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Турма мае пачатак,  
але ня мае канца
— У Беларусі ня могуць сядзець, як у Швэцыі, — кажа 
Зьміцер Дашкевіч.

Палітвязень Дашкевіч, які  прайшоў, здаецца, усе 
турмы і калёніі ад Горадні да Мазыра, зьведаў ад 
турэмнай адміністрацыі ўсе формы пакараньня, ад 
псыхалягічнага гвалту, пазбаўленьня спатканьняў да 
карцэра, які за кратамі ажаніўся, страціў маці і яго 
не пусьцілі на пахаваньне, які гаварыў з зэкамі і на-
глядчыкамі па-беларуску і па-беларуску маліўся, які 
бачыў усе абліччы жыцьця за  калючым дротам і не 
падпісаў паперку, якая вярнула б яго па гэты бок сва-
боды, пра турэмную рэформу сказаў так:

— Адну траціну вызваліць адразу, бо сядзяць ні за 
што, другой траціне даць па срацы і адправіць да 
мамкі, а рэшту — сапраўдных злачынцаў — трымаць 
за кратамі.  

Турма — натуральная частка любой дзяржавы. Ко-
дэкс Хамурапі, якому амаль чатыры тысячы гадоў, і 
крымінальны кодэкс Рэспублікі Беларусь выконва-
юць адну задачу — кажуць сваім грамадзянам, што 
можна рабіць,  чаго нельга. 

Справа ў тым, што́ і як кажуць. У старажытным Бабілё-
не нормай лічылася аддаць вока за вока, у антычнай 
Грэцыі на зьмену ідэі помсты прыйшла ідэя пакара-
ньня, элемэнты сучаснай турэмнай сыстэмы, дзе спа-
лучаюцца пакараньне і выпраўленьне, зьявіліся ўжо 
ў Вялікім Княстве Літоўскім у XVI стагодзьдзі. Статут 
ВКЛ вызначаў верхнюю мяжу зьняволеньня – адзін 
год і шэсьць тыдняў, але мала хто выходзіў зь цямні-
цы здаровым: голад, холад, вільгаць, цемра, ланцуг 
на шыі. 

Сучасная пэнітэнцыярная сыстэма Беларусі нагадвае 
машыну часу, якая працуе стацыянарна: тут паняць-
ці часоў Хамурапі суседнічаюць з правіламі Мандэлы, 
як называюць мінімальныя стандарты ААН што да 
абыходжаньня са зьняволенымі.  

У Швэцыі сядзяць па-швэдзку, але галоўнае там — ня 
душ у камэрах, доступ да мэдыцыны або адукацыі, 
а стаўленьне да забойцаў, гвалтаўнікоў, рабаўнікоў, 
зладзеяў, наркаманаў як да людзей, мужчын і жан-
чын. 

— Яны ўчынілі злачынствы і нясуць пакараньне, але 
застаюцца ў ліку людзей, — кажа Дашкевіч.

Турма мае пачатак, але ня мае канца — ня ў простым 
сэнсе рэцыдываў, а таму, што яна — частка грамадзт-
ва, і яе ўплыў не канчаецца за калючым дротам. Уз-
ровень цывілізаванасьці грамадзтва вызначае ўзро-
вень цывілізаванасьці турмы — і наадварот.

У катэгорыі бяды турма стаіць адразу перад сьмерцю. 
А ўсё, што стаіць перад сьмерцю, называецца жыць-
цём. 

Гэтая кніга — пра жыцьцё.

Аляксандар Лукашук, Радыё Свабода
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Пра «Свабоду ў турмах»

Я не зьбіраюся даваць ацэнак героям гэтай кнігі. У 
ёй — дакумэнтальныя спове дзі лю дзей з крыміналь-
ным досьведам, тых, хто некалькі гадоў (2011–2017) 
браў у дзел у перадачы «Свабода ў турмах», якая 
выхо дзіла на Радыё Свабода. 

Чалавек не абавязаны некаму падабацца ці не пада-
бацца, адметнасьць кожнага ў тым, які ён насамрэч. 
Нашы кантакты абмяжоўваліся «аднатэмнай тэрыто-
рыяй». Часам на нейкі момант паміж намі ўзьнікаў 
давер, і суразмоўцы раскрываліся як вельмі неад-
назначныя а собы.   

У расказах тых лю  дзей, большасьць зь якіх мелі за 
плячыма немалыя турэмныя тэрміны, а некаторыя і 
цяпер за кратамі, не было змагарскага патасу, а быў 
погляд на турму знутры, свая оптыка, якая паказва-
ла далёка ня толькі «фасад» праблемы. Цікавасьць 
выклікалі і водгукі крымінальнікаў пра палітвязьняў, 
якіх у той час было поўна па беларускіх турмах.

Вядома, што   дзеля самых розных прычын распо-
веды ні саміх герояў кнігі, ні іхных родных ды бліз-
кіх, ні тых, хто працаваў і працуе ў турмах, у тым 
ліку і замежных, ня могуць прэтэндаваць на поўную 
аб’ектыўнасьць, вялікую шчырасьць ды адкрытасьць. 
На просьбу многіх даём толькі імёны бяз прозьвіш-
чаў, часам зьмененыя.

Старт праекту Радыё Свабода прыпаў на самы па-
чатак 2011 году — час, калі ў краіне ўзьнялася грама -
дзкая цікавасьць да гэтай тэмы. Нагодай сталі маса-
выя арышты ў сувязі са сьнежаньскімі па  дзеямі 2010 
году на плошчы Незалежнасьці ў Менску. Менш як за 
месяц беларускія вязьніцы, паводле зьвестак права-
абаронцаў ды незалежных СМІ, перапоўніліся, а ў сь-

ледчых ізалятарах арыштанты мусілі спаць па чарзе ў 
 дзьве і нават у тры зьмены.

Многія сваякі і сябры арыштаваных паведамлялі на 
Свабоду і ў іншыя беларускія СМІ, што цягам некаль-
кіх  дзён ня маюць ніякіх зьвестак пра тое,  дзе, у якім 
менавіта астрогу іх блізкія. А даведаўшыся ўрэш-
це адрасы СІЗА, многія сем’і цягам месяцаў ня мелі 
ніякага ўяўленьня пра тое, як адчуваюць сябе іх род-
ныя. Лісты з волі і на волю да адрасатаў не дахо дзілі, 
спатканьняў не давалі. 

І гэта тычылася «палітычных», заклапочанасьць на-
конт якіх выказвалі ня толькі іх родныя, але і журналі-
сты, праваабаронцы, амбасадары розных краін. Што 
тады казаць пра сытуацыю з астатнімі, нашмат менш 
абароненымі вязьнямі! На Радыё Свабода трапляла 
інфармацыя, што родныя такіх лю дзей часам па не-
калькі месяцаў увогуле ня ведалі, куды тыя зьніклі.

За сем гадоў, што выхо дзіла ў эфір «Свабода ў тур-
мах», перадача набыла немалую колькасьць новых 
знаёмых з кола асуджаных ды іх сем’яў. Яны сталі су-
аўтарамі шмат якіх перадач.

Тыя, хто ся дзеў працяглы тэрмін, безумоўна, уносілі 
ў моўную тканку радыёпраграмы свой спэцыфічны 
калярыт. Тое была абсалютна разьняволеная мова, з 
сваімі слэнгам, выклічнікамі, паўзамі, недамоўкамі, 
агаворкамі, «плыньню сьвядомасьці», тое, што пры 
больш працяглым знаёмстве з чалавекам дапамагае 
лепш раскрыць яго асобу, псыхатып, асабліва, калі 
гэта ўсяго толькі тэлефонны кантакт. У перакла дзе на 
паперу шмат што, на жаль, страцілася. 

Зьвесткі на волю нашы турэмныя карэспандэнты пе-
радавалі самымі рознымі шляхамі, безумоўна, яны 
рызыкавалі. Вялікая па дзяка ўсім, з кім разам ра-
білася гэтая «народная перадача». Як і тым, хто дасы-
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лаў у рэдакцыю свае водгукі або пакідаў камэнтары 
на інтэрнэт-форуме «Свабоды ў турмах»

Ні перадачы, ні кніга не атрымаліся б без у дзелу і 
дапамогі аўтара ідэі, дырэктара беларускай служ-
бы Радыё Свабода Аляксандра Лукашука, журналі-
стаў — Сяргея Астраўцова, Алеся Асіпцова, Анатоля 
Гатоўчыца, Алега Грузь дзіловіча, Алеся Дашчынска-
га, Іны Сту дзінскай, Алены Сьцяпанавай. Сюжэты 
некаторых зь іх таксама ўключаныя ў гэтую кнігу. 
Вельмі ў дзячная таксама кінадакумэнталісту Леані-
ду Міндліну ды журналісту Васілю Сямашку, якія даз-
волілі мне пакарыстацца іх журналісцкімі архівамі.

Асаблівая па дзяка рэдактару Алене Радкевіч, чыё імя 
як суаўтара кнігі, як я лічу, мусіць стаяць на воклад-
цы. Прыношу ёй спачуваньні ў сувязі з тым, што ёй 
выпала цяжкая доля азнаёміцца з усімі (!) аўтарскімі 
варыянтамі будучай кнігі і кожны раз, ня страчваючы 
вытрымкі і такту, бясконца ўдасканальваць тэкст.

ТурМы 
і Зоны 
Тэрыторыя ЗК
Зэкі і зэчкі
Злачынствы і пакараньні
Правілы Мандэлы
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І пра радасьць, і пра гора ў сваім жыцьці 
чалавек сьпявае песьні.

«Цюрма, цюрма — якое слова,
Для всех пазорна і страшно,
А для мяне зусім другое,
Зь цюрмой я пазнаёміўся даўно.
Прывык к жалезным я рашоткам,
Прывык к цюрэмнаму пайку,
Прывык к ваеннаму сьвістку.
Стаіць ў вугле вушак з вадою
І прыбіто калечка у сьцяне.
Але ўсягда са мной знахо дзіцца,
Што палагаецца ў цюрме».

Такія гара дзкія арыштанцкія рамансы, як гэты, за-
пісаны ў Беларусі фальклёрна-этнаграфічнай экспэды-
цыяй — частка культуры ўмоўнага турэмнага гораду. Бо 
калі зыхо дзіць з афіцыйнай колькасьці «насельніцтва» 
беларускіх месцаў зьняволеньня — больш за трыццаць 
чатыры тысячы чалавек, то гэта якраз роўна такому 
гораду, як Ліда, Ворша ці Маладэчна. Зразумела, з 
нашмат большай шчыльнасьцю лю дзей на а дзін ква-
дратны кілямэтар.

Ва ўмоўным турэмным гора дзе больш за шэсьць-
дзесят пэнітэнцыярных установаў самых розных відаў. 
Гэта, напрыклад,  дзесяць так званых «клясычных» 
адасобленых турэмных збудаваньняў камэрнага тыпу. 
Зь іх шэсьць СІЗА, або сьледчых ізалятараў, і тры не-
пасрэдна турмы — папраўчыя ўстановы з самым жор-
сткім рэжымам пакараньня. 

На тэрыторыі ўмоўнага гораду таксама 20 калёніяў. 
Зь іх 16 папраўчых, адна выхаваўчая (для непаўналет-
ніх), тры калёніі-пасяленьні,  дзе асуджаных утрымліва-
юць без аховы, але пад наглядам, паколькі тыя працу-
юць па-за межамі тэрыторыі. Ёсьць яшчэ 29 установаў 
адкрытага тыпу, так званая «хімія», або «інтэрнат для 

зьняволеных»,  дзе самы мяккі рэжым утрыманьня, і, 
нарэшце, восем лячэбна-працоўных прафілякторыяў 
(лечебно-трудовых профилакториев — ЛТП) для аль-
каголікаў. Іх колькасьць расьце.

На чале ўсёй гэтай турэмнай гаспадаркі стаіць Дэ-
партамэнт выкананьня пакараньняў (ДВП), які нале-
жыць да структуры Міністэрства ўнутраных справаў 
Беларусі. 

У саму структуру дэпартамэнту ўвахо дзяць 7 упраў-
леньняў:

— апэратыўна-рэжымнай работы
— арганізацыі папраўчага працэсу
— ідэалягічнай работы і кадравага забесьпячэньня
— арганізацыі вытворчасьці і працоўнага выкары-

станьня
— тылавога забесьпячэньня з ад дзелам арганізацыі 

мэдычнага забесьпячэньня спэцкантынгенту
— арганізацыі вытворчасьці і працоўнага выкары-

станьня спэцкантынгенту
— выкананьня прысудаў
Статыстычная інфармацыя аб пэнітэнцыярнай сы-

стэме Беларусі закрытая для грама дзтва, але паводле 
таго, што прасачылася ў СМІ, усяго ў Беларусі каля 7 
тысячаў супрацоўнікаў пэнітэнцыярнай сыстэмы, суад-
носіны колькасьці зэкаў да пэрсаналу — 5:1.

Тэрыторыя ЗК
Часта блытаюць паняцьці «турма» і «зона», хоць 

абодва азначаюць месцы пазбаўленьня волі з най-
больш жорсткім, у параўнаньні зь іншымі пэнітэнцы-
ярнымі ўстановамі, утрыманьнем. 

Што тычыцца агульнага паміж імі, то і турма, і 
зона ізаляваныя ад вонкавага сьвету дротам ды не-
пранікальным мурам, тут свая ваенізаваная ахова, 
свой строгі прапускны рэжым, рубяжы бясьпекі, аўта-
матчыкі з сабакамі.
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Адрозьненьняў, аднак, значна больш.
Турма — гэта агульнае паняцьце, якое выкарыстоў-

ваецца ў дачыненьні да ўстановаў для тых, хто ўчыніў, 
або падазраецца ва ўчыненьні крымінальнага злачын-
ства, і адпаведна, згодна зь  дзейнымі законамі, грама-
дзтва мае патрэбу ў іх ізаляцыі. 

Вонкава — гэта адасобленае збудаваньне з закрата-
ванымі вокнамі, якое забясьпечвае так званы “крыты 
рэжым”. Жыцьцёвая прастора вязьня абмежаваная 
чатырма сьценамі камэры. Таксама абмежаванае і 
ягонае перамяшчэньне — вязень мае права на адну 
га дзіну ў суткі для шпацыру ў турэмным дворыку. 

Астатнія 23 га дзіны (за выключэньнем часу, праве-
дзенага са сьледчымі, адвакатам ці рэдкага спатка-
ньня з блізкім празь перагародку і тэлефон) зьняво-
лены павінен знахо дзіцца ў невялікай “камэры-ка-
муналцы” з двух’яруснымі ложкамі. Гэта для яго ад-
начасна і спальня, і кухня, і прыбіральня, і курылка, і 
месца адпачынку.

Зона — гэта выключна размоўны тэрмін, які ўжы-
ваецца як сынонім паняцьцю «папраўчая калёнія». 
Вонкава яна нагадвае ізаляваны пасёлак тэрыторыяй 
прыкладна 15 га, часам больш, часам менш. 

Тут свая акрэсьленая інфраструктура. Жылыя зоны 
з баракамі або інтэрнатамі, адміністрацыйны будынак, 
працоўныя зоны, падсобная гаспадарка, крамы-ша-
пікі, мэдчастка, месцы для заняткаў спортам, пральні 
з лазьняй, кацельня. На тэрыторыі большасьці па-
праўчых установаў ёсьць храмы. У Гомельскай жаночай 
калёніі № 4 ёсьць Дом малюткі — для  дзетак арыштан-
так ва ўзросьце да трох гадоў. 

Рэжым утрыманьня ў калёніі, як правіла, вальнейшы 
за турэмны. Вязьні адносна свабодна перамяшчаюцца 
ў межах зонаў, хо дзяць на працу, могуць  наведваць 
клюб і бібліятэку, займацца спортам.

Зьняволеныя жанчыны ў Беларусі складаюць менш 
за 10% ад агульнай колькасьці ўсіх турэмных насель-

нікаў, то бок прыкладна 3 тысячы. Самым юным арыш-
тантам у краіне — 14 гадоў, самым старым — ад 80-ці 
і вышэй.

Зьняволеных мужчын і жанчын у пэнітэнцыярных 
установах сучаснай Беларусі трымаюць паасобку. Ва 
ўмовах камэрнага тыпу — у сьледчых ізалятарах (да 
суду), а таксама турмах (сюды з папраўчых калёній 
накіроўваюць за парушэньне рэжыму) — арыштанты 
і арыштанткі хоць і пад адным дахам, але цалкам 
ізаляваныя адны ад адных. Што да «зоны», дык тыя 
па дзеленыя на выключна жаночыя і выключна муж-
чынскія. 

У калёніях-пасяленьнях ды ўстановах адкрытага 
тыпу, у якасьці назваў якіх усё яшчэ выкарыстоўваюцца 
савецкія абрэвіятуры ІКП («исправительные колонии-
поселения») ды ІУОТ («исправительные учреждения 
открытого типа») здараюцца выключэньні. 

У калёніі-пасяленьні ў Ветцы ды адкрытай папраў-
чай установе ў Асіповічах мужчын ды жанчын трыма-
юць разам у адным будынку, але на розных паверхах ці 
канцах калідора. Знаходжаньне разам у адных пакоях 
не вітаецца адміністрацыяй, але і не забараняецца.

Таксама ся дзяць асобна і непаўналетнія злачынцы 
рознага полу. Хлопчыкі ад чатырнаццаці да васямнац-
цаці (у асобных выпадках верхняя ўзроставая мяжа да-
сягае 21–23 гадоў) утрымліваюцца ў бабруйскай выха-
ваўчай калёніі. Да 2007 году такіх установаў было тры. 

Для непаўналетніх  дзяўчат-крымінальніц існуе 
асобны атрад пры жаночай папраўчай калёніі № 4 у 
Гомлі. Да 2007 году для іх на тэрыторыі гомельскай 
«чацьвёркі»  дзейнічала выхаваўчае ад дзяленьне для 
 дзяўчат. 

Паводле міжнароднай базы да дзеных World Prison 
Brief за 2016 год, у выхаваўчых установах у Бабруйску 
(хлопцы) і ў Гомлі ( дзяўчаты) утрымлівалася да трохсот 
падлеткаў.
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Згодна з ацэнкамі ААН, гэта высокі паказчык. Па-
водле  колькасьці малых зьняволеных (25 на 100.000 
 дзіцячага насельніцтва) Беларусь сярод краін Цэн-
тральнай і Ўсходняй Эўропы і СНД мела другую пазы-
цыю пасьля Альбаніі (112).

Прыкладна палова падлеткаў, якія прайшлі выха-
ваўчую ўстанову, трапляе потым у дарослыя калёніі.

Зэкі і зэчкі
З часоў СССР на турэмнай тэрыторыі Беларусі за-

хоўваецца старая савецкая турэмная культура. Так 
арыштантаў ды арыштантак у турэмным асяро дзь дзі 
па-ранейшаму называюць «зэкамі» ды «зэчкамі». Ад 
скарачэньня савецкага наватвору «зьняволены ка-
налаармеец» («ЗэКа», «З/К»), якое выкарыстоўвалі ў 
дакумэнтах ад 1920-х да пачатку 1960-х гг. 

Па-ранейшаму ў асяро дзь дзі крымінальнікаў-муж-
чын, хоць і значна менш, чым у часы СССР, гучыць ха-
рактэрная, неперакладальная на іншыя мовы «феня», 
захоўваецца «каставая» сыстэма ды «зла дзейскія 
паняцьці». Аднак апошняе тычыцца ўсё ж мужчынскіх 
турмаў.

Зьняволеныя мужчыны — «зэкі» — тэрмін «зэчка» 
ўжываюць у некалькіх значэньнях. 

Вядома, найперш гэта зьняволеная жанчына. Але 
таксама «зэчкай», паводле былых арыштантаў, назы-
ваюць гідкую вынаходку савецкіх часоў — алюмініевы 
кубак: калі гатуеш у ім гарбату, кубак распаляецца так, 
што не дакрануцца, але ўсярэ дзіне напой халодны. 

Яшчэ «зэчка» — гэта частка летняга лягернага 
а дзеньня: баваўняная кепка. 

Нарэшце, апошнім часам, найчасьцей у Расеі, выраз 
«зэчка» ўжываюць (паводле аналёгіі, як «салдат — сал-
датка») у дачыненьні да «зэкаўскіх» жонак, маці, сясь-
цёр ды дачок — тых, каго традыцыйна можна сустрэць 
у чэргах каля турмаў ды калёній.

Самі арыштанткі, за рэдкім выключэньнем, да 
турэмна-блатной лексыкі, як і да іншых атрыбутаў ля-
гернай субкультуры, ставяцца нашмат халадней, чым 
зьняволеныя мужчыны. У жаночых турмах няма харак-
тэрнай для мужчынскіх «чырвонай» ды «чорнай» афар-
бовак, уласных «масьцей» ды кастаў (пра асаблівасьці 
мужчынскіх турмаў бу дзе ніжэй), няма «галоўнай» або 
каранаванай «зэчкі». 

Блатная мова калі і гучыць на жаночай беларускай 
зоне, то на дзвычай рэдка, як правіла, ад рэцыдыві-
стак. Мужчынскія турмы маюць акрэсьленую «вэрты-
кальную герархію», а прынцып жаночай турмы, наад-
варот, гарызантальны. Тут прынята жыць так званымі 
«сем’ямі».

Злачынствы і пакараньні
Беларусак і беларусаў асуджаюць прыкладна за 

тыя самыя злачынствы: кра дзяжы, рабункі, распаўсюд 
наркотыкаў, хуліганства, бытавыя забойствы (най-
часьцей у стане алькагольнага ап’яненьня), няплату 
алімэнтаў. Вялікі адсотак (у мужчын больш за 30%, а 
ў жанчын каля 50%) складаюць асабліва цяжкія зла-
чынствы — забойствы, а таксама калецтвы, якія вя-
дуць да сьмерці. 

Сярод спэцыфічна жаночых цяжкіх злачынстваў — 
 дзетазабойства. Як правіла, учыняюць яго маладыя 
 дзяўчаты, якія ня маюць сям’і, дастатковага матэры-
яльнага забесьпячэньня, уласнага жытла.

Калі «Свабода ў турмах» ла дзіла традыцыйнае 
для гэтай перадачы вулічнае апытаньне ў Гомлі і Ма-
гілёве — гарадах,  дзе месьцяцца жаночая ды мужчын-
ская калёніі, — большасьць рэспандэнтаў выказалася 
за тое, каб закон караў усіх аднолькава, незалежна ад 
полу, а за  дзетазабойства каб давалі нашмат больш 
жорсткія прысуды, чым цяпер.
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У Беларусі суды звычайна ставяцца да жанчын 
мякчэй, чым да мужчын. За няжорсткія злачынствы — 
напрыклад, кра дзяжы — жанчын значна часьцей, чым 
мужчын, асуджаюць без пазбаўленьня волі або кара-
юць умоўна. Таксама заканадаўства забараняе пры-
суджаць жанчынам пажыцьцёвае і сьмяротнае пака-
раньне, тое, што ўжываецца ў дачыненьні да мужчын. 

Апошняй з жыхарак Савецкай Беларусі, каму прысу-
дзілі расстрэл, была Антаніна Макарава зь Лепелю — 
«Тонька-кулямётчыца», якая пры немцах расстрэль-
вала мірных жыхароў на Браншчыне. Доўгі час ёй 
удавалася хавацца, выкрылі яе выпадкова. Прысуд 
быў вынесены ў 1978 го дзе.

Самы жорсткі вырак, які ў незалежнай Беларусі 
можа выносіцца жанчыне-злачынцы — гэта паз-
баўленьне волі на 25 гадоў. У 2016-м на 19 гадоў турмы 
асу дзілі 23-гадовую Юлію Астапенку. Да крыміналь-
най адказнасьці яе прыцягнулі паводле арт. 328, ч. 5 
Крымінальнага кодэксу — распаўсюд наркотыкаў, які 
пацягнуў за сабой сьмерць спажыўца (ад псыхатропаў 
памёр 16-гадовы хлопец). Такі самы прысуд атрымаў 
яе прыяцель Аляксандар Чарапко. Асуджаныя таксама 
мусілі выплаціць маці загінулага хлопца кампэнсацыю 
за маральныя страты.

Жанчын, за рэдкім выключэньнем, пры злосным па-
рушэньні правілаў унутранага распарадку ў калёніі не 
пераво дзяць, як мужчын, на больш жорсткі турэмны 
рэжым. Апошнімі гадамі зафіксаваныя а дзінкавыя 
выпадкі, калі арыштанткі адбывалі пакараньне «на 
турме» ў Магілёве. У 2016 го дзе такіх жанчын было 
 дзьве, у 2017-м — адна.

Правілы Мандэлы
Як і іншыя пэнітэнцыярныя сыстэмы сьвету, Бела-

русь прызнае ў якасьці ўнівэрсальнага турэмнага стан-
дарту «Мінімальныя стандартныя правілы абыходжа-

ньня са зьняволенымі». У 2015 го дзе Генэральная Асам-
блея ААН прадставіла абноўленыя «Мінімальныя стан-
дарты», што ўлічваюць сусьветную  практыку ў сфэры 
працы пэнітэнцыярных установаў і адлюстроўваюць 
новы падыход да кіраваньня турмамі ў XXI стаго дзь дзі. 

Дакумэнт, названы «Правіламі Мандэлы» (у гонар 
першага чарнаскурага прэзыдэнта Паўднёвай Афрыкі 
Нэльсана Мандэлы, які правёў у зьняволеньні 27 га-
доў), дэкляруе прынцып гуманнага абыходжаньня са 
зьняволенымі і абараняе годнасьць лю дзей, якія апы-
нуліся за кратамі. Сярод іншага:

— у турмах забароненая любая дыскрымінацыя (па-
водле расавай прыкметы, полу, мовы і г. д.);

— мужчыны і жанчыны, падсудныя і асуджаныя, 
малалетнія і дарослыя вязьні, простыя ся дзельцы і 
рэцыдывісты павінны ўтрымлівацца асобна;

— кожнаму ЗК у ідэале павінна належаць асобная 
«камэра ці пакой», а пры ўтрыманьні ў агульных камэ-
рах — асобны ложак;

— асьвятленьне камэр павінна дазваляць чытаць 
і працаваць «безь небясьпекі для зроку», а іх «куба-
тура» і вэнтыляцыя адпавядаць санітарным нормам;

— прыбіральні неабходна трымаць у чысьціні, вязьні 
павінны мець да іх бесьперашкодны доступ;

— асуджаным гарантуецца магчымасьць мыцца най-
меней раз на ты дзень, мужчынам — рэгулярна галіцца;

— харчаваньне павінна быць рэгулярным і «дастат-
ковым для падтрыманьня здароўя і сілаў», а вада — 
даступная ў любы момант;

— зьняволеныя маюць права штодня найменей адну 
га дзіну гуляць на адкрытым паветры або займацца фі-
зычнымі практыкаваньнямі;

— асобы, пазбаўленыя волі, маюць поўнае права на 
такія самыя стандарты ў сфэры аказаньня мэдычнай 
дапамогі, як і іх суграма дзяне на волі;

— зьняволеныя зь ВІЧ павінны мець доступ да ан-
тырэтравірусных прэпаратаў, адпаведным лячэньнем 
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павінны быць забясьпечаныя хворыя на сухоты і роз-
ныя хранічныя захворваньні, а таксама нарказалеж-
ныя; 

— ва ўсіх турмах неабходна мець штатнага лекара 
агульнай практыкі. Акрамя таго, зьняволеныя павінны 
атрымліваць прафэсійную стаматалягічную дапамогу;

— асуджаныя павінны мець магчымасьць рэгулярна 
асабіста кантактаваць з роднымі і сябрамі, даведвацца 
навіны са СМІ ці «іншымі спосабамі, кантраляванымі 
адміністрацыяй»;

— у кожнай турме мусіць быць бібліятэка;
— вязьні абавязаныя працаваць, але праца не 

павінна прыносіць пакуты і яе варта «справядліва 
аплачваць»;

— пры пакараньні зьняволеных варта пазьбягаць 
жорсткасьці, прыніжэньня іх чалавечай годнасьці і цал-
кам выключыць цялесныя пакараньні, зьмяшчэньне ў 
«цёмныя камэры», кайданы і ланцугі;

— забараняецца выкарыстаньне а дзіночнага зьня-
воленьня ў дачыненьні да жанчын і  дзяцей;

— жаночыя турэмныя ўстановы павінны мець ад-
мысловыя памяшканьні для неабходнага лячэньня і 
догляду за цяжарнымі жанчынамі і пара дзіхамі. Там, 
 дзе гэта магчыма, варта клапаціцца аб тым, каб роды 
адбываліся не ў турэмным, а ў цывільным шпіталі;

— клопат пра жанчын, якія знахо дзяцца ў зьняво-
леньні, і нагляд над імі варта ўскладаць толькі на су-
працоўнікаў жаночага полу.

У цэлым, на думку ААН, турэмны рэжым павінен 
мінімальна адрозьнівацца ад жыцьця на волі, каб «не 
зьнішчаць у асобе чалавека за кратамі пачуцьця ад-
казнасьці і чалавечай годнасьці».

Правілы Мандэлы носяць рэкамэндацыйны харак-
тар і часткова выконваюцца ў Беларусі.

МуЖЧынСКАЯ 
ЗонА
«Чырвонае» і «чорнае»
Без «аўтарытэтаў»
Касты і масьці
«Гражданин начальник»
Крах «паняцьцяў»
Дзеля зла дзейскай ідэі
Як былы блатны стаў «мужыком»
Маральны гвалт
Чырвона-чорны колер
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Сярэдні беларускі ЗК сёньня — гэта 
мужчына 35–40 гадоў. Але шмат мала­
дзейшых: кожнаму трэцяму няма і 30.

Беларускія вязьні-мужчыны, акрамя СІЗА ды тур-
маў, а таксама ўстановаў адкрытага тыпу, утрымлі-
ваюцца у 13 папраўчых калёніях. У мужчынскай зоне 
ўжо няма так званых «казармаў», або расьсяленьня 
атрадамі да 100 чалавек у адным памяшканьні. Рэдка 
 дзе, у старых карпусах, селяць разам па 50 чалавек 
(паўатрада). Найчасьцей расьсяляюць па кубрыках на 
10–20–30 зьняволеных.

Нормы паво дзінаў асуджаных рэгулююцца правіламі 
распарадку, зацьверджанымі МУС.

У гэтым пераліку 12 пунктаў так званага «дазволу», 
якія перагукаюцца з правіламі Мандэлы  — такія, як 
права на ветлівае абыходжаньне з боку адміністрацыі 
ўстановы, права на ахову здароўя і асабістую бясьпеку, 
права насіць спартовае а дзеньне і абутак падчас спар-
товых мерапрыемстваў і г. д.

Каб пералічыць забароны, спатрэбіліся 33 пункты: 
напрыклад, недапушчальна ляжаць на ложках у пэ-
рыяд ад пад’ёму да адбою. Парушэньне гэтага пункту 
вельмі часта вя дзе да розных штрафных санкцыяў, у 
тым ліку да накіраваньня вязьня ў ШЫЗА. 

Рэгулюецца сэкс — «забаронена займацца мужало-
ствам, лесьбіянствам ды ўчыняць распусныя  дзеяньні», 
хоць адміністрацыя насамрэч нярэдка заплюшчвае 
вочы на такія заняткі.

Некалькі пунктаў прысьвечаныя непасрэдна ўза-
емаадносінам паміж асуджанымі ды супрацоўнікамі 
папраўчых установаў. Так асуджаныя абавязаныя 
пры сустрэчы з супрацоўнікамі ды іншымі асобамі, 
якія наведваюць калёнію, устаць, каб прывітацца,  
зьвяртацца на «вы» і называць «грама дзянін», «грама-
дзянка» і далей па званьні альбо займанай паса дзе.

Супрацоўнікі ўстановы, у сваю чаргу, павінны зьвяр-
тацца да асуджаных на «вы» і называць іх «асуджаны», 
«асуджаная»,  «грама дзянін», «грама дзянка» і па про-
зьвішчы.

Супрацоўнікам катэгарычна забараняецца ўступаць 
з асуджанымі і іх сваякамі ў якія-небу дзь адносіны, не 
рэглямэнтаваныя крымінальна-выканаўчым закана-
даўствам і адпаведнымі правіламі.

«Чырвонае» і «чорнае»
Ад часоў СССР мужчынская турэмна-лягерная сы-

стэма ў большасьці краін постсавецкай прасторы мае, 
так бы мовіць, два колеры. Чырвоны — калі строга за-
хоўваецца рэжым, вызначаны Папраўча-працоўным 
кодэксам, унутранымі загадамі ды інструкцыямі, калі 
ня толькі фармальна, але рэальна ўстановай кіруе 
міліцэйская адміністрацыя («грама дзяне начальнікі»). 
Чорны — калі зла дзейскія традыцыі ды правілы («па-
няцьці») дамінуюць над міліцэйскімі і ўладу за кратамі 
нефармальна трымаюць апазыцыйна настроеныя да 
адміністрацыі асуджаныя на чале з «аўтарытэтамі». 

На практыцы «чырвонае» і «чорнае» прысутнічалі і 
паціху суіснавалі ле дзь ня ў кожнай турэмна-лягернай 
установе. Найчасьцей у дзень за кратамі кіравала ад-
міністрацыя, а ўначы — так званыя «зло дзеі ў законе», 
«блатныя». 

У Беларусі адносная раўнавага ў зонах двух коле-
раў, паводле «ся дзельцаў са стажам», трымалася не-
дзе да 2005–2010 гадоў. Сёньня беларуская турэмна-
лягерная сыстэма лічыцца адной з самых «чырвоных» 
на тэрыторыі былога СССР.
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Без «аўтарытэтаў»
Ад былога турэмніка

Палкоўнік міліцыі, былы начальнік СІЗА № 1 на Ва-
ладарскага («Валадаркі») ды калёніі ў Навасадах Алег 
Алкаеў зьвязвае адсутнасьць крымінальных аўтарытэ-
таў з пасьпяхова праве дзенай у нулявыя прэзыдэнцкай 
барацьбой за «чырвонае» а дзінаўла дзь дзе за кратамі 
ды ўвя дзеньне жорсткіх законаў супраць крыміналу.

— Няма крымінальных аўтарытэтаў у Беларусі сёнь­
ня, а калі яны і ёсьць, то ніякага ўплыву на сытуа­
цыю ў турмах ужо ня маюць. Законы тут жорсткія. 
Можа, калі тыя «зла дзеі» былі, было крышку ве­
сялей. Яны ня шко дзілі і нават неяк разумна ўсё 
трымалі. 

Яны мелі сваю «зла дзейскую» касу, своеасаблівы 
фонд узаемадапамогі для злачыннай супольнась­
ці — «абшчак», сродкі зь якога ішлі, між іншым, 
на падтрымку зьняволеных, якія апынуліся ў цяж­
кай сытуацыі — напрыклад, у сьледчым ізалята­
ры (СІЗА), штрафным памяшканьні камэрнага 
тыпу (ПКТ), у спэцпалатах турэмнага шпіталя,  дзе 
лячылі вязьняў турэмнага, асаблівага і пажыць­
цёвага рэжымаў, таксама на подкуп адміністра­
цыі і г. д.

Для «аўтарытэтаў» было выгадна, каб зэкі, хоць гэта 
і супярэчыла некаторым «паняцьцям», працавалі 
ды выконвалі плян. Яны пра гэта не казалі, вядо­
ма, нікому. Аднак паводле іхніх паняцьцяў было 
так: калі зэкі гуляюць у карты, зь любога выйгры­
шу не дзе  дзесяць адсоткаў — «на абшчак», гэта 
значыць ім — «зла дзеям у законе». А аддаваць не 
было з чаго, таму трэба было плян выконваць, каб 
грошы былі. А калі «на абшчак» не аддаў, то бы­
лі вялікія праблемы ў бандыта. І выхо дзіла, што 

зла дзеі стымулявалі працу. Дзіўны спосаб, але ён 
 дзейнічаў. 

Вядома, начальнік не мірыўся: яму няёмка было, 
калі дублёр нейкі ў зоне кіруе. З другога боку, 
што такое зона? Ноччу толькі  дзяжурны афіцэр і 
шэсьць кантралёраў. На пяць тысяч чалавек, да 
прыкладу. Таму ноччу зона, канечне, належала 
бандытам. Калі яны былі разнашэрсныя, то бы­
ло многа праблем, рэзалі, забівалі. Было лягчэй, 
калі а дзін зонай кіраваў па вечарах, па начах.

Старыя зла дзеі, кшталту Дзеда Хасана, Япончыка, 
якіх ужо пазабівалі, праблемаў не стваралі. У іх 
было адно правіла: каб на руках не было крыві. 
Яны нікога не забівалі асабіста, самі. На сёньня 
значэньне гэтых аўтарытэтаў, вядома, прыніжа­
на. А маладняк — ужо іншай фармацыі. Зьявіліся 
«беспредельщики» маладыя, я іх ужо ня ведаў, я 
пятнаццаць гадоў не пры справах.

66-гадовы палкоўнік унутранай службы Алег Алкаеў 
больш за 30 гадоў прапрацаваў у пэнітэнцыярнай сы-
стэме СССР, а ад пачатку 1990-х — Беларусі. У СІЗА № 1 
у Менску кіраваў камандай, якая выконвала сьмярот-
ныя прысуды. У 2001-м выступіў з выкрыцьцём адносна 
выкраданьня і меркаванага забойства вядомых бела-
рускіх палітыкаў, пасьля чаго эміграваў у Нямеччыну, 
 дзе атрымаў палітычны прытулак.

Касты і масьці
Ад былога рэцыдывіста

А дзін з герояў ды кансультантаў «Свабоды ў тур-
мах», у мінулым неаднойчы суджаны Зьміцер Вольны 
тлумачыць каставую герархію турмы:
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— Турма — гэта кансэрватыўная структура, а таму, 
нават пры фактычнай адсутнасьці прызнаных 
крымінальных аўтарытэтаў («зла дзеяў»), за кра­
тамі ў Беларусі, як і ў іншых постсавецкіх краінах, 
існуе своеасаблівая каставая герархія. Так, са­
мую высокую прыступку ў ёй займаюць прафэсій­
ныя злачынцы, або «блатныя» (яны называюць 
сябе «бра дзягамі»).

Блатны павінен прызнаваць турэмны закон, пры-
трымлівацца “правільных паняцьцяў”, мець “чыстае”, 
не зьвязанае з працай на ўладу мінулае, не працаваць 
у зоне. Раней дапускалася, што блатныя могуць выхо-
дзіць на працу ў тым выпадку, калі яна не дае афіцый-
най улады над астатнімі вязьнямі. Але і гэтае правіла 
перастала сёньня быць безумоўным. 

— Далей і дзе асноўны працоўны касьцяк усіх ляге­
раў — «мужыкі», то бок не прафэсійныя злачын­
цы, а звычайныя зьняволеныя, якіх большасьць.

Потым тыя, хто адкрыта супрацоўнічае з адміністра­
цыяй — «казлы», ад турэмнікаў яны атрымліва­
юць пасады кшталту днявальных, заўгасаў і г. д. 
У «чырвонай» беларускай зоне гэтая «масьць» па­
ступова пачынае выцясьняць «блатных» з вышэй­
шай прыступкі ў турэмнай герархіі.

І, нарэшце, найніжэйшая, самая бяспраўная і неда­
тыкальная каста — «апушчаныя», або «петухі». 
Яны мусяць займацца самай прыніжальнай з 
гле дзішча арыштанцкай маралі працай — мыць 
прыбіральні ды чысьціць сьметніцы, сталавацца 
асобна ад іншых зьняволеных, спаць ды жыць за 
кратамі на адмыслова прызначаных ім месцах. 
Прадстаўнікі гэтай «масьці», калі яны маюць не­
традыцыйную сэксуальную арыентацыю, могуць 
адпаведным чынам абслугоўваць іншых зэкаў.

Існуюць яшчэ розныя прамежкавыя групы, куды 
ўвахо дзяць тыя вязьні, якія парушылі «паняць­
ці». Напрыклад, «шныры» — своеасаблівыя служ­
кі прадстаўнікоў вышэйшых кастаў. Яны за плату 
мыюць за іншымі посуд, а дзеньне і г. д. Ёсьць «ад­
саджаныя» — часова прызнаныя недатыкальны­
мі, пакуль пытаньне іх пераводу ў найніжэйшую 
касту ня вырашыцца канчаткова. Характэрная 
асаблівасьць гэтай герархіі тая, што статус мо­
жа толькі паніжацца. І што істотна: за кратамі ўсе 
зэкі паміж сабой а дзін да аднаго зьвяртаюцца вы­
ключна на «ты».

Як колішні ЗК зь вялікім стажам Зьміцер Вольны 
зьве даў самыя розныя турэмныя рэжымы. Утрымлі-
ваўся, напрыклад, на самым суворым зь іх — асаблі-
вым, які праіснаваў у Глыбоцкай калёніі да сярэ дзіны 
нулявых.

— Я ся дзеў там на пачатку 2000­х. Зразумела, тады 
шмат што было ня так, як за старымі часамі. Кан­
тынгент вязьняў істотна амала дзіўся. Аднак тра­
дыцыі, атмасфэра мінулых гадоў тады ўсё яшчэ 
захоўваліся. Калі я пытаўся ў старых ся дзельцаў, 
як прынята гаварыць у нашай субкультуры, “за 
мінулае” (ня “пра”, а менавіта “за”), заўсёды чуў 
адказ, што раней было лепш. Напэўна, таму, што 
самі былі мала дзейшыя, іхняе жыцьцё было ў 
разгары. 

Тады на зоне гучала сапраўдная феня, злачынствы 
 дзяліліся на “прыстойныя”, калі размова ішла 
пра нейкае віртуознае махлярства, пра “шчыпа­
чоў”, “шніпераў” і г. д., і — “непрыстойныя”, калі 
гэта былі пэдафілы, наркагандляры, нелю дзі. Ад­
паведнае было і стаўленьне да такіх ся дзельцаў.
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Зьміцер, 40-гадовы мужчына, які цяпер жыве на 
Заха дзе і вя дзе абсалютна іншае, законапаслухмянае 
жыцьцё, ня мае ніякай настальгіі ні па тых часах, ні па 
пазьнейшых. Ён толькі кажа, што, на жаль, «значная 
частка турэмнай публікі ўсё больш “збыдляецца”. Ад-
нак, напэўна, тут справа ня толькі ў турэмных парад-
ках, але і шмат у чым яшчэ».

«Гражданин начальник»
Ад журналіста, былога зэка

У канцы мінулага стаго дзь дзя журналіст Васіль Ся-
машка быў асуджаны за хуліганства. Ся дзець давялося 
ў калёніі, якой цяпер ужо няма — УЖ 15/1 у Менску на 
Кальварыйскай, а таксама ў СІЗА на Валадарскага.

Цягам апошніх 20 гадоў практычна ўсё за кратамі 
захавалася ў нязьменным выгля дзе, мяркуе Васіль 
Сямашка. 

Калёнія на Кальварыйскай, паводле журналіста, 
мела выключна чырвоную афарбоўку. Яна мала ад-
розьнівалася ад цяперашніх зон. Хіба вонкава нешта 
зьмянілася. Ад 2000-х для абіўкі гнілых турэмных 
сьценаў пачалі выкарыстоўваць танныя сучасныя 
ад дзелачныя матэрыялы кшталту плястыкавага сай-
дынгу. Лямпачкі пачалі ўкручваць энэргазьберагаль-
ныя, плястыкавы посуд замяніў алюмініевы. У астат-
нім — безь пераменаў. 

Многія «блатныя», адчуўшы каньюнктуру, ра-
біліся «казламі». Уладкоўваліся заўгасамі, брыга-
дзірамі. Разам з астатнімі ЗК голасна віталі турэмнае 
кіраўніцтва словамі: «Здравия желаю, гражданин на-
чальник!»

Маючы паўнамоцтвы ад турэмнага начальства, пры-
мушалі зэкаў выконваць патрабаваньні адміністрацыі. 
Нягле дзячы на чырвоную афарбоўку, каставасьць як 

была, так і застаецца. Аднак замест «паняцьцяў» усе 
разам з экс-«блатнымі» падпарадкоўваюцца нормам 
паво дзінаў асуджаных папраўчых установаў. 

Журналіст узгадвае, як падчас ягонага сьле дзтва 
на «Валадарцы» ў 1997–1998 гадах «грама дзянінам 
начальнікам» быў палкоўнік міліцыі Алег Алкаеў, зэкі 
зьвярталіся да яго толькі так.

Насельнікаў камэр зага дзя папярэджвалі, што зой-
дзе кіраўніцтва. Камэру трохі прыбіралі. Шыхтаваліся. 
Віталі начальства хорам, але не раўлі, як у войску.

— Не было на «Валадарцы» вайсковай паказухі. Чуў, 
што вайскова­парадны стыль вітаўся ў СІЗА ў Жо­
дзіне, але я там ня быў. Турэмныя начальнікі бы­
ваюць розныя — хваткія, жорсткія, хітрыя, цыніч­
ныя. Шчасьце, калі чалавек на гэтай паса дзе яшчэ 
і разумны ды добра ведае закон —  бо, як паказ­
вае практыка, ва ўмовах беларускай турмы нават 
апошняе не абавязкова.

Як кажа журналіст, зьняволеныя са стажам, параў-
ноўваючы ранейшае і пазьнейшае кіраўніцтва «Вала-
даркі», казалі, што Алкаеў сярод ЗК лічыўся нядрэнным 
турэмнікам. Прынамсі, да яго ў менскім СІЗА рэжым 
утрыманьня быў значна больш жорсткім:

— Канец 1990­х стаў для «Валадаркі» часам най­
большых пераменаў. За кратамі апынулася бага­
та камэрсантаў, палітычных  дзеячоў,  дзяржаўных 
чыноўнікаў. Яны моцна зьмянілі традыцыйны 
кантынгент арыштантаў —  дзесяціго дзь дзямі гэ­
та збольшага былі дробныя зла дзеі ды рабаўнікі, 
часам бытавыя забойцы, публіка, якая ня можа 
пахваліцца высокім інтэлектам. Сур’ёзных зла­
чынцаў тады на «Валадарцы» было мала. 

Аднак потым сярод зьняволеных зьявіліся вядомыя, 
уплывовыя лю дзі, праблема жудасных турэмных 
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умоваў трапіла ў прэсу. Давялося нешта рабіць. 
Пэўныя пытаньні разьвязаць было вельмі проста, 
чым і скарыстаўся начальнік турмы Алег Алкаеў. 
Ён проста адмяніў некаторыя зь дзеклівыя заба­
роны і здабыў сабе гэтым славу «справядлівага 
гаспадара».

Паколькі  дзяржава не магла нармальна карміць 
зьня воленых, Алкаеў даў такое права іх сваякам. Вага 
дазволеных да перадачы прадуктаў павялічылася з 
васьмі кіляграмаў на месяц да трыццаці. Кілё ежы 
на  дзень плюс тое, што яшчэ даюць у турме — гэта ня 
толькі магчымасьць лепш харчавацца, гэта іншая псы-
халягічная абстаноўка ў камэры, бо сыты чалавек — 
дабрэйшы. 

Дагэтуль зрабіць дадатковую харчовую перадачу 
для свайго сямейніка можна было праз апэратыўнага 
афіцэра за 20 даляраў на месяц. Гэта пры тым, што пры 
такой таксе апэратыўнікі яшчэ і «надкусвалі» гэтыя 
левыя перадачы. Натуральна, большасьць службоў-
цаў турэмнай сыстэмы ў штыхі ўспрынялі алкаеўскую 
харчовую рэформу.

Вялікай палёгкай для сваякоў стала і іншае новаўвя-
дзеньне «грама дзяніна начальніка». Алкаеў распара-
дзіўся прымаць перадачы цягам усяго працоўнага 
тыдня. Раней на гэта адво дзіліся строга вызначаныя 
дні і га дзіны. Перад турмой утвараліся велізарныя 
чэргі. Многія, у тым ліку хворыя, пажылыя, іншагарод-
нія, займалі ў іх месца яшчэ з ночы. 

Вельмі важным для зьняволеных было рашэньне 
зьняць з вокнаў камэраў «расьнічкі» — своеасаблі-
выя жалюзі з мэталічных палос таўшчынёй два-тры 
мілімэтры, так што лапік неба можна было ўбачыць, 
толькі прысеўшы перад акном на кукішках. «Рась-
нічкі» мала таго, што не прапускалі  дзённага сьвятла, 
але і не давалі насельнікам перапоўненых камэр нар-
мальна дыхаць.

Праўда, пасьля ад’езду Алкаева ў Нямеччыну ягоны 
наступнік, «грама дзянін начальнік» Мікалай Саевіч, 
распара дзіўся зноў навесіць «расьнічкі».

Крах «паняцьцяў»
Ад былога «мужыка»

Мянчук Алег Б., як і Васіль Сямашка, ся дзеў ад-
нойчы. Але ўжо ў другой палове нулявых — пачатку 
 дзясятых. Паводле яго, ён трапіў за краты «ў той цікавы 
час, калі відавочныя перамены адбываліся ня толькі 
ў грама дзтве, але і на зоне». Замест «зла дзейскіх па-
няцьцяў» усталявалася міліцэйская ўлада, усё меншай 
станавілася ўласьцівая для савецкіх турмаў згуртава-
насьць сярод ЗК. 

Шмат ся дзельцаў, расказваў Алег, «адкрыта су-
працоўнічалі з адміністрацыяй і не хавалі гэтага», а 
«мянты» стварылі такую сытуацыю, калі «для зьня-
воленых страўнік зрабіўся важнейшы за ідэю», лю дзі 
пачалі «стукаць», «пляваць адны на адных». Асабліва 
гэта пачало заахвочвацца пасьля таго, як у калёніі 
зьявіліся палітвязьні.

— У калёніі, куды я сеў за бойку, я ніколі не належаў 
да так званых «блатных», сьвядомых крыміналь­
нікаў. На зоне я быў, як і большасьць зэкаў, «му­
жыком», працаваў на промцы. Але лічу: пакуль у 
пэнітэнцыярнай сыстэме не праве дзеныя карды­
нальныя рэформы, нельга зьнішчаць «паняцьці» 
(ва ўсякім разе, большасьць зь іх), якія існуюць 
у асяро дзь дзі зьняволеных. Гэта свайго кшталту 
кодэкс правілаў ЗК, каб ніхто нікому не пераш­
каджаў жыць у адной клетцы. 

Напрыклад, калі ты ня мыесься, калі ты смуроднік, 
то, калі ласка, жыві ня разам з усімі ў бараку, а 
на ўвахо дзе. Ня лезь у спальню,  дзе лю дзі будуць 
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пакутаваць ад тваёй прысутнасьці. Тое самае — ня 
кра дзь у іншых ся дзельцаў з прычыны ўласнага 
кішкаблу дзтва. Інакш за гэта бу дзеш строга пака­
раны. Паво дзь сябе прыстойна, як належыць ва 
ўмовах мікрасоцыюму, паважай іншых.

Яшчэ ёсьць такія рэчы, як шмон, калі прыхо дзяць аб­
шукваць. Са мной гэта часта адбывалася. Сэкцыя 
на 70 чалавек, а ў мяне пастаянна так раскідвалі 
рэчы, што ручнік знахо дзіш у адным баку памяш­
каньня, шкарпэтку ў іншым, майка ўвогуле невя­
дома  дзе. Яшчэ спэцыяльна патопчуцца ботамі па 
чыстых рэчах. Вось такімі дробнымі паску дзтвамі 
і дастаюць. Зьбіваць, катаваць — не. Гэтая пра­
ктыка на «Віцьбе» спынілася ў 2007­м.

Алег кажа, што перад сваім вызваленьнем сказаў 
міліцыянтам, якія спрабавалі сапсаваць яму жыцьцё 
ў калёніі: «Турэмны тэрмін мае а дзін істотны плюс: ён 
няўмольна і дзе да фінішу і заканчваецца. Што б ты ні 
рабіў — ціха ся дзіш, танцуеш, сьпяваеш, нават задам 
наперад хо дзіш. Галоўнае — ня быць сволаччу».

Падчас апошняй нашай размовы Алег зазначыў, што 
турэмная гаспадарка ў Беларусі квітнее, што ў той са-
май «Віцьбе», напрыклад, будуюцца новыя карпусы, 
рамантуюцца старыя.

— Усё робіцца  дзеля таго, каб было больш месцаў. 
Таму калі нехта спа дзяецца, што па яго ня прый­
дуць, скажу: не спа дзявайцеся! Пакуль ня возь­
мем у свае рукі ўласную будучыню і пакуль наш 
лёс будуць вырашаць марыянэткавыя суды.

Што стала з Алегам потым — невядома. 

Дзеля зла дзейскай ідэі
Ад «бра дзягі»-рэцыдывіста

Ігару М.  цяпер за сорак. Ён другі раз ся дзіць на 
турэмным рэжыме ў Горадні. Усяго за кратамі — раз 
пяты, а мо і шосты. У 2013-м выйшаў на волю, а праз два 
гады сеў зноў. Прафэсійны крымінальнік. Упершыню 
трапіў у няволю «па малалетцы». Су дзілі за хуліган-
ства, махлярства. Самы суровы вырак — дванаццаць 
гадоў — апошні. За распаўсюд наркотыкаў.

Ня выключана, што пры іншым зьбегу сямейных 
ды жыцьцёвых абставін ён мог бы абраць зусім іншы 
шлях. Ён меў схільнасьць вучыцца і неблагія літаратур-
ныя здольнасьці. Нават вельмі няпростыя ды сумныя 
рэчы ён выкладаў з гумарам, а гэта рэдкая якасьць ня 
толькі для турэмных лю дзей. 

Ігар быў адным з самых першых і самых актыўных 
аўтараў  «Свабоды ў турмах» зь месцаў пазбаўленьня 
волі, ягоныя лісты часта гучалі ў эфіры. 

Ад Ігара М.

— Маім пакаленьнем перапоўненыя турмы. Вакол 
мяне лю дзі з рознымі крымінальнымі артыкула­
мі: кра дзяжы, рабаваньні, махлярствы. Наркоты­
кі. Не скажу, што гэтыя лю дзі нічога не ўчынілі. 
Інакш мяне папракнуць юрысты. У кожнага свая 
трагедыя і пазыцыя ў адносінах да таго, што зда­
рылася зь ім. 

Тут, у Івацэвіцкай калёніі № 5, я ся дзеў і раней, 10 га­
доў таму. Усё было інакш. У мяне на тумбачцы не 
стаяў, як цяпер, бел­чырвона­белы нацыянальны 
сымбаль, я не пісаў тады на сьценах: «Жыве Бе­
ларусь!». Тады, у 2001­м, ніхто з зэкаў не цікавіўся 
навінамі ў краіне,  дзелячы іх на праў дзівыя, апу­
блікаваныя ў «Народнай волі» і тагачаснай «БДГ», 
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і сумнеўныя, перада дзеныя па БТ. Тады тут гэта 
было важна для а дзінак. Сёньня — наадварот. 
Чаму ўсё так зьмянілася? Гэта іншыя злачынцы? 
Раза браўшыся ў сабе, думаю, я разумею і іх.

Грама дзянская сталасьць прыхо дзіць да кожнага па­
рознаму. У адных гэта пачуцьцё, выхаванае баць­
камі ці настаўнікамі. Іншыя пражывуць жыцьцё, 
так і не здабыўшы гэтага. Просты прыклад — мая 
мама. Выдатная велікадушная жанчына, якая, як 
і цэлае пакаленьне нашых бацькоў, некалі з трым­
ценьнем гля дзела на партрэты правадыроў, як і 
ўсе, галасавала на чарговых выбарах за таго, на 
каго паказвае партыя.

Я замілоўваюся, калі яна, прыйшоўшы на спаткань­
не да мяне ў турму на Валадарскага, на пытаньне, 
за каго бу дзеш галасаваць, адказвае: «Вядома, 
за Лукашэнку!» І, хітра прыкрыўшы рукою трубку 
сувязі, праз шкло падае мне сыгналы, што не за 
яго. Паказваючы галавою ў бок ахоўніка, які мо­
жа падслухаць, і ў яе праз гэта будуць непрыем­
насьці на працы.

З 19 сьнежня 2010 году я не прыбіраю з тумбачкі ма­
ленькі бел­чырвона­белы сьцяг. Гэта мая асабі­
стая акцыя, пазыцыя. Тут разам са мной «жыве 
Беларусь». Тут я адкрыта гэта кажу. Тыя, хто мяне 
ахоўвае, бачаць гэта і ведаюць.

На той час Івацэвіцкая калёнія ўмоўна была па-
дзеленая на  дзьве часткі, працоўную і непрацоўную. 
Першую займалі пераважна «мужыкі», непрацоўную — 
«блатныя». «Зла дзейскія паняцьці» ўсё яшчэ мелі вагу.

Сам Ігар пазыцыянаваў сябе «бра дзягам» — тым, 
хто паводле традыцыяў крымінальнага сьвету паві-
нен быў несьці зла дзейскае слова ў турэмныя масы. 
Расказваў, што «бра дзягі» ўсё жыцьцё цярпяць за зла-
дзейскую ідэю. А адміністрацыя спрабуе іх зламаць. 

Згодна з «паняцьцямі», Ігар, як і належыць «блат-
ным», ніколі не супрацоўнічаў з адміністрацыяй, ня 
«стукаў» на іншых, за ўсе свае тады амаль сорак га-
доў ні дзе не працаваў і не зьбіраўся працаваць, ніколі 
ня быў жанаты, хоць і меў каханак. За кратамі яго як 
«нязгоднага» часта каралі штрафным ізалятарам, 
зьбі валі, аднак  дзеля зла дзейскай ідэі, казаў ён, гэта 
можна вытрымаць. 

Як і іншыя «прасунутыя блатныя», якія ле дзь ня 
суткамі бавілі час у сеціве, Ігар «чаціўся» ў розных 
сацыяльных сетках, зразумела, не раскрываючы,  дзе 
ён. Час ад часу міліцэйскія кантралёры право дзілі 
ў атрадах ператрусы — «шмоны». Як і іншых, у каго 
знахо дзілі мабільны тэлефон, Ігара таксама кідалі ў 
ШЫЗА. Аднак сутак празь  дзесяць, пры вяртаньні ў 
атрад, у парушальнікаў зьяўляліся новыя «трубкі». 
І ўсё паўтаралася.

Паміж чатамі Ігар пісаў нататкі ў незалежныя мэдыі, 
у тым ліку, і на Свабоду. Паведамляў пра чарговы свой 
зварот у адну зь міжнародных структур, у якім апісваў 
свой несправядлівы прысуд ды бяспраўную сытуацыю 
беларускіх зьняволеных, паведамляў пра тое, як адчу-
вае сябе пасьля ўскрыцьця венаў палітвязень Мікалай 
Аўтуховіч, які на той момант утрымліваўся таксама ў 
Івацэвічах.

Ігар распавядаў, што «за час прэзыдэнцкага праў-
леньня турма страціла свой сапраўдны дух ды перат-
варылася ў абы-што»: 

— Калі раней пэўныя пытаньні мог вырашыць так 
званы «смотрящий», які рабіў усё па справяд­
лівасьці, то цяпер усім кіруюць лю дзі ў форме. 
Яны робяць стаўку на арыштанцкае стукацтва 
ды «беспредел» актывістаў, тое, што раней з гле­
дзішча арыштанцкай маралі лічылася непры­
мальным. Моцных духам вязьняў спрабуюць зла­
маць і нават пазбавіць здароўя, каб на волі,  дзе 
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цягам  дзесяціго дзь дзяў ішла выбракоўка альфа­
самцоў, дамінавалі выключна прыстасаванцы.

На конкурс турэмнай літаратуры імя Францішка 
Аляхновіча на найлепшы літаратурны твор, напісаны 
за кратамі, ён ужо з волі даслаў пару сваіх турэмных 
апавяданьняў. Журы некалькі разоў спрабавала зьвя-
зацца зь ім, але беспасьпяхова. Празь некалькі меся-
цаў стала вядома, што ён пад сьле дзтвам — па справе, 
зьвязанай з наркотыкамі. 

Вядома, што згодна з «блатнымі» паняцьцямі ўжы-
ваць, а тым больш распаўсюджваць наркотыкі, неда-
пушчальна. Праўда, на су дзе Ігар адкідаў усе абвіна-
вачаньні. Тым ня менш яго зноў асу дзілі. Прычым, на 
вельмі працяглы тэрмін. У адным зь лістоў ён напісаў, 
што ягоны прысуд — «гэта помста ўладаў за ягонае 
блогерства». За параўнальна кароткі тэрмін у новым 
месцы пазбаўленьня волі ён пасьпеў адсе дзець не-
калькі месяцаў у ШЫЗА, ПКТ, а потым быў пераве дзены 
ў Гора дзенскую турму на тры гады. 

— Зразумела, у параўнаньні з папраўчай калёніяй у 
«крытцы» (Гора дзенская турма. — Аўтар) нашмат 
больш абмежаваньняў. Аднак наўрад ці можна 
сказаць, што гэта істотна горш за калёнію, хоць 
камэрна­турэмны рэжым, зразумела, самы жор­
сткі паводле Крымінальна­выканаўчага кодэксу.

Але ж у турме адчуваеш сябе найбольш свабодным. 
Таму што гэта апошні прыпынак, далей не заво­
зяць. Далей за турэмны рэжым нічога няма. На­
прыклад, у калёніі даво дзіцца даражыць пэўны­
мі рэчамі. Тым самым сьвежым паветрам. Пра­
маўчыш іншым разам, праглынеш несправядлі­
васьць, ня скажаш начальству тое, што хацелася 
б і трэба сказаць. 

У «крытцы» мусіш адбыць ад году да трох, а потым 
назад. Тут ся дзіш з такімі самымі, як і ты. 10–15 

чалавек у камэры. Праўда, ёсьць тэлевізар, нават 
прыстаўка з гульнямі. І ў кантралёраў той самы 
прынцып — не правакаваць. Інакш яны такое ў ад­
каз атрымаюць! Турма жыве адным арганізмам: 
калі кагосьці нават з падсьледных паб’юць, дык 
камэры пачынаюць выбіваць  дзьверы, пратэста­
ваць. 

Як былы блатны стаў 
«мужыком»
Ад Аляксандра К.

Аляксандар упершыню за краты трапіў падлеткам, 
яшчэ пры Саветах, ся дзеў, паводле ягоных словаў, 
ледзь не ва ўсіх турэмных установах.

— Турма мяняецца, і разам з гэтымі зьменамі робіц­
ца іншым і стаўленьне да «паняцьцяў», няпісаных 
правілаў ды нормаў паво дзінаў у крымінальнай 
супольнасьці.
 
Паводле Аляксандра, некаторыя старыя зэкі на-

стальгуюць па былых часах, калі  дзейнічалі «паня-
цьці».

Як на яго погляд, дык тое, што цяпер у беларускіх 
турмах практычна ўсё вырашае адміністрацыя, так-
сама правільна: «Зэкі зусім не анёлы, як яны збольшага 
любяць расказваць пра сябе. У 50% выпадкаў гэтая 
публіка ся дзіць і думае, як бы ўчыніць нешта незакон-
нае — напрыклад, нала дзіць перадачу з волі на зону 
тэлефонаў, наркаты, яшчэ нечага». Адміністрацыя піль-
нуе, робіць адпаведныя захады. Але ж сваімі рукамі 
караць не зьбіраецца. І, як і раней, даручае вырашыць 
пытаньне з парушальнікамі тым самым «блатным».
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— Што рабілася ў месцах пазбаўленьня волі ў 1990­я 
ды нулявыя, сёньня нават і ўявіць сабе немагчы­
ма. Карупцыя квітнела. Той самы Алкаеў пры той 
сыстэме таксама ня мог быць «белым ды пухна­
тым». Чаго толькі не было! Зэкі працавалі на ад­
міністрацыю, як рабы на гаспадароў. Рабілі для 
іх мэблю з высакаякаснага дрэва, рамантавалі 
машыны, пілавалі, рэзалі, зварвалі і г. д. Нарка­
та гуляла. За добрыя грошы можна было набыць 
алькаголь, зброю, замовіць прастытутку. 

У адной з калёній строгага рэжыму начальніца мэд­
санчасткі мела сапраўдны гарэм з маладых, зда­
ровых ды прывабных зэкаў. Гэтыя фаварыты 
атрымлівалі стымулятары без усялякіх прабле­
маў. Ведаю, бо сам быў у дзельнікам тых па дзеяў. 
Калі па шчырасьці, то апошнім часам шмат што на 
зоне, асабліва ў бытавым пляне, сапраўды стала 
лепш.

Аляксандар некалі сам належаў да касты «блат-
ных». Аднак потым перагле дзеў уласныя жыцьцёвыя 
пазыцыі і стаў «мужыком». Такое здараецца.

Падчас апошняй адседкі працаваў, імкнуўся не па-
рушаць правілаў унутранага распарадку. З адміністра-
цыяй, аднак, не супрацоўнічаў. Ся дзеў за правіны ў 
штрафных ізалятарах. Праўда, да артыкулу 411, які 
нярэдка за «злоснае непадпарадкаваньне рэжыму» да-
даюць так званым «асабліва непаслухмяным», пераво-
дзячы іх на год з атраду ў памяшканьне камэрнага тыпу 
(ПКТ), гэтым разам не дайшло. «Відаць, устаноўкі такой 
цяпер на мяне не было», — лічыць Аляксандар.

Паводле яго, «пра многае з таго, што бачыш на зоне 
цяпер, раней і падумаць ня мог». 

— Напрыклад, тыя самыя «апушчаныя» на зоне не­
калі былі цішэй вады, ніжэй травы. Але ж цяпер… 
Вядома, турэмнікі па­ранейшаму накіроўваюць іх 

«у петушатню» — кубрыкі ў атрадах,  дзе асобна 
ад іншых зэкаў месьціцца ніжэйшая каста. Але 
ж цяпер гэтая катэгорыя адчувае сябе нашмат 
больш упэўнена. Каб раней хто зь іх паспрабаваў 
не прапусьціць уперад у сталоўку «мужыка»! Ця­
пер гэта лёгка. Яны ведаюць, як сябе з кім паво­
дзіць. Аблізваюць адміністрацыю, некаторых ін­
шых, каго баяцца.

Зэк старой фармацыі, Аляксандар ставіцца да 
«апушчаных» гэтаксама, як і большасьць. Ня можа 
сабе ўявіць, як гэта — дакрануцца да такога чалавека 
ці ягоных рэчаў, есьці зь ім з аднаго посуду. Так, былі 
спробы саджаць лю дзей з гэткім статусам разам з 
усімі за а дзін стол. Мыць прыбіральню прымушалі ня 
толькі «петухоў», а ўсіх. І лю дзі ў выніку «ўскрываліся» 
(рэзалі вены ці жывот). Гэта традыцыі, якія ўсё яшчэ 
жывуць. Тым ня менш само жыцьцё прымушае сёньня 
шмат што пераглядаць.

— Цяпер, калі шмат гадоў адсе дзеў за кратамі, шмат 
на што гля дзіш па­іншаму. Раней, калі я трапляў у 
месцы пазбаўленьня волі маладым, то блатаваў, 
быў прасякнуты той рамантыкай. Не разумеў, што 
раблю. Мне казалі старэйшыя «корашы» — вось 
гэта рабіць можна і трэба, а гэта забаронена. Нап­
рыклад, нельга прыбіраць, хоць гэта і супярэчы­
ла майму сялянскаму выхаваньню — хлапчуком я 
дапамагаў родным. 

Але сьвята верыць у прынцыпы «блатных», якія ця­
пер таксама працуюць на адміністрацыю, сёньня 
я б ужо не сьпяшаўся. Усё мяняецца на зоне. Таго 
аўтарытэту, які ў іх быў раней сярод крыміналь­
нікаў, яны ўжо ў Беларусі з самых розных прычын 
ня маюць.
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Паводле Аляксандра, асноўныя правілы жыцьця за 
кратамі для чалавека, які хоча захаваць годнасьць, тыя 
самыя, што і на волі:

— Жыві сабе ды выконвай вядомыя агульначала­
вечыя прынцыпы: не забіваць, ня красьці, не 
чыніць шкоды іншаму. Гэтага нельга пераступаць 
і ў вялікім сьвеце, і ў войску, і ў турме.

На пачатку 2018-га, праз год пасьля вызваленьня 
з-за кратаў, Аляксандар ажаніўся і ўпершыню стаў ба-
цькам. Назад у турму абсалютна ня хоча. 

Маральны гвалт
Ад праваабаронцы

Колішні кіраўнік праваабарончай арганізацыі 
«Плятформа» Андрэй Бандарэнка адбываў турэмнае 
пакараньне за хуліганства ўжо ў «посталкаеўскі» час. 
Гэта было ў 2009–2011 і 2014–2017 гадах. У інтэрвію 
розным выданьням ён, параўноўваючы абодва пэры-
яды, кажа, што ўмовы ўтрыманьня за кратамі, уключна 
з сангігіенай ды харчаваньнем, заўважна паляпша-
юцца ва ўсіх турэмных установах. 
—  Самая вялікая праблема беларускай мужчынскай 

зоны —  гэта так званы «маральны ГУЛАГ»,  дзе мэ­
та пакараньня — не перавыхаваць асуджанага і 
вярнуць яго ў грама дзтва паўнавартасным чала­
векам, а маральна прынізіць, нават маральна за­
біць чалавека і ператварыць яго ў жывога робата, 
гатовага падпарадкоўвацца любым загадам.

Да маральнага прыніжэньня ў сучасных мужчынскіх 
зонах Андрэй адносіць зь дзекі і зьбіцьцё, якое, як ён 
лічыць,  «санкцыянаванае турэмным начальствам», а 

таксама  бязьлітасныя «каставыя» рытуалы, наданьне 
таму або іншаму вязьню ніжэйшага турэмнага статусу. 
Сёньня ў беларускай турме гэта, праўда, не выглядае 
так па- дзікунску, як, напрыклад, у расейскай «чорнай 
зоне»,  дзе чалавека могуць сэксуальна гвалтаваць; 
тым ня менш «праз каставую сыстэму вязьня могуць 
раздушыць», кажа ён.

— На беларускай зоне ў гэтым пляне цяпер крыху 
лягчэй, бо ўжо няма так званых «блатных», якія  
прапаведуюць крымінальны лад жыцьця. Такіх 
прафэсійных крымінальнікаў збольшага накіроў­
ваюць на турэмны рэжым,  дзе адміністрацыя 
мусіць у пэўнай ступені падладжвацца пад гэты 
спэцкантынгент, які супрацьстаіць ула дзе і мілі­
цыі. У любым выпадку нейкі папраўчы працэс 
цалкам адсутнічае і ў турме, і ў калёніі. Тут можна 
толькі жадаць, каб чалавек, які трапіў за краты, 
выйшаў адтуль ня горшым, чым заехаў.

Пасьля вызваленьня Андрэй Бандарэнка стаў ад-
ным з сузаснавальнікаў арганізацыі «Нью-Плятформа 
інавэйшн», якая займаецца адстойваньнем правоў 
зьня воленых у беларускіх турмах.

Чырвона-чорны колер
Ад анархістаў

Былы палітвязень Мікола Дзядок, які адсе дзеў як 
фігурант «справы анархістаў» (у 2011-м іх абвінавацілі 
ў пашкоджаньні шэрагу  дзяржаўных будынкаў) каля 
пяці гадоў у розных калёніях ды турмах, кажа, што 
насамрэч цяперашняя айчынная «чырвоная» пэнітэн-
цыярная сыстэма не такая простая, як можа здавацца 
на першы погляд:
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— Відаць, сур’ёзныя міліцэйскія аналітыкі доўга і 
грунтоўна працавалі над тым, каб зламаць сыстэ­
му «чорную». Аднак яе ня цалкам зламалі, каб за­
мяніць сваёй, новай, а пакінулі шэраг карысных 
для сябе інстытутаў так званай блатной культуры. 
Напрыклад,  дзікунскую каставую сыстэму, якая 
пахо дзіць зь сярэднявечча. Там ёсьць свае пра­
стытуткі ды служкі, бо так прасьцей кіраваць.

У сваёй кніжцы «Фарбы паралельнага сьвету» 
Мікола Дзядок ставіць, між іншым, і такое пытаньне: 
чаму беларуская пэнітэнцыярная сыстэма, якая зма-
гаецца зь перажыткамі злачыннага сьвету, ніяк ня 
можа супраць дзейнічаць існаваньню кастаў і ў адпа-
веднасьці з правіламі ўнутранага распарадку ўсталя-
ваць на зоне строгую ды жорсткую дысцыпліну? Адказ 
палітвязьня такі: «Цяперашняй сыстэме гэтага проста 
ня трэба».

Мікола Дзядок спасылаецца на вядомыя яму пры-
клады, калі сама меней тром палітвязьням, зразумела, 
не бязь ведама адміністрацыі, спрабавалі навесіць ста-
тус «апушчаных». Нехта з «блатных» ці «казлоў», нап-
рыклад, выстаўляў чалавеку абвінавачаньне кшталту: 
ся дзеў у адной камэры зь некім зь «петухоў», або піў зь 
імі з аднаго кубка, або меў зь імі зносіны на волі. Аб-
вінавачаньні ня мелі нічога агульнага з рэальнасьцю. 
Але ж знахо дзіліся зэкі, гатовыя пацьвер дзіць, што 
гэта было на іх вачах. 

— Калі існуе выразная ўстаноўка зьверху на адпа­
веднае вырашэньне пытаньня з надта нязручным 
вязьнем, рознага кшталту сьведкі заўсёды зной­
дуцца.

Паводле Міколы Дзядка, створаныя калісьці ў зла-
дзейскім сьвеце «паняцьці» ды міліцэйскія правілы 
ўнутранага распарадку цяпер хутчэй узаемна інтэгра-

валіся, чым канфрантуюць між сабой. І той, і другі бок 
маюць ад гэтага пэўную выгаду. «У выніку ўсе задаволе-
ныя. Акрамя, вядома, «мужыкоў» — тыя, як во дзіцца, 
апынуліся паміж двух агнёў і фактычна ў падвойным 
падначаленьні».

Тым часам другі колішні палітвязень, таксама фі-
гурант справы анархістаў Ігар Аліневіч, які адсе дзеў 
за кратамі прыкладна такі самы тэрмін, што і Мікола 
Дзядок, узгадвае выпадак, калі, не без рэкамэндацыяў 
зьверху, «братва» спрабавала «абяліць» асуджанага 
за згвалтаваньні пэдафіла. 

Тады ў іхні атрад даставілі вязьня, у чыёй справе 
стаяла: групавы сэксуальны гвалт  дзяцей. З гле дзішча 
«паняцьцяў» — а дзін з самых страшных грахоў для 
арыштанта. Але ж блатныя суправа дзілі ся дзельца 
пастановай, што зь ім усё нармальна і трэба лічыць 
яго «мужыком». 

У Ігаравым атра дзе, які адрозьніваўся ад іншых 
высокім узроўнем, так бы мовіць, «неблатной» сама-
арганізацыі, такія рэкамэндацыі выклікалі абурэньне, 
кажа Ігар. За адным сталом з гвалтаўніком-пэдафілам 
ся дзець ніхто не хацеў. Нават тыя самыя служкі-шныры 
байкатавалі яго, адмаўляючыся браць ягоныя цы-
гарэты. Празь некалькі месяцаў асуджаны ня вытры-
маў такога жыцьця і быў ізаляваны ў а дзіночцы БУРу 
(барака ўзмоцненага рэжыму).

У сваім артыкуле «Па той бок плота» асуджаны 
анархіст на падставе ўласнага турэмнага досьведу дае 
шэраг рэкамэндацый тым, хто ўпершыню апынуўся за 
кратамі, але хоча выйсьці адтуль незламанай асобай. 

Адна зь іх: не далучацца ні да «чорных», ні да «чыр-
воных». Бо падачкі ад той або іншай групы псуюць ча-
лавечую годнасьць больш, чым рэпрэсіі. На зоне ўво-
гуле трэба дыстанцыявацца ад розных груповак. Калі 
некага трымацца, дык «мужыкоў». Гэтыя лю дзі вельмі 
часта застаюцца без падтрымкі з волі, яны робяць на 
прамзоне, рэжуць лыжкі, прыгожа падпісваюць паш-
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тоўкі, але пры гэтым захоўваюць сваю годнасьць ды 
не ідуць у служкі, як тыя самыя «шныры», хоць гэта і 
магло б палепшыць іх становішча.

Таксама ні ў якім разе нельга ігнараваць спэцыфіч-
ныя арыштанцкія нормы. У тым ліку — ведаць пра ста-
сункі з асобамі зь ніжэйшым турэмным статусам ды не 
карыстацца іх паслугамі, раіць Ігар Аліневіч. 

ЖАноЧАЯ 
ЗонА
Усе жаночыя зоны — «чырвоныя»
Жаночае суіснаваньне
Жаночая сям’я: не пра «гэта»
Лягерныя сяброўкі
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Сярэдняя беларуская «зэчка» — жанчына 
 дзетароднага ўзросту:  дзьве траціны зь іх 
маглі б на волі нараджаць  дзяцей. Праўда 
некаторыя нараджаюць і за кратамі.

Пакараныя няволяй беларускі ўтрымліваюцца пе-
раважна ў  дзьвюх закрытых папраўчых установах — у 
Гомельскай жаночай калёніі № 4 для першаходак і ў 
Рэчыцкай ПК № 24 — для паўторна асуджаных, а так-
сама ва ўстановах адкрытага тыпу — «хімія», калёнія-
пасяленьне. 

Асуджаная жанчына падпарадкаваная тым самым 
рэжымным патрабаваньням, што і мужчына: а дзіная 
форма а дзеньня, неабходнасьць шыхтавацца, адсут-
насьць асабістых рэчаў (акрамя зафіксаваных у пе-
раліку, які ў жанчын амаль супадае з мужчынскім). 
Зьняволеная мае гэтулькі ж спатканьняў, пасылак, тыя 
самыя пакараньні, ажно да штрафнога ізалятара, або 
ў скароце ШЫЗА.

усе жаночыя зоны — 
«чырвоныя»
Ад праваабаронцы

Тое, што ўсе жаночыя зоны «чырвоныя», на думку 
маскоўскай праваабаронцы Людмілы Альперн, нака-
наванае самой прыродай. У сваёй кнізе «Сон і ява жа-
ночай турмы» яна піша:

— Гэта зьвязана з арганізацыяй жаночай псыхікі, 
існаваньнем асобы ў прасторы зоны. Для мужчын 
форма існаваньня ў выгля дзе аднаполых калек­
тываў — нармальная. Гэты калектыў адразу ж ге­
рархічна структуруецца, і ў выніку ўзьнікае вэр­

тыкаль. Жаночая супольнасьць не такая. Жанчы­
на існавала больш у прыватнай прасторы. 

Калі браць публічную прастору, то да такой формы 
існаваньня жанчыне, адрозна ад мужчыны, трэба 
прыстасоўвацца. Вэртыкальныя стасункі ў іх не 
крышталізуюцца. Ствараюцца гарызантальныя 
сувязі, якія для жанчыны больш натуральныя. Гэ­
та прыво дзіць да таго, што жаночая супольнасьць 
за кратамі няздольная да супольнага супраціву.

Сярод абавязковых няпісаных правілаў, якія 
павінны выконвацца на жаночай зоне, — падпарадка-
ваньне зэчак так званай «старэйшай». Гэтая жанчына 
адказвае за парадак, каб у турэмнай камэры ці атра дзе 
калёніі не было забароненых прадметаў, каб сукамэр-
ніцы выконвалі розныя прадпісаньні адміністрацыі. 

Звычайна гэткія пасады займаюць жанчыны з «ба-
гатым» крымінальным ці турэмным досьведам. А дзін 
тып: зэчка, якой удалося захаваць чалавечыя якасьці 
і якая асуджае гвалт, дапамагае ў адаптацыі новень-
кім, сочыць за мірнымі ўзаемаадносінамі. Другі тып: 
жорсткая зэчка, якая прымушае астатніх «прагінацца 
пад сябе», рэгулюе іх жыцьцё на зоне.

Жаночае суіснаваньне
Ад турэмнага псыхоляга

Як мяркуе псыхоляг, былая супрацоўніца пэнітэн-
цыярнай сыстэмы Ірына, фэномэн жаночага злачын-
ства трэба вывучаць. І псыхолягам, і журналістам, і 
сацыёлягам.

— Страціўшы свабоду, некаторыя жанчыны могуць 
ператварыцца ў жорсткіх фурый ці апусьціцца 
фізычна ды маральна «ніжэй за плінтус». Толькі 
той, хто меў кантакт з зэчкамі, разумее, што та­
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кое калектыў, які складаецца прыкладна з ты­
сячы жанчын­злачынак рознага веку, сярод якіх 
і «гаспадарніцы», і  дзетазабойцы, і наркаманкі, і 
зла дзейкі, і каго толькі няма. Дзень за днём яны 
гадамі варацца ў сваім наглуха зачыненым катле.

«За кратамі ўвесь час адчуваецца нейкае напружа-
ньне, — пісала на Свабоду 40-гадовая Валянціна. — 
Кожнае слова ўспрымаецца ў штыкі, кожнай здаецца, 
што яе хочуць неяк зьняважыць, абразіць. Нават на 
волі ў жаночых калектывах пануе нашмат больш аг-
рэсіі, чым у мужчынскіх. За кратамі, да таго ж, даво-
дзіцца станавіцца сьведкай або ў дзельніцай сытуа-
цыяў, калі ўнутраная нябачная агрэсія выліваецца ў 
агрэсію фізычную. Слова за слова — сварка. Калі дахо-
дзіць да бойкі, то адміністрацыя карае. Таму адносіны 
высьвятляюць у капцёрках, на закрытых тэрыторыях».

Ад Дашы Б.

Асуджаная Гомельскай «чацьвёркі» Даша, якая пра-
вяла ў гэтай установе тры гады пачатку 2010-х, кажа, 
што неаднойчы была сьведкай гэткіх сцэнаў:

— «Зэчкі» сапраўды могуць скандаліць, абра жаць, 
плявацца. Калі што, бягуць да адміністрацыі 
скар дзіцца, бывае, гэта заканчваецца ШЫЗА. Пры 
замкнёным турэмным рэжыме ў жаночай агрэсіі 
няма ніякіх тармазоў. Калі ў мужчын за кратамі 
гэта рэгулюецца  рознымі правіламі ды «паняць­
цямі», то ў жанчын такіх рэгулятараў няма.

Дашы Б. няма і трыццаці. Вызвалілася з Гомельскай 
калёніі ў 2014-м. Гэтая прыгожая, сучасная, начыта-
ная  дзяўчына расказвае, што за кратамі ся дзела ад-
нойчы, аднак суджанасьцяў мела тры, усе зьвязаныя 
з наркотыкамі. 

Першую атрымала ў 17-гадовым узросьце за ўжы-
ваньне і захоўваньне, аднак тады ўсё абышлося ўмоў-
ным пакараньнем. Потым было пакараньне ў выгля дзе 
ІТР (исправительные трудовые работы). На час апош-
няга суду за такое самае злачынства  дзяўчыне было 
за дваццаць.

Даша расказвае, што ў жаночай зоне вялікае зна-
чэньне мае, які статус ты меў у грама дзтве да турмы.

— На зоне вялікае значэньне мае, «хто ты ёсьць». Ці 
са сталіцы ты, наколькі часта атрымліваеш пера­
дачы, як часта да цябе прыхо дзіць пошта, якія ў 
цябе ўласныя рэчы, што ты ясі — свае харчы ці 
турэмныя. Менавіта паводле такіх паказчыкаў 
фармуецца стаўленьне турэмнай супольнасьці. 
Аднак для статусу за кратамі важнае ня только да­
турэмнае становішча, але і твае якасьці як асобы. 

А дзін з паказчыкаў таго, што ў  дзяўчыны былі небла-
гія стасункі зь іншымі зэчкамі, гэта яе прыналежнасьць 
да так званай «сям’і».

Жаночая сям’я: не пра «гэта»
«Сям’я» за кратамі, паводле саміх зьняволеных, ня 

мае нічога агульнага зь лесьбійскімі схільнасьцямі. 
Гэта перш за ўсё эканамічны саюз, калі жанчыны па-
чынаюць разам весьці гаспадарку: агульная ежа, рэ-
гулярныя кантакты. Усё на глебе ўзаемных інтарэсаў, 
бо так лягчэй выжыць у няволі. 

Сям’я Дашы складалася з трох  дзяўчат. Да турмы 
ўсе яны вучыліся ва ўнівэрсытэце. Так званымі неся-
мейнымі былі наркаманкі са стажам ды  дзетазабойцы.

Апошняй катэгорыяй зьняволеных жанчыны ў тур-
мах пагарджаюць найбольш. 

За час адседкі Даша бачыла прадстаўніц самых роз-
ных відаў жаночага крыміналу. Акрамя  дзетазабойцаў 
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былі тыя, хто належаў да так званага «матчынага біз-
нэсу» — гандлю  дзецьмі, сэксуальнага спакушэньня 
малых, уцягваньня іх у палавыя стасункі з дарослымі. 
У атра дзе разам з Дашай  была асуджаная на 20 гадоў 
жанчына, якая выкінула свайго  дзіцёнка з акна: ціхая, 
увесь час гля дзела ў падлогу, быццам баялася астат-
ніх. Яшчэ была адна, якая пусьцілася з сужыцелем у 
працяглы запой, а  дзіця тым часам сканала з голаду. 
Тая, здавалася, так нічога і не ўсьвядоміла.

Таксама ў СІЗА паказвалі на асобу, якая нібыта зай-
малася пастаўкамі  дзяўчат для замежных бардэляў. 
Яшчэ расказвалі пра арыштантак, якія мелі дачы-
неньне да гандлю  дзіцячымі органамі, але сама Даша 
за кратамі такіх не сустракала. 

Ад старых зэчак, якія правялі ў зьняволеньні гадоў 
па дваццаць, асуджаная чула, што калісьці арыштан-
тцы за  дзетазабойства, як і мужыку-пэдафілу, было 
лепш на зону не трапляць. На жаночай зоне такіх 
крымінальніц маглі рытуальна абліць вядром мачы, 
моцна зьбіць і нават забіць. Ім не было ні дарава-
ньня, ні літасьці. Таму яшчэ на пачатку нулявых у ля-
геры такіх у мэтах бясьпекі трымалі асобна. Сёньня ж 
 дзетазабойцы ў атрадах разам з усімі, а адміністрацыя 
нават дае ім кіраўнічыя пасады.

Як кажа Даша, сучасныя «зэчкі» не арыентуюцца на 
зла дзейскія «паняцьці», як гэта магло быць калісьці. 
Ні «аўтарытэты», ні шмат чаго іншага з таго, што зьвя-
зана з мужчынскай крымінальнай субкультурай, для 
крымінальніц-жанчын не ўласьцівае.

Лягерныя сяброўкі
Аднойчы Даша пагля дзела відэа, прысьвечанае 

70-го дзь дзю Гомельскай калёніі. Гэта найстарэйшая 
жаночая турэмная ўстанова ў Беларусі.

Даша лёгка пазнавала карпусы — інтэрнат, фа-
брыку, школу, мэдчастку, клюб, Дом малюткі, многіх 

жанчын-сулягерніц. Вядома, сваю былую начальніцу, 
палкоўніка Сьвятлану Паходаву. Доўгі час яна была 
а дзінай жанчынай у гісторыі краіны, якая стаяла на 
чале папраўчай установы. Цяпер Паходава на пэнсіі, і 
на зьмену ёй прыйшоў начальнік-мужчына. Яго Даша 
зусім ня ведае. А вось Паходава, кажа яна, была до-
брай кіраўніцай, некаторым  дзяўчатам нават замя-
няла маці.

Калі на відэа зьявіліся  кадры з Дому малюткі, што 
на тэрыторыі калёніі, Даша ўбачыла знаёмую:  

— А вось Люся. За ўчыненае мужу­алькаголіку ка­
лецтва ся дзець Люсі яшчэ шмат. А дачцэ хут­
ка споўніцца тры гады. Паводле закону,  дзеткі 
«зэчак» могуць знахо дзіцца ў Доме малюткі толь­
кі да трох гадоў, а потым іх пераво дзяць найчась­
цей у  дзіцячы дом. Малую Люся зможа ўбачыць 
гадоў праз восем. Ці пазнае маму  дзяўчынка? 

Гісторыя яшчэ адной Дашынай сяброўкі Галіны 
нечым падобная. Ся дзіць паводле арт.139. Забіла 
былога сужыцеля, бацьку сваёй малой, які прый-
шоў высьвятляць адносіны, калі Галіна п’янствавала 
з новым кавалерам. У выніку разборкі былы трапіў у 
шпіталь. Потым адтуль пазванілі і сказалі, што памёр.

Дачцэ Галіны, якая цяпер жыве з бабуляй — ужо 
 дзесяць. Сужыцель зьнік. Прывезьці ўнучку зь Віцебш-
чыны на спатканьне ў Гомель старая ня можа. Па-пер-
шае, ёй гэта цяжка фізычна, па-другое, няма і грошай 
на паездку. Само ж  дзіцё яшчэ малое, каб езь дзіць 
самастойна.

Вопытныя сукамэрніцы, а дзначае Даша, лічылі, 
што сапраўдным забойцам хутчэй за ўсё быў каханак 
Галіны. Але ён пераканаў жанчыну ўзяць усё на сябе, 
маўляў, ёй нічога за гэта ня бу дзе. Галіна так і зра-
біла, а ў выніку, што здараецца нярэдка, атрымала 
«па поўнай». 
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Яшчэ адна з тых, убачаных на відэа — Марына. Яна 
ўжо гады два як на волі. Адукаваная, камунікабэльная, 
неканфліктная. Адся дзела праз мужа за эканамічнае 
злачынства. Праз год пасьля вызваленьня зноў пака-
хала, выйшла замуж. Вельмі задаволеная. Гэта, бадай 
самы шчасьлівы лёс, Даша радуецца за сяброўку.

— За кратамі здаралася рознае. За час маёй адседкі 
і паміралі, і цяжаралі, замуж выхо дзілі. Нявесту 
мы ўсім атрадам апраналі і прычэсвалі. Вясель­
ле ў жаночай калёніі — рэч больш рэдкая, чым у 
мужчынскай. Аднак у выніку гэты шлюб больш 
трывалы. Чула, што апошнім часам у сацсетках 
сустракаюцца аб’явы ад маладых мужчын кштал­
ту: «Пазнаёмлюся з асуджанай ці той, якая адбы­
ла тэрмін за кратамі для сур’ёзных стасункаў і су­
польнага будаўніцтва шчасьлівай сям’і». 

Даша шкадуе, што ў рэпартажы не паказалі іх сама-
дзейны тэатар, які выступаў са сваімі спэктаклямі 
нават у іншых калёніях. Тэатар дапамог многім зьня-
воленым — ахвярам сямейнага гвалту і вымушаным 
забойцам — ачуняць псыхалягічна. 

ДЗіЦЯЧАЯ 
ЗонА
Выхаванкі. Валянтэрская дапамога
Рэжымная тэрыторыя
Сындром пакінутага
Выхаванцы
Справа Даната
Справа Кірыла
Пастаянная занятасьць
Альтэрнатыва
Спэцвучэльні
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Паса дзіць у Беларусі могуць з шаснаццаці 
гадоў. 

Адначасна закон вылучае больш за дваццаць зла-
чынстваў, калі трапіць за краты можна ўжо з 14-ці. Гэта 
забойствы, згвалтаваньні, кра дзеж, вымагальніцтва, 
гандаль наркотыкамі. Апошнім часам дадаліся кра-
дзеж шляхам выкарыстаньня кампутарнай тэхнікі і 
ўхіленьне ад адбыцьця пакараньня ў выгля дзе абме-
жаваньня волі. 

Фармальна максымальны ўзрост у « дзіцячай» 
калёніі — 21 год. Але і гэтая мяжа можа быць падоў-
жанай — каб сярод 14-гадовых былі старэйшыя, якія б 
дапамагалі вырашаць пытаньні, што ўзьнікаюць паміж 
выхаванцамі і супрацоўнікамі.

Закрытыя ўстановы,  дзе адбываюць пакараньне 
падлеткі, называюцца выхаваўчымі, а іх малыя ся-
дзельцы завуцца выхаванкамі і выхаванцамі, але ніяк 
не асуджанымі ды не ЗК.

Выхаванкі. Валянтэрская 
дапамога
Ад грама дзкай  дзяячкі

Ад канца 1980-х Ірына Грушавая і яе муж ды па-
плечнік Гена дзь Грушавы (1950–2013) былі вядомыя 
як стваральнікі фонду «Дзецям Чарнобылю», аргані-
затары  дзіцячага аздараўленьня за мяжой. У 2000-я 
пры падтрымцы нямецкіх партнэраў  дзейнічаў іх пра-
ект «Дзявочая турма», мэтай якога была рэсацыяліза-
цыя выхаванак гомельскай  дзявочай калёніі. Ірына і 
цяпер падтрымлівае сувязі зь некаторымі з тых былых 
выхаванак.

— Тады быў параўнальна лібэральны час. На самым 
старце праекту разам з жанчынамі­валянтэрка­

мі мы наведвалі калёнію ле дзь ня кожны месяц. 
Потым нам прапанавалі рабіць гэта ра дзей. А ў 
2007­м увогуле не дазволілі прыяжджаць. Зра­
зумела, ішло гэта не ад адміністрацыі. Ва ўстано­
ве збольшага працавалі вельмі прыемныя жан­
чыны — выхавацелькі, атрадніцы. Проста быў за­
гад з самога верху. Але наш праект нефармальна 
пратрымаўся да 2011­га. 

Дзяўчаты вызваляліся, мы сустракаліся ў Менску, 
стараліся дапамагчы чым маглі. Падтрымлівалі 
хворых  дзяўчат. Некаторыя выхо дзілі адтуль з 
сухотамі, ВІЧ, рознай хронікай. Празь нямец­
кія ініцыятывы мы набывалі для іх мэдыкамэн­
ты, нейкую гуманітарку (ежу, а дзеньне). У адной 
 дзяўчыны былі вялікія праблемы са здароўем, 
дык немка з партнэрскай арганізацыі ў Ростаку 
цягам  дзесяці гадоў запрашала яе ў Нямеччыну. 

Немкі таксама запрашалі на адпачынак юных мам 
з малымі. Калі  дзеткі падрасталі, таксама ўклю­
чалі іх у  дзіцячыя групы. Адна з тых юных мам ня­
даўна нара дзіла пятае  дзіця. Добрая сям’я. Усё ў 
жыцьці склалася. Мы перапісваемся ў Фэйсбуку. 
А вось  дзяўчынку Юргіту пазбавілі матчыных пра­
воў. Сьпілася. Яшчэ была Наташа, якая нара дзіла 
ў калёніі і якую наш праект асабліва падтрымлі­
ваў. У яе органы апекі таксама забралі  дзіцёнка. 
Таксама сьпілася.

Ірына Грушавая цяпер жыве ў Нямеччыне.

рэжымная тэрыторыя
Ад аўтара

Так здарылася, што ў 2003 го дзе аўтарцы гэ-
тых радкоў у скла дзе ў дзельніц праекту «Дзявочая 
турма» давялося наведаць тую выхаваўчую ўстанову 
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ды пазнаёміцца з Наташай, Юргітай, многімі іншымі 
 дзяўчатамі, якіх падтрымлівала праграма фонду. 

Наташа на той час ужо некалькі месяцаў як выз-
валілася з-за кратаў разам з сваім немаўляткам-сы-
ночкам. Яе наша нямецка-беларуская група наведала 
па дарозе ў калёнію. 

Для гэтай маленькай сям’і фонду Грушавых уда-
лося «выбіць» пакойчык у фабрычным інтэрнаце на 
ўскрайку Гомля. Меркавалася, што пасьля трох гадоў 
дэкрэтнага адпачынку — увесь гэты час праект зьбі-
раўся падтрымліваць абаіх — мама пой дзе працаваць 
на фабрыку, а  дзіцёнка аддасьць у  дзіцячы садок прад-
прыемства. 

Самая вялікая складанасьць была ў 17-гадовай 
маме. Яна выглядала на 14, а паводле сацыяльнага 
разьвіцьця ёй было ўвогуле гадоў  дзесяць. Дзяўчынка 
ся дзела за кра дзеж. Крала пераважна прадукты. Про-
ста не наелася ў  дзяцінстве, асабліва салодкага. Яна 
магла, ня думаючы, змарнаваць так званы матчын ка-
пітал, уключна зь нямецкай дапамогай, на цукеркі, а 
потым плакаць, што няма за што купіць ежу сабе ды 
 дзіцяці. Спробаў неяк сацыялізаваць гэтую  дзяўчынку 
рабілася шмат.

Сацыялізацыя, навучаньне асуджаных тым элемэн-
тарным жыцьцёвым рэчам, якіх яны так і не спазналі 
ў сябе дома, была адной з галоўных задач праекту. 

У калёнію ў той  дзень валянтэры ехалі, каб ад-
сьвяткаваць  дзень наро дзінаў цэлай групы  дзяўчат, 
якія нара дзіліся вясной. Паколькі наведаць установу 
можна было ня часта, ла дзіліся менавіта сэзонныя 
імяніны. 

Гэта было ня проста паяданьне прывезеных з волі 
прысмакаў, але і спроба стварыць атмасфэру вялікай 
сям’і,  дзе за сталом разам з дарослымі абмяркоўваліся 
самыя розныя жыцьцёвыя тэмы. Дзяўчатак вучылі як 
можна па-сьвяточнаму аформіць пакой, накрыць на 
стол і як таксама паво дзіць сябе за ім. Гэта тое, што аба-

вязкова спатрэбіцца ў будучыні, калі сама  дзяўчына 
марыць мець уласную сапраўдную сям’ю.

На рэжымную тэрыторыю нашу групу на чале з Іры-
най Грушавой без праблемаў ды затрымак прапусьцілі 
празь некалькі кардонаў і ў суправаджэньні апэра-
тыўніцы правялі да  дзявочага бараку. Паказалі пакоі, 
санітарны блёк — умывальнік, здаецца зь  дзесяцьцю 
кранікамі, ды прыбіральню, таксама, здаецца месцаў 
на  дзесяць, добра прадэзінфікаваную хлёркай. Паў-
сюль была чысьціня.

Кратаў на вокнах не было. Калі не зьвяртаць увагі 
на калючы дрот, то ўсё як у звычайным  дзіцячым ін-
тэрнаце: спальны пакой з акуратна прыбранымі лож-
камі, школьныя ўрокі і  дзёньнікі з налепкамі ўлюбёных 
музыкаў ды актораў, абед паводле раскладу, гурткі 
сама дзейнасьці. 

Сабраць усіх  дзяўчат разам не ўдалося. Магчыма, 
так і было задумана адміністрацыяй, на што, пэўна, 
былі прычыны. Адны  дзяўчаты прыхо дзілі, другія сыхо-
дзілі. Некаторыя вярталіся са школьных заняткаў, не-
каторыя, наадварот, ішлі ў прафэсійную вучэльню або 
на мясцовую швейную фабрыку. Адна непаўналетняя 
мама і накіроўвалася карміць  дзіця ў Дом малюткі, які 
разьмяшчаўся таксама на тэрыторыі калёніі. 

Было відаць, што  дзяўчаты вельмі радаваліся гась-
цям. Нешта сьпявалі пад гітару, шмат сьмяяліся, зада-
валі розныя пытаньні немкам.

Зь некім зь іх удалося паразмаўляць, зь некім аб-
мяняліся адрасамі, пасьля чаго было непрацяглае 
ліставаньне. 

Уявіць сабе, што гэтыя падлеткі ўчынілі нешта супра-
цьпраўнае, было цяжка. Дзяўчаткі падкуплялі сваёй 
шчырасьцю, непасрэднасьцю, часам наіўнасьцю, не-
каторыя прасілі прыслаць жуек. Яны ахвотна расказ-
валі пра сябе, сваё жыцьцё да калёніі, куды трапілі, як 
ім падавалася, праз неспрыяльны зьбег абставінаў. 
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Адна, прыгожая цыганка гадоў 16-ці, расказвала, 
што другі раз была замужам. Першы раз, згодна з цы-
ганскімі традыцыямі, яе выдалі ў 14. Наракала на сям’ю 
мужа, якая быццам бы прымушала яе красьці ды яшчэ 
гандляваць ня тым, чым трэба. У яе быў даволі цяжкі 
позірк. Магчыма, яна валодала гіпнозам. 

Другая юная асуджаная, таксама 16-гадовая, паве-
даміла, што  выхоўвалася ў інтэрнаце. Яе бацькоў паз-
бавілі правоў. Сустракалася з дарослым хлопцам, 28 
гадоў, з былых ся дзельцаў. Магчыма б ажаніліся, калі б 
іх разам зь сябрам не ўзялі падчас рабаваньня кіёска. 

Да арышту хлопец шмат чаго расказваў ёй пра 
зону, сапраўдную, дарослую, а не  дзіцячую. Потым 
пася дзела разам з дарослымі зэчкамі ў СІЗА. У сувязі 
зь перанаселенасьцю сьледчых ізалятараў нярэдка 
 дзецям і дарослым даво дзіцца ся дзець разам. Калі б 
можна было выбіраць, казала  дзяўчына, то яна лепш 
ся дзела б сярод дарослых.

Старэйшая, 18-гадовая, якую звалі Таня, наадварот, 
была вельмі радая таму, што яе да канца тэрміну не 
перавядуць у жаночы барак. Нічога добрага, каб ся-
дзець у тым асяродку, яна ня бачыла. 

Таня была безумоўным лідэрам, разумнай, з до-
брым пачуцьцём гумару. Зь немкамі спрабавала раз-
маўляць па-ангельску, толькі ў рэдкіх выпадках зьвяр-
талася па дапамогу перакладчыц. Адрозна ад іншых, 
яна мела дакладныя пляны на жыцьцё пасьля вызва-
леньня. У турэмнай школе была выдатніцай, зьбіралася 
паступаць ва ўнівэрсытэт. 

Перад ад’ездам паразмаўлялі таксама з выхава-
целькамі, маладымі, сымпатычнымі жанчынамі. Па-
дзялілася зь імі адчуваньнем, што «нібыта пабывалі ў 
піянэрлягеры для старшаклясьнікаў». У адказ пачулі: 
«Калі вы пачытаеце прысуды гэтых  дзяўчатак, то пра 
піянэрлягер забу дзеце». 

Тыя, хто найбольш спадабаўся ўсім нам, ся дзелі за 
жорсткія забойствы. Сярод іх была Таня. Яна забіла ба-

цьку, нанёсшы яму каля 20 удараў нажом. Але, паводле 
супрацоўніц калёніі, назваць  дзяўчыну забойцай, якая 
мэтанакіравана пайшла на злачынства, яны ня могуць. 

У Таніным выпадку ахвярай стаў бацька, які, на-
піўшыся, пачынаў тэрарызаваць сям’ю. У  дзень, калі 
ўсё здарылася, ён спачатку чапляўся да маці, а калі 
Таня заступілася за яе, пераключыўся на дачку. Таня 
схапіла нож і біла ім па бацькавым целе, пакуль не 
абясьсілела. 

Ад выхавацелькі

— Таня мэтанакіраваная, хітрая, але такой жанчыне і 
трэба быць па жыцьці, учэпістая. Яна ўмее ставіць 
мэты і дасягаць іх. Яна хоча на волю і, думаю, 
больш ня ся дзе.

Збольшага  дзеці ідуць на забойства праз глупства, 
па п’янцы, праз наркату, праз заніжаны падлетка­
вы самакантроль, маўляў, усё можна, бо я так ха­
чу. Яны толькі потым усьведамляюць, што забіта­
га чалавека, часта блізкага, назад ня вернеш. Зь 
імі, на жаль, дагэтуль ніхто не займаўся, але яны 
паддаюцца выхаваньню.

А вось з так званымі крадунамі, тымі, хто з мало­
га ўзросту прызвычаіўся красьці, нашмат больш 
складана. Яны бяз гэтага ўжо ня змогуць, гэта як 
хвароба. Шмат хто з гэтым артыкулам вернецца ў 
дарослую зону. 

Чаму адна зь  дзяўчатак так хоча на дарослую зону? 
Калі браць канкрэтны выпадак, то ёй не хапае но­
вых вострых адчуваньняў. У яе жыцьці шмат што 
ўжо было. У тым ліку  дзіця, якое цяпер мае новую 
сям’ю. Ёй страшна на волі, а таму падабаецца на 
нарах. Калі яна трапіць да дарослых злачынак, то 
хутчэй за ўсё ся дзе зноў. І не аднойчы.
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Прыгожая юная цыганка, дарэчы, двойчы суджаная, 
але першы раз без турэмнага зьняволеньня, трапіла 
за краты за гандаль наркотыкамі. Сямейны бізнэс, ар-
ганізаваны дарослымі, за які ў пэўным крымінальным 
асяродку адказваюць  дзеці. Бацькам ясна, што  дзецям 
дадуць меншы тэрмін. Усё пралічана. 

Дзяўчына кажа, што пасьля зоны пой дзе гандляваць 
легальным таварам. Але ж гэта куды меншыя грошы, 
ды не такія лёгкія, як па арт. 328. Яна ся дзе абавязкова 
зноў, мяркуюць выхавацелькі. З прычыны свайго ата-
чэньня. Дарэчы, яна ня лічыць сваё злачынства цяж-
кім, бо нікога не забівала. Яна ня думае, што празь яе 
многія змаглі падсесьці на наркотыкі, а потым загінуць 
ад перадазаваньня.

Тры прагнозы атрадніцы, як высьветлілася празь 
некалькі гадоў, спраў дзіліся. Што стала з Таняй — не-
вядома.

Сындром пакінутага
Ад аўтара. Працяг

Потым, калі мы вярталіся ў Менск і абмяркоўвалі 
сустрэчу, адна зь немак, якая была сацыяльным пэ-
дагогам, сказала: «Цяжкія падлеткі ва ўсім сьвеце 
вельмі падобныя псыхалягічна паміж сабой. Усе яны 
нібыта апынуліся ў „кайданах“ сындрому пакінутага 
чалавека, жывуць у стане трывогі, паступова робяцца 
замкнёнымі, падазронымі. Перажываньні адбіваюцца 
на твары: найчасьцей у іх вельмі сумныя вочы».

Паняцьце «сындром пакінутага» ўпершыню выка-
рыстаў швэйцарскі псыхааналітык Карл Густаў Юнг. 
Псыхолягі ды сацыяльныя пэдагогі з розных краін часта 
яго згадваюць, калі размова і дзе пра жорсткія злачын-
ствы, учыненыя  дзецьмі ды падлеткамі. 

Зразумела, ня ўсе  дзеці з праблемных сем’яў ро-
бяцца злачынцамі, аднак практычна ўсе непаўналет-
нія, хто ўчыніў злачынства, так ці інакш мелі праблемы 
ў сям’і. Калі зьнікаюць адносіны з блізкімі лю дзьмі, 
хоць фізычна яны побач, калі  дзіця ня бачыць любові 
ад тых, каго само любіць, то адчувае спустошаньне і 
боль страты.

Непаўналетняя Аня ся дзела ў Гомлі, калі там ужо 
быў атрад зь  дзесяці — дванаццаці  дзяўчатак, і ва-
лянтэры з праекту Грушавых выхаванак ужо больш не 
наведвалі. Дзяўчына, аднак, ведала некаторых з тых, 
каму дапамагаў фонд Грушавых. Яны вярнуліся ўжо 
на дарослую зону. 

Саму Аню асу дзілі паводле арт. 206 за ў дзел у гру-
павым рабунку па папярэдняй змове. 

Аднак сапраўднай прычынай яе турэмнага пакара-
ньня сталі наркотыкі. Рабунак, а перад гэтым дроб-
ныя кра дзяжы рабіліся  дзеля набыцьця дозы. Уво-
гуле, за краты Аня магла трапіць і раней, але з куды 
больш цяжкім злачынствам — за забойства маці. Ёй не 
было шаснаццаці, калі аднойчы падчас ломкі пачала 
патрабаваць у маці грошы на чарговую дозу. Тая ад-
мовіла. Быў нож, была кроў, былі крыкі. На шчасьце, 
умяшаліся сусе дзі.

Аня ўзгадвае, што ўпершыню паспрабавала мары-
хуану, калі ёй споўнілася дванаццаць. Праз пару га-
доў сябар, які забясьпечваў яе, сказаў, што для кайфу 
«травы» патрабуецца шмат, а гераіну зусім мала. У 
сям’і не было недахопу ў грошах. Дзяўчынка мела  
кішэнныя, калі не хапала, прадавала нешта з уласных 
дарагіх рэчаў, а часам крала ў бацькоў. Бацька-бізнэ-
совец сышоў зь сям’і, маці  дзяўчынкі, заглыбленая ва 
ўласныя перажываньні, заўважыла зьмены ў Ані, калі 
тая ўжо «ся дзела на гераіне». 

Для выратаваньня  дзяўчынкі яе бацькі зь іх маг-
чымасьцямі, грашыма ды сувязямі чаго толькі не 



турма, мужчына і жанчына дзіцячая зона62 63

прадпрымалі. Але нічога не дапамагло. Турма стала 
іх апошняй на дзеяй.

Сама Аня, апынуўшыся за кратамі, паводле яе, не-
аднойчы каялася ў царкве за ўсе пакуты, якія прыне-
сла бацькам. Узгадваючы той момант, калі ле дзь не 
забіла маці, кажа, што тады ўся яе агрэсія, пра якую 
яна раней не падазравала, вырвалася вонкі і спыніць 
гэта яна ніяк не магла. За кратамі Аня зьведала ня-
мала  дзяўчатак, якія апынуліся ў падобнай сытуацыі. 
«Забойца можа быць унутры кожнага з нас. Дастат-
кова толькі перайсьці нейкую мяжу, цябе ўжо нішто 
ня спыніць», — перакананая Аня. 

Выйшаўшы на волю,  дзяўчына зноў узялася за на-
ркотыкі. Да яе гісторыі мы яшчэ вернемся.

Ад сярэ дзіны 2010-х на тэрыторыі гомельскай ПК 
№ 4, або «чацьвёркі», утрымліваецца з паў дзясятка 
непаўналетніх асуджаных. Быў час, калі на так зва-
най «малалетцы» адбывалі пакараньне 80  дзяўчатак. 

Цяпер, паводле супрацоўнікаў пэнітэнцыярнай сы-
стэмы, «зь цяжкімі падлеткамі право дзіцца вялікая 
праца, у калёнію яны накіроўваюцца ў выключных 
выпадках». Гэта азначае, што злачынстваў ня стала 
менш,  дзяўчаты па-ранейшаму рабуюць, забіваюць, 
крадуць, абарот наркотыкаў увогуле вырас — проста 
выракаў без пазбаўленьня волі стала болей. 

Выхаванцы
У 2007 го дзе вырашылі гуманізаваць пакараньне не-

паўналетніх і, разам зь  дзявочай калёніяй, ліквідавалі 
 дзьве выхаваўчыя ўстановы для хлопчыкаў. У выніку 
засталася толькі адна — ВК № 2 у Бабруйску, разьлі-
чаная на 520 месцаў. Паводле да дзеных МУС на 2016 
год, у ёй было 279 выхаванцаў. 

Згодна зь міліцэйскімі зводкамі ды справаздачамі, 
якія друкуюцца афіцыйнымі СМІ,  дзіцячая злачын-
насьць у краіне, як сярод  дзяўчатак, так і сярод хлоп-

чыкаў расьце, павялічваюцца колькасна і так званыя 
групы рызыкі: безнаглядныя  дзеці,  дзеці зь няпоўных 
сем’яў, маленькія ўцекачы з дому. 

Вельмі падобныя і ўчыненыя падлеткамі абодвух 
полаў злачынствы. Паводле МУС, у 2016 го дзе пера-
важная большасьць з 279 юных ся дзельцаў была асу-
джаная за наркотыкі, а таксама кра дзяжы, у тым ліку 
з дапамогай кампутарнай тэхнікі, рабункі, разбой, 
цяжкія цялесныя пашкоджаньні, забойствы. Учынялі 
непаўналетнія хлопчыкі і сэксуальныя злачынствы. Па-
чала праяўляцца  тэндэнцыя: усё часьцей злачынцамі 
робяцца  дзеці не з праблемных, а з досыць забясьпе-
чаных сем’яў. 

Як сьведчаць некаторыя дасьледаваньні, праве-
дзеныя паводле замовы МУС, у абсалютнай большасьці 
выпадкаў ахвярамі забойстваў, учыненых непаўна-
летнімі, становіцца адна асоба, у некаторых —  дзьве 
і болей.

Справа Даната
Менскі гімназіст Данат Скакун — а дзін з найбольш 

вядомых цяперашніх асуджаных «малалетак», ягоная 
справа прагрымела ва ўсіх СМІ.

Данат, паводле сьле дзтва і суду, замахнуўся на 
жыцьцё настаўніцы, нанёс ёй мноства ўдараў нажом 
і такім чынам адпомсьціў ёй за дрэнныя а дзнакі. Дзе-
сяціклясьніку прызначылі восем гадоў пазбаўленьня 
волі. 

Такімі злачынствамі на  дзіцячай зоне сёньня мала 
каго зь дзівіш. Калі б не некаторыя акалічнасьці гэтай 
непразрыстай, на думку многіх, справы.  

Аднаклясьнікамі падлетка з гімназіі, а таксама іх 
бацькамі ў сацсетках створаны адмысловы акаўнт у 
яго падтрымку. На старонцы апублікаваныя артыкулы 
не дзяржаўных СМІ, ацэнкі незалежных экспэртаў,  дзе 
выказаны сумнеў адносна вінаватасьці хлопца. Непа-
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срэдных сьведкаў здарэньня няма. Прыладу злачын-
ства апэратыўныя супрацоўнікі так і не знайшлі. 

Паводле адваката, віна хлопца ў су дзе цалкам 
не была даказаная, само сьле дзтва право дзілася са 
шматлікімі парушэньнямі закону. Шмат прэтэнзіяў да 
экспэртызы. І шмат пытаньняў да настаўніцы. 

Сваю сярэднюю адукацыю гэты здатны да навуча-
ньня хлопец цяпер працягвае за кратамі, у Бабруйскай 
калёніі. У лістах дадому піша, што ў школе калёніі яму 
падабаецца. Просіць сваіх маму-тату не хвалявацца, бо 
ў яго «ўсё добра». Псыхалягічны стан — больш-менш. 
Як кажа бацька хлопца, «сына нават у СІЗА падтрым-
лівалі і псыхолягі, і  выхавацелі. У калёніі ў нас з Дана-
там было некалькі спатканьняў. Яму дазволілі ўбачыць 
бабулю і  дзядулю».

Справа Кірыла
Справа 16-гадовага Кірыла куды больш празрыстая. 

Кірыл (імя зьмененае) ся дзіць за жорсткае зьбіцьцё 
сябра, які ў выніку застаўся інвалідам. Прысуд атры-
маў вялікі. Падчас сьле дзтва і ў размове зь  дзіцячым 
псыхолягам, сказаў: зрабіў так, таму што проста пажа-
даў. Зьбіваць яму было прыемна. Ніякай спагады да 
пацярпелага не было, раскаяньня таксама. 

Кірылава маці Людміла кажа, што да таго, як сын 
трапіў за краты, ён трымаў у страху ўсю сям’ю. Гэта 
было нечым неверагодным для ўсіх, бо да пераходнага 
ўзросту ён быў добрым ды ласкавым хлопчыкам. А з 
трынаццаці гадоў у яго пачалі назірацца праявы аг-
рэсіі. Сын тады хутка вырас сантымэтраў на дваццаць, 
фізычна падужэў. Аднойчы прыйшоў дадому п’яны і 
падняў на бацькоў руку. 

Аднак іх супакойвала, што выбухі гневу ў хлопца 
здараліся нячаста. Вонкава ён выглядаў добрым 
ды ветлівым, у школе вучыўся добра. Калі сьледчыя 
пасьля арышту падлетка апытвалі сусе дзяў пра аб-

ставіны ў сям’і, тыя, як а дзін, казалі: узорныя бацькі, 
шмат працуюць, сынок дагледжаны, жывуць добра, у 
сям’і ўсё ёсьць — машына, лецішча...

Людміла — той рэдкі выпадак, калі маці бачыць ва 
ўчынку сына і сваю з бацькам віну. «Мы з мужам у ма-
ладосьці жылі бедна, — кажа жанчына. — Калі зьявіўся 
сын, паставілі перад сабой мэту, каб той ніколі не 
зазнаў галечы. Працавалі па 24 га дзіны ў суткі. Зра-
зумела, стамляліся, нярэдка скандалілі паміж сабой 
за грошы. У прысутнасьці сына, а той плакаў ды прасіў, 
каб мы спыніліся. Яму зусім іншае было трэба».

Людмілу вельмі непакоіць, ці стане яе  дзіця леп-
шым пасьля працяглай адседкі. З дапамогай псыхо-
лягаў бацькі імкнуцца пакрысе адбудаваць масток 
паміж імі і сынам. Гэта добра, лічаць яны, што  дзеці ў 
калёніі ўвесь час занятыя: тут і школа, і спорт, і сама-
дзейнасьць, ёсьць магчымасьць атрымаць  запатраба-
ваную прафэсію. 

Сказаць, што ўмовы ўтрыманьня ў калёніі кепскія, 
ні Людміла, ні яе муж, ні сын ня могуць. Насуперак роз-
ным чуткам,  дзяцей у калёніі ніхто ня б’е і не гвалтуе. 
Наркотыкі таксама выключаюцца. Так, ёсьць рэжым, 
якому трэба падпарадкоўвацца, і гэта цяжка, бо на 
волі многія да яго не прызвычаіліся. Але зь  дзецьмі 
займаюцца, вывозяць іх на экскурсіі ў горад, імкнуцца 
нешта ўкласьці ў галовы. Калі казаць пра ежу, дык 
кормяць добра.

Пастаянная занятасьць
Грама дзкіх інспэктараў у турмы і калёніі Беларусі 

ад сярэ дзіны нулявых не пускаюць. Аднак, было адно 
выключэньне.

У 2014 го дзе праваабаронца Алёна Красоўская, 
якая пасьля арышту свайго паплечніка і кіраўніка куль-
турна-асьветніцкай установы «Плятформа» Андрэя 
Бандарэнкі ўзначаліла гэтае грама дзкае аб’яднаньне, 
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разам з калегам, колішнім палітвязьнем Мікітам Лі-
хавідам атрымалі дазвол ДВП на наведаньне турэм-
ных установаў. На пачатку 2015-га Алёна Красоўская 
па дзялілася са «Свабодай у турмах» уражаньнямі ад 
наведаньня бабруйскай калёніі для хлопчыкаў.

Ад праваабаронцы 

— Бачыць  дзяцей у турэмнай робе зь біркамі на 
гру дзях вельмі  дзіка. Многія выглядаюць нават 
мала дзейшымі за чатырнаццаць гадоў. Падумаць, 
што гэта крымінальнікі, у абсалютнай большасьці 
выпадкаў — немагчыма. 

Шмат хто зь іх папаўся на кра дзяжы, каб купіць, нап­
рыклад, нешта салодкае і а дзначыць  дзень наро­
дзінаў. Аднак большасьць кралі, каб набыць дозу. 
Лічыцца, што калі трапляеш з гэткім артыкулам у 
чатырнаццаць, то, найверагодней, трапіш павод­
ле яго і пазьней.

Зразумела, кожнаму ў вочы мы не зазірнулі, але 
нейкага адчуваньня, што вакол маленькія зьвя­
ры, не было. Тым ня менш, гле дзячы на напружа­
ньне выхавальнікаў, мы разумелі, што гэтыя ма­
лыя мо гуць быць небясьпечнымі.

Разам зь «ціхімі крадунамі», узгадвала Алёна Кра-
соўская, сустракаліся і вельмі «крутыя малалеткі»:

— Але калі размаўляеш зь імі і яны расказваюць пра 
свае злачынствы, у асноўным зьвязаныя з нарко­
тыкамі, проста мову адымае. Расказваюць нават 
з бравадай, або не ўсьведамляючы, што ўчынілі 
злачынства, або хаваючы тое, што яны гэта ўсьвя­
домілі.

Аднаго арыштавалі, калі ён меў пры сабе 54 грамы 
хімічнага рэагенту для вырабу спайсаў. Дык ён 
расказваў і пра дозы, і колькі з чаго можна зра­

біць для продажу, і які прыбытак можна атры­
маць. Гэта 16­гадовы хлопец! У другога, ня менш 
«крутога», я спыталася: навошта гэта табе? Пачу­
ла адказ: «А вы за ўсё сваё жыцьцё калі­небу дзь 
бачылі столькі грошай?»

Яшчэ на пачатку 2010-х абавязковы для ўсіх выха-
ванцаў распарадак дня выглядаў так:

Пад’ём а 06:20. Далей ранішняя зарадка, мыцьцё. А 
07:05 сьняданак. Потым заняткі або ў школе, або ў ПТВ. 
Школьныя заняткі доўжыліся з 8:00 да 12:40, у ПТВ — з  
8:00 да 14:00. Потым выхаванцы ішлі на абед. Пасьля 
абеду — на працу. Працавалі шэсьць га дзін на суткі. А 
22:00 быў адбой.

Шмат што засталося як і раней, за выключэньнем 
таго, што непаўналетнія «на промцы» ўжо не працуюць. 
Цяпер у майстэрнях увогуле засталося вельмі мала 
лю дзей. Хіба што самыя старэйшыя. Занятасьць асноў-
най масы выхаванцаў выглядае так: з раніцы заняткі ў 
сярэдняй школе, большасьць атрымлівае ў калёніі атэ-
стат. Або навучаньне ў ПТВ. Прычым старшаклясьнікі 
могуць з раніцы наведваць заняткі ў школе, а потым у 
другой палове дня набываць прафэсійныя веды.

Што тычыцца разумовага ўзроўню  дзіцячага турэм-
нага кантынгенту, то, паводле Алёны Красоўскай, ён 
самы розны. Ёсьць цэлая кляса, чалавек 25,  дзе ву-
чацца  дзеці з запаволеным псыхічным разьвіцьцём. 
Пры гэтым учыненыя імі злачынствы могуць быць 
вельмі жорсткімі. Такія займаюцца паводле асобнай 
навучальнай праграмы. 

І адначасна ёсьць вельмі таленавітыя  дзеці, якія 
выйграюць на міжшкольных алімпіядах і паказваюць 
веды, ня горшыя чым у «вольных школьнікаў». Пішуць 
рэфэраты па рэлігіі, філязофіі, дэманструюць іншыя 
таленты — пішуць вершы, прозу, ствараюць музыч-
ныя гурты. 
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Вялікі плюс Алёна Красоўская бачыць у тым, што 
выхаванцы калёніі пастаянна занятыя:

— Тады яны ня маюць часу вызначаць, хто зь іх больш 
круты. Зь іншага боку, атрымаўшы спэцыяль­
насьць, юнак на волі заўсёды мае больш шанцаў 
жыць нармальным жыцьцём. Пасьля ўмоўна­да­
тэрміновага, калі спэцыяльнасьць, як кажуць, 
«амаль у кішэні» і застаецца толькі крыху даву­
чыцца ў вольным ПТВ, многія, на жаль, навучань­
не кідаюць.

Паводле Алёны Красоўскай, практыка паказвае, 
што ў далейшым жыцьці рэалізуюць сябе далёка ня ўсе. 

Альтэрнатыва 
Менская пэнсіянэрка Зоя М. нямала гадоў была на-

роднай засядальніцай у су дзе. Сярод шматлікіх спраў, 
зьвязаных з падлеткавай злачыннасьцю, ёй асабліва 
запомнілася адна, аб разбоі. 

Ад народнай засядальніцы

— Хлопец быў вельмі праблемны. Аднак яму далі 
прысуд, ніжэйшы за найніжэйшую мяжу — умоў­
нае пакараньне. Бо ён пераканаў су дзь дзяў сваім 
шчырым раскаяньнем. А потым праз шмат гадоў я 
сустрэла яго. Жанаты,  дзеці, свая аўтамайстэрня. 
Спакойны, памяркоўны чалавек. Ня ўпэўненая, 
што ён стаў бы такім, калі б яму тады прысу дзілі 
рэальны тэрмін.

Былая судовая засядальніца выступае за пошукі 
альтэрнатывы працяглым турэмным прысудам, а так-
сама зьняволеньню падлеткаў, калі тыя ўчынілі няз-
начнае парушэньне або склад іх злачынства цалкам 

не даказаны. Яна нічога добрага ня бачыць у тым, што 
ў суседняй Расеі ў сувязі з ростам жорсткіх злачынст-
ваў сярод непаўналетніх гучаць прапановы адносна 
зьніжэньня ўзросту судовай адказнасьці і ўвя дзеньня 
турэмнага пакараньня не з чатырнаццаці, як цяпер, а 
з дванаццаці.

— Нават калі і зьнізіць гэты крытэр і паса дзіць усіх 
малалетніх правапарушальнікаў за краты, гэта ня 
вырашыць праблему. Такія  дзеці толькі стануць 
закладнікамі турэмнай сыстэмы і ня змогуць ужо 
ніколі вярнуцца да нармальнага жыцьця.

Спэцвучэльні
У 2016-м начальнік ад дзяленьня Ўпраўленьня ар-

ганізацыі папраўчага працэсу Дэпартамэнту выкана-
ньня пакараньняў Барыс Шульдаў выказаўся адносна 
плянаў пераўтварыць  дзіцячую калёнію у Бабруйску 
ў выхаваўчы цэнтар. Кшталту тых, што  дзейнічаюць 
сёньня ў шэрагу эўрапейскіх краін. Спачатку выха-
ванцы такіх цэнтраў адбываюць пакараньне на агуль-
ных умовах. Потым, за паўгода да вызваленьня, тых,  
хто ня меў дысцыплінарных спагнаньняў, пераво дзяць 
на палепшанае ўтрыманьне — у жылыя памяшканьні 
на чатыры — шэсьць месцаў (цяпер дваццаць — двац-
цаць пяць чалавек). 

Бу дзе максымальна выключаная турэмная атры-
бутыка, каб установа для падлеткаў «зрабілася менш 
падобнай да ўстановы закрытага тыпу». Умовы пра-
жываньня ў выхаваўчым цэнтры будуць набліжаныя 
да хатніх: асуджаным дадуць магчымасьць самім 
весьці побыт, распараджацца грашовымі сродкамі, 
насіць цывільную вопратку. Павялічыцца колькасьць 
кароткатэрміновых і доўгатэрміновых спатканьняў. 
Гэта дазволіць непаўналетнім лепш падрыхтавацца да 
самастойнага жыцьця на волі, лічыць Барыс Шульдаў.
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Паводле адказнага чыноўніка, для таго, каб такое 
стала магчымым, неабходна ўнесьці зьмены ў нарма-
тыўна-прававую базу, якая рэгулюе адбыцьцё пакара-
ньня непаўналетнімі. Таксама ня трэба эканоміць на 
інвэстыцыях у такіх  дзяцей.

Паралельна з традыцыйнымі ўстановамі пакара-
ньня сыстэмы МУС у Беларусі пад патранатам Міністэр-
ства адукацыі ды Міністэрства аховы здароўя для 
схільных да крыміналу  дзяцей абодвух полаў у Ма-
гілёве, Петрыкаве, ды Крывічах на Мя дзельшчыне 
існуюць адмысловыя выхаваўча-навучальныя ды ля-
чэбна-выхаваўчыя вучэльні. 

Сёньня ў такіх вучэльнях налічваецца прыкладна 
 дзьвесьце выхаванцаў. Сярод іх шмат тых, хто рэгу-
лярна ўжываў у грама дзкіх месцах алькаголь, нарко-
тыкі, аднак учыняў збольшага няцяжкія злачынствы. 

У інтэрвію «Свабо дзе ў турмах» юрыст правааба-
рончага цэнтру «Вясна», у мінулым пасьпяховы адва-
кат Павал Сапелка выказаў меркаваньне, што адна 
з праблемаў такіх установаў у тым, што яны ня менш 
закрытыя для грама дзкага кантролю, чым установы 
пэнітэнцыярныя.

Ад адваката

— Нават у  дзяржаўных СМІ рэдка калі зной дзеш які 
рэпартаж з гэткай вучэльні. Як там насамрэч з вы­
хаваньнем, рэабілітацыяй ды сацыялізацыяй пра­
блемных падлеткаў, меркаваць цяжка. 

Так, там няма кратаў, строгай сыстэмы аховы, ад­
нак падлеткі пастаянна пад кантролем, хо дзяць 
шыхтом, носяць форму.  Аднак умовы ўтрымань­
ня ў гэтых установах так ці інакш уяўляюць сабой 
форму пазбаўленьня волі. Падлеткі пражываюць 
у вучэльнях пастаянна, пакідаць іх самастойна ня 
маюць права. Выезд за тэрыторыю — фактычна 
форма заахвочваньня. 

У якасьці пакараньня за нейкія правіны да іх могуць 
ужывацца, па сутнасьці, меры дысцыплінарнага 
ўзь дзеяньня. І фактычна зьмяшчэньне ў ізалятар, 
хоць гэта называецца пакоем рэадаптацыі, неяк 
так.

Прадстаўнік дабрачыннага грама дзкага аб’яд-
наньня «Сьвет бязь межаў» Аляксей Ананенка, чыя 
арганізацыя ла дзіла розныя праекты непасрэдна ў 
такіх вучэльнях, мае іншую думку. Ён лічыць, што гэ-
тыя ўстановы нельга ставіць у а дзін шэраг з калёніямі. 

Ад сацыяльнага пэдагога

— Калі спрабуюць прыраўнаваць, то гэта, напэўна, 
няправільна. Там асаблівы рэжым утрыманьня, 
асаблівыя ўмовы выхаваньня, што прапісана ў 
заканадаўстве. У адрозьненьне ад турмы, гэтыя 
 дзеці могуць у суправаджэньні дарослых ха дзіць 
у горад, у дзельнічаць у мерапрыемствах, езь дзіць 
на экскурсіі, што з дапамогай нашай арганізацыі 
робіцца досыць актыўна. Ніякіх перашкодаў ня­
ма. Мы, напрыклад, право дзім лягер, прыяжджа­
ем з валянтэрамі. Право дзім зь  дзецьмі ты дзень 
розныя мерапрыемствы. А дзінае, чаго яны ня мо­
гуць, гэта як дома ўзяць ды пайсьці ў краму альбо 
на прагулку. У іх вельмі дакладны расклад дня. 

Як зазначае Аляксей Ананенка, пасьля выхаду са 
спэцвучэльняў, якія зьяўляюцца адукацыйнымі, пад-
леткі не падлягаюць назіраньню, як тыя, хто выйшаў 
зь месцаў зьняволеньня. Яны ў прынцыпе ня лічацца 
асуджанымі. Ніякіх санкцыяў адносна іх, забароны 
выезду з краіны няма. Калі яны атрымліваюць пра-
фэсійную адукацыю, то могуць пасьля проста ўлад-
коўвацца на працу. 
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Паводле Ананенкі, у гэтых  дзіцячых лячэбна-выха-
ваўчых установах вельмі неблагая мэдычная база ды 
добрая ЛФК. 

— Гэта неабходна ўсім  дзецям, паколькі яны маюць 
пэўныя асаблівасьці са здароўем. Прынамсі тыя, 
хто часта піў алькаголь, меў досьвед ужываньня 
іншых псыхаактыўных рэчываў. Амаль усе куры­
лі. І гэта сапраўдная тэрапія для іх.

Аляксей Ананенка мае больш як дваццацігадовы 
досьвед кантактаў з выхаванцамі спэцыяльных уста-
новаў. У 1994 го дзе, падчас працы над дысэртацыяй аб 
цяжкіх падлетках, пэўны час жыў у адной са спэцву-
чэльняў. Увахо дзіць у камісію па справах непаўналетніх 
пры Савеце міністраў.

Ад адваката

Юрыста Паўла Сапелку сама пэрспэктыва прыму-
совага накіраваньня непаўналетніх нарказалежных у 
лячэбна-выхаваўчыя ўстановы закрытага тыпу «крыху 
засмучае». Калі ж казаць пра тое, ці можа лячэньне 
быць адначасна ізаляцыяй, то гэта з гле дзішча закону 
немагчыма. 

— Ні алькагалізм, ні наркаманія не зьяўляюцца згод­
на з законам аб ахове здароўя захворваньнем, 
якое можа лячыцца прымусова. Прымусова ле­
чацца тыя захворваньні, якія могуць быць небясь­
печнымі ня толькі для носьбіта, але і для лю дзей 
навокал. Гэта сухоты, чума, вэнэрычныя захвор­
ваньні. А што да прымусовай дапамогі пры алька­
галізьме і наркаманіі, то тут выкарыстоўваецца 
закон аб ЛТП. 

ЖыЛАЯ 
ЗонА
Турэмныя пахі
«Тупое заканадаўства»
Жаночае
10 гігіенічных пракладак і 25 мэтраў паперы
Калі няма «грэву»
Турэмны дрэс-код
Галоўная праблема — абутак
Кліфт ад турэмных куцюр’е
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«Каму турма, каму — родная хата», 
сьцьвяр джае арыштанцкі фальклёр. 

І ў трэцім тысячаго дзь дзі гэтая «хата» ўсё яшчэ вы-
глядае так: турэмныя камэры выконваюць функцыі 
курылкі, кухні-сталоўкі, спальні, пакою для адпачынку 
і прыбіральні. Як а дзначае большасьць вязьняў, у 
турэмных камэрах, як і ва ўсіх памяшканьнях,  дзе шмат 
лю дзей і няма вэнтыляцыі, можа стаяць смурод сапрэ-
лых шкарпэтак, ляжалых рэчаў, нясьвежых прадуктаў, 
хворых страўнікаў ды зубоў, нямытых целаў, тытуню.

Былыя вязьні кажуць, што пасьля вызваленьня яшчэ 
доўга адчуваюць турэмныя пахі, якія цяжка і павольна 
выветрываюцца з рэчаў ды ніколі не зьнікаюць з успа-
мінаў. Знаёмы пах, прамільгнуўшы ў паветры, прыво-
дзіць на памяць самыя розныя карцінкі з жыцьця за 
кратамі.

Турэмныя пахі
Ад вязьня-пажыцьцёвіка

Аляксандар Буд-Гусаім (1958-2017), абвінавачаны 
ў забойстве, адсе дзеў на ПЗ (пажыцьцёвым зьняво-
леньні) больш за 11 гадоў. Быў вызвалены незадоўга 
да сьмерці. Кароткі час быў а дзіным сьведкам таго, як 
утрымліваюцца ў Беларусі вязьні-пажыцьцёвікі.

— Калі я ся дзеў на пажыцьцёвым у Жо дзіне, там бы­
лі сабакі, якіх канкрэтна прывучылі рэагаваць на 
наш зэкаўскі смурод. Аўчаркі ніяк не рэагавалі на 
міліцыянтаў. Толькі на нашы пахі. Пах камэраў на 
ПЗ — гэта пах прыбіральні. Там сьмяр дзела ўвесь 
час, нягле дзячы на выцяжку. Дыхаць і жыць у та­
кім памяшканьні было немагчыма. Але зэкі мусілі 
адаптавацца да ўсяго. 

Узгадваю, як цягам  дзесяці першых месяцаў мяне 
не выво дзілі на прагулку, а калі на а дзінаццаты 
вывелі ў дворык, то я, удыхнуўшы паветра, стра­
ціў прытомнасьць і ўпаў на зямлю. Апрытомнеў, 
калі мне паднесьлі нашатыр. Дарэчы, так было і 
зь іншымі. Той смурод пажыцьцёвага мне мроіц­
ца і дагэтуль. Здавалася б, прайшоў час, нічога 
ўжо не павінна застацца. Я спаліў усе рэчы, якія 
былі зьвязаныя зь няволяй... Пастаянна мыюся ў 
душы, апранаю ўсё абсалютна чыстае. Аднак усё 
роўна чую той пах.

Паводле Аляксандра, адчуваньне турэмнага сму-
роду — гэта нешта кшталту нюхальнай галюцынацыі. 
Узгадваецца, аднак, і ўлюбёны жо дзінскі пах. Перадаць 
яго вельмі цяжка. Гэта пах лістоў з волі. Часам яму зда-
валася, што так пахне сама воля.

У мінулым палітвязень, карэспандэнт польскай «Га-
зэты Выборчай» Андрэй Пачобут адсе дзеў у СІЗА стара-
жытнай гора дзенскай турмы ўсяго некалькі месяцаў. 
Пачобут ся дзеў у корпусе, які завецца «амэрыканкай», 
у маленькай камэры на чатыры чалавекі. Адгара дзіць 
прыбіральню там было проста немагчыма. Адседка 
прыпадала на лета, калі ў турме традыцыйна адклю-
чаюць ваду.

— Гэты пах своеасаблівы. Цяжка яго акрэсьліць, але 
ні з чым ня зблытаеш. Калі я выхо дзіў з турмы, то 
ўсё трэба было мыць, а сумку паставіць на баль­
кон,  дзе яна доўга стаяла, каб выветрыўся турэм­
ны смурод.

Празь нюхальную памяць прыхо дзяць успаміны пра 
турэмны душ. Калі ён ёсьць і ты стаіш пад ім з за­
плюшчанымі вачыма, то адчуваньне такое, што 
ты не ў зьняволеньні. Калі цябе выво дзяць у душ, 
а гэта здараецца раз на ты дзень, то там у нейкім 
растворы ляжаць нажніцы, якімі карыстаецца 
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фактычна ўвесь турэмны корпус. Гэтыя нажні­
цы — улічваючы, што сярод тых, хто іх ужываў, 
можа, хворыя на які СНІД ці каросту, — выклікалі 
ў мяне вельмі гідкае пачуцьцё. Я ніколі да іх не да­
кранаўся. 

На лета гарачую ваду адключаюць. У камэрах робіц­
ца вельмі горача ды вільготна, зэкі грэюць ваду і 
мыюцца над унітазам. Дзякуй Богу, што апошнім 
часам у гора дзенскую турму пачаў прыхо дзіць 
прагрэс. На зьмену звычайнай  дзірцы ў падлозе — 
так званаму «ачку» — пачалі ўсталёўваць звы­
клыя для ўсіх вольных лю дзей санітарна­гігіеніч­
ныя прыстасаваньні ў выгля дзе ўнітазаў.

«Тупое заканадаўства» 
Ад экс-турэмніка 

Палкоўнік міліцыі Алег Алкаеў, які больш за 30 га-
доў працаваў спачатку ў савецкай, а потым казахс-
танскай ды беларускай пэнітэнцыярных сыстэмах, у 
сваіх інтэрвію для «Свабоды ў турмах» а дзначаў, што 
спэцыфічных пахаў у беларускіх вязьніцах магло б ня 
быць ужо гадоў дваццаць. Калі б на пачатку 1990-х ары-
ентаваныя тады яшчэ на Эўропу дэмакратычны ўрад ды 
парлямэнт прынялі адпаведныя заканадаўчыя акты. 

— Але ж пытаньнямі рэфармаваньня турэмнай сы­
стэмы тагачасныя заканатворцы мала цікавіліся. 
Усё, што прымалася ў гэтым кірунку дэпутатамі 
і тады, і пасьля, слаба суадносілася з рэальнымі 
патрэбамі.

Вы можаце пералапаціць правілы турэмнага распа­
радку і забесьпячэньня зьняволеных ды іншыя 
нарматыўныя акты і ня зной дзеце там ані слова 
пра тое, каб лазьня была часьцей, чым раз на ты­
дзень, каб начальнік турмы меў законнае права 

не прымаць да сябе ва ўстановы лішніх лю дзей і 
такім чынам не перапаўняць камэры. 

Алег Алкаеў ня стрымліваецца ў выразах:

— Увесь бытавы нонсэнс і дзе не ад турэмнай ад­
міністрацыі, а ад тупога заканадаўства. Хоць кож­
ны, хто прымае законы, здаецца, разумее, што 
чалавек зь першага дня турмы павінен спраўляць 
свае натуральныя патрэбы, што ня кожны можа 
рабіць гэта на вачах сама меней  дзесяці сукамэр­
нікаў. Гэта катаваньні, якія перарастаюць у не­
бясьпечныя рэчы. Такія, як стасункі паміж зьняво­
ленымі, калі барацьба і дзе за такую, напрыклад, 
рэч, як туалетная папера. Гэта спараджае зусім ін­
шую асобу, незалежна ад таго, якім гэты чалавек 
быў на волі. Гэтыя дачыненьні потым у інтарэсах 
сьле дзтва могуць быць павернутыя як заўгодна.

Таксама вельмі балючай тэмай былі матрацы, кажа 
Алкаеў. Кожны зь іх быў разьлічаны на  дзевяць гадоў 
(цяпер на пяць гадоў. — Аўтар). Сьпісаць яго было 
нельга раней за тэрмін. «Можаце сабе ўявіць, што 
ад яго заставалася? Караўка. Ні ваты, нічога там не 
было. Колькі на ім лю дзей спала!» — узгадвае былы 
начальнік СІЗА. 

Пазьней, ужо падчас эміграцыі ў Нямеччыне, Ал-
каеў, знаёмячыся з колішнімі нямецкімі турмамі, якія 
цяпер сталі музэямі, параўноўваў умовы ўтрыманьня 
чалавека за кратамі ў абе дзьвюх краінах: 

— Турма ў цывілізаванай краіне — гэта пазбаўленьне 
свабоды перамяшчэньня, а не стварэньне нязруч­
насьці. Тут у Бэрліне я шмат разоў наведваў тур­
му­музэй Штазі. Камэры для нямецкіх злачынцаў 
былі разьлічаныя на некалькі чалавек. Там быў 
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унітаз і душ. Тое, што пабудавалі Саветы для сваіх 
зьняволеных, выглядала, як бэтонны склеп,  дзе 
не было нічога акрамя парашы. І гэта на той са­
май тэрыторыі! Калі я ўбачыў гэта, адчуў нешта 
знаёмае ды роднае.

Алег Алкаеў успамінае сваё ўласнае знаходжаньне 
ў лягеры для ўцекачоў у Нямеччыне,  дзе ён апынуўся 
ў 2001 го дзе.

Яму выдалі патрэбныя рэчы: зубную шчотку (ня-
важна, ці была ў цябе свая), пасту, шампунь. Калі 
нешта заканчвалася, можна было папрасіць новае. 
Выдалі пасьцельную бялізну, ручнік, кубак, лыжку. А 
таксама туалетную паперу. Жанчынам — пракладкі, 
для  дзяцей — пампэрсы. Калі ўсё заканчвалася, можна 
было папрасіць зноў.

Па сутнасьці, такія самыя правілы ў Нямеччыне 
 дзейнічаюць і ў дачыненьні да арыштантаў.

Жаночае
Ад Марыі К

На момант вызваленьня з Гомельскай калёніі № 4 ў 
канцы 2014 году Марыі К. было трыццаць пяць. У сэк-
цыі атраду,  дзе яна ўтрымлівалася, разам зь ёй жыло 
яшчэ прыкладна трыццаць жанчын. 

— Мыцца дазвалялася раз на ты дзень. Калі хочаш па­
мыцца звыш таго, гэта ўжо парушэньне. Праўда, 
дадаткова адво дзілася пару га дзін на мыцьцё 
галавы, але там ля пары ўмывальнікаў стаяла 
сапраўдная бойка. Мыць бялізну можна раз на 
ты дзень. Каб падмывацца, трэба было зьбіраць 
бутэлечкі і ісьці ў прыбіральню,  дзе не было нія­
кіх перагародак, нічога. Таму трэба было ўлучыць 

момант раніцай ці вечарам. Але гэта ж прыбіраль­
ня. Усе на цябе гыркаюць, бо сьпяшаюцца. 

Ніякіх пракладак не выдавалі. Многія з тых, хто ня 
меў падтрымкі з дому, вымушаныя былі цягнуць 
са швейнай фабрыкі той самы вацін. Можаце сабе 
ўявіць, што там падкладалася.

Сярод нас было таксама нямала жанчын, якія не 
прызвычаіліся за сабой сачыць яшчэ на волі. Калі 
вялікая цесната, то можна ўявіць сабе, чым даво­
дзілася дыхаць штодня. І гэта пры тым, што за 
кратамі сярод жанчын патрабаваньне да фізыч­
най чысьціні стаіць куды больш жорстка, чым на 
волі, і да так званых «чушак» ставяцца з пагар­
дай, ня любяць ды пазьбягаюць.

Палкоўнік міліцыі Алкаеў узгадвае, як, захо дзячы 
штодня ў перапоўненыя жаночыя камэры, ён бачыў, як 
многія жанчыны, саромеючыся, спрабавалі схаваць 
свае замытыя анучкі. Яму было ніякавата ад таго, што 
ў свае крытычныя дні, якія ў няволі могуць цягнуцца 
задоўга, жанчыны ніяк не абароненыя фізіялягічна. 
Сродкі жаночай гігіены не выдаваліся. Толькі вядро 
гарачай вады на  дзень. 

Замест туалетнай паперы ў кожную камэру, як жа-
ночую, так і мужчынскую, вязьням уручалі для кары-
станьня адну газэту на ўсіх. Усяго нейкіх гадоў  дзесяць 
таму, гэтыя неабходныя кожнаму гігіенічныя сродкі, не 
былі прапісаныя ў законе. 

Яшчэ адна жаночая гісторыя, якую ў сваім лісьце на 
«Свабоду ў турмах» расказала зьняволеная Рэчыцкай 
жаночай калёніі. Маладая самотная жанчына, асуджа-
ная ўжо другі раз, пісала, што шукае некага, хто б яе 
падтрымаў, бо дапамогі няма адкуль чакаць. У калёніі 
працавала ў швальні.
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Ад Сьвятланы К.

— Адчуваю крайнюю патрэбу ў шкарпэтках, ніжнім 
а дзеньні, гігіенічных пракладках. Шкарпэтак за­
сталося  дзьве пары, таксама засталося двое тру­
соў і два станікі. Адно мыю — на дзяваю другое. 
Не кажу ўжо пра тое, што гэтыя выда дзеныя рэчы 
не на мой памер. Крытычныя дні ў мяне цягнуцца 
доўга, пераношу цяжка. Пракладак нестае. Даво­
дзіцца карыстацца рознымі анучкамі, часам папе­
рай.

Прашу мяне зразумець — ся дзець мне яшчэ вельмі 
доўга. Калі скончыцца мой тэрмін, мне ўжо бу дзе 
за сорак. Хацелася б выйсьці з гэтых месцаў нар­
мальнай жанчынай. Тут ёсьць такія, якія запусь­
цілі сябе да такой ступені, што гля дзець страшна. 
Вядома, гэта дрэнна асуджаць, але падысьці да іх 
без процівагаза немагчыма. Хоць яны добра за­
бясьпечаныя, пераа дзецца і памыцца ў іх ёсьць 
як. Мала таго, усякія розныя дэзадаранты. Не ма­
гу зразумець, чаму яны так сябе паво дзяць. Вось 
так яно.

Тым часам Алёна Красоўская (пасьля ліквідацыі 
«Плятформы» яна стварыла новую структуру для аба-
роны правоў вязьняў — «Рэгіён119») прытрымліваецца 
іншага меркаваньня. Паводле яе, прынамсі ў гомель-
скай «чацьвёрцы» менавіта пасьля 2013 году адбыліся 
прыкметныя зрухі ў лепшы бок. Справаздача «Рэгіёну» 
ў 2016 го дзе была выкарыстаная ў дакла дзе тагача-
снага міністра працы і сацыяльнай абароны Рэспублікі 
Беларусь Марыяны Шчоткінай на 65-й сэсіі Камітэту ў 
справе ліквідацыі жаночай дыскрымінацыі ў Жэневе.

У 2016 го дзе ў інтэрвію «Свабо дзе ў турмах» Алена 
Красоўская расказвала:

— Цяпер усе жанчыны цалкам забясьпечаныя 
гігіенічнымі сродкамі. У калёніі пабудаваныя но­
выя сучасныя карпусы з душавымі кабінамі, і пры 
жаданьні жанчыны могуць прымаць душ хоць 
кожны  дзень — іншая справа, што мыцца лю бяць 
далёка ня ўсе, і некаторым зьняволеным трэба 
няспынна нагадваць, каб усё ж выконвалі эле­
мэнтарныя правілы жаночай гігіены казармаў. 

Што да другой жаночай калёніі — для паўторна асу-
джаных у Рэчыцы, то паводле Алёны Красоўскай, там 
(2016–2017 гг.) умовы застаюцца ранейшыя — такія 
самыя казарменныя, як і ў мужчын, усё яшчэ стаяць 
старыя будынкі, у атрадах захоўваецца расьсяленьне 
па 60–90 жанчын у адным памяшканьні, і праблемы з 
гігіенай стаяць нашмат вастрэй.

Пабудаваная на пачатку нулявых Рэчыцкая папраў-
чая ўстанова, першапачаткова была разьлічаная на 
мужчын. Як лічаць турэмныя псыхолягі, шматгадовая 
адсутнасьць асабістай прасторы і вымушаная «публіч-
насьць», ад якой нікуды не па дзецца, раніць жанчын 
нашмат мацней, чым мужчын. Нярэдка гэта выклікае 
псыхічныя расстройствы. 

10 гігіенічных пракладак і 
25 мэтраў паперы 

Усе, што ад прадметаў гігіены да турэмнага а дзеньня 
выдаюць вязьням турэмныя ўстановы, вызначаецца 
армейскім тэрмінам «вещевое довольствие» (рэчавае 
забесьпячэньне) і рэглямэнтуецца Крымінальна-выка-
наўчым кодэксам. 

Згодна з пастановай Савету міністраў Рэспублікі Бе-
ларусь ад 28.04.2010, норма забесьпячэньня мужчын 
баваўнянымі трусамі складае — на кожнага ся дзельца 
СІЗА — адну штуку на год, а на кожнага асуджанага 
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калёніі, адпаведна,  дзьве штукі. Норма баваўняных 
шкарпэтак — адпаведна, адна пара (для СІЗА) і  дзьве 
пары (для калёніі).

Для жанчын, якія ўтрымліваюцца ў СІЗА — адны 
трусы і а дзін станік на год. Для тых, хто ся дзіць у 
калёніях — адпаведна па  дзьве штукі кожнага вырабу.

Гігіенічных пракладак 120 штук на год — 10 на ме-
сяц. Туалетнай паперы (як для мужчын, так і для жан-
чын) па 25 мэтраў — не дзе палова рулёну для аднаго 
чалавека на месяц.

Для параўнаньня: у краінах ЭЗ, а таксама Паўночнай 
Амэрыкі забесьпячэньне насельнікаў турмаў, інтэр-
натаў, шпіталёў пралічваецца з улікам спажываньня 
туалетнай паперы сярэднестатыстычным жыхаром. 
У залежнасьці ад краіны — ад трох і болей рулёнаў на 
месяц.

Ад Вячаслава Г.

Асуджаны Вячаслаў Г. расказвае, што за  дзесяць 
гадоў турмы толькі аднойчы, у 2005-м, яшчэ ў мен-
скай калёніі на Кальварыйскай, атрымаў належныя 
яму прадметы асабістай гігіены: адну зубную пасту 
і адну зубную шчотку. Трусы зь нетрывалай тканіны, 
якая рвецца адразу пасьля першага мыцьця, выдавалі 
двойчы за ўсю адседку. Столькі ж разоў і майкі, якія ў 
наро дзе завуць «алькагалічкамі»: 

— Паводле закону асуджаны павінен атрымаць тры 
пары шкарпэтак, каб мог іх мяняць. Але ў калёніі 
табе кажуць: адну пару атрымаеш, а другую — 
праз чатыры месяцы. Тое самае з гарнітурам «хэ­
бэ». Іх належыць два на два гады. А калі ў асуджа­
нага толькі год — значыць, атрымаеш толькі а дзін. 
Дык у што яму пераапранацца? 

Добра, што з дому мне ўвесь час ішоў «грэў» (дапа­
мога). Але нават купіць гэта было немагчыма. 

Ня памятаю, каб у турэмным шапіку прадаваліся 
шкарпэткі або трусы. Да таго ж большасьць тых, 
хто ся дзіць, не атрымліваюць дапамогі з волі. Са­
мотных лю дзей за кратамі робіцца ўсё больш. Ня­
цяжка ўявіць сабе, да якога стану можа дайсьці 
зьняволены чалавек, калі ігнаруюцца яго самыя 
простыя патрэбы.

Калі няма «грэву»
Як быць, калі цябе арыштавалі, дапусьцім, на вуліцы 

і кінулі ў камэру «ў тым, у чым быў»? Гэта значыць, уся 
вопратка (разам са сподняй бялізнай) толькі ў адным 
экзэмпляры. Так здарылася зь віцебскім навукоўцам, 
палітвязьнем Міхаілам Жамчужным.

Жамчужны не належыць да  дзёрзкіх злачынцаў. 
Першы раз быў асуджаны на пяць гадоў паводле эка-
намічнага артыкулу, за заняткі навукова-практычнай 
 дзейнасьцю. Другі — атрымаў прысуд на шэсьць з па-
ловай гадоў за збор інфармацыі, якая складае служ-
бовую таямніцу. 

На нейкую дапамогу звонку Міхаіл разьлічваць 
ня мог. Самы блізкі яго чалавек — маці (яна памерла 
падчас адседкі сына) — тады была ў шпіталі ў цяжкім 
стане. Пяць гадоў за кратамі пры поўнай адсутнасьці 
падтрымкі з волі.

Гады праз два пасьля вызваленьня гісторыя з арыш-
там паўтарылася. Ізноў жа, затрымалі на вуліцы ў Ві-
цебску, але ўжо летам, сьпякотным жніўнем 2014-га, 
калі лю дзі ха дзілі ў сандалях, майках ды шортах. Пра 
тое, што ён апынуўся за кратамі, некалькі месяцаў 
ніхто ня ведаў. 

Доўгі час тагачасныя супрацоўнікі «Плятформы» 
Алёна Красоўская ды Мікіта Ліхавід вазілі ў Віцебскі 
СІЗА рэчавыя ды харчовыя перадачы, вырашалі не-
каторыя іншыя ягоныя пытаньні, напрыклад, наконт 
аплаты камунальных рахункаў, вяртаньня пазыкаў. 
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А на чыю падтрымку можа разьлічваць у гэткіх вы-
падках бяздомнік або звычайны чалавек, які зь нейкіх 
прычын страціў родных ды сяброў?

Вязень-пажыцьцёвік Аляксей (імя зьменена) з род-
ных на волі мае адну старэнькую маці. Яшчэ а дзін блізкі 
для яго чалавек — колішняя школьная настаўніца, зь 
якой ён лістуецца. Зь яе дазволу цытуем наступныя 
радкі зь ліста вязьня-пажыцьцёвіка:

— Разумею, што мая просьба можа падацца недарэч­
най, але маё матэрыяльнае становішча бядотнае. 
Да непрыстойнасьці. Настаў такі момант, што не 
магу не пісаць. Відаць, сытуацыя ў краіне вельмі 
цяжкая, бо мама мая, як я бачу, ужо ня можа мне 
дапамагаць. Працы на пажыцьцёвым у Жо дзіне 
няма. Можа вы ведаеце адрасы нейкіх арганіза­
цый, якія б маглі даслаць за краты такія рэчы, як 
трусы, шкарпэткі? Буду вам вельмі ў дзячны за гэ­
та. Яшчэ раз даруйце за такую недарэчнасьць.

Іншы ліст, які напісаў «Свабо дзе ў турмах» зьняво-
лены Сяргей Г.: 

— Вось чалавека асу дзілі гадоў на 10, 15, 18 і г. д. Ён 
прыбыў у калёнію з парай­тройкай маек ды тру­
соў. Родных, якія б маглі даслаць яму бялізну, ня­
ма. Як гэтаму чалавеку жыць? 

Спасылаючыся на нормы, зацьверджаныя Саўмінам, 
я напісаў у ДВП. І пра сподняе, якое не атрымліва­
ем, а таксама пра прадметы гігіены — пасту, шчот­
ку, мыла, туалетную паперу. Я спытаўся: чаму 
гэтага нічога няма? Даюць толькі сабачае мыла. 
Калі мыеш ім а дзеньне, а мы гэта робім раз на ты­
дзень, яно заўсёды сьмяр дзіць псінай. Дык з ДВП 
мне адказалі: усе нормы зьмяніліся, і вы атрымлі­
ваеце ўсё, што вам належыць.

Турэмны дрэс-код
Двойчы на год, 15 красавіка і 15 кастрычніка бела-

рускія папраўчыя ўстановы перахо дзяць адпаведна 
на летнюю і зімовую форму а дзеньня. 

Летам асуджаным, згодна з зацьверджанымі Саўмі-
нам правіламі, выдаецца роба (чорныя баваўняныя 
штаны ды кіцель, на мове ЗК — «кліфт»), зімой у да-
датак да робы — кальсоны, шапка-вушанка са штуч-
нага футра. Летнія кірзавыя чаравікі мяняюць на 
вышэйшыя зімовыя з тонкай пракладкай, накшталт 
байкавай. Таксама зэкам выдаюць фуфайкі (за кра-
тамі іх называюць «цялагамі» ад слова «целагрэйка»). 

Гэтыя а дзежыны, зда дзеныя ў абавязковым парадку 
ў красавіку, — як распавядаюць вязьні, вяртаюцца на-
зад са складоў пакрытыя цьвільлю, бо захоўваюцца ў 
памяшканьнях зь вялікай вільгацьцю.

Згодна з афіцыйнай разнарадкай, рэчавае забесь-
пячэньне або поўны камплект зонаўскага а дзеньня 
(чаравікі, роба, целагрэйка, шапка, сподняя бялізна, 
шкарпэткі) апошнім часам каштавала каля 200–250 
беларускіх рублёў. Гэтую суму зэк мусіў сплаціць на-
зад установе.

Як лічаць многія асуджаныя, каштаваць такіх гро-
шай беларуская турэмная вопратка ніяк ня можа. Яна 
проста няякасная. Да таго ж, зь пералічанай турэмнай 
амуніцыі вязень атрымлівае далёка ня ўсё, што яму 
павінны выдаваць. 

Галоўная праблема — абутак
Самай вялікай праблемай як сярод жанчын, так і 

сярод мужчын на зоне лічыцца абутак.

Асуджаная Гомельскай калёніі Даша ўзгадвала, што 
нават у самыя моцныя халады жанчына мусіць насіць 
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спадніцу, бо цяплейшыя штаны забароненыя. Абутак, 
калі няма каму з дому выслаць боты, — гэта «чувякі», 
такія чаравiкі, якія прамярзаюць, рвуцца. Жанчыны 
днямі могуць ха дзіць з мокрымі халоднымі нагамі, бо 
сушыць абутак у памяшканьні нельга.

Гэты абутак — суцэльнае пакараньне для лю дзей 
з хворымі нагамі, скар дзіцца былы зьняволены Вя-
часлаў.

Ад Вячаслава Г. 

— Турэмныя чаравікі абсалютна не разьлічаныя на 
тых, хто мае плоскаступнёвасьць, грыбок або па­
дагру. У кірзе нага зусім ня дыхае. Раней турэм­
ныя лекары раілі сваякам такіх вязьняў набываць 
чорныя белвэстаўскія чаравікі, якія больш­менш 
адпавядаюць прынятаму ўзору, і перадаваць іх у 
калёніі. Цяпер рэкамэндацыі адносна таго, што 
насіць, замест лекараў даюць турэмныя началь­
нікі. 

Ад Алега Р. 

— Ха дзіць у тым абутку, які нам выдавалі, вельмі няз­
ручна. Розныя «актывісты» маглі атрымаць з волі 
нармальны чорны абутак і выдаваць за турэмны. 
Хто не «актывіст» — мог атрымаць зручныя ча­
равікі толькі праз санчастку ў выпадку, калі тая 
пацьвер дзіць, што ты маеш пэўныя хваробы і та­
бе патрэбны артапэдычны абутак. Але калі ты на 
дрэнным рахунку ў начальства, то санчастка ня 
дасьць такой рэкамэндацыі нават самаму хвора­
му чалавеку.

Ад Валера Леванеўскага

— Калі ёсьць каму даслаць «унутраную валюту» — 
можна ў турме, на зоне набыць што заўгодна. Но­
выя чаравікі — калі ласка! Усё мае сваю цану. Па­
ра чаравікаў, чыста ўмоўна — пяць пачкаў цыгарэт 
зь фільтрам. Фуфайка новая —  дзесяць пачкаў ці 
дваццаць. Я не курыў, мне цыгарэты дасылалі.

Кліфт ад турэмных куцюр’е
Валер Леванеўскі, былы палітвязень з Горадні, ад-

быў за кратамі два гады за «публічную абразу прэзы-
дэнта». Ён дагэтуль захоўвае на памяць фігурку сябе 
самога ў турэмным дрэс-ко дзе, якую яму зрабілі ў 
калёніі перад вызваленьнем з афарбаванага чорнага 
хлеба.

Леванеўскі застаўся вельмі задаволеным тым 
турэмным а дзеньнем, што зрабілі яму па індывіду-
альных мерках краўцы з калёніі незадоўга да вызва-
леньня, якое там завуць як у войску,  «дэмбэль». Потым 
вопратка доўга служыла яму і на волі.

— У мяне былі памеры крыху большыя за стандар­
тныя. Маё дэмбэльскае а дзеньне не зусім адпа­
вядала статуту. Там быў замок, а павінны быць 
гузікі. Пашылі ад душы, зносу не было. Выкары­
стоўваў вопратку гады два­тры як рабочую. Спа­
чатку турэмны кіцель вельмі прыдаўся дома, бо 
прысуд быў з канфіскацыяй, калі выйшаў, то быў 
«гол як сакол».

Свайго а дзеньня ў асуджанага быць не павінна. ЗК 
цалкам знахо дзіцца на забесьпячэньні  дзяржавы. 
Але практыка паказвае, што часам яно адсутні­
чае: шкарпэткі тыя самыя не выдаваліся ўвогуле. 
Таму нярэдка за калючым дротам чалавеку даво­
дзіцца дбаць пра сябе самому, разьлічваць на 
свае сілы.
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Асуджаныя, асабліва калі маюць падтрымку звон­
ку, навучыліся неяк выкручвацца ў самых розных 
сытуацыях. Сярод ся дзельцаў ёсьць здольныя 
шаўцы ды краўцы. На прамзоне, кажуць зьня­
воленыя, тую самую робу на зіму вам клясна па­
шыюць зь перада дзенай з волі плашчоўкі, а во­
пратку на лета — з фарбаванай прасьціны. Най­
часьцей зэкі замаўляюць трусы­сямейнікі. Кашту­
юць яны нядорага, шыюцца зь фіранак і выгляда­
юць экстравагантна: у рамонках, хмарках, соней­
ках, вясёлках.

Але трэба быць абачлівым, асьцярожным. За па-
рушэньне формы а дзеньня ў калёніі караюць значна 
горш, чым у войску. Тым самым ШЫЗА. 

— Што да самога забесьпячэньня — то многія зэкі 
хо дзяць у старым, завэ дзганым. Зімовая форма 
прадугледжвае шапку і ватнік. Вось якраз яны, як 
правіла, дастаюцца няновыя, «бэушныя». 

Самае галоўнае, мяркуе былы палітвязень, што 
ніхто не правярае, ці цалкам паводле нормы атрым-
ліваюць зьняволеныя а дзеньне, і паскар дзіцца няма 
каму.

— Паводле бюджэту ўсё добра прахо дзіць, сродкаў 
хапае. Значыць, напрошваецца выснова, што ўсё 
гэта раскрадаецца ўнутры калёніі. Асабліва на 
«перасылках» вашывасьць — нармальная зья­
ва. А дзеньне фактычна ня мыецца, не выдаюцца 
прыналежнасьці — каб яго памыць. 

Так, у калёніі існуе карантын, там а дзеньне прахо-
дзіць парылку, санапрацоўку. Але выдача новага 
а дзеньня — хутчэй выключэньне.

ПрАМЗонА
Турэмны бізнэс
ДВП як буйны працадаўца
Аплата ў турэмнай валюце
«Працаваць мяне так і не прымусілі»
Аб умовах і нормах
Калі калёнія ня хоча разьвітвацца са 
спэцыялістамі
Жаночая праца
Праца на  дзяцей
Праца па блаце
Сямейны бізнэс
Бізнэс зэкаў
Заробкі зьняволеных у іншых краінах
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Слова «праца» ў афіцыйнай назьве 
калёній няма — яны называюцца проста 
«папраўчымі». Але выпраўляюць там, 
апроч рэжыму і выхаваўчых лекцый, ме­
навіта працай. Абавязковай. 

Мінімальныя стандартныя правілы ААН абыходжа-
ньня са зьняволенымі прадугледжваюць:

— за сваю працу зьняволеныя павінны атрымліваць 
справядлівую плату ў рамках пэўнай сыстэмы.

— у адпаведнасьці з гэтай сыстэмай зьняволеныя 
павінны мець магчымасьць выдаткоўваць прынамсі 
частку заробленых імі грошай на набыцьцё дазволе-
ных прадметаў асабістага ўжытку і дасылаць частку 
сваіх заробкаў сям’і.

— гэтая сыстэма павінна таксама прадугледжваць, 
што частка заробленых зьняволеным грошай заста-
ецца на захоўваньні адміністрацыі, якая перадае яму 
гэтыя зьберажэньні ў момант яго вызваленьня.

Паводле зьвестак ДВП за 2016 год, у крымінальна-
выканаўчай сыстэме МУС функцыянуюць чатырнац-
цаць прадпрыемстваў, тры філіялы і  дзесяць паза-
бюджэтных вытворчых майстэрняў. Гэта розныя віды 
дрэваапрацоўкі і мэталаапрацоўкі, швейная і абут-
ковая вытворчасьць, якая забясьпечвае, у тым ліку, 
спэцвопраткай сілавікоў ды спартоўцаў, некаторыя 
іншыя прадпрыемствы. 

Сярэдні заробак асуджанага, які працуе ў папраў-
чай установе, складае 510 дэнамінаваных рублёў. З 
улікам усякіх выплатаў, асуджаны на рукі атрымлівае 
51 рубель.

Турэмны бізнэс
Галініну мужу Сяргею — 36. За  кратамі ўжо 10 гадоў, 

напера дзе столькі ж. Артыкул вельмі сур’ёзны. Як і па-
зоў, які суд пастанавіў выплаціць пацярпеламу боку. 

Ад  Галіны К. 

— Каб выплачваць пазоў і адпаведна мець шанец на 
ўмоўна­датэрміновае вызваленьне, муж не ўхіля­
ецца ні ад якой працы, наадварот — бярэцца за 
самую цяжкую, часам траўманебясьпечную, бо 
такая найбольш высока аплачваецца.  

Сама болей з таго, што ўдалося зарабіць за час ад­
седкі — гэта, у пераліку, прыкладна даляраў 100 
на месяц. Але такое бывала рэдка. Найчасьцей 
плацілі даляраў па 5–10. Калі раней на рукі зэ­
ку за мінусам усіх вылічэньняў — пражываньне, 
сьвятло, вада, а дзеньне, харчаваньне — трапля­
ла ня меней за 25% ад заробку, то цяпер, згодна 
з апошняй пастановай Мін’юсту аб спагнаньні да 
90%, у месяц атрымлівае нейкія капейкі.

А цяпер палічыце, колькі  дзясяткаў гадоў трэба пра­
цаваць зьняволенаму за кратамі, каб пагасіць 
пазоў на тысячы,  дзясяткі і нават сотні тысяч ру­
блёў? Правільна, на гэта і ўсяго астатняга жыцьця 
ў вязьніцы ня хопіць. Дарэчы, высокія даўгі, якія 
вісяць сёньня на беларускіх зэках, зусім ня рэд­
касьць. 

Лягічна выказаць здагадку:  дзяржава ўсё ж за­
цікаўленая, каб пагашэньне пазову не расьцягну­
лася на 30–80–100 гадоў. На нармальны розум, 
зэку трэба прапанаваць лепш аплатную працу ці 
ўвогуле хутчэй вызваліць яго, каб ён ужо на волі 
пачаў працаваць на пагашэньне пазову, ня кажу­
чы ўжо пра ўтрыманьне сям’і. На справе, аднак, 
усё інакш. Хоць  дзяржава даволі часта рапартуе 
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пра тое, колькі тысяч паступіла за год ад пагаша­
ных пазоваў. Удаецца такое з дапамогай самага 
сапраўднага рэкету, які існуе ў зонах.

Галіна тлумачыць, што ў адпаведнасьці з Крымі-
нальна-выканаўчым кодэксам РБ і Правіламі ўнутра-
нага распарадку папраўчых установаў (ПУР) кожны 
асуджаны, залежна ад рэжыму ўтрыманьня, мае за-
коннае права на канкрэтную колькасьць ды пэрыядыч-
насьць такіх выгодаў, як штомесячнае, строга на 
пэўную суму, атаварваньне ў турэмнай крамцы, ка-
роткія і працяглыя спатканьні з сваякамі, пасылкі, 
бандэролі.

— Аднак усё, што належыць чалавеку паводле зако­
ну, ператвараецца ў сапраўдны гандаль. Возьмем 
тыя самыя спатканьні.

Залежна ад рэжыму, працяглае спатканьне тэрмінам 
да трох сутак можна атрымліваць а дзін, два, тры 
ці чатыры разы на год. Колькі менавіта сутак — 
адны, двое, трое — даць канкрэтнаму асуджана­
му, у кожным выпадку вырашае выключна ад­
міністрацыя калёніі. 

Потым яна чакае рэакцыі сваякоў, для якіх коль­
касьць адве дзеных на сустрэчу  дзён вельмі важ­
ная. Родныя пачынаюць тэлефанаваць і высьвят­
ляць, у чым праблема. Ім у адказ салодкім гола­
сам прапануюць — прывозьце столькі і столькі на 
пагашэньне пазову, і мы дамо вам яшчэ дадатко­
выя суткі, а мо і двое. 

У выніку харчовая падтрымка вязьня, пагашэньне 
пазову, папаўненьне яго асабістага рахунку цал­
кам кла дзецца на плечы сваякоў. Не папоўніў ра­
хунак асуджанаму — ні пра якае ўмоўна­датэрмі­
новае і думаць ня варта.

Маё пытаньне: чаму я, у якой яшчэ на плячах ляжыць 
адказнасьць за ўтрыманьне  дзяцей і падтрым­

ку бацькоў­пэнсіянэраў, мушу рабіць як ламавы 
конь, каб гасіць пазоў па крымінальнай справе 
мужа? А калі я не магу зарабіць патрэбнай сумы, 
ну вось не магу і ўсё тут? Чаму я павінна са дзіцца 
ў даўгавую турму разам са сваімі  дзецьмі? Дайце 
мужыку любую, але аплатную працу, каб змог за 
ўсё разьлічыцца сам. Немагчыма такое ў турме — 
вызваліце яго, хай зной дзе такую працу на волі!

ДВП як буйны працадаўца
Ад супрацоўніцы ДВП

Як патрапляюць на працу ў турмы, калёніі, СІЗА — 
па гэты бок кратаў? Колькі плацяць супрацоўнікам і 
колькі зэкам?

Бухгальтарка Антаніна, якая працавала у сыстэме 
Дэпартамэнту выкананьня пакараньняў, лічыць ДВП 
адным з буйных працадаўцаў краіны. 

Гэтая структура забясьпечвае працоўнымі месцамі 
ня толькі зьняволеных, але і сыстэму абслугі турмаў, 
прыкладна ў прапорцыях 5:1. Тых, хто ажыцьцяўляе 
ахоўныя функцыі, займаецца тылавым, мэдычным, 
выхаваўчым забесьпячэньнем ды заняты на вытвор-
часьці, у фінансава-эканамічных ад дзелах. Трады-
цыйна аплата працы працаўнікоў пэнітэнцыярнай 
сыстэмы вышэйшая, чым у лю дзей з тымі самымі спэ-
цыяльнасьцямі на волі.

Свайго часу менавіта фінансавы момант стаў га-
лоўнай матывацыяй, чаму Антаніна маладой яшчэ 
 дзяўчынай прыйшла працаваць у калёнію. Гэта было 
ў сярэ дзіне 1980-х. 

— Так, праца была добра аплатная. І лю дзей з вуліцы, 
вядома, ня бралі. Лічылася, што табе пашанцава­
ла, калі ты трапіў працаваць у калёнію. Мы ўсе 
былі азнаёмленыя з правіламі працы ў рэжымнай 
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установе, зразумела, давалі падпіску пра невыда­
ваньне службовых сакрэтаў. 

Антаніна ўдакладняе, што трапіла на працу не ў 
апошнюю чаргу таму, што ў гэтай сыстэме працаваў 
яе бацька. Сярод вольнанаёмных былі і  дзеці, і жонкі, 
і браты-сёстры, і  дзя дзькі-цёткі, і пляменьнікі-пля-
меньніцы. 

Па сутнасьці, так было і застаецца паўсюль, цяпер 
нават яшчэ больш, кажа яна. Многія папраўчыя ўста-
новы месьцяцца далёка ад вялікіх гарадоў, а праца-
ваць у правінцыі асабліва няма  дзе. Таму пэнітэнцыяр-
ная сыстэма сёньня — гэта і сем’і, і кляны, і працоўныя 
дынастыі. Не заўсёды важна, якая ў чалавека спэцы-
яльнасьць. Галоўнае, што ён у выніку, акрамя ўсяго, 
бу дзе мець ільготы ды добрую пэнсію.

— Што тычыцца зьняволеных, то Крымінальна­вы­
канаўчы кодэкс (ч. 1 арт. 98) прадугледжвае, што 
пры прыцягненьні асуджаных да працы працоў­
ная дамова (кантракт) зь імі не заключаецца. За­
робкі тых, хто знахо дзіўся за кратамі, залежалі, 
па­першае, ад віду  дзейнасьці і, па­другое, ад та­
го, ці вылічваліся зь яго абавязковыя выплаты — 
напрыклад, алімэнты. Калі вязень меў дачынень­
не да буйных заказаў, што паступалі ў калёнію, 
і шмат працаваў на «промцы», яму налічваліся 
добрыя грошы. А калі праца была некваліфікава­
ная, то сума атрымлівалася мізэрнай. 

Антаніна а дзначае, што паводле закону на асабісты 
рахунак асуджанага павінна было залічвацца ня менш 
за 25% заробку. Аднак на справе выглядала так:

— Зь любой сумы адразу ў даход  дзяржавы ішло 
50%. Потым з рэшты сумы ў разьве дзеных, а такіх 
была большасьць, вылічаліся алімэнты. Пасьля 

былі адлічэньні за харчаваньне, а дзеньне, каму­
налку. У выніку большасьці зьняволеных на кар­
тку ішоў мізэр. Хапала на танныя цыгарэты ў мяс­
цовай крамцы. 

А тыя вязьні, у якіх не было выплатаў на  дзяцей, якія 
рабілі мэблю альбо шмат працавалі ў швейных ці 
іншых цэхах, вызваляліся зь нейкімі грашыма. Іх 
«фінансавая падушка» залежала як ад іх саміх, 
так і ад заказаў вялікіх  дзяржаўных прадпрыем­
стваў. Цяпер, напэўна, ад таго, якая ў калёніі ад­
міністрацыя і як яна можа прыцягнуць да сябе 
заказчыкаў. Але большасьць, асабліва, калі зьнік 
СССР, выхо дзіла ні з чым. 

Лю дзі за кратамі ся дзелі і працягваюць ся дзець «на 
мінусах» і, адпаведна, зь мінусамі выхо дзяць. На­
колькі я ведаю цяперашнюю сытуацыю,  дзяржава 
гэта потым сьпісвае. У любым выпадку, свае даўгі 
вязьні не кампэнсуюць.

Паводле савецкай традыцыі, «працоўная» сфэра 
беларускай сыстэмы выкананьня пакараньняў заста-
ецца па-за грама дзкім кантролем. Нарматывы аплаты 
працы вязьняў і нормы прадукцыйнасьці ўсталёўва-
юцца кіраўніцтвам калёній і ні дзе не публікуюцца. 
Сёе-тое пра гэта можна пачуць хіба што ад былых 
асуджаных.

— Вядома, да бухгальтарак з інфармацыяй пра 
розныя «левыя» справы адміністрацыі ніхто не 
прыхо дзіў. Але ж, думаю, гэтыя справы былі. Калі 
я працавала, то ў беларускіх калёніях здараліся 
бунты. І падставай для іх, як да нас дахо дзіла, бы­
лі карупцыя, адкаты, паборы. Усё гэта ніколі не 
фіксуецца ў ведамасьцях.
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Аплата ў турэмнай валюце
Ад Сяргея П.

Сяргей, 35-гадовы вясковец з Магілёўшчыны, атры-
маў за дробнае хуліганства васямнаццаць месяцаў. 
Ся дзеў у Магілёўскай калёніі № 15, працаваў на КСП — 
кантрольна-сьледавой паласе. Яна знахо дзіцца вакол 
калёніі, там,  дзе забароненая зона («запретка»), сы-
стэма загародак ды платоў, каравульныя вышкі. 

КСП прызначаная для фіксаваньня сьлядоў уце-
качоў. Звычайна такіх беглых ловяць ле дзь ня ў той 
самы  дзень.

— Я ведаў пра ўсе гэтыя беспасьпяховыя ўцёкі, ад­
нак думка ўцячы не пакідала мяне ўсе паўтара го­
да. На КСП нас працавала 10–11 чалавек. Ва ўсіх 
былі куды большыя тэрміны, чым у мяне. Напры­
клад, у Д. былі 24 гады турмы. Ён увесь час казаў, 
што гэта як правакацыя. Усяго пяць хвілінаў — і ты 
на волі. Такія самыя пачуцьці былі ва ўсіх нас. Але 
размова не пра гэта. 

Мы працавалі з раніцы і да вечара. Кавалак паласы 
трэба было ўскапаць на штык рыдлёўкі. А гэта глі­
на, рыдлёўку немагчыма было ўторкнуць. Потым 
трэба было забаранаваць граблямі. Цяжкая пра­
ца. Пяць мэтраў прахо дзіш, і ногі ня хо дзяць. Але 
мусіш рабіць. 

Паводле Сяргея, свае месячныя заробкі ён і іншыя 
хлопцы атрымлівалі ў выгля дзе так званай мясцовай 
валюты — «муткі» (цэляфанавая абгортка ад цыгарэт-
нага пачка. — Аўтар) гарбаты і 9–11 цыгарэт. Ні ў якіх 
ведамасьцях гэтая праца ня значылася.

— Турэмную валюту ў свой «крымінальны», як яны 
казалі банк, рэжымнікі бралі ў зэкаў. У тых, хто 

атрымліваў пасылку ці перадачу. Чалавек мусіў 
быў «адшпіліць», хоць гэта магло быць у яго 
апошнім. Калі не, то сам бачыў, як пасьля адбою 
адво дзілі зэка на рэжымку, калі нікога не было, 
ды білі па нырках. Бывала, у іх там усе сталы ўгі­
наліся ад цыгарэт і гарбаты. Гэтым і плацілі заро­
бак на промцы.

Аднойчы мне трэба было пераносіць пліты. Там пліта 
важыла кіляграмаў трыста. Моцна надарваў сьпі­
ну, кажу, што не магу гэта рабіць. А рэжымнік: 
«Хутчэй працуй, а інакш зараз аб..сцу табе нагу, 
і пае дзеш у гарэм». Гэта значыць, што атрымаеш 
статус «пеўня». І робіш, бо нічога не дакажаш.

«Працаваць мяне так і не 
прымусілі»
Ад «отказника» Алега Міхея

Мянчук Алег Міхей адсе дзеў за кратамі Бабруйскай 
калёніі шэсьць гадоў. Да турмы быў бізнэсоўцам. Меў 
13 кіёскаў па здачы шклатары. 

Кажа, што ў зоне сабатаваў працу як мог. Заробак 
20 даляраў там ужо лічыўся добрым. А за тую працу, на 
якую зьбіраліся накіраваць яго, плацілі па даляры за 
два месяцы. Гэта была так званая «гума», калі з брака-
ваных шын трэба вы дзіраць корд, каб потым тую гуму 
пусьціць у перапрацоўку. 

— У мяне тады была трэцяя група інваліднасьці, я 
ўтрымліваўся ў інвалідным атра дзе, аднак, тым 
ня менш, мяне прымушалі працаваць. Але я па­
стаянна пісаў майстру папярэджаньні аб маім 
здароўі, не расьпісваўся за тэхніку бясьпекі. 
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Быць «отказником» у тых умовах было цяжка. Па-
водле Алега, яшчэ  дзесяць гадоў таму бізнэсу калёніі 
вельмі спрыяла перанаселенасьць зон. Яшчэ ў 2007-м 
там ся дзелі чатыры тысячы ЗК, а потым іх колькасьць 
скарацілася да  дзьвюх. А працоўных месцаў засталося 
як і раней. 

— Змагацца зь імі было цяжка, але працаваць я так 
і ня пачаў. Больш за тое, ужо на волі вярнуў сабе 
частку пэнсіі за пяць гадоў. Паколькі адміністра­
цыя ў парушэньне закону ўтрымлівала зь мяне, 
непрацуючага інваліда, грошы за харчаваньне. 
Дарэчы, за тую суму, хоць гэта і была маленькая 
пэнсія, я потым набыў сабе ноўтбук. А ў Бабруй­
скай калёніі ў гэтай сувязі тады выгналі на працу 
ўсіх інвалідаў трэцяй групы. 

Ад «отказника» Міколы Аўтуховіча 

«Отказником» быў і колішні палітвязень Мікола 
Аўтуховіч, які ў 2010–2011 гадах ся дзеў у Івацэвіцкай 
калёніі. Працаваць за кратамі адмаўляўся прынцы-
пова — не хацеў аддаваць грошы ўла дзе, якая зьніш-
чыла ягоны бізнэс. Хоць прапановы з боку адміністра-
цыі і былі, нават на нейкія «кіраўнічыя» зэкаўскія 
пасады, кшталту падлікоўца. Але начальства хутка 
зразумела ягоную пазыцыю і адчапілася. 

Тым ня менш Аўтуховіча, які не працаваў, зьмясьцілі 
на «працоўным» баку лягеру (зона ўмоўна  дзялілася 
на  дзьве часткі — працоўную і непрацоўную).

— У нашым атра дзе такія былі, хто заставаўся і на 
другую зьмену, калі была магчымасьць грошай 
болей зарабіць. Мяне разьмясьцілі ў самы пака­
зальны атрад. І праца таксама была: рабілі офі­
сную мэблю,  дзьве брыгады ёю займаліся. І пла­
цілі добра. Хлопцы па мільёне тады атрымлівалі, 

хто ў  дзьве зьмены ха дзіў (да дэнамінацыі. — 
Аўтар). Хоць былі такія, што і на  дзесяць пачкаў 
«Прымы» не зараблялі за месяц.

Паводле Аўтуховіча, у Івацэвіцкай калёніі на час 
ягонай адседкі працоўных атрадаў была прыкладна 
палова. Але гэта не азначала, што ў такіх атрадах усе 
працавалі: 

— Працэнтаў трыццаць мелі сталую працу. Зранку 
сыхо дзілі, увечары прыхо дзілі. А ў некаторых бы­
ла праца такая: сёньня ёсьць што рабіць, заўтра 
няма, ня пой дзем. Два дні ня хо дзяць, ты дзень 
могуць не ха дзіць, бо няма чаго рабіць. Выпадко­
вая праца.

У другой палове калёніі,  дзе ўтрымлівалася пе-
раважна так званая «братва», асуджаныя, паводле 
Міколы Аўтуховіча, адкрыта выказвалі нежаданьне 
працаваць на  дзяржаву, бо бачылі ў гэтым прыніжэньне 
сваёй годнасьці. Такая адмова трактуецца заканадаў-
ствам як злоснае парушэньне і караецца.

— Прафэсійным крымінальнікам, так званым «блат­
ным», ім паводле статусу нельга працаваць. Блат­
ны, які пайшоў працаваць — ужо не блатны. Ця­
пер такіх за кратамі засталося вельмі мала. Іх, 
як правіла, у зону не падымаюць. Яны падарож­
нічаюць па маршруце: ШЫЗА — ПКТ — суд павод­
ле арт. 411 — турма. Бо адмова ад працы — грубае 
парушэньне рэжыму.

Працуюць ня толькі ў калёніях. У Гора дзенскай тур­
ме на нашым калідоры было пяць рабочых камэр, 
 дзе ся дзелі зэкі, якія працуюць. Вязьням, якіх па 
восем —  дзесяць у працоўных камэрах, нешта да­
юць, яны працуюць, увечары кантралёры гэта за­
біраюць. Зэкі яшчэ працуюць у цэхах,  дзе прамзо­
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на турмы. Штосьці майструюць, што зьвязана зь 
піламатэрыяламі, са сталяркай.

Ад «отказника» Зьмітра Дашкевіча

Яшчэ а дзін «отказник» — грама дзкі актывіст Зьмі-
цер Дашкевіч. Ён двойчы па некалькі гадоў адбыў у 
калёніях — за  дзейнасьць ад імя незарэгістраванай 
арганізацыі і нібыта за злоснае хуліганства. Як і Мікола 
Аўтуховіч, ён, адрозна ад большасьці палітвязьняў, 
таксама адмаўляўся працаваць за кратамі.  

— На сёньняшні  дзень праца за кратамі — гэта ней­
кая пародыя на само слова «праца». Я памятаю, 
у Шклове працаваў на пілараме. На працу выво­
дзілі шэсьць  дзён на ты дзень, асуджанаму заста­
ецца толькі ня дзелька, якая разьбітая на шыхта­
ваньні, шмоны і гэтак далей. Выхо дзіш у восем на 
працу, прыхо дзіш у шэсьць.

І заробак быў эквівалентны там шасьці пачкам «Пры­
мы», у межах аднаго­двух, максымум трох даля­
раў. Ты прыйшоў у крамку, узяў сабе пяць пачкаў 
«Прымы» ці бляшанку згушчонкі, і вось гэта тое, 
што зарабіў за месяц з шасьці дзённай на ты дзень 
працай. Многія сьведчаць, што існуе там падвой­
ная, таемная бухгальтэрыя.

Як я разумею, Працоўны кодэкс ня мае ніякай сілы 
ў месцах пазбаўленьня волі. Бо, згодна з Працоў­
ным кодэксам, я выбіраю: жадаю працаваць на 
гэтай працы ці не жадаю, жадаю за тры даляры ці 
не. У зонах такога выбару няма. 

Ва ўсіх калёніях,  дзе я быў, ле дзь ня першае патраба­
ваньне — павінен выхо дзіць на «промку». Лічыц­
ца, што зэк, які працуе, перавыхоўваецца. Вось 
паса дзілі зло дзея, яго трэба працай перавыха­
ваць і вярнуць у грама дзтва.

Калі звычайны зэк яшчэ можа дамовіцца, у працы 
ня ў дзельнічаць, то да палітвязьняў падвышаная 
ўвага. Ім імкнуцца даць найцяжэйшую працу, 
якая забірае больш часу. Таму што, натуральна, 
усе «справаздачацца» чэкістам: што робіць паліт­
вязень — ня піша лісты або кнігу, не агітуе нікога, 
а аб дзірае алюмініевы дрот або цягае бярвеньне. 

Ну, я калі са сваім тэрмінам «катаўся» гады тры па 
розных зонах, адмаўляўся. А нехта прымае для 
сябе рашэньне працаваць.

Але праца можа і прыніжаць, калі ўмовы нялю дзкія. 
А менавіта такія апісаў Зьміцер Дашкевіч у сваёй кнізе 
пра турэмны досьвед «Чарвяк»:

— Я меў такі досьвед у Горацкай калёніі, у «Чарвяку» 
напісана пара абзацаў — у якіх умовах, у якім гноі 
ў прамым значэньні гэтага слова там лю дзі пра­
цуюць. 

Заво дзяць цябе ў цэх,  дзе 100–150 чалавек. Пачына­
ецца дождж,  дзіравая столь, усё ліецца на падло­
гу, усе ся дзяць у мазуце, у гразі, гэта такія пер­
шабытныя ўмовы, што ў кіно не заўсёды такое 
ўбачыш. Прыбіральня з умывальнікам: там про­
ста піраміды эгіпэцкія былі наваленыя выпараж­
неньняў чалавечых. Дзікунская абстаноўка, я ні­
дзе больш такога ня бачыў, наколькі ў Горацкай 
калёніі ўсё жахліва. 

Аб умовах і нормах
Ад «ударніка працы» Гена дзя Р.

Асуджаны на чатыры гады за нанясеньне цяжкіх 
цялесных пашкоджаньняў магілёвец Гена дзь адсе-
дзеў у Бабруйску палову тэрміну. Выйшаў паводле 
амністыі. Пры разгля дзе пытаньня камісія ўлічыла і 
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ягоную «ўдарную» працу. Гена дзь кажа, што спачатку 
працаваў у майстэрні калёніі,  дзе некалькі асуджаных 
займаліся мастацкімі вырабамі. Прабыў Гена дзь там 
нядоўга — некалькі  дзён:

— Там была разьба па дрэве, нехта карціны маля­
ваў. Майстэрня была малая. Чалавек  дзесяць — 
пятнаццаць, выбраных з усёй зоны. Потым мяне, 
нічога ня кажучы, перакінулі паддоны зьбіваць. 
Далі малаток. Умоваў для працы там не было нія­
кіх. Стаялі  дзьве піларамы 1818 году (сьмяецца). 
Гэта быў не варштат, а жах. Пяць чалавек было на 
бярвёнах. Яны скочвалі, падавалі. Трое чалавек 
абслугоўвалі той стары варштат.

Укладаньняў ніякіх, а аддачы ад нашай працы — па 
тры­чатыры фуры ад’яжджалі, нагружаныя на­
шымі паддонамі. Заробак асуджанага за месяц 
(на старыя грошы) — 20 тысяч рублёў, паўблёка 
цыгарэт. Для таго, каб зарабіць на тыя самыя цы­
гарэты, лю дзі падпрацоўвалі. Выконвалі працу за 
кагосьці яшчэ. Замест пятнаццаці паддонаў рабілі 
трыццаць. Гэта дазвалялася. Як яшчэ можна бы­
ло зарабіць? Пайшоў нехта на спатканьне, а яго 
чакае іншы ЗК, каб торбу трыццаць кіляграмаў 
дапамагчы паднесьці. Вось і па дзаробак. Пакуль 
нехта на спатканьні, я за яго паддоны зьбіў ці 
скрыні — таксама зарабіў.

Гена дзь зазначае, што пасьля цяжкой фізычнай 
працы дужа хацелася есьці, але кармілі ў зоне кепска. 
Цяжэй за ўсё ў калёніі было тым, хто ня меў падтрымкі 
з волі. Ім даво дзілася працаваць удвая болей.

Паводле Гена дзя, у Бабруйску ён некаторы час ся-
дзеў разам з Алесем Бяляцкім. Празь нейкі час убачыў 
у СМІ апублікаваную даведку аб працоўных даходах 
гэтага палітвязьня ў 2013 го дзе. За восем месяцаў (пры 
сяміга дзіннай шасьці дзёнцы) яны склалі 146 тысяч 413 

рублёў. Даходы самога Гена дзя, нават пазьнейшыя, 
паводле ягоных словаў, мала чым розьніліся ад дахо-
даў Бяляцкага.

Калі калёнія ня 
хоча разьвітвацца са 
спэцыялістамі
Ад былога зэка Івана Рубанава

Што да якасьці прадукцыі, то яна розная, сьведчаць 
былыя зьняволеныя. Тая самая мэбля, напрыклад, 
якая робіцца на заказ так званым VIP-пэрсонам, ад-
павядае самым высокім стандартам. А вось прадук-
цыя для шырспажыву часам не вытрымлівае ніякай 
крытыкі. 

Паводле асуджаных, на працу ў калёніях нярэдка 
кідаюць зусім няздатных лю дзей. Некваліфікаваная 
працоўная сіла і ёсьць некваліфікаваная, тым больш 
у ПК.

Ёсьць пры калёніях, аднак, вытворчасьці,  дзе ў 
зэках-спэцыялістах адміністрацыя зацікаўленая на-
столькі, што нават ня хоча зь імі разьвітвацца. Напры-
клад, аўтамайстэрні. Тут ужо лю дзі ня проста заўсёды 
занятыя, але працуюць, парушаючы ўсе магчымыя 
нормы Працоўнага кодэксу. 

Былы асуджаны Івацэвіцкай калёніі Іван Рубанаў, 
пры вызваленьні з калёніі (2013 год) вынес з-за кратаў 
флэшку. На ёй было відэа, зробленае ў адной з май-
стэрняў калёніі. А дзін з працаўнікоў, асуджаны сталага 
веку, распавёў пра тое, як ён і іншыя зьняволеныя 
фактычна бясплатна робяць у майстэрнях якасны ра-
монт прыватных транспартных сродкаў, што належаць 
кіраўніцтву розных РАУС, а таксама зьбіраюць «зь ні-
чога» рарытэтныя машыны, якія потым трапляюць да 
калекцыянэраў. 
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Афіцыйна на паперах афармляецца заказ на 100–
150 тысяч рублёў. А робяць на мільёнаў 25–30, калі ня 
больш. Лю дзі літаральна суткамі не выхо дзяць з май-
стэрні, сьпяць га дзіны па  дзьве.

Гэтым лю дзям, сьцьвярджаў Іван, «скар дзіцца на 
тое, што яны суткамі ся дзяць пад машынамі, атрым-
ліваючы пры гэтым нізкую плату, што адміністрацыя 
ўвесь час трымае іх пад страхам адмовы ў званках ці 
спатканьнях і г. д., няма каму». Да таго ж, у параўна-
ньні зь іншымі працамі, гэтая мае шмат прывілеяў. Нап-
рыклад, умоўна-датэрміновае вызваленьне. Праўда, 
толькі ў тым выпадку, калі спэцыяліст зной дзе сабе 
замену сярод ЗК.

Жаночая праца
У жаночых зонах нават самыя няздатныя хоцькі-ня-

хоцькі стануць рука дзельніцамі, бо асноўная вытвор-
часьць тут — швачная. 

Ся дзеліцы шыюць форму для міліцыянтаў, вайскоў-
цаў, а таксама спартоўцаў практычна круглыя суткі. 
Здараецца  выконваць і заказы прыватных асобаў. 
Большасьць, нягле дзячы на цяжкую працу, стараюцца. 
Бо ад гэтага залежыць характарыстыка, стаўленьне 
адміністрацыі, магчымасьць скараціць тэрмін пака-
раньня. 

Паводле псыхоляга Сяргея Енікалопава, праца на 
зоне абумоўленая эканомікай:

— І зоны, і тыя, хто там ся дзіць, наўпрост зьвязаныя 
з праблемай выжываньня. Каб вязьні самі на ся­
бе зараблялі, самі сябе кармілі і яшчэ выплачвалі 
тое, што абавязаныя выплачваць ахвярам.

Праца на  дзяцей
Ад швачак Галіны і Жаны

27-гадовая асуджаная Галіна А. з Гомельшчыны, 
якая мае дома малую дачку, працуе швачкай. Кажа, 
што робіць усё, што ёй скажуць:

— Вельмі ўедлівы і цяжкі пыл. Акрамя таго, усё ду­
жа нэрвова. Штосьці кшталту канвэеру, адна адну 
падганяюць, крычаць. Але ўсё раблю. Каб не было 
парушэньняў. Імкнуся хутчэй адпрацаваць. Тры­
мае толькі ўменьне цярпець ды сіла волі. Заўсё­
ды думаю пра дом. Дзеля будучыні нашай сям’і, 
 дзеля дачкі стараесься.

Асуджанай Жане Д. з Магілёва за 30. Спэцыяль-
насьць швачкі атрымала яшчэ ў вольным жыцьці. 
Паўсюль,  дзе працавала, яе кваліфікацыя ацэньва-
лася вельмі высока. У тым ліку і на апошнім месцы 
працы — на швачнай вытворчасьці ў Гомельскай жа-
ночай калёніі № 4. За краты жанчына трапіла за п’янае 
хуліганства. Дагэтуль за сыстэматычнае п’янства яе 
асуджвалі адміністрацыйна з накіраваньнем у жаночы 
лячэбна-працоўны прафілякторый у Старасельлі. Там 
таксама працавала швачкай і, як сьведчыла тая ад-
міністрацыя, таксама вельмі добра.

У Жаны двое  дзяцей, якім яна мусіць плаціць 
алімэнты. З гэтай прычыны жанчына працавала на 
зоне вельмі шмат. У калёніі, кажа яна, можна зара-
біць добра, часам да 700 рублёў у месяц. Чаго ніяк ня 
скажаш пра ЛТП,  дзе зь яе заробкаў таксама адлічалі 
запазычанасьць.

— У Гомлі відаць,  дзе начальства. Ёсьць да каго зьвяр­
нуцца. Ведаеш свае правы, абавязкі, законы. У 
ЛТП — такое ўражаньне, што набралі лю дзей, бо 
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няма каму працаваць. Калі ты брыга дзірка, то 
налічваеш сваёй брыга дзе заробак. Ніхто нічога 
ня ведае, каму што налічваюць. Ва ўсіх алімэн­
ты, запазычанасьці растуць, а брыга дзірка можа 
налічыць сяброўцы адно, а таму, каго ня любіць, 
іншае. Хоць здохні з гэтымі даўгамі. Асабліва калі 
аклад не дасягае нават і паловы таго, што трэба 
плаціць.

Ня лепшая сытуацыя ў калёніі і з тэхнікай бясь-
пекі. Паведамленьні пра на дзвычайныя здарэньні ды 
траўматызм у месцах пазбаўленьня волі рэдка калі 
агучваюцца, кажа жанчына. Але ў той самай швейнай 
вытворчасьці яго хапае.

— Пачнём з таго, што там на вытворчасьці вельмі ма­
ла кваліфікаваных швачак. Калі гэта ЛТП, то там 
хто адкуль. Хто будаўнік, хто даярка якая. Да таго 
ж усе — хранічныя алькаголікі. Зразумела, у тым 
самым закройным цэху працуюць не закройшчы­
кі, а тыя, каму паказалі, што рабіць — яны й ра­
білі. А там жа нажы вытворчыя — зь лёгкасьцю 
можна адрэзаць палец. У калёніі даюць спэцыяль­
ныя пальчаткі, каб не парэзаць рукі. На старыя 
грошы такія пальчаткі каштавалі мільёна паўта­
ра. Для ЛТП гэта дужа дорага. Таму брыга дзіры са 
скандалам дамагаліся, каб чалавека забралі са 
швальні куды на аб’ект.

Размову з Жанай магілёўскі журналіст Алесь Асіп-
цоў запісаў неўзабаве пасьля яе вызваленьня. Хутка 
жанчына зноў запіла. Пра тое, што яна, кваліфікава-
ная швачка, маці дваіх  дзяцей, зможа вярнуцца да 
нармальнага жыцьця, сёньня ня вераць ні  дзеці, маця-
рынскіх правоў на якіх яна пазбаўленая, ні іх бабуля, 
яе маці, ні, як выглядае, і сама Жана.

Праца па блаце
Ад асуджанай Машы Р.

20-гадовая Маша зь Менску, якая трапіла за краты 
за наркотыкі, таксама крыху папрацавала на швейнай 
вытворчасьці: яна чула, што тыя, хто стараецца праца-
ваць «на швачцы», атрымлівалі на той момант столькі 
ж, колькі і на волі. Дзеля гэтага жанчыны выхо дзілі 
працаваць у дадатковыя зьмены. А тых, хто не пра-
цуе, за гэта караюць, яны атрымліваюць парушэньні, 
розныя спагнаньні і г. д. Аднак на швачцы  дзяўчына 
доўга не ўтрымалася.

— Я прыйшла туды, але для мяне гэта было вельмі 
цяжка. Я ніколі не займалася гэтым раней і про­
ста не пасьпявала прашыць сваю партыю. Ясна, 
што наступная жанчына, якая стаяла за мной на 
канвэеры, не пасьпявала зрабіць сваю працу. У 
выніку за адну такую няўмеку ўсіх астатніх кара­
юць грашыма. Незадаволеная жаночая публіка 
гатовая ў такіх выпадках да ўсяго. 

І невядома, чым бы гэта ўсё скончылася, калі б мне 
не параілі «навесьці масты» з заўгасам атраду, 
каб тая паспрыяла мне наконт працы начной дня­
вальнай. Праца, адрозна ад швачкі, лёгкая і ня­
пыльная. Яна фактычна не аплачваецца, але мне 
дапамагалі з дому.

А дзіная цяжкасьць — са сном. Спаць можна днём. 
Аднак у гэты час прыхо дзяць  дзяўчаты зь першай 
зьмены ды зьбіраюцца на працу тыя, хто і дзе ў 
другую.

Працоўнай прафэсіі, якая б магла спатрэбіцца ёй 
у жыцьці,  дзяўчына так і не атрымала. Пасьля вызва-
леньня разам са сваім хлопцам, таксама былым асу-
джаным за наркотыкі, яны ўдваіх гандлююць на рынку 
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ў Ждановічах. Кажа, што ад наркотыкаў яны абое па-
куль устрымліваюцца. 

Плюс зоны для сябе  дзяўчына бачыць толькі ў тым, 
што атрымала ў калёніі атэстат аб сярэдняй адукацыі. 
Бо на волі яго ня мела — у каледж, які ня скончыла з 
прычыны арышту, пайшла вучыцца пасьля 9-й клясы. 
У зоне апошнім часам нават зьявілася магчымасьць 
атрымліваць вышэйшую адукацыю дыстанцыйна. Пры 
ёй вучыцца пайшлі некалькі яе сябровак. 

Калі б тэрмін пакараньня ў Машы быў даўжэйшы, 
яна б таксама працягвала сваю адукацыю — бо бяс-
платна, пры гэтым ні дзе ў дыплёме не ўказваецца, што 
вышэйшая адукацыя атрыманая за кратамі. На волі 
пры ўсім жаданьні Маша гэта фінансава не пацягне.

Сямейны бізнэс
Ад вязьня сумленьня Міколы Аўтуховіча

Вэтэран аўганскай кампаніі, прадпрымальнік і 
грама дзкі актывіст Мікола Аўтуховіч быў асуджаны 
двойчы: у 2006-м за прадпрымальніцтва безь ліцэнзіі 
і ўхіленьне ад падаткаў, а ў 2010-м — за захаваньне аг-
нястрэльнай зброі, хаця Міжнародная амністыя прыз-
нала яго вязьнем сумленьня. Выйшаў на волю ў 2014-м. 
Аўтуховіч сьцьвярджае, што ў Івацэвіцкай калёніі за-
дорага прадавалі зьняволеным няякасныя тавары.

— Асуджаныя ПК­5 неаднойчы ўздымалі пытаньне 
адносна продажу ў калёніі няякасных тавараў са 
скончаным тэрмінам карыстаньня.

Пры мне а дзін зьняволены набыў у ларку  дзьве за­
пальнічкі. Але не прайшло і  дзесяці хвілін, як вяр­
нуўся назад і паскар дзіўся, што ў іх няма і паловы 
газы. Папрасіў памяняць іх. Не памянялі.

Таксама пры мне а дзін асуджаны хацеў вяр нуць на­
зад вялікі кавалак сала, які пах селядцом. Тавар 
не памянялі, грошы не вярнулі.

Летам у краме (2011) зь дзівіла якасьць памідораў ды 
яблыкаў. Выгляд у іх быў яўна нетаварны. Скла­
далася ўражаньне, што супрацоўнікі ПК носяць 
гэтую садавіну­гародніну з уласных гародаў.

Мяне зь дзівілі кошты. Адкуль яны ўзяліся? Як мне 
паведамілі, на той пэрыяд памідоры і яблыкі до­
брай якасьці прадаваліся ў Менску ўдвая таньней.

Ці яшчэ а дзін прыклад. Бацькі аднаго з асу джа ных 
прывезьлі сыну на спатканьне набытую ў вольнай 
івацэвіцкай краме зубную шчотку. Там яна на той 
час каштавала 2800. Крыху раней сам асуджа­
ны набыў у ларку дакладна такую самую, але за 
5800.

Як спажыўцу давесьці, што ён набыў няякасную, 
пратэрмінаваную рэч? А ніяк! Спробы асу джаных 
скар дзіцца спыняюцца адміністрацыяй.

Ад асуджанага Вячаслава Г.

Былы асуджаны Вячаслаў адбываў пакараньне у 
Магілёўскай калёніі № 15. У размове са «Свабодай у 
турмах» ён ня выключыў, што турэмны гандаль — ужо 
даўно сямейны бізнэс:

— Неяк намесьнік начальніка рэжымнага ад дзелу ў 
адказ на нашы скаргі пра тое, што робіцца ў крам­
цы, выказаўся зусім недвухсэнсоўна. У гэтым 
ларку, высьветлілася, працуе ягоная жонка. Гэта 
прыватная крамка, прыватны завоз, а таму і кош­
ты завышаныя. Прычым ладна — у паўтара­два 
разы. Напрыклад, я вельмі люблю каву, а таму 
прасіў жонку набываць яе на волі ў Менску і да­
сылаць мне ў перадачах. Купляць на месцы ў двая 
даражэйшую і нізкай якасьці рука не паднімала­
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ся. Тое, што робіцца з цэнамі, тых, хто ся дзіць, 
ніколькі не зь дзіўляе. Гэта зона. 

Ад праваабаронцы Алёны Красоўскай 

Алёна Красоўская, кіраўніца праваабарончай ар-
ганізацыі «Рэгіён 119», што абараняе правы асуджа-
ных, па дзяляе думку пра сямейны характар турэмнага 
бізнэсу.

— Каб гандляваць на тэрыторыі папраўчай устано­
вы, трэба з усімі  дзяліцца. А таму пагаджуся, што 
турэмны гандаль можа ўвахо дзіць у нечае сямей­
нае прадпрыемства. 

Усе добра разумеюць, што гэта сур’ёзны бізнэс, 
 дзе тата можа быць начальнікам, мама — галоў­
ным бухгальтэрам, сын — начальнікам нейкага 
ад дзелу, дачка, нявестка, цёця,  дзя дзя — яшчэ 
кімсьці. У тым ліку і ў ларках. Бо ўсё гэта прыбы­
так. Але, акрамя асуджаных, гэта больш нікога не 
цікавіць. І калі тыя не пачынаюць скар дзіцца, то 
на гэта ніхто не рэагуе.

Таксама пэўны бізнэс робяць на набытых прадуктах 
ужо самі зьняволеныя. Напрыклад, цыгарэты, 
гарбата, кава, шакаляд служаць у зоне валютай. 
Зь яе дапамогай некаторыя вязьні­пакупнікі пра­
пануюць выканаць замест сябе ня надта прыем­
ную працу тым, хто лічыцца незаможным або мае 
нізкі статус.

Бізнэс зэкаў
Ад Сяргея П.

На зонах у пашане ўмельцы. Адным зьняволеным па-
трэбная вопратка, другім — нарды, шахматы, іншым — 
юрыдычная падтрымка ў напісаньні апэляцыйных і ка-
сацыйных скаргаў. За ўсе гэтыя паслугі зьняволеныя 

гатовыя плаціць адны адным. Фіксаваныя кошты не 
прынята ўсталёўваць, і кожны  дзякуе па-свойму, рас-
казвае былы зьняволены Сяргей:

— Але ж калі ты добры ўмелец, то мусіш працаваць 
толькі на адміністрацыю, інакш будуць праблемы. 
Быў у нас такі Валера, які рабіў розныя сувэніры з 
дрэва. Шахматы выразаў, нарды. Шахматныя фі­
гуры былі такія: зэк — пешка, афіцэр —  ла дзь дзя. 
Яшчэ выразаў розныя статуэткі з дрэва. 

Рабіў нажамі, рознымі іншымі інструмэнтамі. Яму 
гэта начальства дазваляла. Ключ яму далі ад па­
коя, і яго ніхто не чапаў. Ён рабіў гэта для іх. Ціка­
ва, куды толькі гэтыя вырабы  дзяваюцца? Валера 
над аднымі шахматамі цэлы месяц ся дзеў — руч­
ная праца. І да такой ступені было прыгожа! 

Але аднойчы яму патрэбныя былі цыгарэты, і ён ад­
наму зэку зрабіў просьценькія нарды сярэдняй 
паршывасьці. І былі ў яго праблемы. «Чаму ты 
камусьці робіш бяз нашага дазволу? — абураўся 
намесьнік начальніка калёніі. — Вось мне яшчэ 
не дарабіў». І Валеру хуценька перавялі ў іншы 
атрад. Ведаю, былі там нейкія наступствы. 

Як расказваў «Свабо дзе ў турмах» былы палітвя-
зень Ігар Аліневіч, «лю дзі ідуць на супрацоўніцтва 
 дзеля ўласнай выгады, напрыклад, умоўна-датэрміно-
вага, або каб мець на зоне „дах“ для свайго неафіцый-
нага бізнэсу — продажу тэлефонаў, наркотыкаў і г. д.».

Некаторыя знахо дзяць так званых «завочніц» — 
жанчын, якія гатовыя фінансаваць іх падчас знахо-
джаньня за кратамі, рэгулярна пераво дзіць на раху-
нак грошы. 

Асобны артыкул турэмнага даходу ЗК, вядомы са 
старых часоў — гэта гульні на грошы. Найчасьцей гуля-
юць у карты, хоць гэта забаронена, а таксама ў косьці 
і нарды. Выйгрыш можа быць вельмі вялікі.
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Заробкі зьняволеных у іншых 
краінах

Усё пазнаецца ў параўнаньні. У вязьніцах ЗША пра-
цуюць прыкладна 17% турэмных зьняволеных. У дзел 
у вытворчасьці тут добраахвотны, а за працу плацяць 
ад 23 цэнтаў на га дзіну да 1 даляра 25 цэнтаў. У фэ-
дэральных турмах плата налічаецца вышэйшая, яна 
дазваляе зьняволеным нават адпраўляць дадому па 
200–300 даляраў на месяц. У асноўным арыштанты 
вырабляюць прадметы абмун дзіраваньня для войска.

У турмах Швэцыі ды іншых краін паўночнай Эўропы, 
паводле тамтэйшых законаў, павінна быць забясьпе-
чаная стоадсоткавая занятасьць зьняволеных. Калі ня 
праца, то вучоба, у тым ліку і ў ВНУ (дыстанцыйна), або 
ў дзел у праграме, з дапамогай якой можна пазбавіцца 
ад наркатычнай ці алькагольнай залежнасьці.

У цэнтральнай Эўропе, у прыватнасьці ў Нямеччыне, 
асуджаныя, згодна з заканадаўствам, таксама мусяць 
працаваць. Па-нямецку дакладна падлічана, што іх 
працоўны час, за мінусам надгляду да і пасьля працы, 
складае 444 хвіліны, або 37 га дзін на ты дзень. Турэм-
ныя майстэрні разьмешчаныя непасрэдна за кратамі. 
Сярэдні месячны заробак дасягае звычайна 150–200 
эўра. На заробленыя грошы вязьні могуць набываць 
усё неабходнае ў турэмнай краме. 

Асуджаны нічога ня плаціць за ежу, вопратку, утры-
маньне ў асобнай камэры зь неабходнымі выгодамі — 
прыбіральняй, душам, а таксама мэбляй — сталом, 
крэслам, шафай. Пры жаданьні за дадатковую плату 
можна паставіць у камэры тэлевізар ці радыё. ШТрАФнАЯ 

ЗонА
Каго саджаюць у ШЫЗА
Разнарадка на штрафнікоў
Ізалятары ў замежжы
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Турма бывае нават у турме. Законы, 
правілы лю дзі парушаюць ня толькі на 
волі, праблемы з сусе дзямі, начальствам 
узьнікаюць ня толькі дома ці ў офісе.

Свайго роду «турма ў турме» — спэцыяльная ізаля-
ваная камэра для часовага а дзіночнага ўтрыманьня 
асабліва непаслухмяных зьняволеных. Паводле ста-
рых традыцый, якія ідуць яшчэ з часоў царскай Расеі, 
гэтую камэру (яна ёсьць у кожнай турэмнай установе, 
як у СІЗА, так і ў калёніі) нярэдка называюць «кар-
цэрам». Хоць з часу ўзьнікненьня сталінскіх лягераў 
зьявіліся і новыя назвы — ШЫЗА (штрафны ізалятар), 
ПКТ (памяшканьне камэрнага тыпу) і іншыя. 

На блатной мове гэткія памяшканьні з зачыненымі 
 дзьвярыма ды кратамі ва ўмовах лягеру завуцца «кры-
тымі» або «крыткай». Нярэдка так кажуць і пра турму. 
Часам у гэтай сувязі можна пачуць, што чалавека 
«закрылі». Тэрміны, колькі ў такіх штрафных месцах 
можна правесьці за а дзін раз, абмежаваныя законам 
(ШЫЗА — максымум 10 сутак, ПКТ — максымум паў-
года, «крытая турма» — максымум тры гады). Пасьля 
адседкі ў іх вязень вяртаецца ў звычайныя лягерныя 
ўмовы.

У Беларусі так званыя «крытыя турмы», куды ў 
якасьці пакараньня судовым рашэньнем звозяць з 
калёній найбольш непрымірымых да адміністрацыі 
ЗК, ёсьць у Горадні, Магілёве і Жо дзіне. Яны лічацца 
вельмі суровымі.

Каго саджаюць у ШыЗА
Ад штрафніка

Былы палітвязень, анархіст Мікола Дзядок быў выз-
валены летам 2015-га пасьля пяці гадоў за кратамі: 
«Валадарка», Жо дзіна, папраўчыя ўстановы ў Ма-

гілёве, Горках, Шклове, магілёўская турма № 4. Каля 
паўтара года агулам правёў у камэрах-а дзіночках 
ШЫЗА, ПКТ, магілёўскай турмы.

Каб даць уяўленьне пра сучасны беларускі штрафны 
ізалятар, Мікола Дзядок робіць кампутарны рысунак 
такой камэры. Найчасьцей яму даво дзілася ся дзець у 
вельмі малых памяшканьнях. Паводле памеру гэта не-
дзе 1,3 × 2 м. Тут і нары, і рукамыйнік, і прыбіральня, 
прышрубаваныя да падлогі столік ды зэдлікі.

— Ёсьць і большыя камэры паводле памераў. Але 
ўсе яны падобныя адна да адной. Паўсюль сьпіш 
на голых дошках, і паўсюль аднолькава холад­
на. Кожны вязень скажа, што па ШЫЗА можна 
прайсьці ў сярэднім пяць крокаў з аднаго кута ў 
другі. І тое калі табурэткі не пасярэ дзіне камэры, 
што робіцца, мабыць, наўмысна. 

У штрафных ізалятарах забаронена амаль усё: кніж­
кі, часопісы, газэты, лісты, папера з асадкай, пе­
радачы, бандэролі, спатканьні, тэлефанаваньні. У 
душ выво дзяць раз на ты дзень, і то на 15 хвілін. 
Вось так тупа ся дзіш увесь  дзень, акрамя ночы, бо 
ляжаць днём таксама нельга — гэта парушэньне 
правілаў распарадку і пэрспэктыва чарговага па­
караньня.

Часам Міколу, паводле яго, шчасьціла, і ён ся дзеў у 
ШЫЗА не а дзін. Гэта калі ў калёніі здараўся міні-бунт 
і ізалятар перапаўняўся — па два-тры чалавекі ў кож-
най камэры:

— Вядома, гэта было лепш. Як сказаў Дзюма: калі 
турма з кімсьці па дзеленая, гэта ўжо напалову 
турма. Калі ты не а дзін — гэта ўжо цяплей целу. 
Да таго ж, калі пасьля працяглага маўчаньня ты зь 
некім размаўляеш, гэта ўжо лягчэй псыхалягічна.
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У параўнаньні з ПКТ і турмой, у ШЫЗА саджаюць на 
найкарацейшы тэрмін. Пасьля 2010 году, паводле за-
кону, гэта сама больш 10 сутак.

— Але тут такі нюанс — калі ты нібыта нешта па­
рушыў ужо ў ШЫЗА, напрыклад, не зашпіліў той 
самы гузік, то табе разавае пакараньне 10 сутак 
могуць падоўжыць яшчэ на  дзесяць, а потым яш­
чэ на столькі і г. д. Кантралёр піша акт, які пера­
даецца начальніку атраду, і твой тэрмін у ШЫЗА 
працягваецца.

Я, напрыклад, адсе дзеў 20  дзён запар, маладафрон­
тавец Яўген Васьковіч — 30. Са мной у а дзін час 
ся дзеў хлопец, якому тэрмін падоўжылі да 60 су­
так. Таксама я ведаў яшчэ аднаго ЗК, які бяз выха­
ду з ізалятару адсе дзеў 180  дзён — паўгода. Вый­
шаў адтуль з цэлым букетам хваробаў.

Што да мэдычнай дапамогі ў ізалятары... Насуперак 
прапісаным правілам, калі лекар павінен двой­
чы на  дзень абыхо дзіць ШЫЗА, на практыцы — 
 дзесьці ён увогуле не абыхо дзіць,  дзесьці робіць 
абход раз на  дзень. Што да якасьці дапамогі, то ў 
лепшым выпадку дадуць табе нейкі анальгетык, 
каб больш не дурыў ім галавы. Аднойчы мне бы­
ло кепска ў сувязі з хранічнай хваробай. Прыйшоў 
фэльчар, я расказаў яму пра болі, а ён спытаўся: а 
мне што рабіць?

Здаралася, што вязьні ШЫЗА ўчынялі суіцыд. Ведаю 
некалькі такіх выпадкаў. 

Наколькі часта трапляе ў ШЫЗА сярэднестаты-
стычны ЗК? Мікола Дзядок  дзеліцца такімі назірань-
нямі:

— У любой зоне, а гэта каля 1000 вязьняў, прыкладна 
ад 7 да 20 чалавек належыць да такіх, умоўна ка­
жучы, дысыдэнтаў. Гэта тыя, хто або апантаны так 

званай блатной рамантыкай, або проста адстой­
вае свае правы і піша скаргі ў розныя інстанцыі. 
Лю дзі непрымірымыя паводле характару, такса­
ма былыя ся дзельцы, якія ведаюць, як сябе паво­
дзіць, на што ціснуць, каб дамагчыся нейкіх зьме­
наў у сытуацыі. 

Асабліва гэта тычыцца тых, хто ся дзеў 10–15 гадоў 
таму і памятае сілу розных турэмных пратэстаў. 
Усе гэтыя лю дзі і «езь дзяць» у ШЫЗА, гэта яго 
сталыя кліенты. Яны пад няспынным кантролем. 
Найчасьцей іх су дзяць за кратамі паводле арт. 
411, і свой тэрмін яны заканчваюць у «крытай» 
турме або ў ПКТ — памяшканьні камэрнага тыпу.

Вядома, сярэднестатыстычны вязень можа адсе­
дзець за кратамі ўвесь тэрмін — 10, 12, 15 гадоў — і 
ні разу не пабываць у ШЫЗА. 

Гэта нармальныя пакорлівыя беларускія лю дзі. Яны 
прызвычаіліся цярпець, моўчкі глытаць зьнява­
гі. Нічога ніколі не патрабуюць. З чалавека можа 
атраднік пры ўсім атра дзе зь дзекавацца, пасы­
лаць яго на тры літары, а той бу дзе маўчаць. Вядо­
ма, такія ніколі не трапляюць у ШЫЗА. 

Тым больш не кажу пра так званых «казлоў». Гэ­
та найбольш мярзотная катэгорыя асуджаных, 
але тым ня менш набліжаная да адміністрацыі: 
вычварэнцы­гвалтаўнікі, жорсткія забойцы зь 
вельмі сумнеўным мінулым, да якіх за кратамі 
з боку ЗК могуць быць самыя розныя пытаньні. 
Гэтыя вырадкі даволі камфортна адседжваюць 
увесь тэрмін і, зразумела, ніколі не атрымліва юць 
ніякіх штрафных санкцый. 
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разнарадка на штрафнікоў
Ад турэмніка 

Служачы на Валадарцы, а таксама ў калёніі строгага 
рэжыму, палкоўнік міліцыі Алег Алкаеў як начальнік 
меў паўнамоцтвы караць найбольш непакорных ЗК. 
У СІЗА — карцэрам, у папраўчай установе — штраф-
ным ізалятарам ды памяшканьнем камэрнага тыпу. 
Паводле Алкаева, ён вельмі неахвотна ішоў на такія 
мэтады перавыхаваньня.

— Я калі ў СІЗА на «Валадарцы» ў Менску працаваў, 
то самае вялікае пакараньне, якое даваў — пяць 
сутак карцэру. Паводле закону  дзесяць можна 
было, нікому  дзесяць не даваў. Двое сутак, трое. 
Спачатку супрацоўнікі нават абураліся: а чаму 
так мала? Я кажу: ды яму і сутак досыць на вядры 
пася дзець. (Туалета не было, на жаль.) І ў мяне 
карцэры былі пустыя, я нікога не караў. 

Калёнія — гэта іншая справа. Гэта ня камэрная сы­
стэма, там больш свабоды. Там асуджаныя мо­
гуць і ў валейбол гуляць, і ў футбол. Зразумела, 
розныя парушэньні здараюцца.

Калі я працаваў начальнікам калёніі ў Навасадах, 
мне нават разнарадка прыхо дзіла: вам для аса­
бліва злосных парушальнікаў даецца пятнаццаць 
месцаў у турму гора дзенскую. Чамусьці зэкі ды 
журналісты з праваабаронцамі называюць такія 
турмы «крытымі» — можна падумаць, ёсьць ад­
крытыя вязьніцы. 

У кожнай з трох беларускіх турмаў свой кантынгент. 
У Магілёве — упершыню асуджаныя, у Горадні — 
тыя, у каго  дзьве суджанасьці і больш, «прафэсія­
налы», у Жо дзіне — пажыцьцёвікі.

Я ніводнага чалавека не адправіў туды. Я праціўнік 
турмы. Патлумачу, чаму. Ёсьць у калёніі памяш­

каньне камэрнага тыпу, ПКТ называецца, і там 
умовы ўтрыманьня як у турме. Накіроўвае туды 
штрафнікоў начальнік калёніі. І там яны да шасьці 
месяцаў утрымліваюцца. 

І вось мне прадпісваецца: на тры гады турмы трэ­
ба адправіць пятнаццаць зэкаў. Я кажу: мне ня 
трэба гэта, я дам чалавеку шэсьць месяцаў ПКТ, 
хай ся дзіць у мяне, я буду перавыхоўваць. У чым 
розьніца? Калі асуджаны ў турму ад’яжджае, гэ­
та працуе на ягоны аўтарытэт: ён у турме пася­
дзеў, у «крытцы», як яны кажуць. А калі ён пася­
дзіць шэсьць месяцаў у мяне, яго ідыётам будуць 
лічыць, дурнем. Але такіх я ня бачыў. Я мала каго 
саджаў, бо ўвогуле быў праціўнікам такога пака­
раньня. 

ізалятары ў замежжы
Ад «зэка-міжнародніка» 

Менскі журналіст Васіль Сямашка, якому ў канцы 
1990 — пачатку 2000-х давялося ся дзець у турэмных 
установах Беларусі ды Нямеччыны (у Беларусі — за 
бойку, у Нямеччыне — за парушэньне межаў), сам у 
штрафных ізалятарах ня быў. Але тыя, хто туды тра-
пляў, пры сабе гэты досьвед не трымалі. Ад іх ён і ве-
дае, што такое ШЫЗА.

— Паўсюль гэткія ізалятары  дзейнічаюць у мэтах па­
караньня. Толькі ў адных краінах гэта мае задачу 
прынесьці вязьню цялесныя пакуты, а ў іншых — 
псыхалягічныя.

Ён удакладняе: у Беларусі вязень часам сам мог 
пажадаць трапіць у ізалятар. У якіх выпадках? Калі 
камэра перапоўненая. Бывала, напрыклад, што ў 
сьледчым ізалятары ў Менску па два-тры чалавекі 
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на месца, а на двары гарачае лета, у камэры душна. 
Таму ў карцэры,  дзе заўсёды холадна, ся дзець нашмат 
больш прыемна.

— Але, канечне, рэдка здараецца, каб нехта сам 
захацеў у штрафное памяшканьне. Бо штраф­
ныя ізалятары ў Беларусі існуюць для таго, каб 
прычыняць вязьню фізычныя пакуты. 

У ШЫЗА вязьня зьмяшчаюць у турэмнай робе — ня­
важна, зіма ці лета. Ацяпленьне слабое, нары 
ў дзень прышпільваюць да сьцяны, паляжаць не­
магчыма. Можна толькі прысесьці на маленькую 
табурэтку, яе называюць «пянёк». Але можна і 
пася дзець на падлозе.

Часьцей за ўсё ў штрафным ізалятары кормяць ежай 
бяз тлушчаў. Пасьля двух тыдняў чалавек вяртаў­
ся адтуль у атрад даволі схуднелы. 

Асабліва трэба сказаць пра ўстанову УЖ 15/1, турму 
на Кальварыйскай у Менску. Яе ўжо зруйнавалі, 
аднак доўгі час яна лічылася адной з самых суво­
рых у Беларусі. 

Штрафны ізалятар уяўляў зь сябе аднапавярховы 
барак у выгля дзе літары «п». У вуглавых камэрах 
узімку было вельмі холадна, тэмпэратура трыма­
лася каля нуля. 

Як расказвалі, хто там пабываў, чалавек практыч­
на ня спаў. Трэба было ўвесь час рабіць фізычныя 
практыкаваньні, каб не замерзнуць.

Адрозна ад беларускіх ізалятараў, нямецкія вы-
клікаюць у вязьня не фізычныя, а псыхалягічныя па-
куты. Але сама мэта аднолькавая — пакараць. Можа 
быць і яшчэ адна мэта — каб вязень не зрабіў з сабой 
чаго небясьпечнага, — мяркуе Васіль Сямашка:

— У Нямеччыне штрафны ізалятар — гэта часьцей за 
ўсё звычайная камэра, толькі вокны пафарбава­
ныя белай фарбай. 

Для тых, хто схільны да самагубства, на падлозе 
на дзіманы матрац, а сьцены могуць быць аба­
бітыя мяккай тканінай. І часам зьняволеных туды 
зьмяш чаюць без а дзеньня. Даюць толькі трусы і 
пампэрсы для дарослых. Што цяжэй — фізычныя 
мукі ці псыхалягічныя — сказаць складана. Хоць, 
вядома, пасьля беларускіх турмаў турма ў Ня­
меччыне выглядае як санаторый  дзіцячы. 

Васіль Сямашка апісвае розьніцу ня толькі ва ўмо-
вах ўтрыманьня ў штрафным ізалятары, але і ў падс-
тавах, паводле якіх там можна апынуцца.  

— У Беларусі ў ШЫЗА можна трапіць за што заўгодна. 
Да прыкладу, мне расказвалі: у Жо дзіне ўлюбё­
ным заняткам адміністрацыі было чапляцца, што 
дрэнна нашараваны кранік, які меў уласьцівасьць 
адразу цямнець. А ў Нямеччыне падстава для іза­
ляцыі — канфлікты. Найчасьцей, гэта канфлікты 
са зьняволенымі, ра дзей — з супрацоўнікам тур­
мы. 

У нямецкай турме шмат іншаземцаў, прадстаўнікоў 
самых розных нацыянальнасьцяў. Як мне само­
му даво дзілася назіраць, правакуюць канфлікты 
часьцей за ўсё так званыя «рускія немцы», пера­
сяленцы з былых краін СССР. І шмат у чым гэта ад­
бываецца праз дурную блатную рамантыку. 

Начытаўшыся розных расейскіх кніжак кшталту «За­
писки бешеного» (я сам уразіўся, калі ўбачыў у 
нямецкай турэмнай бібліятэцы ў Нюрнбэргу цэ­
лую гару гэтай макулятуры), вязьні з былога СССР 
пачынаюць гуляць у «Архіпэляг ГУЛАГ» у «курор­
тнай» нямецкай турме. Правакаваць зьняволе­
ных, паміж сабой учыняць бойкі. Часам могуць 
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нахаміць наглядчыкам. Тыя спакойна выконва­
юць свае абавязкі, ветлівыя і карэктныя. Але ж 
«нашаму» чалавеку прыемна паслаць ахову на 
тры літары, лічачы, што немцы не разумеюць. 
І трапляюць у ізалятар.

ПАЛіТЗонА
Крымінальнікі пра палітычных
«Не катаваньні, а зь дзек»
Героі і не героі
Каго лічыць палітычнымі
Палітзьняволеныя СССР і сучасныя палітвязьні
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Афіцыйна палітычных вязьняў не існуе: 
беларускія ўлады — ад прэзыдэнта да 
амбасадараў за мяжой — заўсёды пась­
лядоўна заяўлялі, што ў Беларусі няма 
палітычных зьняволеных. Бо прызнаць, 
што ў кране пазбаўляюць волі за перака­
наньні, за мірныя  дзеяньні, гарантаваныя 
канстытуцыяй — расьпісацца ў дыктатар­
скім характары палітычнага рэжыму. Та­
кой тактыкі прытрымліваліся  ўлады і за 
часоў СССР. 

З 2011 па 2017 год, калі выхо дзіла перадача «Сва-
бода ў турмах», паводле да дзеных праваабарончага 
цэнтру «Вясна», з палітычных матываў былі асуджаныя 
сорак чалавек. Дваццаць пяць зь іх трапілі за краты ў 
2011-м. Гэта былі пераважна фігуранты Плошчы, тыя, 
хто ў дзельнічаў у масавых акцыях з нагоды прэзы-
дэнцкіх выбараў 2010 году — вядомыя апазыцыйныя 
палітыкі, грама дзкія ды мола дзевыя актывісты, літара-
тары, студэнты, прадстаўнікі самых розных прафэсій і 
нават кандыдаты на прэзыдэнта. 

У 2011 пісьменьнік Ула дзімер Арлоў зьвярнуўся з 
адкрытым лістом да кіраўнікоў беларускіх калёніяў і 
да «ўсіх начальнікаў перапоўненых калёній і турмаў 
Беларусі».

— У абыватальскай сьвядомасьці яшчэ не памерла 
даўно загнаная туды думка, што невінаватага ў 
турму не паса дзяць. Але каму, як ня вам, выдатна 
вядома, што гэта хлусьня. У розныя часы за кра­
ты траплялі ня толькі абсалютна невінаватыя лю­
дзі. Вельмі часта там апыналіся лепшыя. Яны бы­
лі вінаватыя ў тым, што хацелі свабоды, сьвятла, 
праўды не для сябе, а для ўсіх, для цэлай краіны. 

Потым іх лічылі гонарам нацыі, іхнімі імёнамі на­
зывалі вуліцы й плошчы, ім ставілі помнікі.

…Я ўпэўнены, што ўлада, якая прый дзе на зьмену ця­
перашняй, саджаць сваіх апанэнтаў на ланцуг ня 
бу дзе. Але адказваць давя дзецца. Падумайце пра 
гэта, грама дзяне начальнікі, сёньня, калі ў вашых 
руках чалавечая годнасьць, здароўе, а магчыма, і 
жыцьцё тых, чые імёны ведае ня толькі Беларусь, 
але і ўвесь свабодны сьвет.

Да 2015 году палітвязьняў Плошчы павызвалялі ў 
выніку чарговага «палітычнага гандлю» паміж белару-
скім урадам і міжнароднымі арганізацыямі. Але неў-
забаве турэмныя ўстановы зноў папоўніліся палітыч-
нымі — асуджанымі, як і раней, паводле крымінальных 
артыкулаў.

Пра палітвязьняў шмат гаварылася ў навінах ды 
аналітычных перадачах Радыё Свабода. Што да пе-
радачы «Свабода ў турмах», то ў ёй галоўная ўвага 
аддавалася крымінальнаму турэмнаму кантынгенту. 

Аднак некаторыя нашы «карэспандэнты на месцах» 
актыўна цікавіліся палітыкай, і калі да іх у калёнію 
прыбывалі палітвязьні, паведамлялі нам пра гэта і на-
ват давалі свае ацэнкі таму або іншаму палітычнаму. 
Водгукі былі розныя. На пачатку 2010-х — збольшага 
прыязныя. Потым халаднейшыя, з доляй індыфэрэн-
тнасьці.

Крымінальнікі пра 
палітычных
Ад Аляксандра Буд-Гусаіма

Вязень Аляксандар Буд-Гусаім (1958–2017), які быў 
спачатку асуджаны на пажыцьцёвае зьняволеньне, 
прыбыў у Наваполацкую калёнію па замене рэжыму. У 
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сваім першым інтэрвію на волі за два гады да сьмерці 
ён узгадваў пра сустрэчу з палітвязьнем Андрэем Са-
ньнікавым, асуджаным пасьля прэзыдэнцкіх выбараў 
2010 году на 5 гадоў нібыта за «арганізацыю масавых 
беспарадкаў». Тая сустрэча зрабіла на Буд-Гусаіма вя-
лікае ўражаньне.

— Калі ў атрад запусьцілі чалавека, у ім не адразу 
пазналі былога кандыдата на прэзыдэнта, таму 
што быў без барады. Толькі калі ён назваўся, мы 
здагадаліся, бо газэты ж чыталі, ведалі пра тако­
га. Аказаўся вельмі прыемным і разумным чала­
векам. Чыфіру яму заварылі, дык ён вытрымаў, 
папіў з намі. Пра палітыку пагаварыць зь ім было 
вельмі цікава. Зьмена ўлады — любімая тэма, Лу­
кашэнка — самы нелюбімы пэрсанаж. Хоць пра­
цэнтаў  дзесяць яго рашуча падтрымлівалі… Ад 
адміністрацыі яму даставалася напоўніцу. Нават 
напярэдадні пераводу ад нас зла дзілі яму права­
кацыю — падкінулі самаробны ножык, запісалі 
парушэньне. Да нечага дрэннага, відаць, рыхта­
валі.

Ад Алега Р.

Былы асуджаны Алег прыбыў у Віцебскую калёнію 
ў 2007-м. Там ужо ся дзеў кандыдат на прэзыдэнта на 
папярэдніх выбарах. А вызваліўся Алег у 2012-м, калі 
ў тую самую калёнію этапавалі суперніка Аляксандра 
Лукашэнкі з наступных выбараў. Таго другога Алег фак-
тычна ня ведаў, а вось за першага галасаваў у 2006-м 
ды сымпатызаваў яму як палітыку. Адразу пасьля ка-
рантыну ён падышоў да «свайго» кандыдата, павітаўся 
і спытаўся, як справы.

— Мы знаёмыя? — пачуў ён у адказ.
— Не. Толькі на Плошчы разам былі, я побач стаяў 

на прыступках ДК у 2006-м, калі выбары былі.

— Добры  дзень.
— Як вам тут? Нармальна? Ці ня крыў дзяць?
— Усё ў норме.
«Вось і ўся размова», — кажа Алег.
Потым яны выпадкова сустрэліся ў санчастцы. 

Вязень бачыў палітыка, калі той гуляў на стадыёне і 
карміў чаек. Экс-кандыдат на прэзыдэнта не імкнуўся 
да кантактаў з зэкамі, сярод якіх не а дзін і ня двое га-
ласавалі за яго.

Пазьней Алег даведаўся, што палітык, трапіўшы на 
«Віцьбу», напэўна,  дзеля бясьпекі адразу папрасіўся 
ў першы атрад. У першым атра дзе былі так званыя 
«балан дзёры» — тыя, хто працаваў у гаспадарчай 
частцы. Экс-кандыдат ся дзеў там у «кашарцы» — кла-
доўцы,  дзе захоўваюцца рэчы асуджаных. Туды яму з 
дому прывезьлі кнігі. Ягоная бібліятэка была лепшая 
за лягерную. Кнігамі ён  дзяліўся.

Як да яго ставіліся? Паводле Алега, «асноўная маса, 
якая ня любіць думаць, «калгасныя галовы», увесь час 
казалі: так яму і трэба. Ня трэба было лезьці ў прэзы-
дэнты». Іншым, пагатоў тым, хто, як ён, галасаваў за 
палітыка, той падаўся ціхім і «ніякім»: усё ж як апа-
зыцыянэр, лідэр, былы дэсантнік мог бы сябе неяк і 
пазначыць, а не хавацца ад ЗК. Але ж тут ён, Алег, не 
су дзь дзя...

У жніўні 2008 году Алег трапіў у ШЫЗА. У гэтым са-
мым часе палітыка вызвалілі. Казалі, што право дзілі 
яго і начальнік калёніі, і намесьнік.

Калі Алег ужо ішоў на вызваленьне, на зону прыбыў 
яшчэ а дзін знакавы «палітычны», таксама з кандыдатаў 
на прэзыдэнта. Было відавочна, што супраць яго нешта 
рыхтуецца і будуць чапляцца да кожнай дробязі. Так 
яно потым і здарылася.

Паводле Алега, на зоне гэта называюць «расстрэ-
лам». У «Віцьбе» так і казалі: «Яго пачалі расстрэль-
ваць». Фізычна, зразумела, чалавеку нічога ня зро-
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бяць, аднак пазь дзекуюцца ды істотна сапсуюць зда-
роўе. 

— «Расстрэльваюць» мэтадычна, за самую розную 
драбязу, абы загад зьверху. Напрыклад, абутак 
не турэмнага ўзору. Калі ты ў так званым «чорным 
сьпісе», то будуць «страляць» за тое, што ня так 
паголены. Яшчэ — паводле вопісу асабістых рэ­
чаў. Ты мусіш мець пэўную колькасьць рэчаў, калі 
штосьці лішняе — складаецца акт. Гэта парушэнь­
не, за якое могуць пазбавіць права на пасылку, 
бандэроль, спатканьне. А могуць палічыць гэта 
сур’ёзным парушэньнем і даць 10 сутак Ш ЫЗА. 
Можна атрымаць тры « дзясяткі» запар. 

Потым ты мусіш выйсьці з ШЫЗА. І  дзеля таго, каб 
вярнуць цябе ў гэты дысцыплінарны ізалятар, 
кантралёры могуць скамандаваць: «Ты, быдла, 
бяры мяцёлку і мяці!» Адмаўляесься — і зноў тра­
пляеш на « дзясятку». Некаторыя так па паўгода 
не вылазілі з ізалятару. 

Ісьці на кантакт з другім знакавым палітыкам у 
Алега, паводле яго, пасьля расчараваньня ў першым 
кандыдаце цікавасьці не было. 

Як узгадваў Алег, пад канец ягонай адседкі на 
«Віцьбе» рэдка можна было сустрэць тую павагу да 
палітычных, якая назіралася ў часы савецкіх дысы-
дэнтаў:

— Статус палітвязьня хутчэй меў значэньне хіба што 
для супрацоўнікаў турэмнай адміністрацыі. Х оць 
збольшага ў іх у дачыненьні і да палітычных, і 
да крымінальных адна мэта — зламаць чалаве­
ка, а мэтады падбіраюцца індывідуальна. Што да 
«палітычных», то адміністрацыя імкнулася, каб і 
сам чалавек, і тыя, хто навокал, уцямілі: твае пе­

ракананьні нічога ня вартыя, ты звычайны злачы­
нец.

А ў турме кожны чалавек, незалежна ад таго, чаму 
ён трапіў за краты, павінен прадэманстраваць на­
бор пэўных якасьцяў, каб яго прызналі «прыстой­
ным арыштантам». 

Ад Аляксандра К.

Крымінальнік са стажам Аляксандар узгадвае, як 
пры ім у Горках (гэта было на пачатку 2010-х) ся дзеў 
а дзін палітычны:

— Малады, ху дзенькі хлопец. Размаўляў з усімі 
толькі па­беларуску. Яго адміністрацыя кінула ў 
ШЫЗА да «блатных», хоць звычайна ў камэру да 
іх саджалі выключна прадстаўнікоў іхнай касты. 
Хлопец нічым не парушаў зла дзейскіх «паняць­
цяў», аднак «блатныя» ў ШЫЗА, як расказвалі ў 
лягеры, пачалі зь дзекавацца зь яго і зь ягонай бе­
ларускай мовы. Звычайна зэкі не зьвяртаюць ува­
гі на тое, як чалавек гаворыць. Але ў канкрэтным 
выпадку для тых вернападданых мова стала ад­
ным з раздражняльных фактараў. 

Палітычнаму абсыпалі галаву цыгарэтнымі «быч-
камі», вылівалі на яго кашу, зьбівалі. Гэта пераважна 
рабіў зэк па мянушцы «Магіла», расказвае Аляксандар:

— Здаровы такі, пад два мэтры ростам ды пад 120 кг 
вагой. А палітычны — хлопчык маленькі, ху­
дзенькі. Казалі, што з камэры былі чуваць ягоныя 
крыкі па­беларуску: «Ратуйце!» Аднак ніхто з кан­
тралёраў на дапамогу не сьпяшаўся. 

Калі тэрмін у ШЫЗА скончыўся, палітычнага пера­
вялі ў атрад,  дзе «смотрящим» быў... Магіла. Ён 
забараніў іншым зэкам кантактаваць з хлопцам, 
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загадаў «адса дзіць» яго з агульнага стала. Ця­
перашнія ся дзельцы — збольшага лю дзі зашуга­
ныя, а таму зрабілі, як ім загадалі. Бязь ведама 
адміністрацыі і яе санкцыі такое бясчынства было 
б немагчымае. Хлопца празь нейкі час вывезьлі ў 
іншую зону.

Паводле Аляксандра, калі трэба пазь дзекавацца з 
палітычных або іншых паўторна асуджаных вязьняў, 
якія «не даспадобы», іх накіроўваюць менавіта ў Горкі 
ці Шклоў. Сам ён някепска ведаў таго Магілу:

— У звычайным што дзённым жыцьці быццам бы нар­
мальны хлопец, добры бацька сваім  дзецям. Ця­
пер вось на волі, езь дзіць па Эўропе. А тады вы­
конваў загады адміністрацыі. Напэўна ж, каб яму 
добра ся дзелася. Адміністрацыя можа знайсьці ў 
кожным сваю слабіну і выкарыстаць шантаж, каб 
не самой, а рукамі вось такіх усё і рабіць.

Ад Гена дзя М.

Магілёвец Гена дзь — у мінулым вязень Бабруйскай 
папраўчай калёніі № 2. Быў асуджаны на чатыры гады 
за «хуліганку», але праз два гады вызваліўся па амні-
стыі. У 2014-м ся дзеў разам з Алесем Бяляцкім. Але, як 
і многія іншыя ЗК, на кантакты зь ім не наважваўся, бо 
адміністрацыя імкнулася ўсяляк ізаляваць правааба-
ронцу ад іншых вязьняў. Успамінае, што зьняволеныя 
нярэдка абмяркоўвалі лёс Бяляцкага і нічога кепскага 
пра яго не казалі:

— Нармальны мужчына, усе казалі. Размаўляў па­
беларуску, успрымалася гэта цалкам нармальна. 
Іншая справа, што тыя, хто зь ім пагаварыў, на­
колькі ведаю, адразу атрымлівалі  дзесяць сутак у 
ШЫЗА. Так і выхо дзіла, што ён быў фактычна ў іза­

ляцыі. Там жа стукануць, і ня бу дзеш ведаць, хто 
і калі. Адміністрацыі данясуць умомант. Як толькі 
ў 2014 го дзе выйшла амністыя, яго тут жа з зоны 
прыбралі. Адміністрацыі было нявыгадна, што ён 
ся дзеў у іх. Пра яго ж ніхто не забываў. У кожнай 
газэце, што мне прыхо дзіла, пра яго пісалі.

Газэты, якія дасылалі Гена дзю ў калёнію, як ён 
кажа, разыхо дзіліся па руках. Асуджаныя з ахвотаю 
іх чыталі:

— Сам пачытаў і даў іншаму. Гэтак і пайшло. Каму яш­
чэ што прыйшло, мне далі. Чыталі з ахвотай. Мне 
жонка дасылала «Народную волю», «Свободные 
новости». Часта абмяркоўвалі сытуацыю ў краі­
не. Выбіралі тэму і дыскутавалі. Гаварылі, напры­
клад, што ўсе кандыдаты ў прэзыдэнты пасьля вы­
бараў траплялі за краты. Вось і ўся наша паліты­
ка. Ад улады ніхто ж не адмовіцца. Чалавек больш 
за дваццаць гадоў добра еў, добра спаў. Бяз бою 
яе не аддадуць.

Ад Сяргея Г.

Адрозна ад Гена дзя, Сяргей ся дзеў у калёніі для 
паўторна асуджаных у Івацэвічах. У а дзін час разам зь 
ім там утрымліваўся палітвязень Мікола Аўтуховіч. Па-
водле Сяргея, палітыкай сярод тамтэйшых ся дзельцаў 
цікавілася прыкладна траціна. Гэтыя імкнуліся да кан-
такту зь Мікалаем. А астатнія або нічога не імкнуліся 
ведаць, або проста баяліся гаварыць пра палітыку. 
Шмат хто расчараваўся ў «палітычных», якія падавалі 
прашэньні аб памілаваньні.

— За кратамі, як і на волі, вельмі многія баяцца, што 
заўсёды можа быць горш. Я ж бачыўся зь Міколам 
кожны  дзень. Шмат лю дзей зьвярталася, якія ха­
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дзілі да яго, прасілі Аўтуховіча дапамагчы. Калі 
Мікола «ўскрыўся», яго кінулі ў ШЫЗА. Нашы ка­
мэры былі побач, і ўвечары мы размаўлялі зь ім 
«праз трубу». Магу сказаць, што гэта вельмі год­
ны і вельмі мужны чалавек.

Ад Мікалая І.

Асуджаны Мікалай выйшаў з-за кратаў у жніўні 
2017-га. Ён расказаў, што падчас ягонай адседкі ў 
калёніі ўтрымліваўся палітычны N, «крыху  дзіўнаваты 
чалавек сталага веку»:

— Адукаваны, але ня ў гэтым справа. Як чалавек 
дасьведчаны ў пісаньні розных скаргаў, ён да­
памагаў у гэтай справе іншым. N быў самотны 
і, відаць, ня меў падтрымкі з волі — зразумела, 
браў за гэта нейкую плату ў выгля дзе шакалядак 
ці гарбаты. 

Усё б нічога, калі б тыя хлопцы не былі «петухі». У N 
быў даволі салідны турэмны стаж, і ён мусіў ве­
даць, што ў такіх вязьняў паводле законаў турмы 
браць нічога нельга. Зэкі, аднак, вырашылі яго 
папярэ дзіць, што ў гэткіх стасунках трэба быць 
вельмі акуратным, каб самому не займець нізка­
га статусу. Але N паслаў усіх далёка, заявіў, што 
ён праваабаронца і ведае, што яму рабіць. Дапа­
магаць не перастаў. 

Потым палітычнага перавялі ў іншую калёнію, а 
папера дзе пабегла інфармацыя. Вядома, прабле­
мы будуць. Але, як кажуць, такі дасьведчаны ча­
лавек сам у гэтым вінаваты. 

«не катаваньні, а зь дзек»
Ад былога турэмніка

Былы начальнік «Валадаркі» і калёніі строгага 
рэжыму ў Навасадах Алег Алкаеў кажа, што заўсёды 
вылучаў палітычных сярод іншых вязьняў. Хоць у 
міліцэйскіх структурах усьлед за кіраўніцтвам краіны 
любілі паўтараць: маўляў, цяпер не савецкія часы, 
«палітычных» у сучаснай Беларусі няма, а ёсьць лю-
дзі, якіх саджаюць паводле крымінальных справаў.

Алкаеў узгадвае, што пры ім у менскім СІЗА ся-
дзелі палітвязьні Міхаіл Чыгір, Васіль Лявонаў, Ан-
дрэй Клімаў, Мікалай Статкевіч, Ула дзімір Ку дзінаў, 
Валеры Шчукін. Зь некаторымі ён працягвае сустра-
кацца і цяпер:

— Асабістае ўражаньне ад «палітычных»? Нармаль­
ныя лю дзі. Яны ўсьведамлялі, што трапілі ў турму. 
Іншая справа — за што. Як начальнік турмы я зь 
імі праблемаў ня меў. Але ва ўсім сьвеце ў задачу 
адміністрацыі турмы не ўвахо дзіць заглыбляцца 
ў сьледчыя праблемы, рабіць рэвізію, правільна 
гэты вязень ся дзіць або не. Гэтага чамусьці ня мо­
жа зразумець наша грама дзянская супольнасьць.

У мяне многія пытаюцца пра катаваньні ў дачынень­
ні да палітвязьняў. Я б назваў гэта інакш — з ьдзе­
кам. Палітычныя як першаходы прыгнечаныя на­
ват не турэмным побытам, а тымі ўмовамі, нярэ­
дка спэцыяльна створанымі, калі прыніжаецца 
чалавечая годнасьць. І гэта віна цяперашняй ад­
міністрацыі, якая, выконваючы загад зьверху, 
і дзе на розныя парушэньні, каб зламаць вязьня, 
прымусіць яго пакаяцца. 

Тыя, хто некага забіў, згвалтаваў, нешта скраў, бу­
дуць маўчаць, калі, напрыклад, на той самай 
расьцяжцы іх у парушэньне ўсякіх інструкцый 
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пратрымаюць не хвіліну, а дваццаць, бо вінава­
тыя. А ў палітычных, якія нічога такога не ўчынілі, 
гэтыя супрацьпраўныя  дзеяньні выклікаюць не­
задаволенасьць. 

Я б сёньня ставіў пытаньне адносна судоў. У нас ня­
ма незалежнага суду. Корань зла — у несправяд­
лівым прысу дзе. Тыя самыя Статкевіч, Саньнікаў, 
Някляеў, Міхалевіч — лю дзі, якія трапілі за краты 
ні за што.

Героі і не героі
Сярод большай часткі незалежных СМІ ды права-

абаронцаў нярэдка прынята гераізаваць палітвязьняў, 
прычым ня толькі падчас адседкі, але і пасьля. Крытыка 
на іх адрас не вітаецца.

Ад журналіста 

Калісьці, яшчэ да старту праекту «Свабода ў тур-
мах», мы гаварылі на гэтую тэму з журналістам і ад-
ным зь першых беларускіх палітзьняволеных Паўлам 
Шараметам (1971–2016). 

Тая наша сустрэча — а падставай для яе стала ін-
тэрвію для кнігі «А дзін  дзень палітвязьня» — адбылася 
летам 2008-га ў Маскве, якраз у  дзень, калі кіраўнік 
Беларусі Аляксандар Лукашэнка пад ціскам міжнарод-
най грама дзкасьці падпісаў указ аб памілаваньні трох 
палітвязьняў, сярод якіх быў і а дзін ягоны супернік на 
прэзыдэнцкіх выбарах. Сярод іншага была закранутая 
і тэма «гераізаваньня» апазыцыі. 

Павал тады сказаў, што грама дзянская суполь-
насьць, ствараючы куміраў з жывых лю дзей, робіць і 
сабе і ім самім ня самую добрую паслугу. У выніку ча-
лавек прызвычайваецца да створанага яму вобразу і 
потым патрабуе да сябе пастаяннай падвышанай увагі. 
Часам здараецца, што героі зусім і не героі. І тады 

 дзяржаўная прапаганда, якая дэманізуе апазыцыю, 
выкарыстоўвае гэта ў сваіх мэтах.

— Ёсьць два ключавыя словы, якімі павінны кіравац­
ца журналісты: «спачуваньне» і «салідарнасьць». 
Гэта тое, што ўсіх нас можа абараніць і выратава­
ць. Першае, ад чаго залежыць паратунак, — гэта 
паво дзіны самога вязьня, а другое — салідар­
насьць і ціск на ўлады звонку. І таму трэба, каб 
кожны з палітвязьняў, які цяпер за кратамі, адчу­
ваў нашую салідарнасьць і спачуваньне. 

Пакуль той самы N быў у турме, мы мусілі рабіць усё 
 дзеля яго вызваленьня. Калі сытуацыя мяняецца, 
мы, натуральна, паво дзім сябе інакш. Мы можам 
спрачацца з палітыкамі, апазыцыянэрамі, калі 
яны на волі, быць крытычнымі да іх. Такі лёс апа­
зыцыйных палітыкаў. Ім ніколі ня можа быць лёг­
ка.

Каго лічыць палітычнымі
Ад праваабаронцаў

Згодна з да дзенымі вядучых беларускіх правааба-
рончых арганізацый — такіх, як «Вясна», БХК, БАЖ, 
«Салідарнасьць», Цэнтар прававой трансфарма-
цыі, Беларускі Дом правоў чалавека, Беларускі да-
кумэнтацыйны цэнтар і інш., — ад 1989 да 2017 году ў 
краіне ў адпаведнасьці са стандартамі ПАСЭ і Amnesty 
International палітычнымі прызнаныя 195 вязьняў. 

Галоўны крытэр, паводле якога той або іншы вязень 
можа прызнавацца палітычным, — гэта «калі чалавек 
асуджаны з палітычных матываў незалежна ад таго, 
што гэта за матывы».

Усе палітвязьні  дзеляцца на  дзьве катэгорыі. Тыя, 
чыя віна не даказаная — і, такім чынам, чалавека асу-
дзілі за погляды; і тыя, хто мае дачыненьне да рэаль-
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нага правапарушэньня, але з палітычных прычын атры-
маў несправядлівы прысуд. У сваю чаргу, чалавек ня 
можа быць прызнаны палітвязьнем, калі ўчыніў гвал-
тоўнае правапарушэньне.

Праваабаронцы, якія не належаць да вядучых пра-
ваабарончых арганізацый, хоць і не аспрэчваюць гэтых 
крытэраў, аднак часта не пагаджаюцца зь «Вясной», 
калі тая надае або не надае той або іншай асобе статус 
палітзьняволенага. 

Адна з такіх асобаў — Андрэй Бандарэнка, да 2014 
году кіраўнік «Плятформы». У 2013 го дзе «Вясна» ды 
іншыя назвалі яго найлепшым праваабаронцам году. 
У 2014-м быў асуджаны на чатыры гады пазбаўленьня 
волі за «хуліганства, злоснае хуліганства і асабліва 
злоснае хуліганства ў дачыненьні да трох грама дзян». 

Бандарэнка прызнаў віну часткова, сьцьвярджа-
ючы, што падставай для пакараньня стала правакацыя. 
У выніку амністыі тэрмін скарацілі на год. 

Нягле дзячы на намаганьні і яго самога, і некаторых 
прадстаўнікоў праваабарончай супольнасьці, «Вясна» 
так і не прызнала яго палітвязьнем. Гэтаксама «Вясна» 
не прызнала яго палітычным і падчас першай адседкі 
ў 2009–2011 гадах, хоць шмат у якіх СМІ ён фігураваў 
як палітвязень — напэўна, паводле іншых правааба-
ронцаў.

Адразу пасьля вызваленьня ў сакавіку 2017-га Анд-
рэй Бандарэнка сказаў у інтэрвію «Свабо дзе»:

— Тое, што адбылося са мной — гэта была катастро­
фа, справакаваная менавіта «Вясной». Мая ад­
седка была катаваньнем, жаданьнем зла маць 
псыхалягічна. Два з паловай гады я правёў у 
а дзіночцы, і ўвесь час выкарыстоўвалася сыту­
ацыя адсутнасьці падтрымкі звонку. Мне казалі: 
цябе ж нават «Вясна» палітвязьнем не прызнала. 
У цябе няма грошай, няма адваката, і бу дзеш ся­

дзець. У Бабруйску я правёў самы жорсткі час. Ча­
тыры месяцы ся дзеў у камэры ШЫЗА.

Андрэй Бандарэнка — за тое, каб пытаньнямі на-
даньня статусу палітвязьня займалася прафэсійная 
супольнасьць праваабаронцаў. 

— Мы сутыкнуліся з праблемай, якая прысутнічае 
цяпер, і гэта тычыцца антыфашыстаў і анархістаў, 
калі асобныя нашы праваабарончыя арганізацыі 
пачынаюць казаць, што ўсё ж тыя неяк парушылі 
закон. Фактычна гэтымі рашэньнямі гэтыя аргані­
зацыі падтрымліваюць уладу ў яе рэпрэсіўных 
 дзеяньнях. 

Ад анархіста

Як выглядае, далёка ня ўсім, хто сам перакананы, 
што сеў за палітыку, настолькі істотна, каб гэта прыз-
нала менавіта вядучая праваабарончая суполь насьць. 
Тым самым анархістам праваабаронцы надалі статус 
палітвязьняў далёка не адразу. Але, паводле Ігара 
Аліневіча, самім зьняволеным гэта было ня так ужо 
і важна: 

— Асабіста мы, калі ся дзелі, нават і ня думалі, ці 
прызнаюць нас палітвязьнямі. Для нас каштоў­
ным было найперш прызнаньне грама дзкасьці. У 
праваабаронцаў крытэры часам бываюць далёкія 
ад жыцьця. Паводле тых крытэраў наркама­
наў сёньня таксама трэба лічыць палітычнымі, 
бо іх адкрыта са дзяць па палітычнай устаноўцы 
 дзяржавы. Гэтаксама як і бізнэсоўцаў, якія адмо­
віліся плаціць падаткі.

Чалавек ні ў якім разе не павінен думаць, што ён леп­
шы за іншых, бо ён палітычны (інтэлігент, бізнэсо­
вец і г. д.), а тыя, маўляў, крымінальнікі. Ён нічым 
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ня лепшы за многіх арыштантаў, а таму не павінен 
ставіць сябе вышэй за астатніх, ён павінен наву­
чыцца слухаць, разумець жыцьцё чалавека, не 
адштурхоўваць ад сябе лю дзей, бо закрыцца ад 
соцыюму азначае гарантаваную дэградацыю.

Палітзьняволеныя СССр і 
сучасныя палітвязьні
Ад дысыдэнта-лягерніка савецкіх часоў

Палітвязень хрушчоўскіх часоў, мянчук Сяргей 
Ханжанкоў (1942–2016) у 1963 го дзе быў асуджаны на 
 дзесяць гадоў лягераў (Мардовія) за «спробу ўчыніць 
дывэрсію» і за «антысавецкую агітацыю і прапаганду». 

Падчас інтэрвію для «Свабоды ў турмах», якое ад-
былося за год да ягонай сьмерці, гаворка зайшла пра 
адрозьненьні паміж палітзьняволенымі савецкіх часоў 
і сучаснымі беларускімі палітвязьнямі.

— І тады, і цяпер палітзьняволеныя — гэта лю дзі, якія 
ся дзяць за свае перакананьні, за спробы ўвасо­
біць іх у жыцьцё. Саджаць за гэта цалкам ненар­
мальна. Зразумела, палітвязьні мінулых часоў і 
цяперашнія — гэта розныя асобы, характары. 

Сучасныя лю дзі, якія пабывалі за кратамі, перакон­
ваюцца, што гэта ўсё пакуль несвоечасова. Бо іх 
не падтрымліваюць. Гэта ўсё роўна, што лбом пра­
біваць сьцяну. 

Тым больш, што ў беларускіх палітвязьняў усё за­
мыкаецца на коле пытаньняў, якія зусім не хва­
лююць масы беларускага народу, калі можна так 
сказаць. Яны вельмі падобныя да нейкай сэкты, 
што ня ёсьць добра. Таму яны паступова ціхенька 
адыхо дзяць убок. Казулін, некаторыя іншыя, тая 
мола дзь, якая прайшла праз арышты. Чалавек не 

абавязкова ломіцца, ён проста адыхо дзіць убок і 
дае праявіць сябе іншым. 

Сяргей Ханжанкоў зьвяртаецца да прыкладаў ня 
толькі зь беларускай гісторыі: 

— Тая самая расейская рэвалюцыя. Пакуль для баль­
шавікоў удала ня склалася каньюнктура, яны так­
сама былі ўсе адышлі. Ленін жа быў за мяжою. 
Нават ня марыў пра нейкую рэвалюцыю ў Расеі...

Каб сёньня пашыраўся дэмакратычны рух, зьяўлялі­
ся партыі — то зусім іншая справа, былыя паліт­
вязьні былі б на месцы. Каб нармальныя палітыч­
ныя ўмовы, то чаму б некаму зь іх ня стаць лідэ­
рам? Знайшліся б лідэры, канечне.

Увогуле, чалавек павінен нешта выбіраць: або зма-
гацца далей, або зусім адмаўляцца ад барацьбы, ка-
заў Ханжанкоў. Сам ён ніколі не пісаў прашэньняў аб 
памілаваньні. У тым асяро дзь дзі гэта было не прынята. 

— Галоўнай мэтай рэпрэсіўнай сыстэмы быў ціск 
на ЗК, каб той пайшоў на супрацоўніцтва з ад­
міністрацыяй і такім чынам быў зьнішчаны як 
асоба. Некаторыя ламаліся, некаторыя, наадва­
рот, рабіліся мацнейшымі ды больш свабоднымі.

У тыя часы тэрмін «палітвязень» увогуле не існаваў, 
а існавала «ООГП» — «особо опасные государст­
венные преступники». Наш мардоўскі лягер афі­
цыйна так і называўся лягерам для асабліва не­
бясьпечных  дзяржаўных злачынцаў. Там ся дзелі 
колішнія вязьні Салаўкоў, калябаранты, літоўскія, 
украінскія нацыяналісты, пісьменьнікі­дысыдэн­
ты Сіняўскі і Даніэль.

А зь беларусаў былі тыя, хто пасьля вайны трапіў на 
Захад, а потым быў закінуты ў СССР з мэтай ан­
тысавецкага супраціву. Як, напрыклад, Цімох Во­
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стрыкаў і Гена дзь Касьцюк, якія прайшлі ў ЗША 
падрыхтоўку, а потым былі дэсантаваныя з вай­
сковага амэрыканскага самалёта на тэрыторыю 
БССР. Гэта быў 1952 год, яшчэ пры Сталіне, і вы­
глядала гэта як сапраўднае самагубства. Тады і не 
такіх расстрэльвалі. 

Касьцюк быў сьціплым і маўклівым, а вось кіраўнік 
дэсанту Вострыкаў быў сапраўдным завадата­
рам, увесь час размаўляў выключна па­белару­
ску. Вакол гэтай моцнай асобы групаваліся не­
каторыя іншыя беларусы, у тым ліку з пасьлява­
енных партызанаў. Як і ўсе палітзэкі, Цімох шмат 
чытаў, спрачаўся. 

Прадстаўнікі той маленькай беларускай дыяспары 
не ішлі ні на якае супрацоўніцтва з адміністра­
цыяй. Гэта былі асобы зь непахіснымі перакана­
ньнямі.

У мардоўскім лягеры для асабліва небясьпечных 
 дзяржаўных злачынцаў Сяргей Ханжанкоў ся дзеў «ад 
званка да званка». Выйшаў на волю ў 1973 го дзе, ніколі 
не дамагаўся рэабілітацыі і памёр нерэабілітаваным. 
Быў вельмі сьціплым, інтэлігентным і самадастатко-
вым чалавекам, адрозьніваўся добрай фізычнай за-
гартоўкай, меў высокую маральную плянку, належаў 
да той рэдкай пароды лю дзей, якіх не закранула рас-
пачатая ў 1917-м «нэгатыўная сэлекцыя».

Расейска-амэрыканскі сацыёляг Піцірым Сарокін 
(1889–1968), які першы ўжыў гэты тэрмін у дачыненьні 
да грама дзтва, канстатаваў, што ў выніку такога пра-
цэсу адбору ў пэрыяды вострых сацыяльных ката-
клізмаў «самымі прыстасаванымі ўсё ж аказваюцца 
ня лепшыя, а сярэднія, здольныя зьліцца з масай у яе 
інстынктыўных матывах і ў не дыстыляваных розумам 
намерах».

ЗонА ХВАроБ: 
ТурЭМнАЯ МЭДыЦынА
Мэдычная дапамога
Хуткая мэдычная дапамога
З  гісторыі «Валадаркі». Турэмны лекар 
Гіндэнбург. 
Эпідэмія тыфу
З гісторыі «бальнічкі» на Кальварыйскай. 
Тэрапія
Хірургія: гемарой, пэрытаніт, ампутацыі ды 
«мастырка»
Жаночыя хваробы
Жаночая «мастырка»
Ра дзільня
Гінэкалёгія
Нежыцьцё
Інвалідныя атрады
Сьмяротнасьць
Без абсьледаваньня і без пратэзаў
Актыраваньне
Турэмная стаматалёгія
«Хірургі»
З дапамогай усходняй мэдыцыны
Па той бок ад ДВП
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Хварэюць усе і ўсюды — і вязьні, і іх ахова. 
Дзе, як і чым лечаць зьняволеных?

Цяперашняя турэмная мэдыцына ў Беларусі — гэта 
два рэспубліканскія шпіталі і больш за тры  дзясяткі 
мэдчастак, якія ёсьць пры любой турэмнай установе, 
ад сьледчага ізалятару, калёніі да ЛТП. У штаце кож-
най з мэдчастак ёсьць тэрапэўт, стаматоляг, нарколяг, 
псыхіятар, фэльчар ды мэдсёстры. Таксама тут ёсьць 
свой міні-стацыянар на некалькі  дзясяткаў ложкаў. 

У лякарні — Рэспубліканскі турэмны агульнасама-
тычны шпіталь («бальнічку»), а таксама Рэспублікан-
скую спэцыялізаваную мэдычную ўстанову для сухот-
нікаў на базе 12-й аршанскай калёніі — накіроўваюць 
найбольш цяжкіх хворых, якім патрэбнае сур’ёзнае 
лячэньне з абсьледаваньнем ды кансультацыямі вуз-
кіх спэцыялістаў. 

Да 2011 году турэмная «бальнічка» разьмяшча-
лася на тэрыторыі колішняй менскай папраўчай уста-
новы УЖ 15/1, або як потым яе называлі, калёніі № 1 
на Кальварыйскай. У яе ад дзяленьнях — нэўралёгіі, 
хірургіі, тэрапіі, псыхіятрыі, дэрматалёгіі і інфэкцый-
ным ізалятары — маглі агулам атрымліваць лячэньне 
да 350 хворых.

Потым, у адпаведнасьці з новай генэральнай забу-
довай мікрараёну, усе турэмныя будынкі, уключна са 
шпіталём, былі зьнесеныя, а яго ад дзяленьні раскідалі 
па розных турэмных установах — у менскім СІЗА № 1 
на Валадарскага, у жо дзінскай турме № 8, віцебскай 
калёніі № 3. Замест ранейшых 350 месцаў атрымалася 
170. Новую «бальнічку», больш сучасную і камфор-
тную, у пасёлку Каля дзічы пад Менскам, абяцалі па-
будаваць да 2015 году, аднак здача аб’екту пастаянна 
адкладаецца.

Знос старой «бальнічкі», пра які, як і пра плянава-
ную выгадную зь дзелку  дзяржаўных чыноўнікаў па 
продажы зямлі на Кальварыйскай, было вядома за не-

калькі гадоў, ня выклікаў асаблівых пратэстаў у грама-
дзтве. Розныя акцыі ў падтрымку хворых зьняволеных 
ла дзілі хіба што маладыя «нацболы».  

Мэдычная дапамога
Не дзяржаўная арганізацыя па абароне правоў зьня-

воленых «ТаймАкт», створаная ў 2017 го дзе з ініцыя-
тывы былога палітвязьня Міколы Аўтуховіча, займае 
пакой у невялікім офісе незалежнага прафсаюзу РЭП.  
Сюды апошнім часам паступае шмат скаргаў адносна 
якасьці мэдычнай дапамогі за кратамі 

Алег Міхей працуе ў «ТаймАкце» валянтэрам. У міну-
лым спартовец, выпускнік БПІ, прадпрымальнік. Трапіў 
за краты ў 2006-м паводле арт. 209 (махлярства). Тады 
яму не было і сарака, але са здароўем ужо пачыналіся 
праблемы — цукроўка, псарыяз.

У бабруйскай калёніі,  дзе ён адбываў большую 
частку свайго шасьцігадовага тэрміну, самаадчува-
ньне пачало пагаршацца. Настолькі, што асуджанага 
пэрыядычна мусілі накіроўваць у Менск, у «бальнічку» 
на Кальварыйскай. 

Пасьля вызваленьня Алег ле дзь не на другі  дзень 
трапіў у вольную менскую клініку з дыягназам пса-
рыятычны артрыт з парушэньнем апорна-рухальнага 
апарату. Кожны рух даваўся зь цяжкасьцю і аддаваўся 
болем. Так было чатыры гады. Цяпер на нагах, хаця з 
другой групай інваліднасьці.

Алег узгадвае, што пасьля зносу «бальнічкі» яму 
прапанавалі лячыцца на «Валадарцы». Менавіта туды, 
у мэдчастку, перавялі ад дзяленьне «дэрматалёгіі». 
Аднак асуджаны адмовіўся. Бо што ўяўляе сабой ця-
перашні, ператвораны з мэдчастак, шпіталь?

Паводле Алега, гэта былыя камэры ў склепе, па-
мерам прыкладна 3 на 5,5 мэтраў. Хворых там можа 
налічвацца да 10-15 чалавек. Днём ляжаць на ложку 
нельга, толькі ся дзець. Падлога, сьцены і столь бэтон-
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ныя. Шпацыр у турэмным дворыку дазволены толькі 
на паўга дзіны. 

Ад Алега Міхея

— Вы толькі ўявіце сабе, калі ўсяго чатыры чалавекі 
намажуцца мазьзю, якую трэба трымаць на целе 
суткі… Як дыхаць ў такім памяшканьні?

У «бальнічцы» на Кальварыйскай дэрматалягічнае 
ад дзяленьне знахо дзілася ў новым корпусе, ра­
зам з двума тэрапэўтычнымі. Хворыя ляжалі ў 
нармальных палатах. Гуляць, дыхаць сьвежым 
паветрам за выключэньнем сну ды так званай «ці­
хай» га дзіны можна было практычна ў любы час. 
Сам панадворак для шпацыру быў вельмі сымпа­
тычны. Але ўсё гэта толькі ў новым корпусе.

У старым корпусе,  дзе былі хірургія, нэўралёгія, 
«дурка», Алег таксама бываў ня раз, калі яму прыз-
началі кансультацыю спэцыяліста. Там, паводле яго, 
было жахліва. Сьмяр дзючыя палаты з нарамі, замест 
панадворку кавалак асфальту ды сьмецьце.

— На Кальварыйскай, як ні кажы, але ўсё ж быў са­
праўдны шпіталь. Але яго вось проста так узялі і 
зьнесьлі, нічога не прапанаваўшы ўзамен. Хво­
рых жа не паменела, наадварот. Але хто такія зэкі 
для Дэпартамэнту выкананьня пакараньняў і ўво­
гуле для  дзяржавы?

Калі Алег перастаў езь дзіць у Менск, то ягонае ля-
чэньне ўвогуле спынілася. Спачатку яшчэ выдавалі па 
пары цюбікаў мазі на а дзін-два месяцы, хоць яму трэба 
было столькі найменей на  дзень. Потым бясплатны 
«мэдпаёк» скончыўся. Добра, калі з волі маглі нешта 
даслаць. А калі — не?

Кіраўнік «ТаймАкту» Васіль Зава дзкі, які на час 
зносу «бальнічкі» утрымліваўся за кратамі, лічыць 
самым недарэчным, што лякарню зьліквідавалі ўсяго 
празь некалькі гадоў пасьля  выдатнага рамонту ад-
наго з карпусоў. Вядома, гэта кепска, калі турма ў цэн-
тры гораду. Але як можна выкінуць на вуліцу хворых, 
хай яны і належаць да так званага спэцкантынгенту? 

Васіль Зава дзкі — дыплямаваны лекар-псыхіятар, 
выпускнік Віцебскага мэдынстытуту. Зьведаў турэмную 
мэдыцыну, як кажуць, з абодвух бакоў. 

Каля 25 гадоў працаваў у пэнітэнцыярнай сы-
стэме — спачатку як загадчык мэдчасткі ў ПК № 14 у 
Навасадах, потым як галоўны лекар у Рэспубліканскім 
агульнасаматычным шпіталі (1998–2000) і, нарэшце, як 
кіраўнік мэдычнай службы Дэпартамэнту выкананьня 
пакараньняў МУС (2000–2010). Кар’еру ў ДВП скончыў 
у чыне палкоўніка міліцыі. 

Потым былі  дзевяць месяцаў у СІЗА КДБ і прысуд — 
2,5 гады турэмнага зьняволеньня паводле абвінавача-
ньня ў перавышэньні паўнамоцтваў. З улікам амністыі 
і ўмоўна датэрміновага ўсяго за кратамі адся дзеў 
 дзесяць месяцаў. 

Паводле былога кіраўніка мэдычнай службы дэпар-
тамэнту, зь ліквідацыяй турэмнага шпіталю ня проста 
скарацілася колькасьць койка-месцаў. Зрабіўся адчу-
вальным недахоп кваліфікаваных мэдычных кадраў, 
які адбіўся на якасьці лячэньня ды на ўзроўні сьмярот-
насьці ў месцах пазбаўленьня волі. 

У сваіх ацэнках Васіль Зава дзкі абапіраецца на ін-
сайдэрскія зьвесткі, паколькі ўся інфармацыя адносна 
хваробаў, сьмерцяў ды суіцыдаў за кратамі застаецца 
закрытай для беларускай грама дзкасьці. Няма так-
сама дакладнасьці і наконт тэрмінаў здачы новага 
шпіталю ў Каля дзічах. 

— Калі «ТаймАкту» ня будуць перашкаджаць праца­
ваць, мы паспрабуем зрабіць усё залежнае ад нас, 
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каб у гэтых пытаньнях была большая яснасьць, а 
справа з новай «бальнічкай» усё ж вырашылася. 
Маем зьвярнуцца ў Міністэрства аховы здароўя 
з тым, каб яны таксама ўніклі ў гэтую сытуацыю, 
бо паводле заканадаўства гэтае ведамства нясе 
адказнасьць за аказаньне мэдычнай дапамогі, у 
тым ліку і спэцкантынгенту. 

Мэдыцына за кратамі, лічаць у «ТаймАкце», павінна 
быць цывільнай, а аказваць дапамогу хворым вязьням 
павінны цывільныя лекары, а ня мэдыкі пэнітэнцы-
ярнай сыстэмы, якія, зыхо дзячы са спэцыфікі сваёй 
службы, кіруюцца найперш інтарэсамі ведамства і 
толькі потым пацыентаў. Зразумела, пытаньне пе-
раходу турэмнай мэдыцыны пад падпарадкаваньне 
Міністэрству аховы здароўя павінна быць вельмі пра-
думана, найперш з гле дзішча бясьпекі, мяркуе Васіль 
Зава дзкі.

Хуткая мэдычная дапамога
У «ТаймАкце» абмяркоўваюць адну зь няштатных 

сытуацый, якая здарылася ў Магілёўскай папраўчай 
установе № 15. У турэмным гатэлі падчас спатканьня 
раптоўна памерла жонка асуджанага. Гэта здарылася 
ноччу. Жанчына адчула сябе кепска. Таблеткі не да-
памагалі. Рабілася ўсё горш. Муж папрасіў ахоўніка 
паклікаць каго-небу дзь з мэдпэрсаналу, але ў такі час 
нікога на месцы не было. У выкліку брыгады «хуткай» 
асуджанаму, паводле відавочцаў трагедыі, адмовілі.  

У сувязі са здарэньнем «ТаймАкт» накіраваў запыт 
у пракуратуру. 

Паводле Васіля Зава дзкага, калі размова і дзе пра 
раптоўныя лятальныя выпадкі ў выніку інфарктаў, 
інсультаў, пэрытанітаў і г. д., «крайнімі» найчасьцей 
бываюць тыя, хто вынес інфармацыю за межы ўста-
новы — зэкі. 

Безумоўна, у просьбе аб дапамозе, тым больш, калі 
справа тычыцца жыцьця і сьмерці, адмаўляць нельга 
нікому. Але ж у Беларусі няма ніводнага нарматыўнага 
дакумэнту, як паступаць зь лю дзьмі, якія прыяжджа-
юць на турэмнае спатканьне і якім нечакана на тэрыто-
рыі рэжымнай установы, тым больш у позьні час, калі 
няма на месцы лекараў, робіцца кепска. Найлепшы 
варыянт, каб хворы чалавек сам на сваіх нагах змог 
пакінуць калёнію. Калі не, то тут трэба толькі маліцца 
Богу. Галоўны ж прынцып адміністрацыі — «абы было 
ціха»:

Ад былога кіраўніка мэдычнай службы ДВП

— Нават для зьняволенага выклік «хуткай» на тэ­
рыторыю калёніі праблематычны. Спачатку трэ­
ба далажыць  дзяжурнаму памочніку начальніка 
калёніі, то бок міліцыянту. Ён а дзіны (афіцыйна), 
хто ўнутры «калючкі» мае сотавы тэлефон. У сваю 
чаргу,  дзяжурны міліцыянт пачынае думаць, ці 
варта для вырашэньня пытаньня турбаваць сярод 
ночы кіраўніцтва ўстановы. 

Нарэшце, найлепшы варыянт — «хуткую» выкліка­
юць. Праз колькі часу яна прые дзе, залежыць ад 
адлегласьці паміж калёніяй і шпіталём бліжэйша­
га гораду, таксама ад часу праходжаньня брыга­
дай дагляду на КПП і дадаткова ад розных іншых 
дробязаў. А вырашальнай можа стаць кожная 
хвіліна. 

Агле дзеўшы хворага, цывільныя мэдыкі выраша­
юць, што чалавека трэба тэрмінова накіроў ваць 
у стацыянар. Для перавозкі вязьня патрэбны 
міліцэйскі транспарт і мінімум два канваіры на 
ўвесь час знаходжаньня хворага ў вольнай лякар­
ні. Усе гэта разбурае схему арганізацыі службы 
бясьпекі рэжымнай ўстановы. У выніку найчась­
цей чалавека вырашаюць лячыць на месцы. 
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Васіль Зава дзкі узгадвае выпадак з уласнага турэм-
нага мінулага. Разам зь ім у СІЗА «Амэрыканка» ся дзеў 
чалавек, які раней перанёс інфаркт. Калі на месца 
прыбыла брыгада «хуткай», лекар пачаў настойваць 
на шпіталізацыі. Аднак  дзяжурны афіцэр адмовіў, ска-
заў, што хворы застанецца ў СІЗА пад яго адказнасьць. 
Дзякуй Богу, што той чалавек выжыў.

— Вядома, нешта рабіць трэба, але зноў праблема 
круціцца вакол таго, што мэдыкі ў гэтай сыстэме 
падпарадкоўваюцца сілавікам. 

З гісторыі «Валадаркі». 
Турэмны лекар Гіндэнбург 

Параўноўваць можна ня толькі ў прасторы, але і ў 
часе. Турэмная мэдыцына на тэрыторыі Беларусі існа-
вала не заўсёды. Ёй няма і 180 гадоў. Да таго была су-
довая экспэртыза. Лекары прыбывалі ў вязьніцы, ся-
род якіх быў і Менскі турэмны Пішчалаўскі замак, для 
канстатацыі сьмерцяў зьняволеных. 

Першым галоўным турэмным лекарам Пішчалаўкі 
стаў у 1840 го дзе менскі штаб-лекар і штатны акушэр, 
стацкі саветнік Васіль (Вільгельм) Гіндэнбург (1799–
1877). Новая губэрнская турэмная лякарня ў мэдычных 
пытаньнях была падкантрольная Менскаму мэдычнаму 
ўпраўленьню, у гаспадарчых і арганізацыйных — Мен-
скаму турэмнаму камітэту. 

Гіндэнбург пахо дзіў з высакароднага прускага роду, 
пасьля атрыманьня мэдычнай адукацыі ў Віленскім 
унівэрсытэце, прайшоў шлях ад павятовага доктара 
да старшыні Таварыства менскіх лекараў. Быў вельмі 
багатым на той час чалавекам, аднак за сваю працу 
ў турэмным замку зарплату не атрымліваў, працаваў 

выключна бязвыплатна, самааддана, згодна з сваімі 
філянтрапічнымі перакананьнямі. 

Паводле ўспамінаў сучасьнікаў, турэмны лекар вы-
лучаўся ня толькі ведамі, але і дабрачыннасьцю, не 
рабіў розьніцы паміж цывільнымі пацыентамі і зьняво-
ленымі, са дзейнічаў таму, каб катаржан не адпраўлялі 
па этапе хворымі. Ён быў перакананы, што нават віна-
ватаму неабходныя спачуваньне і дапамога. 

Доктар Гіндэнбург лячыў хворых і калек, састарэлых 
і  дзяцей, прымаў роды ў жанчын-арыштантак. У 1871 
го дзе, калі споўнілася пяць дзясят гадоў яго лекарскай 
 дзейнасьці, у Менскай мужчынскай гімназіі заснавалі 
стыпэндыю ягонага імя. 

Сярод мэдыкаў, якія аказвалі дапамогу зьняво-
леным, у дакумэнтах таго часу можна сустрэць і імя 
яшчэ аднаго немца - інспэктара Менскага мэдычнага 
ўпраўленьня доктара Карла Гібэнталя, які адным зь 
першых у Эўропе прапанаваў выкарыстоўваць гіпс пры 
лячэньні пераломаў 

Эпідэмія тыфу
Сучасны дасьледнік Пішчалаўскага замка, у мінулым 

арыштант «Валадаркі» (2011 г.) і палітзьняволены, які 
быў асуджаны за ў дзел у Плошчы-2010, гісторык Зьмі-
цер Дрозд распавядае, што пачатак 1877-га, апошняга 
году жыцьця галоўнага турэмнага лекара, быў азмро-
чаны імклівым пашырэньнем эпідэміі тыфу сярод зьня-
воленых. 

Нягле дзячы на свае сем дзесят сем гадоў і фізыч-
нае зьнясіленьне ў выніку некалькіх перанесеных 
пнэўманіяў, доктар Гіндэнбург заставаўся працаваць 
у Пішчалаўскім замку, паколькі вельмі клапаціўся ста-
нам здароўя арыштантаў, расказвае Зьміцер Дрозд. 
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Ад палітвязьня-гісторыка

— Пра эпідэмію вострай заразнай хваробы, якая су­
праваджаецца моцнай ліхаманкай і нэрвовымі 
прыпадкамі, лекар увесь час інфармаваў нагляд­
чыка Менскага турэмнага замку, капітана Грамб­
чэўскага. 

Аднак той не надаваў праблеме сур’ёзнай увагі (маг­
чыма, спа дзяваўся на вядомае «авось», маўляў, 
само рассмокчацца). Тым часам эпідэмія вырасла 
да маштабаў, пры якіх хаваць яе ад губэрнскага 
начальства было ўжо немагчыма. У сваім рапар­
це ў губэрнскі турэмны камітэт доктар Гіндэнбург, 
напісаў:

«У тутэйшым турэмным замку цяпер знахо дзіцца 
да 400 арыштантаў, чаму з гле дзішча гігіены бу­
дынак зусім не адпавядае. Сярод арыштантаў, 
зьме шчаных у цесных памяшканьнях, пачалі мно­
жыцца хваробы, якія характарызуюць тыфозную 
гарачку, а сярод  дзяцей пры арыштантах — а дзёр 
і шкарлятына. Хворых цяпер налічваецца 59 чала­
век, сярод іх схільных да тыфознай гарачкі 20, а 
хворых на а дзёр  дзяцей — 15. Хворыя празь не­
дахоп бальнічных памяшканьняў зьмяшчаюцца ў 
асобных камэрах бяз ложкаў, на арыштанцкіх на­
рах». 

Пры канцы свайго рапарту турэмны доктар настой­
ліва просіць Менскі турэмны камітэт «зрабіць усё, 
каб забясьпечыць найлепшае па магчымасьці 
разьмяшчэньне хворых паводле роду іх хвароб, 
з павелічэньнем колькасьці ложкаў  як найменей 
да 20», а таксама аб забесьпячэньні іх бальнічным 
посудам.

Патрабаваньні лекара былі выкананыя. Барацьба 
Гіндэнбурга з тыфознай гарачкай была апошняй спра-
вай у ягонай лекарскай  дзейнасьці. Турэмны доктар 

памёр у лютым 1877 году і быў пахаваны на Менскіх 
лютэранскіх могілках, зьнесеных у савецкім часе. Як 
узгадвалі сучасьнікі, у апошні шлях лекара прыйшлі 
правесьці прадстаўнікі ўсіх веравызнаньняў і самых 
розных сацыяльных саслоўяў Менску, а таксама прад-
стаўнікі крымінальнага сьвету. 

«Падчас жалобнай працэсіі, — пісала ў сваім лісьце 
да пісьменьніка Фёдара Дастаеўскага жыхарка Мен-
ску, дачка габрэйскага банкіра Сафія Лур’е, — увесь 
час званілі званы ва ўсіх цэрквах, ва ўсіх сынагогах 
маліліся за ягоную душу. Над магілай трымалі слова 
лютэранскі пастар і габрэйскі рабін, і абодва плакалі».

Агулам за труной доктара ішло каля  дзесяці тысяч 
чалавек, што для тагачаснага маленькага Менску было 
зьявай раней ніколі ня бачанай і выключнай.

Пісьменьнік Фёдар Дастаеўскі, які на ўласным 
досьве дзе зьведаў, што такое катарга і бальніца для 
катаржан, у сваім «Дзёньніку пісьменьніка» напісаў 
пра Гіндэнбурга як пра «общечеловека», які не ра-
біў ніякіх рэлігійных, сацыяльных ды нацыянальных 
адрозьненьняў паміж сваімі пацыентамі. Пазьней у 
рамане «Браты Карамазавы» Гіндэнбург стаў право-
бразам доктара-філянтропа Герцэнштубэ. 

На тэрыторыі сучаснай Беларусі няма ні вуліцы зь 
яго імем, ні клінікі, ня кажучы ўжо пра нейкі маленькі 
помнік у бальнічным дворыку. Тут значна больш веда-
юць сучасьніка Гіндэнбурга — таксама немца, таксама 
галоўнага лекара, але Маскоўскай турэмнай бальніцы 
Фрыдрыха Гааза. Яго імя сёньня носіць Гомельская 
гімназія № 58. 
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З гісторыі «бальнічкі» на 
Кальварыйскай. Тэрапія

Рэспубліканскі турэмны шпіталь пры першай мен-
скай калёніі ўзьнік на пачатку 1960-х, на тэрыторыі 
менскай турэмнай установы УЖ 15/1. Журналіст Васіль 
Сямашка ся дзеў у калёніі ў канцы 1990-х, калі ў краіне 
яшчэ існавала так званая «каляровая», або «чорна-
чырвоная» турма. Падчас адседкі давялося яму трапіць 
і ў «бальнічку», якой на той час кіраваў Васіль Зава дзкі.

Ад былога пацыента «бальнічкі»

— Здарылася аднойчы са мной пнэўманія — лёг 
спац ь здаровым, а прачнуўся млявым, дрыжыкі, 
ліхаманка. На ранішняй праверцы ня змог праста­
яць і  дзесяці хвілінаў, адышоў некуды ў бок і пры­
сеў. Убачыў гэта намесьнік начальніка ўстановы і 
пачаў пагражаць карцэрам, а я нават рэагаваць 
на тыя пагрозы ня  змог. Да яго дайшло — накіра­
ваў да доктара. Там зрабілі здымак і — у «бальніч­
ку». Зазначу, што наша зона тады лічылася «чыр­
вонай», тым часам як у іншых ся дзелі «блатныя». 
Зэкі з калёніі № 1 мелі прычыны баяцца класьціся 
ў турэмны шпіталь. 

Калі мяне прывялі ў палату, я зьвярнуў увагу, што 
палова тых хворых «паліць» так, што на сьцяну, як 
той казаў, трэба вешаць сякеру. Я ляжаў на дру­
гім ярусе ложкаў, а зьнізу ся дзела кампанія блат­
ных і дыміла. У тым стане мне, аднак, было амаль 
усё роўна. Пачуў толькі, як нехта зь іх сказаў, што 
адміністрацыя мяне да іх наўмысна падсяліла за 
мае публікацыі ў БДГ пра зону. У выніку тыя да мя­
не нічога ня мелі. 

Потым знаёмы санітар патлумачыў Васілю, што ў 
палаце ляжалі самыя крутыя блатныя з усіх зон, якія 
за хабар трапілі ў лякарню, каб адпачыць. Відавочна, 
што ўмовы для адпачынку, паводле былога асуджа-
нага, там былі вельмі добрыя. 

Васіль кажа, што лячылі яго добра. Празь некалькі 
 дзён яму зрабілася істотна лепш і ён пачаў ха дзіць па 
шпіталі. Убачыў, што ў ад дзяленьні сярод хворых пры-
кладна палова «адпачывальнікаў». 

На  дзясяты  дзень знаёмы санітар шэптам паведа-
міў, што яго зьбіраюцца выпісваць. Гэта пры тым, што з 
такой пнэўманіяй, як у яго, іншыя хворыя знахо дзяцца 
ў шпіталі найменей тры тыдні. 

— Вось такім быў шпіталь у той час. Не дзе ў калёніях 
звычайныя зэкі паміралі, так і не атрымаўшы ад­
паведнай дапамогі, а гэтыя, здаровыя быкі, за­
трымліваліся на бальнічных ложках ле дзь не па 
месяцы. 

Для крутых крымінальнікаў гэта быў ня толькі ад­
пачынак, але і магчымасьць «абцяпаць» свае 
ўласныя справы. У турме ёсьць такое паняцьце 
« дзьвіжуха» — рух. У гэтым сэнсе шпіталь быў га­
лоўным месцам сувязі паміж зонамі ды месцам 
абмену рознай канфідэнцыйнай інфармацыяй. 

Аднак галоўным сувязным быў зэк, які займаў паса­
ду заўгаса «бальнічкі». Нехта некаму хоча нешта 
перадаць на словах — усё праз «бальнічку». Ад 
заўгаса атрымлівалі інфармацыю і апэратыўнікі, 
для іх гэта была прастора для працы. Для зэка 
пасада загадчыка гаспадаркі адкрывала вялікія 
магчымасьці і цікавыя сувязі. Пры гэтым, пасада 
магла таіць у сабе вялікую небясьпеку, калі той, 
хто яе займаў, няправільна распараджаўся інфар­
мацыяй.
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Алег Міхей, які ляжаў у Рэспубліканскім шпіталі 
пазьней, удакладняе расказ журналіста: усе такія гі-
сторыі з блатнымі скончыліся ў канцы 1990-х. 

— Калі пры мне ў шпіталь заяжджалі пару  дзядоў, 
што адсе дзелі за кратамі па 30 гадоў, было бач­
на, што яны ўжо не разумелі, куды патрапілі. У іх 
час у «бальнічцы» рулілі блатныя. Тады ў калёніях 
прадстаўнікі гэтай касты і вызначалі, каму туды 
ехаць. Яны не гля дзелі, ці моцна чалавек хворы, 
накіроўвалі тых, каго было ім трэба. Усё выраша­
лася на іх узроўні. 

Хірургія: гемарой, 
пэрытаніт, ампутацыі ды 
«мастырка»

На зэку ўсё гоіцца хутчэй — так кажуць турэмныя 
мэдыкі. Тлумачыцца гэта так званым «напружаным 
імунітэтам» хворага. То бок, калі чалавек знахо дзіцца ў 
пастаянным стрэсе, імунны адказ ягонага арганізму на 
тую або іншую інфэкцыю больш выразны. Адваротны 
бок мэдаля — калі вязень вызваляецца. У яго здара-
ецца расслабленьне, і як вынік — пачынаюць вылазіць 
навонкі ўсе болькі ды праблемы. 

Менскі хірург А., які мае досьвед працы з хворымі 
арыштантамі і хворымі на волі, цалкам па дзяляе гэтую 
выснову. Турэмную хірургію ён параўноўвае з ваенна-
палявой. Гэта выдатная практыка. Гемароі, язвы, апэн-
дыцыты — усё гэта было як на канвэеры. Даво дзілася 
таксама займацца і ампутацыяй канечнасьцяў. Ган-
грэна ў зьняволеных сустракалася нярэдка.

На пытаньне, чаму сышоў з турэмнай мэдыцыны ў 
цывільную, адказвае: у вольнай лякарні падабаецца 
больш. Менш псыхалягічнага напружаньня і менш ад-

міністрацыйнага ціску з боку асобаў, далёкіх ад гэтай 
справы. 

У «бальнічку» на Кальварыйскую А. свайго часу пай-
шоў з матэрыяльнай прычыны: тады там плацілі значна 
больш, чым на волі. Справамі пацыентаў і тым, што яны 
нарабілі, ніколі не цікавіўся, бо калі ўдумацца, каго 
лечыш, лячыць ня зможаш, кажа ён. Праўда, калі прыз-
вычаіўся, зразумеў, што нехта і там павінен працаваць. 

Ад хірурга А.

— Калі ў звычайнай лякарні хворы зацікаўлены выпі­
сацца як мага раней, то ў турэмнай — наадварот. 
У «бальнічцы» яму значна камфортней ды спакай­
ней, чым у турме. Дзеля таго, каб «выехаць» на 
нейкі час зь ненавіснай зоны, вязьні чаго толькі 
не глыталі ды ня нюхалі, як толькі ня рэзаліся. На 
турэмным слэнгу такое наўмыснае членашкод­
ніцтва завецца «мастыркай». 

Лічыцца, што «мастырка» — вынаходніцтва ГУЛАГу. 
Зэкі сьвядома ішлі на членашкодніцтва, каб ухіліцца 
ад цяжкіх працаў. 

Паводле А., сёньня такіх учынкаў паменела, але ў 
1990–2000 гг. яму і калегам нярэдка даво дзілася мець 
справу зь вельмі рызыкоўнымі спробамі ЗК імітаваць 
сымптомы самых цяжкіх хваробаў. Рэзаць ды «цыра-
ваць» даво дзілася шмат.

— Канкрэтна пра выпадкі членашкодніцтва? Нап­
рыклад, калі звычайную нітку працягвалі паміж 
зубоў,  дзе пасьля ежы заўсёды застаецца нейкі 
налёт. Потым праколвалі сабе скуру  дзе­небу дзь 
на назе або руцэ, а на месца раны прыкладалі 
тую нітку з зубным налётам. У выніку заражэньне 
крыві, прычым ня з простых. 



турма, мужчына і жанчына зона хвароб: турэмная мэдыцына156 157

Яшчэ нюхалі клей так, каб на дзьмуць вочы. Таксама 
нюхалі цукровую пудру, з­за чаго здараўся ацёк 
лёгкіх. Нехта нават памёр. Удыхалі хлёрку, каб 
выклікаць унутраны крывацёк у страўніку. 

Глыталі пакла дзеныя ў мякіш хлеба пэўным споса­
бам зьвязаныя паміж сабой цьвікі. У страўніку 
хлеб раствараўся. Цьвікі выпрастоўваліся. Такая 
канструкцыя для паглынаньня звалася словам 
«ёж». Яго асаблівасьць у тым, што цьвікі ўтыкалі­
ся ў грудную клетку такім чынам, што пратыкалі 
мяккія тканкі, але ня плеўру. Калі ўсё было зро­
блена ўмела, то бок лёгкія заставаліся непашко­
джанымі, чалавеку нічога не пагражала. Калі не, 
то ў лепшым выпадку ён рабіўся інвалідам. 

Колішняя мэдычная сястра Рэспубліканскага турэм-
нага шпіталю Алёна Красоўская (пазьней кіраўніца 
«Рэгіёну 119») працавала на Кальварыйскай ў 2004–
2006 гг. Кажа, што аднойчы падчас яе  дзяжурства 
прывезьлі хлопца зь «яжом» у страўніку. Апэрацыя 
была цяжкай, цягнулася некалькі га дзінаў, жыцьцё 
чалавеку, аднак, уратавалі. Потым высьветлілася, што 
ўчынак для яго быў нечым кшталту «рускай рулеткі». 
На адчайны крок пайшоў з прычыны вялікіх праблем, 
якія ўзьніклі зь некім з адміністрацыі калёніі. Наколькі 
вядома, лягчэй пасьля такога ўчынку, хлопцу на зоне 
ня стала.

Ад былой турэмнай мэдсястры

Паводле былой турэмнай мэдсястры, найчасьцей 
ёй даво дзілася бачыць «мастыркі», якія не патраба-
валі хірургічнага «цыраваньня». У тых выпадках толькі 
спынялі кроў, накладвалі павязкі, і больш нічога. Калі 
пераразалі вены ля далоні, то ў якасьці наступстваў 
былі пашкоджаньне мышцаў і парушэньне рухальнай 
актыўнасьці. 

Таксама на вачах жанчыны здараліся і выпадкі 
«ўскрыцьця» — імітацыі самагубства. Некаторыя зэкі 
спрабавалі гэта зрабіць нават у кабінэце працэдурнай 
сястры. Той пакой,  дзе працавала Алёна, быў у калі-
доры наводшыбе. Карыстаючыся адсутнасьцю аховы, 
арыштанты «ўскрываліся» менавіта там: каб быў жа-
ночы крык, каб на яго зьбягаліся апэратыўнікі, каб у 
выніку ўчынак рабіўся як найбольш публічным. 

— Аднойчы а дзін зь вязьняў пранёс у кабінэт заточку 
і разрэзаў сабе жывот так, што адтуль выпалі кіш­
кі, а на падлогу палілася кроў разам з экскрэмэн­
тамі. Вязьня ўсё ж удалося ўратаваць. 
 

Жаночыя хваробы
Напэўна лічыцца, што жанчына за кратамі хварэць 

не павінна. Бо турэмная лякарня ў Беларусі — гэта вы-
ключна мужчынская ўстанова. Жаночыя ад дзяленьні 
тут не прадугледжаныя. У некаторых іншых краінах 
былога СССР у асобных турэмных шпіталях, кшталту 
Санкт-Пецярбурскай імя Ф. Гааза, лечаць, праўда ў 
розных карпусах, і тых, і другіх.

У рамках беларускай пэнітэнцыярнай сыстэмы 
пэўныя абмежаваньні ў лякарнях ды мэдчастках 
 дзейнічаюць і ў дачыненьні да жанчын, якія там пра-
цуюць. Тлумачыцца гэта пытаньнямі бясьпекі. 

Скажам, ні мэдсёстрам, ні доктаркам, ні загадчы-
цам мэдычных частак у мужчынскіх калёніях не дазва-
ляецца самастойна перасоўвацца па тэрыторыі рэжым-
най установы. На ўвахо дзе іх заўсёды павінен сустра-
каць нехта з супрацоўнікаў-мужчын і суправаджаць 
да месца прызначэньня. Нават начальніца з пагонамі 
маёра, калі паспрабуе прабегчы адна, заўсёды атры-
мае спагнаньне ад адміністрацыі. Усё ў мэтах бясьпекі.

Што тычыцца жанчын-арыштантак, то ў выпадках 
тэрміновай дапамогі ці неабходнасьці ў плянавым 
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лячэньні іх пад канвоем дастаўляюць у мэдычныя 
ўстановы Міністэрства аховы здароўя. Звычайна гэта 
такія ад дзяленьні як «хірургія», «гінэкалёгія», або ра-
дзільня.  

Жаночая «мастырка»
Як высьветлілася, на рызыкоўную «мастырку» ідуць 

і жанчыны. Здараецца такое найчасьцей у СІЗА з тым, 
каб паўплываць на суд ці на сьле дзтва. 

Аднойчы на «Свабоду ў турмах» паводле рэкамэн-
дацыі аднаго нашага «актыўнага карэспандэнта» паз-
ваніла дэпартаваная з Ангельшчыны беларуска. Яе 
імя нейкі час нават значылася ў картатэцы Інтэрполу. 
Маладая асоба пасьпела паведаміць, што «на знак пра-
тэсту супраць  дзеяньняў уладаў яна праглынула шмат 
розных жалезак, і яе хутка маюць павезьці у шпіталь». 
Аднак перад тым, як трапіць на апэрацыйны стол, яна 
зьбіралася па дзяліцца «важнай  інфармацыяй пра 
злачынствы міліцыянтаў». Паведаміць гэтага яна не 
пасьпела, сувязь абарвалася. 

Пазьней «наш актыўны карэспандэнт» расказваў, 
што сяброўку выратавалі. Быццам бы абышлося ўсё 
бяз рэзаньня ды цыраваньня, усё дасталі зондам. 

 

ра дзільня
Выпускніца Гомельскага мэдычнага ўнівэрсытэту 

Натальля Д.  дзесяць гадоў працавала ў адным з ра-
дзільных дамоў гэтага абласнога цэнтру. Добра памя-
тае выпадак, калі з калёніі прывезьлі адну пара дзіху, 
і яна як лекарка нэанатоляг-рэаніматоляг «перажыла 
ўсё, каб толькі выцягнуць яе зь  немаўляткам-сыноч-
кам». 

Натальля згадвае, што маці было каля трыццаці. 
Гэта былі яе ці то трэція, ці то чацьвёртыя роды. На 
сваіх ранейшых  дзяцей яна была пазбаўленая матчы-

ных правоў. Яшчэ ў СІЗА, калі ў жанчыны быў маленькі 
тэрмін, ёй прапанавалі вакуум-экстракцыю плода, па-
колькі тая была ВІЧ-пазытыўнай ды нарказалежнай. 
Аднак жанчына адмовілася з прычыны бонусаў, якія 
магла б атрымліваць у калёніі ў сувязі з нараджэнь-
нем  дзіцяці.  

Ад Натальлі Д.

— Усіх такіх пара дзіх заўсёды кесараць, каб  дзіця не 
заразілася. Хоць, па вялікім рахунку, рызыка за­
ражэньня ёсьць і бяз гэтага. Напрыклад, кроў ма­
ці можа трапіць. Яшчэ гэтым жанчынам забароне­
на карміць  дзіця гру дзямі. Пасьля нараджэньня 
ва ўсіх  дзетак абавязкова бяруць аналіз на СНІД, 
дасьледуюць  дзейнасьць розных унутраных орга­
наў.

Наколькі памятаю, маці хлопчыка­немаўляці выпі­
салі на трэці  дзень. Увесь час, што яна ўтрымліва­
лася ў нас, ля яе палаты  дзяжурылі  дзьве дужыя 
жанчыны­канваіркі, потым яны павезьлі яе назад 
у калёнію. 

Дзякуй Богу  дзіцёнку, якога ў інтэнсіўнай тэрапіі па­
любілі ўсе ад лекарак да нянек, ВІЧ не перадаўся. 
Хлопчык прабыў у нас больш за месяц. Праблем 
было шмат. Цалкам даношанае  дзіця, але з на­
дзвычай нізкай вагой, адсутнасьцю якога б там ні 
было тлушчу, малым ростам. Аналізы паказвалі 
нізкі ўзровень цукру і бялку ў крыві, што сьведчы­
ла пра дрэнны супраціў арганізму інфэкцыям. Да 
таго ж, нэўролягі выявілі энцэфаляпатыю. Дзіця 
кармілі праз кропельніцу ў галаву. Праўдападоб­
на, што падчас цяжарнасьці жанчына не адмаўля­
лася ад шкодных звычак. Увесь час курыла, а маг­
чыма і ня толькі. 
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Пасьля ра дзільні  дзіцёнка выгадоўвалі ўжо ў Доме 
малюткі. Там,  дзе ся дзела ягоная маці. Як кажа На-
тальля, разам з астатнімі калегамі яна малілася, каб 
жанчыну чарговы раз пазбавілі матчыных правоў, а 
для малога знайшлася б добрая сям’я 

Гінэкалёгія
Асуджаная Гомельскай калёніі Даша ўзгадвае, што 

пры ёй хворых жанчын рэдка вывозілі ў шпіталь нягле-
дзячы на скаргі на здароўе. У лепшым выпадку іх зьмя-
шчалі ў мэдчастцы. 

Ад Дашы Б.

— Прынята лічыць, што ўсе асуджаныя — сымулянты, 
што ў іх па­сапраўднаму нічога ня можа балець. 
Аднак, бадай, ва ўсіх асуджаных, калі яны ся­
дзелі, былі запаленчыя гінэкалягічныя працэсы. 
Ня ведаю, як цяпер, аднак пры мне да гінэколяга 
былі чэргі, з мэдыкамэнтамі наагул былі прабле­
мы. Усё залежала ад таго, ці ёсьць у цябе на волі 
нехта, хто бу дзе ўзь дзейнічаць на адміністрацыю. 
Калі так, то вынік бу дзе, калі не — то не. 

Паводле Дашы, разам зь ёй у атра дзе ся дзела жан-
чына Валя Крачкоўская. У яе нікога не было на волі. 
Яна была асуджаная на досыць вялікі тэрмін. Неяк 
у жанчыны пачаліся болі ў жываце. Яна спрабавала 
зьвяртацца да лекараў, прасіць кантралёраў, каб зва-
дзілі ў мэдчастку. Але тыя казалі: косіш, каб не ісьці на 
працу. А калі яе ўсё ж прыво дзілі ў мэдчастку, лекары 
называлі яе сымулянткай.

А Валя з кожным днём усё больш чарнела. У выніку 
праз пару тыдняў яе ўсё ж забралі у мэдчастку. У адну 
з начэй яна ад  дзікіх боляў разьбівае сабе галаву аб 
сьцяну. Гэта ўжо невыносныя болі. Яе ўсё ж вязуць 

ужо ў гара дзкую бальніцу. Там тэрмінова апэруюць. 
Паколькі з прычыны застарэлага анкалягічнага пра-
цэсу ўсё ўсярэ дзіне ўжо прагніла, там, у бальніцы, 
жанчына і памерла.

— Былі і такія выпадкі, што нават і не пасьпявалі да­
везьці да бальніцы. Паміралі ў атрадах, у мэдчаст­
цы.

нежыцьцё 
У кожнай беларускай папраўчай установе ёсьць два 

атрады для хворых. А дзін для пэнсіянэраў і інвалідаў, 
другі — для сухотнікаў і ВІЧ-інфікаваных. У атрадах 
шмат тых, хто ня проста хворы, але ляжачы ды нямо-
глы. Гэтая катэгорыя вязьняў — самая неабароненая, 
кажа валянтэр арганізацыі па абароне правоў зьняво-
леных «ТаймАкт» Алег Міхей. 

інвалідныя атрады
Ад Алега Міхея

— Ня так даўно з­за кратаў вызваліўся чалавек, у 
якога ў месцах пазбаўленьня волі сеў зрок. Каб 
не асьлепнуць, яму было патрэбнае апэратыўнае 
лячэньне ў спэцыялізаванай афтальмалягічнай 
клініцы. Гэтага лячэньня вязень так і не атрымаў. 
Выйшаў на волю фактычна сьляпым.

Утрымліваецца ў адным з атрадаў, да прыкладу, ін­
валід першай групы. З усяго цела працуе толькі 
галава. Не паса дзіць, паводле заканадаўства, яго 
не маглі — злоснае кампутарнае злачынства з вы­
краданьнем з банкаўскіх рахункаў вялікіх сумаў і 
адпаведна пагроза сацыяльнай небясьпецы. 

Зь іншага боку, адказу на пытаньне, што рабіць за 
кратамі з такімі, якія, як ён, увесь час ляжаць у 
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ложку, робяць усё пад сябе, а таму апрыёры ня 
ў стане ў дзельнічаць у папраўчых мерапрыемст­
вах па вяртаньні асобы назад у соцыюм — ніхто ў 
пэнітэнцыярнай сыстэме ня ведае. Супрацоўнікаў, 
якія б маглі даглядаць за такімі хворымі, у штаце 
папраўчых установаў няма. 

Час ад часу за імі за цыгарэты ды цукеркі гля дзяць 
асуджаныя з касты апушчаных. Дастаўляюць у 
душ, абы як праціраюць анучкамі. Неабходная 
зьме на пасьцельнай ды нацельнай бялізны ў такіх 
выпадках не прадугледжаная. 

Алег Міхей, які апынуўся ў інвалідным атра дзе з 
прычыны цукроўкі ды псарыязу, кажа, што большасьць 
асуджаных былі старыя пэнсіянэры сямі дзесяці — 
васьмі дзесяці гадоў. Усе яны трапілі за краты паводле 
арт. 139 — за іх першае і апошняе ў жыцьці забойства. 
У асноўным забілі па п’янцы жонку, суседа, сабутыль-
ніка. 

Біяграфіі  дзядоў да зьняволеньня былі цікавыя. 
Сустракаліся нават героі вайны, якія вызвалялі ад фа-
шызму эўрапейскія краіны. Усіх старых разьмяшчалі ў 
адной сэкцыі,  дзе разам утрымліваліся як здаравей-
шыя, так і цяжкія інваліды, з саматычнымі ды псыхіч-
нымі захворваньнямі. Захо дзіць у тую сэкцыю было 
немагчыма з-за смуроду, які там стаяў. 

За кратамі здаравейшых старых хапала гады на 
два-тры. Зьяўлялася поўная абыякавасьць да жыцьця, 
вылязалі ў самых цяжкіх праявах розныя хранічныя 
захворваньні, імкліва разьвівалася старэчая дэмэн-
цыя. Паміралі.

Сьмерці сярод такой публікі былі частымі. Хоць, калі 
ўзгадваць, якімі ба дзёрымі тыя вязьні заяжджалі на 
зону, складалася ўражаньне, што яны запраграмава-
ныя на больш працяглы век.

Сьмяротнасьць
Паводле ацэнак кіраўніка «ТаймАкту» Васіля Зава-

дзкага, галоўнымі мэдычнымі праблемамі, якія ў 
месцах пазбаўленьня волі прыво дзяць да лятальных 
вынікаў, зьяўляюцца: сардэчна-сасу дзістыя захвор-
ваньні (інфаркт, інсульт, сардэчная недастатковасьць 
і інш.), анкалёгія ды ВІЧ-інфэкцыя ў спалучэньні з су-
хотамі. 

Калі падчас працы Васіля Зава дзкага ў турэмнай 
мэдыцыне колькасьць сьмерцяў за кратамі была ў два 
разы ніжэйшая чым на волі (тады каэфіцыент сьмя-
ротнасьці агулам па краіне складаў 13,9 на 1000 на-
сельніцтва), то пасьля 2010 году гэты паказчык узрос 
нягле дзячы на агульны мэдычны прагрэс. 

У якасьці прычынаў былы адказны чыноўнік ДВП 
называе шматгадовую адсутнасьць паўнавартаснай 
агульнасаматычнай турэмнай лякарні, а таксама рост 
колькасьці цяжкіх хворых ды скарачэньне долі вызва-
леных паводле жыцьцёвых паказчыкаў.

Ад Сяргея П.

Былы асуджаны Магілёўскай калёніі № 15 Сяргей П. 
вызваліўся з-за кратаў на пачатку 2018 году. Адсе дзеў 
18 месяцаў. Кажа, што за гэты кароткі час нагля дзеўся 
таго, што на волі ня ўбачыў бы і за пяць.

Адным зь ягоных прыяцеляў у атра дзе быў Міхаіл 
Целявяка, які меў праблемы з сэрцам. Неяк позна 
ўвечары ў прыбіральні асуджанаму зрабілася кепска. 
Як высьветлілася пазьней, гэта быў інфаркт. Пры па-
дзеньні (падчас страты прытомнасьці) Міхаіл стукнуўся 
галавой. Яго вынесьлі ў калідор і паклалі на падлогу. 
Там ён праляжаў да шостай га дзіны раніцы. 

Мэдычную дапамогу яму так і не аказалі. Спачатку 
не было нікога зь лекараў. Потым, калі ён усё ж трапіў 
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у мэдчастку, прапісаных яму мэдыкамэнтаў на месцы 
не аказалася. Сказалі: «Бу дзеш лячыцца тым, што ў нас 
ёсьць». Тыя лекі, аднак, не дапамагалі. Везьці хворага 
ў шпіталь ніхто не зьбіраўся. Раніцай стала вядома, 
што Міхаіл памёр.

Празь нейкі час падобны выпадак здарыўся зь вязь-
нем Рустамам А дзінаевым. Таксама сэрца, таксама 
неаказаньне дапамогі.

У канцы году ў 11-м атра дзе памёр зэк, якога ўсе 
звалі «Прапаршчык». Ён хварэў на дыябэт і ся дзеў на 
інсуліне. Чарговы раз пайшоў па ўкол у мэдчастку. А ў 
рэжымнай частцы яго не прапусьцілі. Довады пра тое, 
што ён інсуліназалежны і што яму можа быць кепска — 
не дапамаглі. Раніцай Васіль убачыў, што яго выносяць 
мёртвым.

ВІЧ-пазытыўны Ўла дзімер Л. утрымліваўся шэсьць 
гадоў у Івацэвіцкай калёніі № 5. Пасьля вызваленьня 
зь яе пражыў на свабо дзе ўсяго ты дзень. Яго сябар Мі-
хаіл, таксама ў мінулым асуджаны гэтай самай калёніі, 
згадвае, што «за некалькі  дзён да сьмерці вольны 
лекар-пульманоляг дыягнаставаў у Вало дзі сухоты. У 
турэмнай лякарні гэтай хваробы, аднак, не знайшлі».

Ад Міхаіла С.

— Апошнія некалькі месяцаў сябар літаральна ра­
ставаў на вачох. Ён моцна кашляў, тэмпэратура 
нярэдка дахо дзіла да 40 градусаў. Яшчэ мала­
ды мужчына ня мог самастойна рухацца, нават у 
прыбіральню яго даво дзілася суправаджаць. 

Флюараграфіі ды рэнтгены, аднак, быццам бы нічо­
га не паказвалі. Нічога не дало і лячэньне ў баль­
нічным стацыянары ў Жо дзіне, ад этапаваньня ў 
які хлопцу зрабілася толькі горш. Убачыўшы кры­
тычны стан зьняволенага, мэдычная камісія па­
дрыхтавала ўсе паперы на ўмоўна­датэрміновае.

Паводле Міхаіла, паперы трэба было проста хутка 
падпісаць або пракурору, або су дзь дзі. Аднак Ула-
дзімера павезьлі ў суд. З калёніі яго выносілі на насіл-
ках. У су дзе на гэтых насілках яго паклалі на падлогу. 
Каму была патрэбная прысутнасьць такога хворага, 
які ле дзь размаўляў, яго сябар не разумее. Прыкладна 
празь месяц яго вызвалілі. З калёніі таксама выносілі 
на насілках. Праз ты дзень свабоды Вало дзя памёр. 

Потым ягоная маці расказала Міхаілу, што за не-
калькі  дзён да сьмерці яго пагля дзеў спэцыяліст-
фтызіятар і сказаў, што ў хворага адкрытая форма су-
хотаў. Выхо дзіць, чалавек з такой хваробай не атрым-
ліваў ніякага лячэньня, больш за тое, быў у кантакце 
зь іншымі.

Міхаіл упэўнены: калі б хворага сябра столькі не 
мурыжылі, у яго быў бы нейкі шанец. Самае  дзіўнае, 
што турэмныя лекары так і ня ўбачылі сухотаў. А можа 
і ўбачылі, толькі вырашылі схаваць праўду.

Без абсьледаваньня і без 
пратэзаў

Андрэй Чалапа з суседняй з івацэвіцкай «пяцёркай» 
установы «Воўчыя норы» (цяпер яна перапрафілява-
ная ў калёнію для наркаманаў) вызваліўся з-за кратаў 
у 2014-м. Завітаўшы неўзабаве ў менскі карпункт Сва-
боды, расказаў пра свайго сябра Міхаіла Ўсьпенскага, 
які паміраў ад раку галаўнога мозгу. 

Ад Андрэя Чалапы

Міхаіл, паводле Андрэя, фактычна аказаўся асу-
джаным на пакутную сьмерць, прычым не законам, 
а адміністрацыяй. Спачатку, нягле дзячы на шматлікія 
скаргі на цяжкія галаўныя болі, яго адмаўляліся вы-
возіць у рэспубліканскі турэмны шпіталь. Змаганьне 
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за права абсьледавацца заняло ў хворага паўгода. 
Нарэшце яго паказалі спэцыялістам. Тыя сказалі, што 
хвароба цягнецца ўжо сама меней два гады, працэс 
запушчаны і штосьці зрабіць немагчыма. Згодна з вэр-
дыктам, чалавеку заставалася на той момант жыць 
месяцы тры.

— Яшчэ а дзін хлопец з таго самага атраду — Ва дзім 
Едакоў — меў цяжкую інваліднасьць. У яго адсут­
нічалі абе дзьве рукі. Пратэзаў не было таксама. 
Абслугоўваць сябе вязень ня мог. Есьці ў сталоўку 
з дазволу ахоўнікаў прыхо дзіў раней за ўсіх на не­
калькі хвілін і «як сабака, сёрбаў ежу зь міскі». У 
прыбіральні спраўляўся пры дапамозе нагі.

Да яго, аднак, выстаўляліся тыя самыя патрабавань­
ні, што і да здаровых вязьняў. Напрыклад, да яго 
нярэдка чапляліся за тое, што не прыбраны ло­
жак. Хоць у ягоным выпадку гэта ніяк не магчы­
ма. Гэтага інваліда маглі б пакласьці ў мэдычную 
частку,  дзе яму было б зручней, але адміністра­
цыя такое прынцыпова не рабіла, хоць вольныя 
ложкі ў мэдычнай частцы заўсёды былі.

Актыраваньне
Прадугледжаная заканадаўчымі нарматывамі маг-

чымасьць датэрмінова вызваліцца паводле стану зда-
роўя або актыраваньня — рэч выключная. Для гэтага 
стан здароўя сапраўды павінен быць вельмі дрэнным, 
а хвароба вельмі запушчанай. На справе, калі вязьню і 
ўдаецца вызваліцца датэрмінова, то здараецца гэта не 
раней чым за некалькі  дзён да сьмерці. Вырашаецца 
пытаньне на ўзроўні начальніка турэмнай ўстановы і 
тамтэйшага мэдпэрсаналу.

— Магчымасьць вызваліцца паводле стану здароўя 
існуе толькі на паперы. На нейкія паслабленьні ў 

сувязі са станам здароўя, а таксама на мэдычны 
дагляд можа разьлічваць толькі той, хто мае до­
брыя стасункі з адміністрацыяй. Любы мэдыч­
ны супрацоўнік, уключна з начальнікам мэдыч­
най часткі, у поўным падпарадкаваньні ў апэра­
тыўніка.

Алег згадвае, што ў Бабруйскай калёніі загадчыцай 
мэдчасткі была дыплямаваная лекарка, маёр Каза-
кова. Яна часта паўтарала зэкам: «Для вас я ў першую 
чаргу маёр міліцыі і толькі потым лекар». Яна магла 
без усялякіх пярэчаньняў па ўказе начальніка калёніі 
накіраваць хворага з тэмпэратурай 40 у ШЫЗА,  дзе ста-
яла вільгаць і было холадна. Нават зімой. Хіба можна 
назваць гэта мэдыцынай?

Турэмная стаматалёгія
Што б там ні казалі турэмныя мэдыкі, маўляў, «на 

зэку ўсё гоіцца хутчэй» — гэта ня тычыцца зубоў. Тыя 
сыплюцца ва ўсіх пагалоўна.

Турэмная стаматалёгія для абсалютнай большасьці 
вязьняў так ці інакш абарочваецца сацыяльнай пра-
блемай. Шмат хто пасьля вызваленьня мае патрэбу 
нават ня столькі ў лячэньні зубоў, колькі ў пратэзава-
ньні. Пры цяперашніх коштах гэткія паслугі для многіх 
былых асуджаных становяцца, сапраўды, не па зубах. 

Пытаньне ня толькі ў якасьці жыцьця ды ў эстэтыцы, 
а ў вяртаньні назад у соцыюм. На якое вяртаньне, ка-
жуць былыя вязьні, можа разьлічваць чалавек, калі ў 
ягоным роце засталося два ці тры зубы? Якія варыянты 
ёсьць, каб працаўладкавацца? 

Ад Віктара Д.

Былому асуджанаму Віктару крыху за трыццаць. 
Калі размаўляе, стараецца не ўсьміхацца. Тыя нямно-
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гія зубы, якія засталіся, здаровымі не назавеш. Колькі 
бу дзе каштаваць прывя дзеньне рота ў парадак, нават 
не ўяўляе.

Паводле Віктара, зубы ў турме страціў, хоць і чысь-
ціў іх рэгулярна. Да гэтага яго прывучылі з малых га-
доў у бацькоўскай сям’і. Пра многіх іншых зэкаў такога 
сказаць ня можа. Невыносны пах з рота характэрны 
для многіх ся дзельцаў. Аднак для захаваньня здаро-
вых зубоў адной уласнай гігіены мала, патрэбны яшчэ 
і прафіляктычны дагляд лекара, найменей раз на год. 
Істотную ролю адыгрывае харчаваньне зь неабходнымі 
вітамінамі ды мікраэлемэнтамі. 

Турму зь яе ежай ды нядобрасумленнымі стамато-
лягамі Віктар лічыць сапраўднымі «забойцамі» зубоў:

— Вітамінаў у турэмнай ежы не хапае катастрафіч­
на. Сьвежай гародніны ды садавіны ўвогуле не 
да юць. Што да часныку ды цыбулі, то ня памятаю, 
каб гэта давалася ў турмах. У ПК, аднак, падчас 
сэзоннага збору ўраджаю цыбуля ды часнык бы­
ваюць.

Што да стаматалёгіі, то калі б яна была платнай, яе 
паслугі былі б больш якаснымі. Я б да платнага 
стаматоляга пайшоў, калі б гэта былі расцэнкі на­
шых  дзяржаўных паліклінік. Хаця для многіх зэ­
каў і гэтыя расцэнкі недаступныя.

Колішні палітвязень, вэтэран МУС Сяргей Парсю-
кевіч канстатуе: мужчын са здаровымі зубамі пасьля 
трыццаці — сарака гадоў там ня зной дзеш. 

— Зубы сыплюцца практычна ва ўсіх. У той ежы, 
якую даюць, — ні вітамінаў, ні мінэралаў. Лячыць 
іх ніхто асабліва не прапаноўвае. Усё лячэньне — 
нейкая «ўнівэрсальная» таблетка, якая і ад гала­
вы, і ад жывата, і ад краснухі, і ад нагі, і ад зубоў, і 
ад усяго астатняга. Стаматалягічная дапамога аб­

мяжоўваецца выдаленьнем. Але гэта ня значыць, 
што такую працэдуру заўсёды робяць зубныя ле­
кары.

«Хірургі»

Міхаіл Савасьцюк адбываў пакараньне ў івацэвіц-
кай ПК-5. Займаў там пасаду старшыні савету атраду, 
а гэта значыць — у параўнаньні зь іншымі ЗК меў шэ-
раг прывілеяў. Напрыклад, мог свабодна рухацца па 
зоне. У абавязкі Міхаіла ўвахо дзіла і суправаджэньне 
вязьняў у мэдчастку. Міхаіл сьцьвярджае, што аднаго 
хворага да стаматоляга весьці забаранялася:

Ад зэкаў

— Трапіць да лекаркі­стаматоляга, нават у выпадку 
тэрміновай дапамогі, асуджаны мог толькі тады, 
калі, акрамя яго, зубы балелі яшчэ ў некалькіх 
чалавек у атра дзе. Аднаго хворага да доктаркі не 
пускалі.

Усё, што магла прапанаваць тая стаматоляг, дык гэ­
та вырваць зуб. Калі чалавек курчыўся ад болю, 
яна ў рэзкай форме казала яму: «А што я магу 
тут вам зрабіць?!» Калі ЗК дазваляў сабе зь ёй не 
пагаджацца і прасіў паспрабаваць захаваць зуб, 
яна выклікала нарад, і чалавек у выніку трапляў у 
ШЫЗА. Але зубны боль ад гэтага не сьціхаў. Даво­
дзілася неяк самастойна пазбаўляцца ад хворага 
зуба.

«Мэтадаў» такога самастойнага выдаленьня зу-
боў нямала. А дзін з былых ся дзельцаў калёніі, што на 
поўдні краіны, Іван узгадваў, як з прычыны адсутнасьці 
лекара яму выдаляў хворы зуб санітар, які працаваў 
у мэдчастцы:
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— Працэдура рабілася з двума перакурамі. «Хірург» 
быў увесь у поце, а я — у крыві. Думаў, што не да­
жыву да канца апэрацыі, нават бачыў арханёлаў. 
Больш у свой рот нікога не дапускаў. Зубны боль 
навучыўся цярпець. За час адседкі зубы пачалі 
мякчэць ды вывальвацца.

Паводле Ўла дзімера С., які адсе дзеў за кратамі тры 
гады, у іх калёніі зубная лекарка ўвесь час была ў дэ-
крэце. Сярод мэтадаў сама дзейнага стаматалягічнага 
лячэньня, якія ён назіраў на свае вочы, былі: выда-
леньне хворага зуба з дапамогай пасатыжаў, лыжкі і 
проста кулаком.

— На просьбу хворага нехта зь іншых зэкаў з усёй сі­
лай біў па запаленым зубе кулаком, каб той вы­
скачыў, альбо цягнуў пасатыжамі, якія выносілі з 
«промкі». Некаторыя выбівалі зубы лыжкай. Хво­
ры пагаджаўся на любыя ўмовы, каб пазбавіцца 
ад невыноснага болю. Зубны боль — гэта самае 
страшнае з таго, што перажываеш у няволі.

З дапамогай усходняй 
мэдыцыны

Былы палітзьняволены Аляксандар Круты — бацька 
пацярпелай ад тэракту ў менскім мэтро Інэсы Крутой — 
разам з дачкой цяпер жыве ў Чэхіі. У 2011 го дзе на 
працэсе ў справе Канавалава-Кавалёва ён выказваў 
нязгоду з афіцыйнай вэрсіяй сьле дзтва. Скончылася 
тым, што яго прызналі непрытомным і рашэньнем суду 
прымусова зьмясьцілі на лячэньне ў псыхіятрычную 
клініку ў «Навінкі». 

Аднак, як згадвае Аляксандар, нягле дзячы на тое, 
што ён знахо дзіўся нібыта ў мэдычнай установе, ста-
маталягічнай дапамогі там яму ніхто не аказваў.

Ад Аляксандра Крутога

— Пасьля ўтрыманьня ў «Навінках» ды ў СІЗА на Ва­
ладарскага ў мяне засталося сем зубоў. У «Навін­
ках» я рэгулярна ха дзіў да стаматоляга і ўвесь час 
прасіў: «Ну хоць вырвіце мне зуб». У адказ чуў: 
«Вось калі вый дзеце на волю, там і лячыце. Самі 
мы ня маем ліцэнзіі на выдаленьне зубоў, а зь ін­
шымі клінікамі мы дамовы ня маем». 

У тым 2012 го дзе, працягваў Аляксандар, «Бел-
мэдтэхніка» нібыта не паставіла ў вар’ятню ніякіх 
расходных матэрыялаў. Вось так, на нагах, мужчына 
«пераносіў» пульпіты, запаленьні… Раней, у 2011-м, 
калі яго толькі паса дзілі на экспэртызу ў спэцыяльнае 
30-е ад дзяленьне «Навінак», у Аляксандра Крутога 
здарыўся флюс, і яго завезьлі ў вольную паліклініку 
пры Беларускай чыгунцы. Завезьлі ў кайданках, гэ-
таксама ў кайданках вырывалі зуб, ставілі дрэнаж, і 
потым у «Навінках» яго зьнялі. Усё лячэньне. Больш 
за год без аказаньня стаматалягічнай дапамогі. У мэ-
дычнай установе. 

Паводле Аляксандра Крутога, уратавала яго тое, 
што ён шмат гадоў цікавіўся нетрадыцыйнай усходняй 
мэдыцынай — тыбэцкай, кітайскай, арабскай. Ужо на 
«Валадарцы», куды яго даставілі пасьля экспэртызы 
ў «Навінках», ён у самых розных камэрах, у тым ліку 
і для пажыцьцёвых, сам лячыў лю дзей, і ад зубнога 
болю таксама. 

Галоўнае было найперш зьняць болевы сымптом. Бо 
і самі зубныя нэрвы падаюць сыгналы ў розныя ўчасткі 
галаўнога мозгу, і суседнія зь імі нэрвовыя клеткі так-
сама адгукаюцца на боль і, у сваю чаргу, перадаюць 
сыгналы ў іншыя органы, расказвае Аляксандар.
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Па той бок ад ДВП
Былы начальнік мэдслужбы ДВП Васіль Зава дзкі 

кажа, што толькі ў зьняволеньні зразумеў, што такое 
хворы зуб за кратамі. 

— Зуб пачаў балець падчас сьле дзтва ў СІЗА КДБ. 
Калі боль зрабіўся зусім нясьцерпны, мяне ад­
везьлі ў ведамасную паліклініку камітэту. Лячылі 
спэцыфічна, бо боль працягваўся. Пасьля вызва­
леньня ( дзякуй Богу, быў у зьняволеньні нядоўга) 
прыйшоў ўжо да вольнага стаматоляга. Дык той, 
ускрыўшы зуб, аж абурыўся: лекары ў пагонах 
проста паклалі пломбу, ня пралячыўшы зуб. 

Адносна стаматалягічнай дапамогі на Кальварый-
скай такіх нараканьняў, прынамсі, ад тых з кім ён разам 
ся дзеў, Васіль Зава дзкі ня чуў. Але, тым ня менш, за 
кратамі яму шмат чаго нядобрага распавялі пра турэм-
ную мэдычную сыстэму, якой ён кіраваў. 

— Менавіта пра чалавечае стаўленьне лекара да па­
цыента. Гэта тое, чаму цяжка навучыць і немагчы­
ма загадаць. Напрыклад, прывозяць у «бальніч­
ку» зьняволенага, а лекар яго сустракае такой ла­
янкай... Ну што гэта? Гэта профнепрыдатнасьць. 
Проста такіх нельга дапускаць працаваць з хво­
рымі. Любымі.

ЗонА ХВАроБ: 
ТурЭМнАЯ 
ПСыХіЯТрыЯ
Судова-псыхіятрычная экспэртыза
«Дысацыятыўнае расстройства асобы»
Адэкватныя «чыкацілы»
«Рэкамэндаваны расстрэл»
Неадэкватныя
Абмежавана адэкватныя
Суіцыды за кратамі
Думкі пра сьмерць
Асаблівая група рызыкі
«Замах на жыцьцё — справа звыклая»
Форма барацьбы
Перамовы з галадоўнікамі
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Нават у здаровага чалавека зона можа 
падарваць псыхіку. Што ўжо казаць пра 
тых, хто трапляе за краты з душэўнымі 
хваробамі. 

Кіраўнік «ТаймАкту», дыплямаваны лекар-псыхія-
тар Васіль Зава дзкі называе псыхічныя разлады ад-
ной з галоўных праблемаў стану здароўя вязьняў. 
Апошнім часам колькасьць асобаў з такімі праблемамі 
ўзрасла за кошт хворых на алькагалізм, а таксама на-
рказалежных. 

У прынцыпе, лічыць Васіль Зава дзкі, любое злачын-
ства, тым больш асабліва цяжкае, трэба разглядаць 
з гле дзішча асаблівасьці псыхікі таго, хто яго ўчыніў.

Судова-псыхіятрычная 
экспэртыза

17-гадовы на момант здарэньня мянчук Улад, вя-
домы з крымінальнай хронікі як «хлопец з бэнзапілой», 
у а дзін з выходных учыніў крывавую бойню ў менскім 
гандлёвым цэнтры. У выніку з асаблівай жорсткасьцю 
была забітая адна жанчына, параненая другая. На су-
дзе, які прызнаў хлопца адэкватным і прызначыў яму 
як непаўналетняму пятнаццаць гадоў калёніі, той з жа-
лем сказаў: «Як мала я забіў», — і паабяцаў, што калі 
вый дзе на волю, то і далей бу дзе забіваць.

За год знаходжаньня ў калёніі хлопец шэсьць разоў 
ся дзеў у ШЫЗА. Падчас адной з прагуляк, выцягнуў 
схаваны ў рукаве нож і напаў на двух кантралёраў. 
Сьледчыя высьветлілі, што малады чалавек распра-
цаваў плян, каб забіць начальніка турмы і такім чы-
нам адпомсьціць яму за дысцыплінарныя пакараньні. 
За напад на турэмных кантралёраў хлопцу пагражае 
дваццаць пяць гадоў або пажыцьцёвае.

Калі б на момант злачынства хлопцу споўнілася 
18, то, сыхо дзячы зь беларускіх законаў, яго хутчэй 
за ўсё асу дзілі б на расстрэл. Паводле ацэнак судова-
псыхіятрычнай экспэртызы ён учыняў сваё злачынства 
пры сьвядомасьці.

Ад псыхіятра

У практыцы псыхіятра Васіля Зава дзкага былі вы-
падкі, калі хворыя на розныя псыхіятрычныя захвор-
ваньні, тым ня менш, прызнаваліся  здаровымі:

— Наяўнасьць гэткіх захворваньняў яшчэ не азна­
чае неадэкватных  дзеяньняў падчас злачынства. 
Што асабіста ў мяне выклікала пытаньні ў справе 
«хлопца з бэнзапілой» (ягоныя бацькі зьвярталіся 
да праваабаронцаў — аўт.), дык гэта праца судо­
ва­псыхіятрычных экспэртаў. З майго гле дзішча, 
зыхо дзячы з той інфармацыі, якую мы маем, пад­
летак мусіў быць прызнаны вар’ятам. Але ж ацэн­
кі экспэртаў зробленыя хутчэй на бытавым, чым 
на прафэсійным узроўні. 

Экспэрты абапіраюцца на высновы, якія зробленыя 
сьле дзтвам. Але ж у іх ніхто не пытаецца, віна­
ваты чалавек ці не. Як на маю думку, дык хлоп­
ца трэба лячыць у турэмнай псыхіятрыі. Хоць калі 
сыхо дзіць з нашых рэаліяў, то з гле дзішча захава­
ньня асобы трапіць у калёнію ўсё ж лепш, чым у 
турэмную вар’ятню. 

 «Дысацыятыўнае 
расстройства асобы»

У справе асуджанага на 25 гадоў Міколы С., пра якую 
расказала «Свабо дзе ў турмах» кіраўніца «Рэгіёну119» 
Алёна Красоўская, стаіць заключэньне: «дысацыя-
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тыўнае расстройства асобы». Гэта калі ў чалавека на-
зіраюцца ігнараваньне розных сацыяльных нормаў, 
уласнай ды чужой бясьпекі, схільнасьць да падману 
ды маніпуляваньня іншымі лю дзьмі, няздольнасьць 
раскайвацца і адначаснае задавальненьне ад сваіх 
асацыяльных, амаральных ды неэтычных паво дзінаў. 

Асуджаных з такім заключэньнем далёка не а дзінкі. 
Уражвае ня столькі на дзвычайная жорсткасьць іх 
асобы, колькі ўстойлівая ўпэўненасьць, што менавіта 
ахвяра сама вінаватая ў тым, што зь ёй здарылася. 

30-гадовы Мікола С. адсе дзеў за кратамі амаль па-
лову жыцьця. Яго арыштавалі неўзабаве пасьля выз-
валеньня зь  дзіцячай калёніі,  дзе ён адбываў двухга-
довы тэрмін за хуліганства. Выйшаўшы на волю, хлопец 
пайшоў а дзначаць па дзею ў бар, а потым на дыскатэку. 
Падчас танцаў займеў віды на адну  дзяўчыну, але тая 
адмовіла яму ва ўзаемнасьці. Хлопец выйшаў за ёй 
на вуліцу,  дзесьці ў кустах паваліў, пачаў гвалтаваць, 
адчуўшы яе супраціўленьне, забіў ударамі нажа і, як 
паказала пазьней экспэртыза, гвалтаваў ужо мёртвую.

Паводле Алёны Красоўскай, ён не раскаяўся.

Ад праваабаронцы

— Як і дванаццаць гадоў таму, Мікола па­ранейшаму 
лічыць, што зрабіў усё правільна. Маўляў, ня мела 
яна права адмовіць яму, такому «крутому». Ніяка­
га раскаяньня за ўчыненае, ніякіх спробаў папра­
сіць прабачэньня ў бацькоў забітай... 

Яго не прызналі неадэкватным, не накіравалі ў 
вар’ятню. Як ні  дзіўна, але жыцьцё з такім артыку­
лам у зьняволеньні склалася найлепшым чынам. 
Асуджаны ня мае канфліктаў ні зь вязьнямі, ні з 
адміністрацыяй. Добра працуе. Прычым на ня са­
мых нізкіх турэмных пасадах.

За час адседкі Мікола зрабіўся вельмі рэлігійным. 
Ня так даўно ён ажаніўся па перапісцы. Жонка 

яму дасталася добрая. Тэарэтычна, калі ён захоча 
стаць нармальным чалавекам, то база для гэтага 
ў яго ёсьць. Нейкіх аптымістычных прагнозаў ад­
носна таго, што можа стацца зь ім далей, ніхто да­
ць ня можа. Увогуле на зьняволеных з «дысацыя­
тыўным расстройствам асобы» зьвяртаюць увагу 
тады, калі хваравітыя асаблівасьці іх псыхікі пра­
яўляюцца на поўную моц.

Адэкватныя «чыкацілы» 
Кандыдат псыхалягічных навук Аляксандар Пру-

дзіла, які доўгі час працаваў на катэдры экспэры-
мэнтальнай і прыкладной псыхалёгіі Гора дзенскага 
ўнівэрсытэту, можа толькі на падставе крыміналь-
ных здарэньняў на ягонай роднай Гора дзеншчыне 
расказаць нямала гісторый, калі выканаўцаў самых 
нялю дзкіх забойстваў без выразных матываў ды мэ-
таў прызнавалі «псыхічна нармальнымі». Большасьці 
прысу дзілі расстрэл, толькі а дзінкам удалося яго пазь-
бегнуць.

Ад псыхоляга

Паводле Аляксандра Пру дзілы, садызм «адэкват-
ных» мясцовых «чыкацілаў», «чысьцільшчыкаў», іншых 
злачынцаў такога самага кшталту і дзе ад комплексу 
непаўнавартасьці, які ў свой час апісаў аўстрыйскі 
псыхааналітык Альфрэд Адлер.

— Ва ўсіх нас ёсьць пачуцьцё непаўнавартасьці, мы 
зь ім нараджаемся. Але калі яго замацаваць, 
пастаянна казаць: ты дурны, ты крывы — то та­
ды пачуцьцё непаўнавартасьці любога чалавека 
можа перарасьці ў комплекс. А комплекс — гэта 
ўжо фактычна нэўратычны стан, які кампэнсуец­
ца толькі комплексам перавагі. Якім чынам — ня­
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важна. Або гэта бу дзе такі ціхі «чыкаціла», або ін­
шыя прыдуркі. Ну вось чаму той студэнт, які забіў 
жонку зь яе каханкам, потым насіў у торбе яго га­
лаву? Таму што гэтая галава была разумнейшая, 
ён так лічыў.

Больш за дваццаць пяць гадоў таму вядомы савецкі 
і расейскі псыхіятар, які першы «вылічыў» Чыкацілу, 
Аляксандар Буханоўскі (1944–2013) прадказаў цяпе-
рашні ўсплёск садызму на постсавецкай прасторы 
сярод народжаных у 1990-я ды пазьней. На думку 
навукоўца, разьвязаць праблему барацьбы з сэрый-
нымі злачынцамі-маньякамі ды іншымі псыхапатамі 
шляхам расстрэлу ці пажыцьцёвай турэмнай ізаляцыі 
немагчыма.

Дасьледуючы псыхіку злачынцаў, якія а дзначаліся 
на дзвычайнай жорсткасьцю, у тым ліку такіх, як Чыка-
ціла, лекар вылучыў некалькі фактараў, якія прыво-
дзяць да расстройства асобы. Гэта магчымыя генэ-
тычныя пашкоджаньні ды родавыя траўмы, слабая 
сэксуальная канстытуцыя ды, безумоўна, уплыў сям’і.

Паводле прафэсара Буханоўскага, «рознага 
кшталту вычварэнствы — гэта ня толькі праблема кры-
міналістаў ці псыхатэрапэўтаў. Гэта сыгнал аб хваробе 
сям’і ды грама дзтва ў цэлым. Пра нашчадкаў яшчэ 
зага дзя павінны клапаціцца бабулі і  дзядулі. Ім трэба 
гарманічна выхоўваць уласных  дзяцей — бацькоў сваіх 
унукаў, аддаваць ім дастаткова ўвагі, гадаваць іх у лю-
бові, вучыць будаваць адносіны зь лю дзьмі. А гэтага ў 
многіх сем’ях няма».

«Сваіх» вязьняў прафэсар лічыў глыбока хворымі 
лю дзьмі, рэкамэндаваў прызнаваць іх «абмежавана 
адэкватнымі» і ў якасьці прысуду прызначаць пры-
мусовае лячэньне ва ўмовах зьняволеньня. Паводле 
яго, такіх лю дзей трэба лячыць за  дзяржаўны кошт і 
ўсё жыцьцё, як хворых на дыябэт. Тут ня толькі мэды-
камэнты, але і дакладная дыягностыка з дасьледава-

ньнямі мозгу, рознага кшталту псыхатэрапія, уключна 
з працоўнай, сацыяльная адаптацыя хворых. 

Незадоўга перад сьмерцю Буханоўскаму ўдалося 
распрацаваць тэорыю выяўленьня псыхапатаў ды ма-
ньякаў на раньніх стадыях захворваньня, а таксама 
спосабы карэкцыі іхніх паво дзін, часам вельмі істот-
най, каб яны маглі мець сувязь з соцыюмам. Працы 
растоўскага прафэсара аказаліся больш запатраба-
ваныя на Заха дзе, чым на бацькаўшчыне. Свайго часу 
яго запрасілі ў ЗША па лініі ФБР як экспэрта пры рас-
працоўцы закону аб сэрыйных забойствах.

«рэкамэндаваны расстрэл»
Чаму з абсалютнай большасьці экспэртызаў выні-

кае, што відавочна неадэкватныя злачынцы ўчынялі 
свае забойствы ў стане псыхічнага здароўя, як кажуць, 
пры поўнай памяці? Спэцыялісты спасылаюцца на спэ-
цыфічную прафэсійную клясыфікацыю. 

А на ўмовах ананімнасьці кажуць, што яшчэ ад са-
вецкіх часоў існуе ўнутраны дакумэнт закрытага кары-
станьня для су дзь дзяў. У ім рэкамэндуецца, асабліва 
ў «рэзанансных» выпадках, выносіць гэткім абвіна-
вачаным (пры наяўнасьці доказаў) самыя суровыя з 
магчымых прысудаў. То бок прызнаваць іх «псыхічна 
нармальнымі» і прысуджаць ім расстрэл або, у скрай-
нім выпадку, пажыцьцёвае зьняволеньне. 

Мэта — ня выклікаць масавай незадаволенасьці 
сярод насельніцтва, не «падаграваць» розныя пра-
тэставыя настроі супраць сьмяротнага пакараньня.

неадэкватныя
Тым ня менш экспэрты часам усё ж прызнаюць зла-

чынцаў «неадэкватнымі». У двух-трох выпадках з сотні.
А дзін з такіх выпадкаў — калі менскі бізнэсовец пра-

тараніў на сваёй машыне пяць аўтамабіляў, у выніку 
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чаго загінула сямейная пара, а незадоўга да таго на-
нёс некалькі нажавых раненьняў жонцы і двум сваім 
 дзецям. Суд прызнаў, што злачынствы былі ўчыненыя 
«бяз памяці», абвінавачанага вызвалілі ад крыміналь-
най адказнасьці і накіравалі на прымусовае лячэньне ў 
«Навінкі». Некаторыя былыя сукамэрнікі, якія ся дзелі 
разам зь ім у СІЗА, казалі пра «сымуляванае вар’яцтва» 
ды пра нечае заступніцтва.

Ад Аляксандра Крутога

Былы мянчук Аляксандар Круты расказвае, што ў 
чаканьні суду ў СІЗА вымушаны быў ся дзець у камэры 
разам з забойцамі. Тыя, паводле яго, мелі відавочныя 
псыхічныя праблемы, аднак бясьпека арыштантаў 
мала каго хвалявала:

— Здараліся розныя інцыдэнты. Некаму нават горла 
парэзалі. Гэта было ў Жо дзіне, падчас першай ад­
седкі. Другі раз, ужо на «Валадарцы», мне ўдало­
ся спыніць а дзін небясьпечны выпадак. Таксама 
ўвесь час даво дзілася пільнаваць. З прычыны ад­
наго сусе дзтва нават ня спаў шэсьць сутак. Тады ў 
СІЗА я правёў сем месяцаў.

Паводле Аляксандра,  дзейнае заканадаўства адно-
сна адмены прымусовага лячэньня (арт. 102 і 103) дае 
нямала розных «шчылін», каб вычварэнцы ў няволі 
доўга не заставаліся. Узгадаць гучны працэс пэдафілаў, 
чыімі ахвярамі, як пішуць, сталі тысячы хлопчыкаў ва 
ўзросьце а дзінаццаці — чатырнаццаці гадоў. Аднаго з 
двух галоўных абвінавачаных асу дзілі на сямнаццаць 
гадоў, а другога прызналі псыхічна хворым. Хоць ме-
навіта той другі распрацоўваў схемы, каб завабліваць 
 дзяцей у сеткі вычварэнцаў. 

Вэрдыкт суду і псыхіятрычнай камісіі стаў неча-
каным для многіх юрыстаў, якія мелі дачыненьне да 

справы. Ня кажучы ўжо пра сукамэрнікаў абвінава-
чанага ў СІЗА. Усе казалі пра ягоную ясную памяць ды 
выдатныя акторскія здольнасьці.

— Зацікаўленыя асобы ды грошы ў такіх справах вы­
рашаюць усё, а бясьпека грама дзтва нікога не 
хвалюе. Зь іншага боку, на прымусовае лячэньне 
могуць накіраваць звычайнага і зусім ня хворага 
хулігана. У 9­м ад дзяленьні «Навінак» быў чала­
век, якога кінулі ў вар’ятню на прымусовае ля­
чэньне за тое, што ён, без прыкметаў гвалту, про­
ста словамі ды непадпарадкаваньнем адстойваў 
свае правы. Празь некалькі  дзён, пасьля таго як 
яго «пракалолі» галапэрыдолам, ён зрабіўся нія­
кі, яго калаціла, як пры Паркінсане.

Ад Лявона В.

Асуджаны на працяглае турэмнае зьняволеньне 
Лявон В. кажа, што за шмат гадоў за кратамі бачыў 
нямала «хворых на галаву», асуджаных за жорсткія 
злачынствы:

— Зэкі ня любяць псыхапатаў. Яны псуюць лю дзям 
нэрвы. Але шмат хто, напэўна  дзеля боязі, імкнец­
ца паво дзіць сябе ціха, прыстойна. Тады яны ся­
дзяць разам з усімі. Калі ж хто заікнецца пра сваё 
нейкае, скажам, людажэрскае жаданьне, то яго 
паб’юць ды адса дзяць куды далей. Усё ж хворых 
на галаву нельга прызнаваць нармальнымі. Ім да­
кладна ў вар’ятню трэба.

Абмежавана адэкватныя
 «Калі працаваць з такімі лю дзьмі, то яны могуць аб-

мінуць крымінал», — перакананы вядучы амэрыканскі 
навуковец-нэўроляг Кент Кіль (Kent A. Kiehl), дасьлед-
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нік мозгу вязьняў-сацыяпатаў, якія ўтрымліваюцца ў 
турмах штату Нью-Мэксыка. На яго думку, праблема ў 
тым, што хворыя сацыяпаты ды псыхапаты рэдка зага-
дзя трапляюць у клінікі, бо важныя для шпіталізацыі 
парамэтры псыхічнага здароўя ў такіх лю дзей могуць 
быць у межах нормы. 

Доктар Кіль распрацаваў шэраг рэкамэндацыяў, як 
абыхо дзіцца з такімі асобамі ў пэрыяд зьняволеньня. 
Напрыклад, адна з парадаў — паво дзіцца зь вязьнямі-
сацыяпатамі як зь лю дзьмі, якія маюць нізкі IQ. Бо на-
ват ведаючы, што  дзейнічаюць няправільна, яны ня ў 
стане спыніць сваёй цягі да гвалту.

Суіцыды за кратамі
Турэмны псыхоляг Віталь больш за  дзесяць гадоў 

працуе ў адной з папраўчых установаў Беларусі, да таго 
ж вя дзе спэцкурс ва ўнівэрсытэце. Кажа, што сёньня 
ў калёніях да самагубства схільны прыблізна кожны 
пятнаццаты. Але, удакладняе ён, гэта тычыцца тых, 
хто паводле розных крытэраў пастаўлены на прафіляк-
тычны ўлік. Калі ж чалавек на ўлік не пастаўлены, то ён 
лічыцца псыхічна нармальным. Але такія вызначэньні 
вельмі ўмоўныя. 

Як лічыць Віталь, думка пра самагубства  прыхо-
дзіць практычна да любога, хто трапіў за краты ўпер-
шыню. Гэта чакана, бо чалавек, перабіраючы ў галаве 
спосабы выхаду з жыцьцёвага тупіку, у якім ён апы-
нуўся, задумваецца і пра крайні варыянт — суіцыд.

Думкі пра сьмерць
У турэмным  дзёньніку былога палітвязьня, дась-

ледніка Пішчалаўскага замку Зьмітра Дразда («Бунт 
батанікаў») чытаем пра дэпрэсіўны стан, суіцыдальны 
настрой, адчуваньне поўнай безна дзейнасьці, якія 

ахапілі яго ў першыя месяцы знаходжаньня на «Ва-
ладарцы».

Ад Зьмітра Дразда

—Дзень быў ня самы дрэнны, але ўсё роўна мне 
складана пазбавіцца ад думак пра сьмерць — я ня 
ведаю, ці змагу ўсё гэта вынесьці. 

Мне прыхо дзіцца пісаць маме і сябрам, што я трыма­
юся, што ўсё вытрымаю, але кожны  дзень мне ро­
біцца ўсё больш і больш складана. Турма прыпала 
і без таго на а дзін з самых цяжкіх пэрыядаў у маім 
жыцьці: хутка бу дзе ўжо два гады, як я зьехаў з 
Масквы, ад кастрычніка не было ніякіх адносін з 
жанчынамі, нават намёку на адносіны. Дома пра­
блемы зь сястрой і яе мужам. Сьлёзы мамы, не­
магчымасьць нікуды зьехаць, нешта зьмяніць... 

А што бу дзе далей? Бяз волі, без паветра — я ўпэў­
нены, што вясна і так самая суіцыдальная пара 
на зоне. Складана ўсё гэта, але, напэўна, павінна 
б ыць нейкае жыцьцё, куды б ты хацеў вярнуцца, а 
мне вяртацца няма куды. Няма да каго. Адна толь­
кі мама чакае мяне, але ёй значна лепш цяпер у 
бытавым пляне — у маім пакоі. Прынамсі, ім ня 
так цесна, а яшчэ падрастаюць пляменьнікі — ім 
таксама трэба месца. У рэшце рэшт, нам усім абса­
лютна ня бу дзе  дзе жыць — і я нічога не магу зьмя­
ніць. Што бу дзе, калі мне давя дзецца ся дзець год­
два? Я выйду хворым і нікому акрамя мамы не па­
трэбным. Я вельмі сумняваюся, што знайду ў сабе 
сілы і далей пісаць кнігі, жыць у гэтай краіне. А 
зьехаць куды?
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Асаблівая група рызыкі
Як кажа турэмны псыхоляг Віталь, дэпрэсія за кра-

тамі — самы верны спадарожнік суіцыдальных паво-
дзін. Чалавек ня бачыць ніякага прасьвету ў жыцьці. 
Да таго ж атмасфэра цеснай камэры, парушэньні сну, 
страта ўласьцівай раней энэргіі, празьмерная сама-
крытычнасьць або пастаяннае пачуцьцё віны. Чала-
век «стамляецца жыць». Асаблівая група рызыкі — 
дэпрэсіўныя інтравэрты, якія ўсё носяць у сабе. 

Ад турэмнага псыхоляга

— Бывае нармальны­нармальны, а раптам атрымае 
ліст з дому,  дзе жонка ад яго адмаўляецца, і ўсё. 
Для арыштантаў­ся дзельцаў страціць нешта на 
волі, згубіць апошнюю нітачку — гэта ўсё, ката­
строфа. Пралічыць адхіленьні нельга. Адмысло­
вага кантролю за іхнімі  дзеяньнямі мы ўсталя­
ваць ня можам.

Чалавек прыхо дзіць у калёнію, у атрад, ужо ў ста­
тусе асуджанага. Атрад — гэта 100–150 чалавек. 
Там толькі а дзін начальнік атраду, найчасьцей ня 
вельмі ў гэтых пытаньнях дасьведчаны. А кожны 
самагубца да свайго ўчынку грунтоўна рыхтуец­
ца. Робіцца ўсё так, каб ніхто перашко дзіць ня 
змог. Спосабы — самыя розныя. Напрыклад, уна­
чы пад коўдрай, калі ўсе сьпяць.

Памятаю такі выпадак, калі я прахо дзіў стажыроўку 
на курсах псыхолягаў. Месяц вучысься — месяц 
практыка. Прыяжджаю — вешаецца а дзін. Зья­
жджаю — вешаецца другі. Лежачы на нарах. Спа­
чатку зробяць пяцельку, якую чапляюць за ложак, 
і так задушваюцца. Калі раніцай усе прачынаюц­
ца, то бачаць, што ён ужо задушыўся. Абодва бы­
лі залежныя ад гульняў, прайграліся ў карты і не 
змаглі разьлічыцца. Хоць карты за кратамі строга 

забароненыя. Увогуле прычыны скончыць жыць­
цё ў асуджаных самыя розныя. 

Віталь прыво дзіць і такі выпадак — зэк працаваў 
так званым «агентам» у адміністрацыі. Не сакрэт, што 
для падтрымкі правапарадку адміністрацыя мае сярод 
зьня воленых сваіх «агентаў». У выпадку выкрыцьця 
гэты чалавек трапляе ў самую ненавісную катэгорыю 
зьняволеных. Як правіла, або сам чалавек сябе забі-
вае, або яго забіваюць іншыя, а потым выдаюць гэта 
за суіцыд. 

І, нарэшце, прычынай самагубства зьняволенага 
можа стаць сама адміністрацыя турмы. Натуральна, 
ускосна. Наўпрост зьняволенага ніхто не прымусіць 
лезьці ў пятлю. 

«Замах на жыцьцё — справа 
звыклая»

Былы палітвязень Ігар Аліневіч кажа, што час ад 
часу перад яго вачыма паўстае выпадак, які здарыўся 
ў калёніі «Віцьба» літаральна за пару месяцаў да яго 
вызваленьня.

Ад Ігара Аліневіча

— Хлопец з майго атраду зьбіраўся на доўгае спатка­
ньне з маці. Але ўзьніклі нейкія праблемы. Ён 
вельмі хацеў маме патэлефанаваць, але ня меў 
карткі. У яго быў прафіляктычны ўлік: суіцыд. 
Псыхолягі яго прызналі схільным да самагубства. 
А начальнік атраду званок яму не зрабіў. Хлопец 
прыйшоў на прамзону і застаўся там увечары. Па­
ціхеньку зайшоў у закутак і задушыўся дротам.
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І нікому нічога не было, ніякага спагнаньня, кажа 
Ігар Аліневіч: «Усім пляваць, насамрэч». Для ад-
міністрацыі гэта проста непрыемнасьць, ня больш.

Палітвязень згадвае выпадак, які адбыўся ў Навапо-
лацку, у калёніі № 10,  дзе ён ся дзеў да «Віцьбы». Цяпер 
тая ўстанова перапрафіляваная ў ЛТП. 

— Там хлопец таксама павесіўся. Прыбег апэра­
тыўнік: вой, ё­маё! Колькі ж мне цяпер папяровай 
работы бу дзе! Ён падумаў у першую чаргу, што 
яму цяпер давя дзецца бегаць з дакумэнтамі, а не 
займацца нейкімі больш прыемнымі яму рэчамі. 
Вось такое стаўленьне. Нічога не каштуе чалавек 
у зоне, у гэтай краіне. Замах на жыцьцё за крата­
мі — справа звыклая.

У тым самым Наваполацку на працягу 2012 году 
самагубства ўчынілі тры чалавекі. Хтосьці павесіўся, 
знахо дзячыся ў ПКТ, гэта ўнутраная турма ў зоне. За 
месяц да вызваленьня. Хтосьці, можа, асэнсаваў свой 
вялікі тэрмін — больш за  дзесяць гадоў — і ня змог зьмі-
рыцца з тым, што яму і надалей год за годам належыць 
гніць у гэтым лягеры безь ніякіх зьменаў, і вырашыў 
так скончыць свой тэрмін. Нехта разьбіў кавалак шкла 
і вострым — у кадык. Такое бывае. 

Форма барацьбы
У мінулым двойчы палітвязень Мікола Аўтуховіч 

узгадвае, як быў сьведкам спробы самагубства ў іва-
цэвіцкай калёніі. Пачалася яна быццам бы з драбязы. 
Кантралёры не перадалі вязьню слоік з малінавым 
варэньнем ад прастуды, які даслалі яму ў калёнію ся-
мейнікі. Рэжымнік матываваў гэта тым, што зэк бу дзе 
гнаць з варэньня брагу. А тым часам іншыя варэньне 
атрымлівалі.

Ад Міколы Аўтуховіча

— Спроба асуджанага трапіць на прыём да началь­
ства аказалася беспасьпяховай. Мужчына ха­
дзіў, перажываў, а потым не дзе ўвечары ўзяў 
абліў сябе нейкім растваральнікам і падпаліўся. 
Абгарэў не дзе на 80%, яго забрала хуткая. А там 
быў афіцэр, намесьнік начальніка, дык ён напа­
чатку нават забараніў выклікаць хуткую. Аднак 
 дзяжурны маёр не пага дзіўся, сказаў, што чала­
век можа хутка памерці. Хуткую ўсё ж выклікалі. 

Вядома, што ў шпіталь ха дзілі афіцэры з адміністра­
цыі і дамаўляліся з хворым, каб справу замяць. 
Нешта абяцалі. Таго ЗК так і не прывезьлі назад у 
калёнію. Казалі, што вязьню шмат чаго наабяцалі 
за маўчаньне. Той пага дзіўся, аднак ніводнага з 
абяцаньняў так і ня выканалі.

Што да таго афіцэра, то яму нічога не было. Толькі 
нейкае маральнае спагнаньне. Той вязень, які вы­
рашыў самаспаліцца, быў даволі спакойны, але 
дэпрэсіўны, шмат што перажываў у сабе.

У турэмнай біяграфіі былога двойчы палітвязьня 
Міколы Аўтуховіча — два цяжкія «ўскрыцьці» (вены 
на руцэ і жывот), пасьля якіх ён ляжаў ў мэдчастках 
Івацэвіцкай калёніі ды ў Гора дзенскай турме, таксама 
некалькі галадовак, у тым ліку і сухіх, падчас сьле-
дзтва, самыя працяглыя зь якіх, паводле Аўтуховіча, 
доўжыліся 70–90  дзён: 

— Я меў на мэце зрабіць акцыю пратэсту, а зусім ня 
спробу самагубства. Толькі праз такія пратэсты 
злоўжываньні сьле дзтва, турэмнай адміністрацыі 
робяцца публічнымі.

Напачатку палітвязень папярэджваў адміністра-
цыю, што пры тых абставінах, якія склаліся, пой дзе на 
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крайні крок. Пераканаўшыся, што зрухаў няма, ён ужо 
ня думаў, што можа стацца зь ягоным жыцьцём. Калі 
ён на нешта настроены, то і дзе да канца. 

Падчас адной з галадовак, калі за сем дзесят  дзён 
страціў сорак кіло і яго насілі на насілках, ён нават 
адчуў, што зь яго сыхо дзіць жыцьцё. Страціўшы пры-
томнасьць, быў зьмешчаны ў мэдчастку,  дзе праляжаў 
дваццаць  дзён. Прымусовага кармленьня не было. 
Трымалі на глюкозе і на нейкіх растворах. Толькі так 
і выцягнулі.

Перамовы з галадоўнікамі
З гле дзішча мэдыцыны працяглая галадоўка за кра-

тамі нясе вязьню значна больш шкоды, чым ён можа 
сабе ўявіць. Адрозна ад лячэбнага галаданьня, адмова 
ад ежы адбываецца на фоне рэзка нэгатыўных эмоцый, 
наймацнейшага стрэсу, у сьмяр дзючай камэры. Яна 
так ці інакш абавязкова «ўдарыць» па ўнутраных орга-
нах, і гэты ўдар бу дзе нагадваць пра сябе ўсё жыцьцё. 

Ад кіраўніка мэдычнай службы ДВП

Васіль Зава дзкі кажа, што як лекару і як кіраўніку 
мэдычнай службы ДВП яму даво дзілася весьці пера-
мовы з галадоўнікамі, каб тыя ўсё ж прынялі рашэньне 
спыніць іх пратэстную акцыю. Зразумела, гэта ўласны 
выбар асобы, але…

— Часам сытуацыя выглядала вельмі трывожнай. У 
чалавека ў сувязі з працяглай адмовай ад ежы 
назіраліся як саматычныя, так і псыхічныя па­
рушэньні. Я спрабаваў пераканаць галадоўніка 
спыніць сваю пратэстную акцыю. Казаў чалавеку: 
«Хіба можна нешта даказаць ворагу сваёй сьмер­
цю? Нешта некаму даказваць, весьці барацьбу 
можа толькі жывы». Часам чалавек пагаджаўся, 

часам — не, вырашаў працягваць свой страйк. У 
любым выпадку, на маёй памяці, памерці ад гола­
ду чалавеку не давалі.

Мы ніколі не кармілі галадоўніка прымусова — такое 
ўрэшце забаронена законам. Але заўсёды маніто­
рылі, бралі аналізы крыві на біяхімію. На момант 
рэзкага пагаршэньня і страты вязьнем прытомна­
сьці ў нас былі напагатове неабходныя ін’екцыі 
глюкозы ды бялку.

У 2006-м Васіль Зава дзкі адмыслова езь дзіў у 
«Віцьбу»,  дзе на той момант больш за месяц галадаў 
экс-кандыдат на прэзыдэнта Аляксандар Казулін, асу-
джаны на 5 з паловай гадоў за арганізацыю пратэстаў 
пасьля прэзыдэнцкіх выбараў 2006 году. 

Палітык тады схуднеў на 20 кіляграмаў, аналізы 
сьвед чылі пра загусьценьне крыві, ад цела ішоў пах 
ацэтону. Ад шпіталізацыі ў вольную лякарню, як і ў 
«бальнічку», асуджаны ехаць адмовіўся, аднак пага-
дзіўся з ужываньнем да яго ў выпадку страты прытом-
насьці мэтадаў інтэнсіўнай тэрапіі. 

Ад Аляксандра Казуліна

— Умешвацца ў галадоўку адміністрацыя ня мае пра­
ва, бо калі чалавек трымае галадоўку, ён нічога 
не парушае. Больш за тое, у правілах закладзена, 
што чалавек мае такое права. Калі да мяне не­
калькі разоў прыяжджалі з дэпартамэнту вялікія 
начальнікі і казалі пра магчымасьць прымусовага 
кармленьня, я ім казаў, што гэта немагчыма, бо 
яны ня маюць права. Яны сказалі: а калі вы стра­
ціце прытомнасьць? Я кажу, ну тады так, бо гэта 
буду ўжо ня я.

Гэтак сама, як іншыя галадоўнікі, палітык знахо-
дзіўся пад сталым наглядам мэдыкаў. 
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У калёніі Казуліну было дазволена часьцей за іншых 
зьняволеных прымаць душ, бо гэта адно з асноўных 
правілаў працяглага галаданьня. Практычна ўвесь 
сьветлы час сутак ён быў на сьвежым паветры ў ад-
мыслова адве дзеным месцы на тэрыторыі калёніі. 
Зразумела, не працаваў. 

Пазьней палітык узгадваў, што тэрмін каля 50 
дзён — вельмі блізкі да пагрозы жыцьцю.

— Калі я галадаў, у мяне на гэтым этапе самаадчу­
ваньне было цьвярозае, але ўжо цяжка было ха­
дзіць і ноччу спаць практычна ня мог, бо праз кож­
ныя 20 хвілін трэба было ваду піць.

Былы палітвязень спыніў сваю галадоўку на 53-ці 
дзень, паколькі дасягнуў пастаўленай мэты — прыцяг-
неньня ўвагі Рады бясьпекі ААН да сытуацыі ў Беларусі. 

нАрКАМАнСКАЯ 
ЗонА
Наркотыкі за кратамі. Як гэта пачыналася
Асуджаныя па 328-ым
Сяргей і Рыгор
Саша і Яўген
«Маладыя» і «старыя»
«Хімік» Тарас
Алекс, які вярнуўся ў нармальнае жыцьцё
Былая асуджаная Аня
«Былых не бывае»
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Зэкі заўсёды шукалі спосабаў хоць на ня­
доўга адключыцца ад турэмнай рэальна­
сьці. Раней у гэтым дапамагаў алькаголь, 
ад 90­х яго пачалі замяняць наркотыкі.

Згодна са зьвесткамі МУС ды сьведчаньнямі былых 
асуджаных за злачынствы, зьвязаныя з наркотыкамі 
(паводле артыкулу 328 Крымінальнага кодэксу), сыту-
ацыя ў апошнія два  дзесяціго дзь дзі выглядала так: «У 
канцы 1990-х — на пачатку 2000-х на зонах адкрыта 
гандлявалі гераінам. Бліжэй да сярэ дзіны нулявых ге-
раін быў выцесьнены апрацаваным хіміяй макам. Яго 
афіцыйна не забаранялі прыкладна да пачатку 2010-х. 
Прадавалі на зоне, а тым больш на волі». 

Паводле інфармацыі, якая трапіла ў СМІ, толькі ў 
Менску за  дзень рэалізоўвалася больш за 10 тон маку. 
Потым пайшлі спайсы ды іншыя міксы. Інгрэдыенты 
легальна набываліся ў аптэках. Як толькі афіцыйна 
забаранялі тое або іншае рэчыва, «рэцэптура» адразу 
мянялася — у склад міксаў уключаліся новыя дазво-
леныя прэпараты. 

Пасьля прыняцьця ў сту дзені 2015-га дэкрэту № 6 
«Аб неадкладных мерах па супраць дзеяньні неза-
коннаму абароту наркотыкаў» пачаліся масавыя па-
садкі паводле арт. 328. Дэкрэт № 6 увёў значна больш 
жорсткае, чым раней, турэмнае пакараньне — пры 
абцяжлівых абставінах гэта можа быць 15–20 гадоў 
пазбаўленьня волі. Нават 25, калі нехта памрэ ад 
прада дзенага наркотыку. 

Але, як сьведчаць самі нарказалежныя, «турэмны 
тэрмін не палохае — палохае адсутнасьць дозы», нар-
каманаў менш ня стала, гэты кантынгент усё мала дзее.

Цяпер колькасьць асуджаных паводле 328-га афі-
цыйна складае прыкладна шэсьць тысяч, або 1/6 ад 
усіх ся дзельцаў папраўчых установаў краіны. У даро-
слых калёніях гэта пераважна маладыя лю дзі ад 18 да 
30 гадоў. У Бабруйскай  дзіцячай, якая для непаўналет-

ніх, сустракаюцца і 14-гадовыя, зразумела, ня толькі 
спажыўцы, але і прадаўцы. 

З выхадам прэзыдэнцкага дэкрэту папраўчая ўста-
нова ў «Воўчых норах» была цалкам перапрафілява-
ная ў адмысловую калёнію для наркаманаў-перша-
ходаў. Другую, у Глыбокім, перапрафілявалі для асу-
джаных па 328-ым часткова. Разам з гэтай катэгорыяй 
вязьняў там таксама ся дзяць іншыя паўторна асуджа-
ныя ды пажыцьцёвікі. У астатніх зонах для такога кан-
тынгенту былі створаныя асобныя атрады.

наркотыкі за кратамі. Як 
гэта пачыналася

Палкоўнік міліцыі Алег Алкаеў кажа, што з нарка-
залежнымі вязьнямі яму давялося сутыкнуцца яшчэ 
гадоў за  дзесяць, а можа і болей, да працы ў Беларусі, 
калі служыў у сыстэме МУС у Казахстане. Ужо тады, у 
1980-я, наркотыкі добра «гулялі» па турмах Сярэдняй 
Азіі. У СССР з Аўганістану гашыш ды гераін ішлі тонамі. 
Калі Алег Алкаеў у 1991-м прыбыў на службу ў Менск, 
то стаў ле дзь не а дзіным беларускім чыноўнікам, які 
ўвогуле бачыў тыя наркотыкі і ведаў пра іх згубнасьць:

Ад былога турэмніка

— У Беларусі  дзяржаўныя асобы ставіліся да «рэчы­
ва» як да самагонкі. Яны ніколі ня бачылі гераіну, 
ня ведалі, што такое опіюм. А гэта ўжо быў час, 
калі гэтыя цяжкія наркотыкі бесьперашкодна 
рухаліся на захад СНД. Спосабаў, каб яны «пра­
лазілі» за краты, было мора. І пры гэтым не было 
на той час ніякіх прыладаў ды адмысловай літара­
туры, як распазнаваць наркотыкі. Калі пра нешта 
даведваліся, то праз апэратыўную працу.
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Не дзе ў 1997 го дзе, калі ўжо быў начальнікам СІЗА, 
я зь перапіскі зразумеў, што прынясуць наркоты­
кі. Я прапаршчыку, які прымаў перадачы, кажу: 
вось гэтую перадачу, калі ласка, да мяне прынясі­
це. Яны ўсё агле дзелі, каўбасу, сала парэзалі, мэ­
талічныя прадметы шукалі. А я прапаршчыку па­
казваю на цюбік з зубной пастай. 

Паста як паста. Кажу: ускрывай, выціскай. І адтуль 
пасыпаўся парашок белы. Я ня ведаю, што гэта 
паводле складу. Можа, і гераін, а можа — какаін, 
іншага такога белага ня ведаю. Але што нарко­
тык — гэта 100 працэнтаў.

Што вы думаеце? Я, начальнік установы, цэлы  дзень 
тэлефанаваў у ГУУС Менску, прасіў прыехаць су­
працоўніка, каб ён атрымаў гэты матэрыял. Ніхто 
не прыехаў. Занятыя яны, а ты сам разьбірайся. 
Я чакаю: патрэбная экспэртыза, патрэбная крыні­
ца, адкуль гэта ўзята. Гэта выхо дзіць па­за межы 
маёй кампэтэнцыі.

Я аддаў сваім апэратыўнікам, яны потым знайшлі 
нейкага опэра, перадалі гэты цюбік у крыміналь­
ны вышук. На гэтым усё і скончылася. Якія былі 
наступствы — паняцьця ня маю. Не былі гатовыя 
ні  дзяржава, ні міліцыя. А я іх папярэджваў: пача­
кайце, гэта ўсё прый дзе. Прыйшло.

Паводле палкоўніка Алкаева, цяпер у былых савец-
кіх рэспубліках — і Беларусь не выключэньне — супра-
цоўнікі праваахоўных органаў самі зь цягам часу па-
чынаюць «крышаваць». Таму што плата ад злачыннага 
асяро дзь дзя значна вышэйшая, чым міліцэйскія прэміі 
ды заробак. Нядаўні судовы «працэс 17-ці» ў Менску, 
 дзе сярод фігурантаў, асуджаных за распаўсюд псы-
хатропаў, былі і адказныя прадстаўнікі МУС ды КДБ, 
гэта даказвае.

Асуджаныя па 328-ым
Сярод аўтараў лістоў, якія прыхо дзілі на «Свабоду 

ў турмах» зь месцаў пазбаўленьня волі, большасьць 
атрымалі тэрмін за наркотыкі. Вязьні менавіта гэтай 
катэгорыі найчасьцей дасылалі вершы, апавяданьні, 
нават дыскі са зьнятымі ў калёніях (афіцыйна) канцэр-
тамі,  дзе ў скла дзе тамтэйшых бэндаў выконвалі ўла-
сныя песьні на ўласныя вершы. Многія  дзяліся сваімі 
творчымі плянамі.

Сяргей і рыгор
— Добры  дзень, рэдакцыя! — пісаў рэцыдывіст, яко­

га звалі Рыгор. — Параіў мне напісаць вам мой 
а дзін былы сулягернік. Справа ў тым, што я год 
як пішу кнігу. Увесь час я пісаў і нэрваваўся, рваў 
чарнавікі, пляваўся, потым браў сябе ў рукі і пра­
цягваў. І вось атрымалася такая папка сьпісаных 
аркушаў з падвойнай назвай — «Незаконченная 
картина». Або «Закон тина». 

Ані літаратурнага досьведу, ані адукацыі я ня маю. 
Маю толькі душэўную неабходнасьць, унутра­
ную патрэбу, імпульс аднекуль з вышыняў — па­
дзяліцца на паперы сваімі патаемнымі думкамі, 
расказаць пра тую бяду, якую прыносяць лю дзям 
наркотыкі. Ведаю пра гэта не па чутках, маю ўла­
сны горкі шматгадовы стаж.

Упершыню паспытаў 15­гадовым пацаном, а потым 
пайшло­паехала. Калі стаў разумець, што сеў не 
на той цягнік, было позна. Цягнік на поўнай хут­
касьці рухаўся ў тупік. У сорак гадоў, аднак, ад­
былася пераацэнка каштоўнасьцяў ды прыйшла 
ўпэўненасьць у сабе, у сваіх сілах. Спа дзяюся, 
што ў будучыні наркотыкі, якія я ненавіджу ўсім 
сэрцам, абмінуць мяне. 
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Магчыма, мая праца камусьці дапаможа і ўтрымае 
чалавека ад спакусы «кайфу». Магчыма, яна да­
паможа бацькам разумець сваіх  дзяцей. Магчы­
ма... Калі зь дзейсьніцца хоць адно такое «магчы­
ма», калі хоць а дзін чалавек  дзякуючы прачыта­
наму вырвецца з палону (хтосьці — з наркатычна­
га, хтосьці — з духоўнага, у кожнага свой палон...), 
я буду задаволены.

Гэты ліст быў датаваны восеньню 2013-га. Рыгор 
зьбі раўся вызваліцца празь месяц ці два і адразу зьвя-
зацца са мной, сустрэцца і паказаць перапісаны начы-
ста рукапіс кнігі. Але так ніколі не напісаў і не пазваніў.

Зь Сяргеем, які пісаў вершы ды музыку і быў 
кіраўніком музычнага гурту ў той самай калёніі, што і 
Рыгор, сустрэцца аднойчы ўдалося. Дагэтуль мы былі 
знаёмыя празь ліставаньне, часам асуджанаму ўда-
валася нават датэлефанавацца да мяне зь лягернага 
таксафона — ён шчыра расказваў пра сваё жыцьцё. 

Сяргею было пад пяць дзясят. Нара дзіўся ў Дрэз-
дэне, у сям’і савецкага вайскоўца. Упершыню паспы-
таў апіяты ў шаснаццаць, у  дзевятнаццаць апынуўся за 
кратамі. Праз тры гады вызваліўся, а потым трапляў 
назад зноў і зноў. Паміж адседкамі найчасьцей ні дзе 
не працаваў, жыў за кошт кватэры,  дзе зьбіраліся та-
кія самыя, як і ён, і разам варылі нейкае зельле. Яго 
не спыняла нават тое, што некалькі разоў быў блізкі 
да летальнага канца. Сяргей напісаў на «Свабоду»:

— Аднойчы, гэта было падчас маёй апошняй працяг­
лай адседкі, мне паведамілі, што памёр мой брат. 
Гэта было ў 2009­м. Паехаць разьвітацца зь ім я 
ня змог. І тады штосьці шчоўкнула: у 1993 го дзе 
памёр мой бацька, у 2003­м — маці, цяпер вось 
брат, а я нікога зь іх не пахаваў, бо ўвесь гэты час 
ся дзеў за наркотыкі, часам былі артыкулы за кра­
дзеж ці рабунак, аднак прычына была ўсё тая са­

мая. Як бы там ні было, але турма выратавала мне 
жыцьцё. Калі б не яна, мяне б ужо даўно не было.

Зь лістоў Сяргея вынікала, што перазагрузка прый-
шла да яго  дзякуючы захапленьню музыкай ды паэзіяй. 
У калёніі ён паставіў некалькі музычных праграмаў, 
сярод якіх «Рок супраць наркотыкаў» і кампазыцыя на 
вершы Купалы і Коласа. Таксама пісаў, што разьлічвае 
на ўмоўна-датэрміновае і рашуча настроены пачаць на 
волі новае жыцьцё ды працягваць заняткі музыкай…

Мы сустрэліся зь ім празь некалькі месяцаў пасьля 
вызваленьня. Ён рабіў уражаньне сур’ёзнага чалавека. 
Казаў, што ўладкаваўся на завод, заробкі невялікія, 
але на хлеб ды масла хапае, таксама зьбіраўся пра-
цягваць заняткі музыкай. Пра наркотыкі казаў: больш 
ніколі… На разьвітаньне папрасіў пазычыць грошай на 
дарогу. Як потым высьветлілася, пазычаў ня толькі ў 
мяне. На той час, як выявілася, ён ізноў шчыльна «ся-
дзеў на ігле».

Сяргей чарговы раз трапіў за краты, пратры-
маўшыся на волі крыху больш за год. Яго і кампанію 
ўзялі «на хаце» за звыклай справай. Тэрмін выйшаў 
вялікі, больш за  дзесяць гадоў. Ад некага з агульных 
знаёмых я чула, што ён рады таму, што трапіў у «род-
ную» калёнію,  дзе правёў некалькі апошніх тэрмінаў. 
Ён вярнуўся да заняткаў музыкай, грае ў гурце і час 
ад часу думае, што наўрад ці на волі яго можа чакаць 
нейкае лепшае жыцьцё.

Саша і Яўген
40-гадовы Саша і 35-гадовы Яўген выйшлі на волю 

вясной 2017-га. Саша быў асуджаны на пяць гадоў па-
водле арт. 328-1 (спажываньне), Яўген — на восем па-
водле арт. 328-3 (распаўсюд). Сёньня нібыта рашуча 
настроеныя ніколі больш не вяртацца да наркотыкаў. 
Абодва чакаюць, калі скончыцца міліцэйскі нагляд і 
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яны змогуць зьехаць у іншую краіну, каб цалкам зьмя-
ніць асяро дзь дзе, пачаць новае жыцьцё, працаваць і 
легальна зарабляць. 

Пакуль у сябе дома ў Беларусі яны працуюць там, 
 дзе ўдалося ўладкавацца, папраўляюць здароўе, хо-
дзяць у спартзалю, наладжваюць асабістае жыцьцё, 
складаюць пляны на будучыню. Жыцьцю на волі яны 
радуюцца без усялякіх стымулятараў.

Упершыню Саша ды Яўген паспыталі наркотыкі — 
гэта былі каноплі ды мак — гадоў у васямнаццаць. 
Яўген зрабіў гэта на волі, Аляксандар — за кратамі. 

Яўген распавядае, што ад наркотыкаў у яго распа-
лася сям’я.

— Аднак,  дзякуй Богу, у мяне добрыя стасункі з дач­
кой. Ёй сёньня а дзінаццаць, а калі паса дзілі, было 
тры го дзікі. У мяне ёсьць каханая жанчына. Ёсьць 
розныя пляны. Пакуль жыцьцё цікавае.

У мяне цяпер іншае атачэньне. Але што заўважыў, 
выйшаўшы на волю? Сёньня набыць наркотыкі на 
вуліцы, прынамсі ў нашым гора дзе, вельмі пра­
блематычна. Іншая справа, калі маеш інтэрнэт ды 
грошы.

Таксама не набу дзеш сёньня наркаты і за кратамі, 
кажа Саша. На яго думку, многія ягоныя аднагодкі, 
якім сёньня за сорак, «падселі» на рэчыва менавіта ў 
месцах зьняволеньня:

— На пачатку гэтага  дзесяціго дзь дзя, ня кажучы ўжо 
пра нулявыя, а тым больш 1990­я, «траву», а так­
сама цяжкія наркотыкі — гераін ды опій — набы­
валі праз кантралёраў ды адкрыта «варылі зель­
ле» на нарах. Але сёньня, прынамсі ў Горацкай 
калёніі, такое немагчыма. Каб цяпер на зоне ха­
дзілі наркотыкі, то іх бы ўжывалі ўсе 100% вязь­
няў.

З пачаткам  дзеяньня дэкрэту № 6 у Горацкай калёніі, 
як і ў іншых, былі створаныя адмысловыя атрады для 
наркаманаў. У такім атра дзе Саша адсе дзеў больш за 
два гады. Чым адрозьніваецца ўтрыманьне асуджа-
ных па 328-ым артыкуле ў такім адмысловым атра дзе 
і ў звычайным?

— Акурат пад Новы 2015 год прэзыдэнт загадаў зра­
біць для наркаманаў асобныя атрады і нават ства­
рыць для іх за кратамі «невыносныя ўмовы», каб 
працавалі ў той «драконаўскай калёніі» ды «самі 
сьмерці прасілі».  На асуджаных па першай част­
цы, гэтаксама як і на тых, хто распаўсюджваў, на­
чапілі зялёныя біркі і перавялі ў асобны атрад. 

Перад маім вызваленьнем наркаманам паабяцалі і 
нейкае адмысловае а дзеньне, здаецца, памаран­
човага колеру. Але я, на шчасьце, гэтага не зась­
пеў.

Яўген пацьвярджае словы Сашы:

— Усё робіцца, каб чалавек з артыкулам 328 вы­
дзяляўся ў асяро дзь дзі іншых зэкаў, быў нейкім 
ізгоем сярод такіх самых, як ён, крымінальнікаў. 
З чалавека зь зялёнай біркай зь дзекуюцца як 
кантралёры, так і крымінальнікі, у тым ліку тыя, 
хто ся дзіць за забойствы, згвалтаваньні  дзяцей.

Як сьведчаць суразмоўцы, шмат хто з асуджаных 
паводле 328-га, ня маючы ні працоўнай кваліфікацыі, 
ні магчымасьці яе атрымаць (пераважна з прычыны 
стану здароўя), вымушаныя займацца некваліфікава-
най працай. Паводле Сашы, зьняволеныя-наркаманы 
працуюць у горшых умовах за астатніх:
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— Гэта праца ў ангарах,  дзе ёсьць толькі навес, 
зьвер ху ляжыць шыфэр, а вось з бакоў няма ні­
чога, акрамя кратаў. Усю зіму, за выключэньнем 
 дзён, калі моцныя маразы, асуджаныя зь зялё­
нымі біркамі прасе дзелі вось пад такім навесам, 
чысьцілі медны дрот. Нікуды ня скар дзіліся. Бо за 
кожнае лішняе слова можаш нажыць сабе шмат 
непрыемнасьцяў.

Аднак далёка ня ўсе ў нашым атра дзе былі такія 
няздатныя. Было нямала тых, чый арганізм праз 
вымушаную адмову ад наркатычных рэчываў ад­
навіўся, і яны нават рэалізавалі сябе ў цікавай 
працы. У іх было нешта накшталт кар’ерна­пра­
фэсійнага росту. Так званыя працоўныя пасады, 
магчымасьць займацца на месцы нейкім мэнэ­
джмэнтам... Калі мозг яшчэ не сапсаваны, то і такі 
чалавек у стане цьвярозасьці можа зрабіць шмат 
чаго карыснага.

Дарэчы, наркаманаўскі атрад быў самы чытаючы. 
Прычым гэта была сур’ёзная літаратура, а ня не­
шта кшталту Данцовай. Аднак чыталі пераважна 
лю дзі нашага пакаленьня.

«Маладыя» і «старыя»
Саша расказвае, што сёньня наркаманы па-

дзяляюцца на  дзьве катэгорыі — старыя ды маладыя: 
першыя ўжываюць гераін ці апіяты, другія — сынтэ-
тыку.

— У СІЗА ды КПЗ мне нярэдка даво дзілася назіраць 
за паво дзінамі і «маладых», і «старых» у стане аб­
стынэнцыі. Калі ў «старых» падчас раптоўнай вы­
мушанай адмовы пачыналася «ломка», фізычныя 
пакуты, ад якіх ты гатовы лезьці на сьценку, то ў 
«маладых» пры адмове праяўлялася моцная псы­

халягічная залежнасьць, і гэта была зьява яшчэ 
больш жахлівая.

Яны могуць залезьці рукамі ў так званы «талчок» 
і потым рукамі сябе абмазаць, або ўзяць мят­
лу і га дзіны тры месьці камэру. Шмат розных 
«вясёлых», якія нічога не разумеюць. Поўнае вы­
саджваньне мозгу. 

Мола дзь заво дзілася нават ад адных размоваў пра 
наркотыкі, расказвае Саша:

— Маладыя, залежныя ад «спайсаў», «соляў» і г. 
д. зьбіраліся разам і бясконца размаўлялі пра свае 
сумесі. Такім чынам яны лавілі свой «прыход». Часам 
стваралася адчуваньне, што ўнутры некаторых зь іх 
ужо запушчаная праграма самазьнішчэньня.

Яўген мяркуе, што шмат хто з наркаманаў рады, 
што іх арыштоўваюць:

— Бо вязьніца сапраўды працягвае ім жыцьцё роў­
на на час прызначанага турэмнага тэрміну. Іншая 
справа, што вельмі шмат маладых цяпер. Многія 
нара дзіліся ў канцы 1990­х. Неўзабаве пой дзе 
пакаленьне 2000­х. Нямала з так званым «спале­
ным файлам» (псыхічнымі разладамі). 

У папраўчых установах для паўторна асуджаных гэта 
ня так бачна. А вось у адмысловай калёніі для на­
ркаманаў­«першаходаў» «Воўчыя норы» дык, ка­
жуць, надта шмат. Большасьць ужывае сынтэтыку 
гадоў з чатырнаццаці. Што было б зь імі праз па­
ру­тройку гадоў калі б не турма? І што бу дзе, калі 
яны выйдуць? Пра іх магчымых нашчадкаў нават 
і не кажу.

Што б ён, Яўген, сёньня зрабіў з тым, хто «падса дзіў» 
яго ў юнацкія гады на наркатычнае рэчыва?
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— Нічога. Часам я яго бачу. Дарэчы, як і 20 гадоў та­
му, ён па­ранейшаму ўжывае і распаўсюджвае. 
Праўда, за краты так ніколі і ня трапіў.

 «Хімік» Тарас
21-гадовы Тарас, асуджаны паводле 328-га на тры 

гады «хатняй хіміі», цягам шасьці месяцаў упарта 
змагаецца за тое, каб стаць «нармальным». З дазволу 
суду гэтае пакараньне ён адбывае ў цэнтры здаровай 
мола дзі пад Менскам. Пасьля курсу рэсацыялізацыі 
хоча папрацаваць там як валянтэр.

Апошнім часам, кажа хлопец, многіх ягоных адна-
годкаў, якія ўжывалі і перапрадавалі невялікія порцыі, 
пачалі саджаць на 16, 20, 25 гадоў. Але ні наркама-
наў, ні гандляроў менш ня стала: праз інтэрнэт-крамы 
можна купіць што заўгодна. А пасьля забароны многіх 
рэчываў у міксы кладуць невядома што, канцэнтрацыя 
атруты стала разоў у пяць большая. 

Тарас шчыра прызнаецца, што яму пашанцавала, па-
колькі су дзь дзя ўвайшоў у сытуацыю і прызначыў мяк-
кае пакараньне. Перад тым, як хлопца затрымалі, ён 
нюхаў ды курыў штодня з інтэрвалам у тры га дзіны. На 
апошнюю закладку пайшоў разам зь сябрам. Адразу 
ж накурыліся, і ў неадэкватным стане іх затрымала 
міліцыя.

Пэрспэктыва турмы стала для хлопца пэўным штур-
шком. Тарас хоча ў будучыні мець спэцыяльнасьць, 
зьвязаную з дапамогай залежным. Пра  дзяўчыну па-
куль ня думае. Праграма супраць наркатычнай залеж-
насьці ня раіць сваім рэабілітантам заво дзіць стасункі 
раней, чым праз год гэткай тэрапіі. 

— Цяпер такі час, калі пачуцьці абвастрыліся і на лю­
бую сытуацыю рэагуеш няпроста. Я магу распла­

кацца праз дробязь, і наадварот, калі лю дзі сьмя­
юцца, рагатаць да гістэрыкі.

Алекс, які вярнуўся ў 
нармальнае жыцьцё

Былы асуджаны Алекс некалькі гадоў як сам паз-
быўся залежнасьці і дапамагае зрабіць гэта іншым.

За яго плячыма 18 гадоў адседкі — «Валадарка», 
калёніі ў Воршы, Івацэвічах, Навасадах — і яшчэ 
большы тэрмін залежнасьці ад наркотыкаў.

Вяртаньне ў нармальнае жыцьцё даецца яму цяжка, 
бо ся дзеў на сучаснай атруце — сынтэтычных замень-
ніках канапель.

Як кажа Алекс, «наркотыкі — гэта новая прыкмета 
беларускага рэцыдывіста, мала дзейшага за 50». Як і 
шмат хто яшчэ, ён «падсеў на рэчывы» за кратамі. Гэта 
здарылася ў Воршы, на «дванаццатцы». Было тады 
Алексу 18.

Галоўнымі выратавальнікамі для яго сталі родныя 
ды блізкія. Найперш — мама. На шчасьце, сям’я за яго 
ўвесь час змагалася.

Са спробы пазбыцца залежнасьці самастойна, 
толькі сілай волі, у Алекса нічога ня выйшла. Давялося 
прайсьці дарагое лячэньне і рэабілітацыю, бо бясплат-
най альтэрнатывы ў цяперашняй сытуацыі няма.

Сёньня ў Алекса свая сям’я, нядаўна стаў татам. 
Жонка (лекар) прыняла яго такім, як ёсьць.

Алекс працуе ў адным з цэнтраў аказаньня дапамогі 
лю дзям, да якіх зусім нядаўна належаў сам. Завочна 
атрымлівае ўнівэрсытэцкую адукацыю. На ўласным 
досьве дзе пераканаўся, што той, хто прыняў цьвёр-
дае рашэньне адмовіцца ад наркотыкаў, павінен стала 
кантактаваць са сваімі аднадумцамі, а ня з тымі, хто 
«ся дзіць» на рэчывах.
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Алекс прызнае за кожным права на выбар, але 
схіляецца да думкі, што пры той сытуацыі з наркоты-
камі, якая ўтварылася сёньня ў Беларусі, трэба ўво-
дзіць прымусовае лячэньне ды рэабілітацыю.

— Думаю, што калі б чалавеку далі права выбару — 
прайсьці рэабілітацыю або адправіцца ў турму, 
напэўна, мы б крыху пасунуліся ў змаганьні з на­
рказалежнасьцю. Бо наша вязьніца можа толькі 
падса дзіць чалавека на наркотыкі, але ніяк не 
вярнуць яго да нармальнага стану.

Алекс лічыць вартым вопыт Швэцыі,  дзе за нарко-
тыкі са дзяць шмат, але, як правіла, на нядоўгія тэр-
міны. 

— Фішка ў тым, каб такія лю дзі ня трацілі сувязі з 
роднымі ды не ператвараліся ў асацыяльных асо­
баў. Цягам зьняволеньня наркаманы ўвесь час 
занятыя ў дзелам у розных рэабілітацыйных пра­
грамах: «12 крокаў», «Сувязь зь сям’ёй», «Зда­
роўе». Тыя, хто ў лепшай фізычнай ды мэнтальнай 
форме, авалодваюць за кратамі прафэсіямі або 
дыстанцыйна атрымліваюць унівэрсытэцкую аду­
кацыю. 

У чалавека ёсьць шанец быць запатрабаваным. А ня­
цяжка ўявіць, куды пры цяперашнім раскла дзе 
пасьля  дзесяці гадоў адседкі пойдуць зь белару­
скай турмы яшчэ даволі маладыя зэкі­наркама­
ны.

Былая асуджаная Аня
З улікам СІЗА і калёніі Аня адбыла за кратамі чатыры 

гады. Без наркотыкаў. Прыяжджаючы на спатканьні, 
маці не магла нарадавацца яе здароваму сьвежаму 
выгляду, спакойнаму душэўнаму стану і час ад часу 

заво дзіла размову пра вучобу дачкі ў замежжы. У ад-
каз кожны раз чула словы, якія прыво дзілі яе ў разгу-
бленасьць: «Ні ў якае замежжа не паеду, а наркотыкі 
ня кіну». 

Выйшаўшы на волю, Аня прыняла дозу літаральна ў 
той самы  дзень. Усё пачалося, быццам не было чаты-
рох гадоў перапынку. Аніна мама тлумачыць гэта тым, 
што ў дачкі не фізычная, а псыхалягічная залежнасьць, 
справіцца зь якой стандартнымі спосабамі асабліва 
жаночаму арганізму вельмі цяжка.

  
Празь бяду, якая здарылася зь іх дачкой, кажуць 

бацькі Ані, яны  «ведаюць пра наркотыкі ўсё». Што 
толькі не рабілі перад тым, як іх дачка трапіла за 
краты, якія толькі сумы зь вялікай колькасьцю нулёў не 
пераво дзілі ў найлепшыя заходнія клінікі на лячэньне 
 дзяўчыны, якія толькі ганарары не плацілі ўсясьветна 
прызнаным псыхатэрапэўтам ды ўсходнім шаманам, 
якія толькі праграмы не спансаравалі ў розных хрысь-
ціянскіх цэнтрах. 

Дадатковыя сумы, таксама немалыя, ішлі на водкуп 
 дзяўчыны ў міліцыі, куды яна трапляла пасьля вярта-
ньня дадому і сустрэчаў зь сябрамі-наркаманамі. На-
рэшце, сям’я стамілася адкупляцца ад міліцыянтаў і 
такім чынам дала маўклівую згоду на пасадку дачкі за 
краты. Як тапельцы за саломінку хапаліся за на дзею: 
а раптам турма прымусіць задумацца. Не дапамагло.

«Наркаман — гэта чалавек, які страціў кантроль 
над ужываньнем наркотыкаў», — лічыць Анін бацька, 
колішні мянчук, цяпер расейскі алігарх, які жыве на 
Заха дзе: 

— Наркаман ня ў стане кантраляваць частату пры­
няцьця чарговай дозы. Яго сям’я таксама ня мо­
жа кантраляваць гэтую залежнасьць. Максымум, 
што яна ў стане зрабіць, — пазбавіць яго ад неаб­
ходнасьці здабываць грошы крымінальным шля­
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хам. Гэта значыць блізкія вымушаныя фінанса­
ваць нарказалежнасьць ды ляяльна ставіцца да 
ін’екцыяў дома. Каб гэта не здаралася абы­ дзе.

Пасьля вызваленьня прайшло больш за пяць гадоў. 
Цяпер Ані  пад трыццаць. Замужам за не наркаманам. 
Увесь час на гераіне. У сям’і кажуць, што гэта «а дзінае, 
што ратуе маладую жанчыну ад цяжкай дэпрэсіі, тры-
вогі і невыноснай нуды».

Паводле бацькі, невядома што абыхо дзіцца да-
ражэй: фінансаваньне нарказалежнасьці ці фінан-
саваньне так званай «найлепшай антынаркатычнай 
тэрапіі». Ён перакананы, што ў сьвеце існуюць  дзьве 
мафіі: адна — якая займаецца наркабізнэсам, а дру-
гая — якая зь ёй змагаецца. 

Ён цалкам згодны са сьцьвярджэньнем некага з 
кіраўнікоў Усясьветнай арганізацыі аховы здароўя: 
калі б усяго 1,5 працэнты сродкаў, што вы дзяляюцца 
на «барацьбу» з наркотыкамі, былі б накіраваныя на 
распрацоўку мэдпрэпаратаў, якія блякуюць у мозгу 
чалавека «кайф», то чалавецтва забылася б пра нар-
каманію як пра чорную воспу ды чуму.

«Былых не бывае»
Палкоўнік міліцыі Алег Алкаеў кажа, што ведаў у 

сваім жыцьці толькі аднаго былога наркамана. Бо з 
гле дзішча міліцэйскага начальніка, насамрэч «былых» 
не бывае, і а дзінае, што магчыма — ня вылечыць, а да-
памагчы прыпыніць ужываньне. Пра эфэктыўнасьць 
швэ дзкіх праграм Алкаеў ня ведае. Але можа казаць 
пра Нямеччыну, куды зьехаў у 2001-м.

Ад Алега Алкаева

— Тут, у Нямеччыне, жывуць мае сваякі. А дзін зь 
іх — параўнальна малады хлопец, які мае залеж­

насьць, пэрыядычна прахо дзіць лячэньне, рэа­
білітацыю. Тут з такімі няньчацца, нават нейкі ку­
рорт бясплатны для іх ёсьць. 

Але каб канкрэтна сваяк вылечыўся, я нешта не 
заўважыў. Вось паўгода яго дома няма, а потым 
зьяўляецца. Нармальным бывае тыдні два, потым 
зноў сябры падазроныя. І праз два месяцы ён 
зноў зьнікае. Праграма ў такой прасунутай краі­
не, як Нямеччына, ёсьць, але эфэктыўнасьці ня­
ма, гэта я ведаю.

Алег Алкаеў перакананы, што сёньня нічога леп-
шага, акрамя ізаляцыі наркаманаў, не прыдумана:

— Калі ся дзіць сто чалавек, гэта азначае, што тысяча 
 дзьвесьце новых не далучацца да іх за гэты час. 
Бо, паводле міліцэйскай статыстыкі, а дзін нарка­
ман уцягвае ў сваё асяро дзь дзе каля дванаццаці 
чалавек. Дзеля чаго? Каб потым самому атры­
маць дозу. 

Наркаман звычайна — зло дзей­кішэньнік. Аднак фі­
зычна ўжо красьці ня можа. Рукі трасуцца, зьне­
шні выгляд пужае іншых за кілямэтар. Вось ён і 
зьбірае дванаццаць — пятнаццаць чалавек. Пе­
раважна з забясьпечаных сем’яў, бо такія ў яго 
купляюць наркотыкі, і застаецца доза для яго са­
мога. Збытчыкі наркотыкаў сытуацыю веда юць 
добра. Яны спэцыяльна «саджаюць барыгу на 
іглу», каб той потым шукаў ім кліентаў.

Але хіба такія працяглыя турэмныя тэрміны, як у Бе-
ларусі, не па-за межамі ўсялякага сэнсу? Хіба яны, як 
лічаць сваякі асуджаных наркаманаў, праваабаронцы, 
не ўмацоўваюць залежнасьць? 

— Я не на іхнім баку. Вось задайце пытаньне тым, хто 
крычыць: «Ой, навошта нявіннага чалавека так 
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надоўга?!» Спытайцеся: якім яны бачаць рашэнь­
не гэтай праблемы? Ён ужо з двух разоў наркама­
нам становіцца і потым бу дзе іншых прыцягваць. 
А падлеткі будуць  дзеля цікавасьці гэта рабіць, як 
маё пакаленьне ў свой час курыць пачынала. І гэ­
тая спроба вельмі небясьпечна заканчваецца. Я 
пакуль бачу, што, ізалюючы іх, мы ратуем іншых 
лю дзей. А яшчэ гэтаму наркаману ў турме жыць­
цё падаўжаем. У гэтым многія зь іх прызнаюцца. 
Зразумела, рэальна і з наркадылерамі, з пастаўш­
чыкамі змагацца трэба. 

ЗонА ПАДТрыМКі
Марына: «Ся дзім разам»
Валянціна: «Малітвы маці могуць дастаць з дна 
марскога»
Людміла: «Спа дзяваньні на самапомач»
Алёна: «Дапамог сайт „Я з табой“»
Дэпутатка: «Гэта павінна быць унутраным 
перакананьнем палітыка»
Маўчаць ці крычаць?
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Зэкі вельмі даражаць падтрымкай з волі. 
Чалавеку за кратамі патрабуюцца кан­
такты зь некім яшчэ апрача сусе дзяў па 
камэры і аховы.

У пакоі прыёму перадач Бабруйскай калёніі № 2 жы-
харка Ваўкавыску Марына Ш. зьявілася раніцай адной 
зь першых, зь  дзьвюма валізкамі агульнай вагой 30 
кіло. У гэтай папраўчай установе для першаходаў два 
гады адбывае пакараньне яе сын Антон. Акрамя пе-
радачы на сёньня прызначанае кароткае спатканьне, 
праз тэлефон і шкло.

На Бабруйскі вакзал жанчына прыбыла ў тры га-
дзіны раніцы. Машыны ў сям’і няма, таму ехаць даво-
дзіцца цягніком. Але без перасадак. Сядае безь 
 дзесяці восем у Ваўкавыску і празь сем га дзінаў у 
Бабруйску. Да паловы восьмай ся дзіць на вакзале, 
чакаючы, пакуль у калёніі пачнецца прыём перадач. 
Потым бярэ таксоўку.

Ад Марыны Ш.

Жанчына гаворыць так, быццам бы ся дзіць разам 
з сынам:

— Мы ся дзім па артыкуле 328, далі восем гадоў, за­
сталося яшчэ шэсьць. Вядома, любой маці цяжка, 
калі сына паса дзілі. Як маральна, так і фінанса­
ва таксама. Калі хто ў сям’і ся дзіць, то даво дзіцца 
працаваць выключна на турму. Падаражэла ўсё, а 
даходы засталіся тыя самыя. Вось так неяк і кру­
цімся паміж воляй і турмой.

Наконт калёніі Марына нічога дрэннага сказаць 
ня можа. 

— Здаецца, адміністрацыя няблага да нас ставіцца, 
калі мы заяжджаем туды. Усё выслухаюць, рас­
кажуць, патлумачаць. Мой сын працуе, нават за­
рабляе грошы, нават заахвочваньні яму даюцца, 
дадатковыя перадачы. У нас узмоцнены рэжым, 
нам належаць два падоўжаныя спатканьні і тры 
кароткія. А перадача — кожныя чатыры месяцы. 
Але ў нас былі заахвочваньні, і таму маем пра­
ва на дадатковыя перадачы. Пасьля двух гадоў, 
калі мы нічога ня зробім, пой дзем на палепшаны 
рэжым, ужо бу дзе больш спатканьняў, дасьць Бог.

Марына:  
Ся дзім разам

«Калі мы нічога ня зробім, пой дзем на палепшаны 
рэжым», паўтарае Марына з Ваўкавыску. Слова «мы» 
ў такім кантэксьце ужывае ня толькі яна. Калі бліжэй 
знаёмісься з жанчынамі, чый родны чалавек ся дзіць 
за кратамі, гэтае «мы» гучыць спрэс.

Нездарма кажуць, што разам са зьняволенымі ся-
дзяць іх блізкія, найперш, маці, жонкі, сёстры, дочкі. 

Пра крымінальны артыкул і турэмны тэрмін амаль 
усе яны кажуць прыкладна так: «Мы тут паводле 
арт. 339 (хуліганства), хутка бу дзе тры гады, і выхо дзім 
на волю», або «У нас 139-ты (забойства), ся дзім ужо 
12-ты год, засталося столькі ж», або: «У нас 328-мы. 
Адсе дзелі ўжо шэсьць з васьмі». Аднойчы ад адной 
маці давялося пачуць: «Мы асуджаныя да расстрэлу».

Гэтыя жанчыны на дзіва лёгка знаёмяцца паміж са-
бой паўсюль,  дзе толькі можна — у чэргах у пунктах 
прыёму перадач, на кароткіх і працяглых спаткань-
нях, на рынках каля шапікаў са спэцыфічнымі тава-
рамі (кшталту кашаў хуткага прыгатаваньня і спэц-
адзеньня), у грама дзкім транспарце, на пошце, на 
інтэрнэт-форумах і г. д.
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Ня менш лёгка яны дамаўляюцца паміж сабой, каб 
перадаць некалькі кіляграмаў прадуктаў і рэчаў, або 
каб пакласьці грошы на рахунак іншага арыштанта, 
або каб дапамагчы з транспартам. 

Часам гэтыя стыхійныя знаёмствы перарастаюць у 
больш трывалыя кантакты, ле дзь ня ў дружбу, аднак, 
як паказвае жыцьцё, працягваюцца да першага выз-
валеньня некага з асуджаных. Шматгадовае сяброў-
ства (5–7–10 і болей гадоў) зьнікае гэтак жа лёгка і 
натуральна, як і ўзьнікае. 

Нехта тлумачыць гэта тым, што шчырасьць у ста-
сунках мае свае межы, нехта — тым, што ў адносінах 
настае дэфармацыя. Найчасьцей можна пачуць, што 
лю дзі выкрэсьліваюць з жыцьця ўсё мінулае, у тым ліку 
і тое, што было зь ім зьвязана. Тым ня менш бадай усе 
прызнаюць, што без такіх сувязяў ім было б цяжка вы-
трымаць выпрабаваньні, якія на іх зваліліся. 

У адным з напісаных ужо на волі артыкулаў на 
турэмную тэму першы ляўрэат літаратурнай прэміі імя 
Францішка Аляхновіча Ігар Аліневіч, былы палітвя-
зень-анархіст і  інжынэр-праграміст паводле адукацыі, 
параўнаў  дзейнасьць жонак, маці, сясьцёр, дачок, якія 
чакаюць сваіх блізкіх з-за кратаў — як верных сябро-
вак зэкаў ён іх называе «зэчкамі» — з своеасаблівай 
«нэўроннай сеткай», матэматычным альгарытмам, 
які дапамагае штучнаму інтэлекту выбраць найбольш 
верны сярод многіх іншых варыянт. 

У гэтай сетцы, піша ён, цыркулюе шмат карыснай 
інфармацыі. Ролю «нэўронных сувязяў» у справе ўза-
емадапамогі паміж самімі арыштантамі нельга пераа-
цаніць. Так блізкія самога Аліневіча часта даведваліся 
пра тое, што ён у штрафным ізалятары (ШЫЗА), ме-
навіта ад гэтых жанчын, збольшага абсалютна не-
знаёмых ягоным сямейнікам. 

Валянціна:  
«Малітвы маці могуць 
дастаць з дна марскога»

28-гадовага менчука анархіста Ігара Аліневіча 
арыштавалі восеньню 2010-га паводле абвінавача-
ньня ў напа дзе на расейскую амбасаду, празь некалькі 
месяцаў асу дзілі за злоснае хуліганства, а таксама за 
пашкоджаньне маёмасьці небясьпечным спосабам на 
восем гадоў турмы. Восеньню 2015-га ён быў вызва-
лены з-за кратаў праз прэзыдэнцкі дэкрэт аб паміла-
ваньні. Міжнародная праваабарончая грама дзкасьць 
прызнала прысуд палітычна матываваным. 

Маці Ігара Валянціна Аліневіч, кажа, што разам з 
сваім сынам «адсе дзела» пяць гадоў: у «Амэрыканцы», 
папраўчых установах у Наваполацку ды Віцебску. Кан-
дыдат эканамічных навук, дацэнт Менскага эканаміч-
нага ўнівэрсытэту, яна была звольненая з працы падчас 
турэмнай адседкі сына-палітвязьня ў 2013 го дзе. Не 
ў апошнюю чаргу таму, што ў той год выйшла Ігарава 
кніга «Еду ў Магадан» — пра яго знаходжаньне ў СІЗА 
КДБ. А яшчэ таму, што і сама яна не маўчала.

Маці былога палітвязьня прыгадвае, што ў той скла-
даны пэрыяд яе жыцьця сыстэма «нэўронных сувязяў» 
сярод лю дзей працавала як ніякая іншая і як ніякая 
іншая дапамагала трымацца ёй, а таксама многім з 
тых, хто апынуўся ў падобнай сытуацыі. 

Ад Валянціны Аліневіч

— «Нэўронныя сувязі», пра якія ў такім, на першы 
погляд, нечаканым кантэксьце згадаў Ігар, наса­
мрэч закла дзеныя ў самой чалавечай прыро дзе. 
Калі мы кажам, што малітвы маці могуць дастаць 
з дна марскога, то тут маецца на ўвазе гэтая са­
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мая эмацыйная ірацыянальная сувязь жанчыны 
са сваім  дзіцем. 

Думаю, што самыя глыбінныя нашы пачуцьці вы­
яўляюцца ў нейкі пераломны пэрыяд нашага 
жыцьця. Бо калі жыцьцё спакойнае, жывеш без 
усякай небясьпекі і трывог, гэта адно, а калі чала­
век на зломе, то тады найбольш ярка выяўляюцца 
ўсе гэтыя пачуцьці ды тэлепатычныя сувязі. 

У наша стаго дзь дзе разнастайных тэхналёгій мы, на 
жаль, забываемся пра ўласныя чалавечыя магчы­
масьці. Нядаўна я  дзесьці прачытала, што чалавек 
мацнейшы за танк, і пага дзілася з гэтым. У чала­
века бязьмежныя магчымасьці, але сам ён пра гэ­
та не падазрае.

Так было і ў сытуацыі, у якую наша сям’я трапіла ў 
лістапа дзе 2010­га, калі я з інтэрнэту даведалася 
пра арышт Ігара ў Маскве і пра тое, што яго этапа­
валі ў Менск. Гэта ўсё было нечакана. Напачатку 
быў адчай, поўны ступар, а потым мы пачалі шу­
каць хоць нейкую інфармацыю.

На жаль, адвакаты нам тады не дапамагалі. Ці то ў 
сілу сваёй прафэсійнай зашоранасьці, ці то таму, 
што далі нейкую падпіску аб неразгалошваньні.

Ад абаронцаў як а дзінай нітачкі, якая павінна была 
зьвязваць мяне з сынам, на той момант вязьнем 
«Амэрыканкі», я так і не даведалася, што ў ка­
мэры СІЗА КДБ вельмі холадна, што ў яго няма 
цёплага а дзеньня ды абутку, а замест адабраных 
чаравікаў яму выдалі са складу нейкія тапкі, як 
потым жартаваў сын, тое, што ў іх ляжала з 1937 
году…

Але ж адкуль я магла гэта ведаць? Спатканьняў нам 
не давалі, самы першы ліст ад Ігара канфіскавалі, 
дый наступны прыйшоў няхутка.

Я не дзе месяц насіла ў якасьці перадачаў розную 
драбязу, пакуль мне выпадкова не пашчасьціла 
пагутарыць з адной жанчынай, чый сын ся дзеў у 

СІЗА ўжо год. Яна ня вельмі ішла на кантакт, але, 
мабыць, убачыўшы маю разгубленасьць ды ня­
правільнае ўяўленьне пра тую сытуацыю, сказа­
ла: у першую чаргу вам трэба прынесьці коўдру, 
ваўняныя шкарпэткі, вітаміны, бо там вельмі хо­
ладна…

Інфармацыя, якую мы атрымалі ад той жанчыны — 
яна так і не назвала свайго імя — была, бадай, са­
май важнай на тым этапе. Ігар з у дзячнасьцю по­
тым апісаў той момант у сваёй кнізе «Еду ў Мага­
дан». Ён пісаў, што калі атрымаў коўдру, упершы­
ню адчуў ня проста цяпло, а цяпло свайго дому.

А потым за кратамі апынуліся ў дзельнікі сьнежань­
скіх па дзеяў. Аднойчы ў чарзе зь перадачамі — 
а там былі пераважна адны жанчыны — я сама 
раіла гэтым маці, жонкам ды сёстрам, каб пры­
несьлі сваім коўдры ды цёплыя шкарпэткі.

З усіх тых лю дзей я знала ў твар (бачыла па тэлевіза­
ры) толькі маму Паўла Севярынца. Я тады на ўся­
лякі выпадак узяла з сабой яшчэ адну коўдру і ад­
дала яе Тацяне. Так мы зь ёй пазнаёміліся. Коўдра 
была вельмі дарэчы. Я б перадала нешта і іншым 
вязьням, але не ад сваякоў кантралёры ніякіх пе­
радач не прымалі.

Потым паціху я пазнаёмілася з многімі іншымі з тых 
чэргаў. Адны жанчыны былі вельмі прыгнеча­
ныя, іншыя, наадварот, паво дзіліся мужна. Мы 
падтрымлівалі адна адну. Калі ты сам імкнесься 
дапамагчы камусьці, гэта неяк адцягвае цябе ад 
уласных праблем. Такая падтрымка ў экстрэмаль­
ныя моманты шмат што значыць.

Потым, калі лю дзі ўжо выхо дзілі з­за кратаў, яны ўсе 
без выключэньня казалі, што галоўным для іх бы­
ла такая, як кажа Ігар, «нэўронная сувязь», адчу­
ваньне таго, што родныя ў курсе: іх блізкія трыма­
юцца. Такі духоўны кантакт быў двухбаковы. Мы 
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стараліся дапамагчы ім, яны імкнуліся дапамаг­
чы нам.

Гэта працягвалася і ў іншых турмах. Ігара вельмі ча­
ста пазбаўлялі перадач. Я зьвярталася да іншых 
жанчын, часьцей за ўсё да незнаёмых, тых, чые 
 дзеці або мужы ся дзелі ў Наваполацкай калёніі, 
прасіла, каб яны ўклалі ў 30­кіляграмовую пера­
дачу для свайго нейкі кіляграм для Ігара. І лю дзі 
заўсёды ішлі насустрач.

Я памятаю, як аднойчы мне патэлефанавала адна 
незнаёмая жанчына і сказала: «Я еду на спатка­
ньне, калі нешта трэба перадаць вашаму сыну, 
то магу ўзяць». Пазьней я даведалася, што Ігара 
той хлопец нават і ня ведаў, што неўзабаве яму 
меліся разглядаць пытаньне аб умоўна­датэрмі­
новым. Зразумела, сям’я рызыкавала, Аднак пры 
ўсім тым лю дзі сымпатызавалі палітычным і такім 
чынам выказвалі сваю салідарнасьць зь імі. Яны 
не хацелі нават і чуць пра нейкую па дзяку за гэта.

Праўда, калі Ігара перавялі ў іншую калёнію, у Ві­
цебск, там сытуацыя была іншая. Можа, таму 
што ся дзелі супрацоўнікі міліцыі, розныя іншыя 
сілавікі,  дзяржчыноўнікі. Там сваякі ні на які кан­
такт не ішлі. Але мы там ня так шмат і прабылі.

Людміла: «Спа дзяваньні на 
самапомач»

Увесну 2016-га ў вязьня Магілёўскай калёніі № 15, 
62-гадовага менчука Пятра Кучуры зьявіліся законныя 
падставы для замены неадбытай часткі пакараньня 
на больш мяккае (ЗПБМ) і для ўмоўна-датэрміновага 
вызваленьня ад пакараньня (УДВ). 

Пятро трапіў за краты ў сьнежні 2004-га і хутка быў 
асуджаны на васямнаццаць гадоў зьняволеньня за 
забойства. З улікам году амністыі ся дзець да званка 
атрымліваецца  сямнаццаць. Усе спробы скарыстацца 

гэтымі інстытутамі ў яго, ужо немаладога і хворага ча-
лавека зь вельмі цьмянай ды заблытанай крыміналь-
най справай, так і застаюцца беспасьпяховымі

Пятро Кучура не прызнае сябе вінаватым. Гэтак жа 
лічыць і ягоная сям’я — жонка і сын. 

Ад Людмілы Кучуры

Жонка, хатняя гаспадыня Людміла, кажа, што разам 
з  мужам «ся дзіць» ужо 13 гадоў. З таго сьнежаньскага 
вечара, калі ён, раней ніколі ня суджаны кіроўца-даль-
набойшчык, паехаў на паляваньне і, як той казаў, апы-
нуўся ня ў тым месцы і ня ў той час.

— Пятру не пашанцавала, што тады непадалёк ад 
вёскі Масьцішча паляваў ня толькі ён зь сябрам, 
але і кампанія беларускіх чыноўнікаў на чале з 
тагачасным  дзяржсакратаром Рады бясьпекі Бе­
ларусі, а ў хуткім часе кіраўніком адміністрацыі 
прэзыдэнта, — кажа жанчына. — Нейкім чынам у 
той фатальны  дзень быў забіты  дзяржінспэктар 
па ахове жывёльнага ды расьліннага сьвету. І, 
як нярэдка здараецца, потым сьле дзтва ды суд 
устанавілі: «Дзяржінспэктар знахо дзіўся ў пля­
навым рэй дзе па выяўленьні і затрыманьні асоб, 
якія займаюцца незаконным паляваньнем, і стаў 
ахвярай браканьера Кучуры».

Як вынікала з судовага вэрдыкту, гэта было наўмы-
снае забойства з тым, каб пазьбегнуць затрыманьня і 
прыцягненьня да адказнасьці за незаконнае палява-
ньне. Пятру далі 18 гадоў. Не дапамаглі ні адвакацкія 
довады з грунтоўным расьсьледаваньнем, ні паліграф, 
якія сьведчылі пра ягоную невінаватасьць.

Усе гэтыя гады Людміла Кучура  рэгулярна і беспась-
пяхова наведвае розныя высокія інстанцыі, спрабуючы 
аспрэчыць несправядлівы, як яна лічыць, прысуд мужу. 
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У 2009-м напісала ліст Аляксандру Лукашэнку,  дзе вы-
казала думку пра тое, што датычным да гэтай справы 
мог быць а дзін высокі беларускі чыноўнік. Менавіта ён 
наведаў яе мужа неўзабаве пасьля трагедыі ў камэры 
ізалятару часовага ўтрыманьня (насуперак закону) і 
ўсяляк пераконваў яго ўзяць віну на сябе.

— Куды я толькі гэтыя гады не пісала. І прэзыдэнту, у 
Вярхоўны Суд, у пракуратуру, у КДБ. Хоць раней у 
мяне адна думка пра гэтую арганізацыю выкліка­
ла страх... Як кажуць, бяда ня хо дзіць адна. Ад­
чуў на сабе перасьлед мой сын. Мне прыйшлося 
змагацца ўжо за абодвух. З сынам усё ўдалося. З 
мужам — не.

Ежджу ўвесь гэты час за Пятром паўсюль. Ён і на «Ва­
ладарцы» быў, і ў Жо дзіне, і ў калёніях розных, 
і ў Магілёўскай «крытай» турме. Кожны раз уз­
гадваю словы нашага адваката, якія пачула яшчэ 
падчас мужавага суду. Ён сказаў так: «Паверце, 
побач з жаночымі турмамі вы ня ўбачыце чэргаў з 
мужчын. Гэта толькі жанчыны так могуць».

Ведаю па сабе: здараецца, што вельмі кепска сябе 
адчуваеш, але е дзеш на спатканьне або і дзеш на 
прыём у дэпартамэнт ці ў іншую інстанцыю. Бы­
ло, што пасьля апэрацыі на назе, у гіпсе, ха дзіла ў 
Генпракуратуру, бо трэба.

Але Пятро быў сапраўдным мужам і сапраўдным 
бацькам, а таму і для нас з сынам важна яго пад­
трымліваць, езь дзіць да яго на спатканьні. Ды яш­
чэ ўявіце псыхалягічны стан чалавека, які ся дзіць 
за тое, чаго ён не рабіў. А дзінае, што яго трымае — 
гэта ўсьведамленьне таго, што яго ніхто ня кінуў, 
што яму ёсьць куды вяртацца пасьля вызвалень­
ня.

Стоячы ў чэргах у грама дзкіх прыёмных Вярхоўнага 
Суду, Генпракуратуры, Адміністрацыі прэзыдэнта, жан-

чыне ўдалося пазнаёміцца зь немалой колькасьцю 
таварышак па няшчасьці, якія гэтак жа, як і яна, ня 
верылі ў правамоцнасьць прысудаў для іх мужоў ды 
 дзяцей. Так узьнікла іх нефармальная група. Каб ня 
толькі паасобку, але і разам змагацца за справядлі-
васьць у судах.

Як кажа Людміла Кучура, самым вялікім дасягнень-
нем групы стала тое, што некалькі гадоў таму агуль-
нымі сіламі ўдалося дамагчыся перагляду справы не-
справядліва асуджанага на пажыцьцёвае Аляксандра 
Буд-Гусаіма.

— Сярод былых мужавых сукамэрнікаў ды сулягер­
нікаў абсалютная большасьць адбыла тэрміны 
за кратамі цалкам, бо ва «ўмоўна­датэрміновым 
вызваленьні» ды «замене рэжыму» ім было ад­
моўлена. Пасьля вызваленьня гэтыя лю дзі вяр­
нуліся ў свае сем’і. Працуюць, зарабляюць, вы­
хоўваюць  дзяцей. Усе яны казалі, што карыста­
юцца «датэрміновым» ды «заменай» пераважна 
тыя, хто «бліжэй да адміністрацыі калёніі», або 
тыя, хто падчас адседкі «баіцца ўзьняць галаву 
пры сустрэчы з начальствам». 

Адрозна ад эўрапейскай практыкі,  дзе колькасьць 
вызваленых па УДВ штогод павялічваецца, у Беларусі 
існуе адваротная тэндэнцыя. Адказныя супрацоўнікі  
Генпракуратуры называюць пасьлядоўнае скара-
чэньне выкарыстаньня інстытуту ўмоўна-датэрмі-
новага вызваленьня «нармальнай практыкай» праз 
«брак», закла дзены пры ўжываньні гэтага інстытуту 
яшчэ з савецкіх часоў.

Тым часам у скандынаўскіх краінах,  дзе толькі 
а дзінкі адбываюць цалкам прызначаны судом тэрмін 
рэальнага пазбаўленьня волі, спэцыялісты-крыміно-
лягі бачаць у інстытуце УДВ праяву гуманізму, стыму-
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ляваньне асуджанага на выпраўленьне, а дзін са спо-
сабаў падтрыманьня парадку ў турэмных установах. 

Рэцыдывы, вядома ж, здараюцца, але, каб мініміза-
ваць іх, зразумець, ці ня схільны асуджаны паўтарыць 
злачынства, вялікае значэньне надаецца так званай 
комплекснай ацэнцы асобы. Улічваюцца самыя розныя 
моманты: маральнае аблічча, якасьці асобы, паво-
дзіны, датурэмнае мінулае — як і чым жыў чалавек да 
ўчыненьня злачынства. 

У Беларусі (арт. 116 Крымінальна-выканаўчага ко-
дэксу) ступень выпраўленьня асуджанага вызначаецца 
выключна «адміністрацыяй папраўчай установы па 
выніках атэстацыі асуджанага на падставе ўсебако-
вага вывучэньня ягонай асобы ў пэрыяд адбываньня 
пакараньня». 

— Калі б у нас апытвалі тых, з кім асуджаны кантак­
таваў на волі. Гэта ж неабходна ведаць у мэтах са­
цыялізацыі былога зьняволенага. У нашым доме, 
напрыклад, пра Кучуру толькі добрае і пачуеш. 
Увесь пад’езд пытаецца: калі Пятра вызваляць? 
Сусе дзі сумуюць па ім. Некалькі старэйшых му­
жыкоў, якім ён дапамагаў па жыцьці, так і не да­
чакаліся яго — памерлі.  

На сёньняшні  дзень, мяркуе Людміла Кучура, заста-
лася пераважна «самапомач». 

— Калі ў чалавека бяда, то яму нельга быць адна­
му. Нягле дзячы на тое, што мы з у дзельнікамі 
нашай ініцыятывы жывём у розных месцах, мы 
ў кантакце, сазвоньваемся. Калі ў Менску нейкі 
прыём у міністра ўнутраных спраў, звонім сваім 
 дзяўчатам: рыхтуйся, прыяжджай, могуць быць 
нейкія навіны ў справе. Мы ўжо падрабязнасьці 
гэтых спраў ведаем, прозьвішчы ўсіх сьведак на­
ват павывучвалі. Таму што кантактуем пастаянна.

Алёна:  
«Дапамог сайт „Я з табой“»

Грама дзкая актывістка Алёна Красоўская стала 
сяброўкай па няшчасьці з жонкамі асуджаных паводле 
ўласнае волі. У сваю бытнасьць мэдсястрой турэмнага 
шпіталю яна закахалася ў вязьня-рэцыдывіста і пабра-
лася зь ім шлюбам. Але не пазьбегла службовага скан-
далу ды звальненьня. І на сабе спазнала, што значыць 
быць жонкай зьняволенага.

Ад Алёны Красоўскай

— У мяне тады ўзьнікла адчуваньне, што я а дзіная ва 
ўсім сьвеце, хто мае такія праблемы. Пры гэтым 
я ўсё ж разумела, што і акрамя мяне ёсьць лю дзі, 
чые блізкія таксама ў месцах пазбаўленьня волі, а 
таму шукала кантактаў зь імі.

Так я выйшла на сайт «Я з табой» для родных зьня­
воленых. Ён быў створаны  дзяўчынай, якая ча­
кала мужа зь месцаў пазбаўленьня волі. Я стала 
наведніцай сайта. Зразумела,  дзялілася ўласным 
досьведам, а ў адказ атрымлівала нейкую вельмі 
важную для мяне інфармацыю ад іншых лю дзей 
ды іх падтрымку.

Зь цягам часу я сама пачала дапамагаць іншым. На­
шы асуджаныя былі не палітвязьнямі, а звычай­
нымі крымінальнікамі, і часам за іх плячыма, як і 
ў майго мужа, былі вельмі жорсткія злачынствы. 
Таму абсалютная большасьць з нас, як і я сама, 
адчувалі сябе ізгоямі. Сярод нашага кола вельмі 
многія трымалі ў сакрэце, што іх блізкія ся дзяць. 
Гэта было сорамна, гэта нярэдка выклікала нера­
зуменьне, а часам і зусім непрыемную рэакцыю 
звонку.
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Мы падтрымлівалі адны адных, у тым ліку і каб са­
мім ня выпасьці з соцыюму. Бо калі ўзяць, напры­
клад, маю сям’ю, то яна, за выключэньнем маёй 
дачкі, катэгарычна не прымала мой выбар. Мне 
пашчасьціла, што я чалавек моцны, мне не па­
трэбнае нейкае ўхваленьне з боку астатніх. Але 
лю дзі бываюць розныя.

Я ведаю сем’і, у якіх, да прыкладу, ся дзеў сын, а ба­
буля зь  дзядулем нават не падазравалі таго. Яны 
лічылі, што ўнук не дзе на заробках. А мама з та­
там расказвалі розныя казкі, перадавалі нейкія 
падарункі нібыта ад унука. Так, сапраўды, гэта 
цяжка — адчуваць сябе ізгоем.

У нас стварылася вельмі сяброўская каманда, гэта 
ў пераважнай большасьці былі жанчыны. Мы да­
памагалі адна адной ня толькі псыхалягічна, але 
ў рэальных праблемах. Зь цягам часу віртуаль­
ныя сувязі ператварыліся ў рэальныя, ліставань­
не ды размовы перарасьлі ў нейкія канкрэтныя 
 дзеяньні.

Да нас на сайт прыйшлі тыя, хто жыў у замежжы, 
але іх сваякі ся дзелі за кратамі ў Беларусі. Зра­
зумела, гэта цяжка, калі ты ў Расеі, ва Ўкраіне, у 
ЭЗ — сабраць ды накіраваць харчовую пасылку ў 
беларускую калёнію. Таму пасылкі зьбіраліся не­
пасрэдна ў Беларусі.

Мы не прасілі, а тым больш не патрабавалі нейкай 
перадаплаты. Грошы за выдаткі (па чэку) атрым­
лівалі толькі потым. Такога, каб хто не аддаваў, не 
было ні разу. Гэтак сама мы рабілі і з мэдыкамэн­
тамі.

Здаралася, што ехалі на машыне ў Смаленск, каб су­
стрэць лю дзей, якія на спатканьне ў Беларусь да­
біраліся з Уралу. Мы разумелі, што пасьля доўгай 
і цяжкай дарогі лю дзі будуць вельмі стомленыя, і 
лепшае для іх — паспаць некалькі га дзін у машы­
не. Здаралася, што, убачыўшы тых лю дзей, іх ма­

тэрыяльны ўзровень, мы ня бралі зь іх за бэнзін, а 
скідваліся на яго самі.

Сайт «Я з табой» праіснаваў чатыры гады. Яго за-
снавальніца адышла ад спраў, бо вызваліўся з-за кра-
таў яе муж. 

Час у дзелу ў тым праекце быў для Алёны Красоўскай 
адным з самых запатрабаваных пэрыядаў у жыцьці. 
Праца ў «Плятформе», а потым у інфармацыйна-кан-
сультацыйнай установе «Рэгіён 119» прынесла нямала 
скандалаў. У асяродку праваабаронцаў ды апазыцыі 
загучалі абвінавачаньні ў супрацоўніцтве зь сілавымі 
структурамі. 

«Рэгіён 119» яго крытыкі называюць арганізацыяй 
GONGO (анг. Government-Organized (або Operated) Non-
Governmental Organization). Такая абрэвіятура выкары-
стоўваецца для абазначэньня намінальна няўрадавых 
грама дзкіх аб’яднаньняў, якія працуюць на інтарэсы 
ўладаў. Тым ня менш, сярод сваякоў асуджаных ёсьць 
тыя, чыім сем’ям інфармацыйна-кансультацыйная 
ўстанова рэальна дапамагла і якія за гэта былі ёй 
шчыра ў дзячныя.

Дэпутатка:  
«Гэта павінна быць 
унутраным перакананьнем 
палітыка»

Колішняя дэпутатка Вярхоўнага Савету і Палаты 
прадстаўнікоў Вольга Абрамава шчыльна сутыкнулася 
з праблемай зьняволеных адразу пасьля яе першага 
абраньня ў заканадаўчы орган, у 1996 го дзе. Напачатку 
да яе на прыём прыхо дзілі выбарцы, чые сваякі ся дзелі 
за кратамі, потым дэпутатка пачала атрымліваць вя-
лікую колькасьць лістоў зь месцаў пазбаўленьня волі. 
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Ад Вольгі Абрамавай

Многія былі хворымі на сухоты, і па выха дзе з 
калёніі іх чакала незайздроснае існаваньне з адсут-
насьцю жыльля і сродкаў. Падчас знаходжаньня за 
кратамі лю дзей выпісвалі з кватэры, а без прапіскі 
шанцаў нармальна працаўладкавацца фактычна не 
было. Заставалася хіба што бамжаваць.

— У нулявыя такіх зьняволеных стала значна больш. 
Даво дзілася пераконваць, што, асуджаючы чала­
века на несвабоду, яго не асуджаюць на скара­
чэньне яго жыцьця або фактычна на ўзаконенае 
забойства. 

І, па­другое, выхо дзячы на волю, носьбіты хваробы 
ўвесь час сутыкаюцца са здаровымі лю дзьмі. А гэ­
та вялікая рызыка, асабліва для здароўя  дзяцей 
ды старых.

Паводле Вольгі Абрамавай, стаўленьне дэпутацкага 
корпусу да праблемы было прыкладна такім самым, як 
і стаўленьне грама дзтва ў цэлым. Сярод аднадумцаў 
дэпутаткі былі пераважна жанчыны.

— Па меры магчымасьці мы разам з калегамі на­
ведвалі турмы і калёніі. Мне цяжка ўявіць сабе, 
каб сярод нас маглі быць такія, хто б параўнаў 
турэмную ежу з рэстараннай, як гэта дазволіла 
сабе агучыць адна зь цяперашніх дэпутатак. Мы 
дамагаліся і таго, каб павялічылі фінансаваньне 
гэтых установаў. У мяне тады, на пачатку 2000­х, 
была ідэя, якую я абмяркоўвала з кіраўнікамі 
мола дзевых калёніяў — увя дзеньне кампутар­
нага навучаньня сярод зьняволенай мола дзі, каб 
тыя набылі запатрабаваную прафэсію і такім чы­
нам пераарыентаваць іх на нармальную легаль­
ную сфэру  дзейнасьці. 

У гэтыя калёніі я таксама накіроўвала кнігі і аднойчы 
нават пераканала калегаў зрабіць такую дабра­
чынную акцыю. Гэта было пад Новы год. Дзякую­
чы напорыстасьці, нам удалося выбіць ад ураду 
на гэтыя мэты даволі вялікую, як на той час, суму. 
Таксама мы зьбіралі грошы сярод парлямэнтароў. 
А потым куплялі кнігі на розных кірмашах. Аднак 
каля 15% з нашага дэпутацкага корпусу рэзка ад­
мовіліся здаваць грошы: навошта нешта дарыць 
гэтым злачынцам?

Вольга Абрамава лічыць патрэбным падкрэсьліць, 
што адмовіліся дапамагаць вязьням грашыма дэпу-
таты-мужчыны.

— На жаль, у нашым грама дзтве, якое мае рэпрэсіў­
нае мінулае, сфармавалася такое стаўленьне да 
лю дзей за кратамі, і гэта ня можа не адкладацца 
ў масавай сьвядомасьці некалькіх пакаленьняў. 
Каб ва ўмовах цяперашняй Беларусі палітык ці 
грама дзкі  дзяяч прасоўваў падобныя пытаньні, 
гэта павінна быць яго ўнутраным перакананьнем. 

Маўчаць ці крычаць?
Калі змагаесься за блізкага чалавека за кратамі 

і ведаеш пра ціск на яго з боку адміністрацыі, што 
лепш — пісаць скаргі ў высокія інстанцыі, агучваць 
сытуацыю ў СМІ, сацсетках, на розных форумах ці 
наадварот — маўчаць, каб не было яшчэ горш? Якія 
мэтады змаганьня могуць дапамагчы асуджанаму, а 
якія, наадварот, пашко дзіць?
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Валянціна Аліневіч

— На мой погляд, трэба агучваць праблему, але пры 
гэтым імкнуцца не абразіць процілеглы бок. Хоць 
хацелася б. 

Проста крычаць — лічу контрапрадуктыўным. На­
конт замоўчваньня — была спачатку такая баязь­
лівая думка, але пасьля роздумаў я ўсё ж выра­
шыла змагацца. Бо лічыла, што мая справа — гэта 
сьвятое.

Алёна Красоўская

— Розныя эмоцыі ў СМІ пры недахопе фактаў — 
залішнія. Публічнасьць на нейкі час зробіць цябе 
вядомым, але пры наяўнай сыстэме гэта можа 
вельмі нэгатыўна адбіцца на канкрэтнай сытуа­
цыі і канкрэтным лёсе. 

Калі твой родны трапляе за краты за крыміналь­
ную справу, зьяўляецца спакуса думаць, што твой 
муж, сын, дачка — ахвяры несправядлівага пры­
суду, розных трагічных абставінаў, і за іх свабоду 
трэба ле дзь не аддаць жыцьцё. 

Гэта зручна для асуджанага, каб апраўдаць самога 
сябе. Але ж гэта як міна запаволенага  дзеяньня. 
Чалавек выхо дзіць на волю і чакае нейкай саты­
сфакцыі. Дзяржава яе не дае, а таму ён пачынае 
гэтага патрабаваць ад родных. 

Мне пашчасьціла, што ў тым самым праекце «Я з 
табой« былі адэкватныя лю дзі, якія рэальна гля­
дзелі на рэчы. 

Мы пісалі сваім родным за краты, што празь іхнае 
злачынства мы ня бу дзем іх кахаць менш, але і 
самі яны павінны адказваць за свае ўчынкі. 

Ня так даўно я атрымала ліст ад адной  дзяўчыны з 
нашага праекту. Яна напісала, наколькі ў дзячная, 

што мы пра гэта зь ёй шмат гаварылі. Напэўна, 
інакш бы яна ніколі не захавала сям’ю.

Людміла Кучура 

— Змагацца за таго, каго прызналі злачынцам — 
вельмі няпроста. 

Па­першае, маральна, таму што грама дзтва, неза­
лежна ад таго, вінаватыя яны або не, стыгматы­
зуе такіх лю дзей. 

Па­другое, цяжка фізычна. Большасьць жанчын, 
каб падтрымаць чалавека за кратамі, вымуша­
ныя вельмі цяжка працаваць, нягле дзячы на свой 
далёка не малады век і далёка ня моцнае зда­
роўе. Тое, што здароўе страчвае ня толькі вязень, 
але і яго блізкія — гэта абсалютная праўда. Але 
змагацца, на маю думку, трэба. 

Вольга Абрамава

— Танцаваць трэба ад печкі, якую маем. Узгадваю 
гісторыю аднаго маладога мужчыны, якога абга­
варылі жонка і нанятыя ёю сьведкі (размова ішла 
пра захоп кватэры), і ён быў асуджаны на восем 
гадоў за забойства.

Гэты хлопец у выніку ініцыяванага жонкай і яе 
сябрам канфлікту стаў інвалідам. Як чалавек 
прыстойны, ён доўга ў катэгарычнай форме ад­
маўляўся ад маёй парады скарыстацца інстыту­
там прэзыдэнцкага памілаваньня. Увесь час ка­
заў, што ні ў чым не вінаваты, бу дзе змагацца да 
канца. 

Тады я патлумачыла яму, што за кратамі, нягле дзячы 
на ўсю барацьбу, ён проста згніе. Я пераканала, 
чалавека нарэшце памілавалі. Іншага выйсьця не 
было. Цяпер ён пасьпяховы фатограф, сябар та­
варыства інвалідаў­вазочнікаў.
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Як лічыць Вольга Абрамава, сёньня, каб дамагчыся 
нейкіх зрухаў, неабходная масавая грама дзкая рэак-
цыя, бо «толькі яна можа вярнуць зь нябёсаў на зямлю 
некаторых небажыхароў, якія спрабуюць вырашаць 
усё ў нашым жыцьці».

ЗонА Х
Гісторыя расстралянага Ўла дзіслава Кавалёва
Гісторыя нерасстралянага Вікенція Мінгіновіча
Гісторыя нерасстралянага Сяргея Праціраева
Гісторыя нерасстралянага Дзьмітрыя Хархаля
На волі
Пажыцьцёвае як альтэрнатыва расстрэлу. 
Гісторыя нерэабілітаванага Аляксандра 
Буд-Гусаіма
Суд за пяць га дзінаў
Справы нібы пад капірку
Апошняе інтэрвію перад сьмерцю
Неправасудныя выракі і прэзыдэнцкая ласка
Гісторыя асуджанага на 24 гады Раміза 
Мамедава
Як суд адмовіў прэзыдэнцкай адміністрацыі
Як памілавалі пухавіцкіх забойцаў
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Вышка, найвышэйшая мера сацыяльнай 
абароны, выключная мера пакараньня — 
як толькі не называлі пазбаўленьне дзяр­
жавай чалавека жыцьця. 

 У Беларусі з часу абвяшчэньня яе незалежнасьці 
(ад 1991 да 2017 году) было выканана больш за 330 
расстрэлаў. Цяпер краіна застаецца а дзінай у Эўропе, 
 дзе выконваюцца сьмяротныя прысуды. Інстанцыя, 
якая дае асуджанаму на сьмерць хоць маленькую, але 
ўсё ж на дзею на жыцьцё — інстытут прэзыдэнцкага 
памілаваньня.

Згодна з апытаньнямі, якія некалькі гадоў таму 
былі праве дзеныя на замову «Міжнароднай турэмнай 
рэформы» (Penal Reform Int.) пры кансультацыйнай 
падтрымцы Беларускага Хэльсынскага камітэту, тра-
ціну беларусаў гэтае пытаньне, як і раней, увогуле не 
хвалюе і яны нічога ня ведаюць пра тое, ці ўжываюць 
у Беларусі такую найвышэйшую меру, як расстрэл. 

57,6% у дзельнікаў апытаньня выказаліся ў пад-
трымку выкарыстаньня сьмяротнага пакараньня. Су-
праць — 34,6% апытаных. Паводле сацыёлягаў, доля 
праціўнікаў сьмяротных прысудаў у Беларусі апошнім 
часам расьце. Адначасна расьце колькасьць тых, хто 
ставіцца да гэтага пытаньня індыфэрэнтна.

Самая вялікая колькасьць сьмяротных прысудаў 
у гісторыі незалежнай Беларусі прыпадае на 1990-я. 
Тады, як сьведчыць статыстыка, магло выносіцца да 47 
сьмяротных выракаў у год. І толькі пачынаючы ад 2000 
году іх колькасьць рэзка пайшла на спад.

Гісторыя расстралянага  
Ўла дзіслава Кавалёва

11 красавіка 2011 году на станцыі мэтро «Кастрыч-
ніцкая» ў Менску адбыўся выбух, які забраў жыцьці 
15 чалавек, некалькі сотняў былі параненыя. Аргані-
затарамі і выканаўцамі тэракту суд прызнаў двух ві-
цебскіх хлопцаў — Ула дзіслава Кавалёва і Дзьмітрыя 
Канавалава. 

Іх расстралялі праз 11 месяцаў, у сакавіку 2012-га. 
Гэтае сьмяротнае пакараньне стала самым рэзанан-
сным за ўсю гісторыю найноўшай Беларусі. Ня меншую 
нэгатыўную рэакцыю ў грама дзтве выклікала тады і 
адмова кіраўніка  дзяржавы задаволіць прашэньне Ка-
валёва аб памілаваньні. (Фармальна на руках гэтага 
асуджанага не было крыві — ягоная віна афіцыйна 
палягала ў неданясеньні).

За ўвесь час сьле дзтва родным Улада Кавалёва 
толькі тройчы дазволілі ўбачыць сына і брата. Апошняе 
спатканьне, якое адбылося 11 сакавіка, маці расстра-
лянага Любоў Кавалёва памятае да дробязяў.

Жанчына і дагэтуль ня верыць у вінаватасьць 
сына. Адказнасьць за тэракт яна ўскладае на бела-
рускія спэцслужбы. У барацьбе за жыцьцё Ўлада маці 
прайшла ўсе магчымыя інстанцыі ў Беларусі, стала 
для многіх прадстаўнікоў грама дзянскай супольна-
сьці сымбалем барацьбы аднаго чалавека супраць 
сыстэмы.

Любоў узгадвае, што да трагічнай па дзеі 11 кра-
савіка 2011 году яна і ня ведала, што ў Беларусі ўсё 
яшчэ ёсьць найвышэйшая мера пакараньня. Так было, 
пакуль гэта не закранула яе саму. У а дзін момант 
жыцьцё назаўсёды па дзялілася на «да» і «пасьля» вы-
буху. Дапамагло выжыць тое, што з боку лю дзей, якія 
былі вакол яе, яна не адчувала нэгатыву, а толькі пад-
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трымку. Нават з боку сваякоў пацярпелых ды загіну-
лых, якія, як і яна, ха дзілі на судовы працэс у Менску. 

— Я думаю, што і сын мой гэта разумеў. І гэта надава­
ла яму сілы. Калі б я ў дачыненьні да нашай сям’і, 
да майго сына адчула нешта іншае, я б проста не 
змагла ха дзіць спакойна па гора дзе. Думаю, што 
пасьля нашай справы лю дзі сталі менш давяраць 
сьле дзтву ды судам.

Маці расстралянага кажа, што яе па-ранейшаму не 
адпускаюць думкі пра апошні шлях сына. Тое, як яго 
вядуць па калідоры на расстрэл. Якія ў яго былі адчу-
ваньні. Пра што ён мог думаць. Напэўна ж, узгадваў і 
пра родных — пра яе, пра сваю сястру, бабулю.

— Нават цяпер такая жахлівая трывога раптам ахо­
піць. Здаецца, усё самае страшнае ўжо здарыла­
ся. І ўсё роўна не магу спаць.

Згодна зь беларускімі законамі, целы расстраля-
ных, нягле дзячы на просьбы ды патрабаваньні свая-
коў, сем’ям на пахаваньне не выдаюць. Такая самая 
практыка ў Кітаі,  дзе сёньня прыво дзяць у выкана-
ньне самую вялікую колькасьць сьмяротных прысудаў. 
Ёсьць іншыя прыклады: у ЗША маюць права забраць 
цела родныя або нават сябры пакаранага. Калі ніхто 
не аб’яўляецца, нябожчыка хаваюць на могілках, як 
правіла на тэрыторыі турмы. На надмагільлі ўказва-
ецца імя і дата сьмерці.

У Беларусі некаторыя маці расстраляных робяць 
сымбалічныя магілы. Зразумела, не на могілках. Про-
ста знахо дзяць нейкае месца, так ці інакш зьвязанае 
зь іх сынам, закопваюць там некаторыя ягоныя рэчы, 
ставяць невялікі крыж ці камень ды час ад часу прыхо-
дзяць туды паплакаць. Што да Любові Кавалёвай, то 
яна адразу ад такой ідэі адмовілася.

— Мне здаецца, што душа сына павінна здабыць спа­
кой. Улада расстралялі ў адным месцы, калі па­
хавалі, то ў іншым. А тут яшчэ адна сымбалічная 
магіла… Усё ж трэба дамагацца ад уладаў, каб яны 
вярталі целы расстраляных. Яны ўжо ўсё зрабілі, 
што хацелі: пазь дзекаваліся з Улада, зь мяне. І ця­
пер працягваюць, прыкрываючыся артыкулам 
176, згодна зь якім месца пахаваньня не абвяшча­
ецца, а цела не выдаецца.

Пастаянна ў памяці жанчыны, як яна кажа, усплывае 
апошняе спатканьне з сынам у СІЗА КДБ. Гэта было 11 
сакавіка 2012 году. 

— Пры сустрэчы я вельмі хвалявалася за яго зда­
роўе, бо ён астматык і ў яго здараліся прыступы, 
а таму спыталася ў супрацоўнікаў, ці можна пе­
радаць яму мэдыкамэнты. А тыя сказалі: калі ла­
ска, не праблема, насупраць СІЗА ёсьць аптэка, і 
іх супрацоўнік можа набыць лекі, зьняўшы грошы 
з сынавага рахунку. Яшчэ яны на маю просьбу па­
раілі, якія лепш купіць сыну кніжкі — у мяккай во­
кладцы. Пасьля спатканьня мы з Танюшкай адра­
зу пабеглі ў кнігарню, што насупраць КДБ.

Тым разам з Уладам размаўляла больш сястра Та-
цяна,  дзялілася навінамі пра сяброў. Улад трымаўся, 
нават усьміхаўся, прыгадвае Любоў Кавалёва. 

— Я спыталася ў яго наконт харчовай перадачы: ча­
го смачнага яму хацелася б, але ён нічога не ад­
казаў. Ён проста пагля дзеў і прамаўчаў. Мне зда­
ецца цяпер, што ён, напэўна, ужо ведаў. Калі мы 
разьвітваліся пасьля трох га дзінаў спатканьня, 
твар Улада стаў такі цёмны­цёмны. У мяне раптам 
узьнікла адчуваньне, што яму няма чым дыхаць, 
не хапае паветра.
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Потым, цягам трох наступных  дзён, адвакат Улада 
Станіслаў Абразей беспасьпяхова спрабаваў сустрэцца 
са сваім падабаронным, але яго не было ні ў СІЗА КДБ, 
ні ў СІЗА на «Валадарцы». 16 сакавіка Любоў Кавалёва 
разам з адвакатам перадала ў Дэпартамэнт выкана-
ньня пакараньняў заяву з просьбай даць пісьмовы 
адказ,  дзе яе сын. У дэпартамэнце сказалі, што трэба 
зьвяртацца ў Вярхоўны Суд.

17 сакавіка дома ў Віцебску ў сваёй паштовай скрыні 
жанчына знайшла ліст з апавяшчэньнем зь Вярхоўнага 
Суду, датаваны 16.03.2012. Зь яго вынікала, што яе сын 
быў расстраляны 15 сакавіка. Адмову ў памілаваньні 
прэзыдэнт падпісаў 13 сакавіка.

Пазьней, аналізуючы паво дзіны ўладаў у тыя дні, уз-
гадваючы самыя розныя дэталі іх апошняй сустрэчы, 
якім на той час не надала належнага значэньня, Любоў 
Кавалёва зробіць выснову: сына расстралялі ў  дзень 
іх спатканьня. Усё пра гэта сьведчыла.

— Праўдападобна, што з расстрэлам вельмі сьпя­
шаліся. Так сьпяшаліся, што расстралялі сына 
менш чым праз тры месяцы пасьля вынясеньня 
прысуду. Касацыйнага разгляду скаргі не было. 
Найвышэйшую меру выканалі, калі ААН паведа­
міла ўраду Беларусі, што скарга Кавалёва на пры­
суд у Камітэце ААН па правах чалавека пастаўле­
ная на ўлік. Выхо дзіць, што Беларусь ня выканала 
сваіх абавязаньняў — адтэрміноўваць у такіх вы­
падках выкананьне прысудаў.

Жанчына кажа, што ёй і цяпер балюча ўзгадваць 
«шчырыя парады» супрацоўнікаў СІЗА КДБ, якія кніжкі 
і лекі лепш набыць для чалавека, якому заставалася 
жыць зусім вобмаль. Бо, як і Ўлад, яны цудоўна ўсё ве-
далі. Інакш як зь дзекі Любоў Кавалёва гэта не ўспры-
мае. 

Ад кіраўніка расстрэламі
Колішні начальнік «Валадаркі» Алег Алкаеў падчас 

працы кіраўніком спэцгрупы са сьнежня 1996 па тра-
вень 2001 году, асабіста кіраваў 134 расстрэламі. Пра 
гэта сам ён распавядае ў шматлікіх інтэрвію.

У сакавіку 2012-га, неўзабаве пасьля расстрэлу 
Дзьміт рыя Канавалава і Ўла дзіслава Кавалёва за тэр-
акт у менскім мэтро, Аляксандар Лукашэнка на пыта-
ньне расейскага журналіста адказаў, што за ўвесь час 
свайго праўленьня памілаваў толькі аднаго чалавека.

Ніякіх афіцыйных зьвестак пра гэтую памілаваную 
асобу, як і пра тое, што зь ёй цяпер, няма. З размоваў 
з былым турэмным начальнікам Алегам Алкаевым, 
палітолягам, дэпутаткай Вярхоўнага Савету Рэспу-
блікі Беларусь ХІІІ скліканьня і Палаты прадстаўнікоў ІІ 
(2000–2004 гг.), і ІІІ (2004–2008 гг.) скліканьняў Воль-
гай Абрамавай ды іншымі «Свабо дзе ў турмах» давя-
лося пачуць аб некалькіх такіх памілаваных.

Палкоўнік унутранай службы Алег Алкаеў ужо 
больш як сямнаццаць гадоў жыве ў Нямеччыне. За 
час сваёй эміграцыі, як выглядала, ператварыўся ў 
пасьлядоўнага праціўніка сьмяротнага пакараньня. 
Аднак у адным з апошніх інтэрвію тэлеканалу «Насто-
ящее время» зноў загаварыў пра сваю прыхільнасьць 
да гэтай найвышэйшай меры.

Цікавая акалічнасьць: ні ў сваёй кніжцы «Расстрэль-
ная каманда», ні ў інтэрвію як беларускім, так і заход-
нім журналістам, Алкаеў, ужо маючы статус палітыч-
нага ўцекача, ні дзе не раскрывае месца і мэтодыку 
расстрэлу ў Беларусі. Ён даволі ўмела не адказвае на 
гэткія пытаньні. Адрозна ад іншых палітычных уцека-
чоў з былога СССР, якія мелі доступ да  дзяржаўных та-
ямніц, палкоўнік МУС так і ня выдаў сакрэтаў. 

Разважаючы ў размове са «Свабодай у турмах» пра 
пакараньне Ўла дзіслава Кавалёва, Алкаеў кажа, што ў 
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тым канкрэтным выпадку ў прэзыдэнта былі падставы 
для памілаваньня, бо на руках Кавалёва не было крыві. 
Пра гэта палкоўнік казаў непасрэдна маці Ўла дзіслава 
яшчэ да ягонага расстрэлу. Алкаеў адмыслова патэ-
лефанаваў ёй у Страсбург,  дзе яна выступала перад 
палітыкамі, ды параіў тэрмінова вяртацца ў Беларусь 
і шукаць шляхі выратаваньня жыцьця сыну менавіта 
там: «Калі хочам захаваць чалавеку жыцьцё, то трэба 
стукацца не ў брусэльскія  дзьверы, а ў  дзьверы Ад-
міністрацыі прэзыдэнта. Менавіта ля гэтых  дзьвярэй 
трэба  дзяжурыць. Такія правілы існаваньня пры дык-
татуры, хочам мы таго або не». 

Палкоўнік міліцыі пацьвер дзіў, што той а дзіны выпа-
дак прэзыдэнцкага памілаваньня, пра які казаў Аляк-
сандар Лукашэнка, якраз адбыўся за часам службы 
яго, Алкаева, у Беларусі. 

— Я толькі прозьвішча ня памятаю. Затое памятаю 
шмат чаго іншага. І тых, хто быў асуджаны на 
расстрэл пры Лукашэнку, і тых, каму прызначалі 
сьмяротнае пакараньне ў часы парлямэнцкай 
рэспублікі.

На пачатку 1990-х, паводле Алкаева, ён яшчэ не пра-
цаваў начальнікам СІЗА і ў склад спэцгрупы не ўвахо-
дзіў. Але быў апэратыўнікам, начальнікам рэжымнага 
ад дзелу, а таму добра памятае, каму пашчасьціла пазь-
бегнуць расстрэлу.

— Напрыклад, у камэры сьмяротнікаў ся дзеў салдат, 
які служыў у Нямеччыне. Ён пасек сякерай траіх 
ці чацьвярых «дэмбэляў». За  дзедаўшчыну. Сал­
дату далі расстрэл, потым памілавалі, замянілі 
дваццацьцю гадамі. Яшчэ быў а дзін капітан мілі­
цыі, які забіў двух сяброў з табэльнай зброі. Невя­
дома, зь якой прычыны яго памілавалі. Але яму 
замянілі расстрэл таксама на дваццаць гадоў аса­
блівага рэжыму.

Тады шмат забойстваў было. Урэшце, у першай 
калёніі на Кальварыйскай, якую потым зруйна­
валі, пры ліміце напаўненьня  дзьве тысячы чала­
век ці крышку болей пастаянна ся дзелі пяцьсот 
чалавек, асуджаных за забойства. Аднак усіх рас­
стрэл не закрануў. У выніку судовых пераглядаў 
асуджаныя замест расстрэлаў маглі атрымаць 
15–20 гадоў турэмнага зьняволеньня. Ад 1997­га 
ў якасьці альтэрнатывы расстрэлу пачалі даваць 
пажыцьцёвае.

Паводле Алкаева, гэткіх пераглядаў расстрэльных 
вэрдыктаў судом найвышэйшай інстанцыі было шмат. 
Нярэдка журналісты, праваабаронцы ды іншыя блы-
таюць працэс касацыйна-нагляднай інстанцыі з па-
мілаваньнем (індывідуальным правам прэзыдэнта), а 
гэта зусім ня так.

Гісторыя нерасстралянага 
Вікенція Мінгіновіча 

Мяркуючы па ўсім, узгаданы Алкаевым сьмярот-
нік — капітан міліцыі, які ў п’яным стане з табэльнай 
зброі расстраляў дваіх калегаў і да якога невядома 
чаму аказалася добразычлівай беларуская Тэміда, — 
гэта колішні АМАПавец Вікенці Мінгіновіч. Прыкладна 
ў 2010 го дзе ён выйшаў на волю пасьля 20 гадоў ад-
седкі. Нейкі час быў ахоўнікам на старым Чэрвеньскім 
рынку. Што зь ім цяпер — невядома. 

Журналісту Васілю Сямашку, аднак, на пачатку 
2010-х неяк удалося паразмаўляць з былым асуджаным 
на сьмерць, калі той яшчэ працаваў на рынку. Мінгіно-
віч пераважна расказваў пра ўмовы ўтрыманьня ў ка-
мэры спэцкалідору на «Валадарцы». Тую размову жур-
наліст запісаў на дыктафон, але ні дзе не публікаваў.
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«Нават у лазьню асуджаных на сьмерць выво дзілі 
ўначы. Усё рабілася так, каб нас магла бачыць 
мінімальная колькасьць лю дзей. Часам ад­
міністрацыя СІЗА прыдумляла вельмі зьняважлі­
выя спосабы перамяшчэньня па турэмным калі­
доры. Напрыклад, каб ішлі гусіным крокам, тры­
маючы рукі за сьпінай, або нізка нахіліўшы гала­
ву і падняўшы рукі за сьпінай уверх, як на прэнгу.

Зь дзекаваліся з асуджаных на сьмерць нават у такіх 
дробязях, як прыём ежы. Ле дзь наглядчык закан­
чвае раздачу супу ў апошняй камэры, ён тут жа 
і дзе ў першыя камэры накладаць у тыя самыя 
міскі кашу. Дахо дзіць да апошняй камэры, і потым 
пачынае забіраць міскі. Зьняволеныя­сьмяротнікі 
проста не пасьпявалі паесьці, але гэта нікога не 
хвалявала. Праўда, нейкае выйсьце намі было 
зной дзена. Раніцай мы рабілі нешта кшталту мі­
сак з паловы бохана чорнага хлеба, вылівалі ту­
ды суп. Потым хутка зьядалі кашу, а потым ужо 
выпівалі суп.

Сьмяротнікам не належала выдаваць пасьцельную 
бялізну. Толькі палатняны мех, які нацягваўся на 
матрац замест наматрацніка. Больш нічога. На­
крываліся нейкай старой салдацкай коўдрай. 

Пры гэтым накрывацца з галавой было забароне­
на, рукі павінны былі знахо дзіцца на паверхні 
коўдры. Такім чынам прадухілялася спроба сама­
губства».

Васіль Сямашка ўскладае віну за такое абыходжа-
ньне ў тым ліку і на палкоўніка міліцыі Алега Алкаева:

— Нягле дзячы на тое, што Алег Алкаеў у свой час быў 
з самых прасунутых турэмных рэфарматараў, ён 
усё роўна застаўся турэмнікам, а на дадатак яшчэ 
і катам. Ён ня толькі браў у дзел у расстрэлах, але 
і даваў сваім непасрэдным падначаленым поўны 

карт­блянш на тое, каб тыя зь дзекаваліся з асу­
джаных на сьмерць. Пры ім гэтыя зьняволеныя 
мусілі ўставаць па стойцы «зважай», апусьціўшы 
галаву і заплюшчыўшы вочы, пры ім кантралёры 
што дзень жорстка зьбівалі «сьмяротнікаў» ды па­
жыцьцёвікаў. Усё рабілася  дзеля таго, каб канчат­
кова зламаць гэтых асуджаных, якім і так жыць 
заставалася няшмат.

Гісторыя нерасстралянага 
Сяргея Праціраева

Былы начальнік «Валадаркі» не камэнтуе ўмо-
ваў утрыманьня   «сьмяротнікаў», аднак сёе-тое пра 
а дзінага, як ён памятае, памілаванага прэзыдэнтам 
расказаць пагаджаецца: гэта быў тройчы суджаны 
рэцыдывіст, якога прызналі вінаватым у забойстве. 
Алкаеў прыгадвае даволі спартовы выгляд вязьня, 
чалавека сярэдняга веку, але імя і прозьвішча ня па-
мятае. Памятае мянушку — «Дырэктар». 

— Так, гэта быў а дзіны выпадак, калі прэзыдэнт 
замяніў расстрэл на дваццаць гадоў асаблівага 
рэжыму ў Глыбоцкай калёніі.

Як вынікае са сьведчаньняў іншых у дзельнікаў пера-
дачы «Свабода ў турмах», якія так або інакш кантакта-
валі з асуджаным на расстрэл, але памілаваным у тыя 
гады Сяргеем Праціраевым, ён і «Дырэктар» — адна 
і тая самая асоба.

Супадаюць вонкавыя прыкметы, тое, што калісьці 
ён працаваў брыга дзірам, што ў канцы 1990-х яму за-
мянілі расстрэл на дваццаць гадоў Глыбокага.

Сяргей Праціраеў, як кажуць, змагаўся супраць 
свайго сьмяротнага прысуду да канца. Сваёй віны не 
прызнаваў. Паўтараў, што ўсе доказы сфабрыкаваныя 
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сьле дзтвам. Пісаў куды толькі мог. Зрэшты, так робяць 
ці ня ўсе «сьмяротнікі».

У чэрвені 1998-га, як паведаміў сайт ПЦ «Вясна», 
да праваабаронцаў праз турэмную пошту трапіла яго 
пасланьне з камэры сьмяротнікаў на «Валадарцы». 
Асуджаны на расстрэл перадаў на волю выкла дзеныя 
на некалькіх старонках акалічнасьці крымінальнай 
справы, а таксама ўласны верш «Ліст, напісаны лю-
дзям». Вязень сьцьвярджаў, што ягоная гісторыя зусім 
не ўнікальная:

— Мы, беларусы, часта  дзівіліся фактам незаконна 
расстраляных па справе маньяка Міхасевіча («Ві­
цебская справа»). Але сёньня лю дзей працягва­
юць расстрэльваць, каб паказаць народу, якая ў 
нас вя дзецца барацьба са злачыннасьцю. А што бу­
дзе далей, калі гэткіх, як я, «статыстаў» расстра­
ляюць? Тады будуць страляць звычайных лю дзей, 
бо машына беззаконьня набірае абароты і хутка 
ня бу дзе розьніцы, каго страляць, як у 1937 го дзе.

Як высьветлілася пазьней, Праціраеў ся дзеў у адной 
камэры зь іншым асуджаным на сьмерць — Іванам Фа-
міным. Маці таго хлопца паведаміла праваабаронцам, 
што яе сын нікога не забіваў, аднак калі сапраўдныя 
забойцы пачалі пагражаць расправіцца з усёй сям’ёй, 
быў вымушаны ўзяць іх віну ды агаварыць сябе ў су дзе. 

Паход у Вярхоўны Суд Іванавай маці разам з права-
абаронцай, тагачаснай актывісткай «Вясны» Любоўю 
Лунёвай (яна тады займалася гэтай справай) вынікаў 
ня даў — старшыня Вярхоўнага Суду Сукала, паводле 
яе, сказаў ім: «Хай ён не вінаваты. А ня трэба было 
браць на сябе чужую віну».

Алег Алкаеў памятае Фаміна — яго «расстралялі 
за злачынства, якога ён не ўчыняў, і ўсе гэта ведалі».

А пра справу «Дырэктара» колішні кіраўнік рас-
стрэльнай каманды кажа:

— Там знайшлі адну юрыдычную зачэпку. Ёсьць такое 
паняцьце — забойства, гэта калі чалавек адразу 
памёр, а ёсьць — цяжкія цялесныя пашкоджань­
ні, якія пацягнулі за сабой сьмерць пацярпела­
га. Чалавек памёр не адразу, а праз паўга дзіны, 
напрыклад. Ахвяры «Дырэктара» было нанесе­
на  дзесяць — пятнаццаць удараў манціроўкай па 
галаве. І зразумела — калі б’юць па галаве, гэта 
намер не на цяжкія цялесныя, а на забойства. І 
тое, што чалавек памёр не адразу, гэта не заслуга 
злачынцы — можа, проста слаба біў ці яшчэ што. 
Але за гэта зачапіліся. А чаму памілавалі — ня мне 
меркаваць. 

У 1999 го дзе праваабаронцы «Вясны» атрымалі не-
чаканы ліст з калёніі асаблівага рэжыму ў Глыбокім ад 
Сяргея Праціраева. Ён паведамляў, што ў апошні мо-
мант яму замянілі «вышку» 20 гадамі, што ён у дзячны 
«вясноўцам» за іхнія бюлетэні, якія яны дасылаюць у 
гэтую закрытую ад астатняга сьвету зону, што «кан-
троль за вязьнямі тут вельмі жорсткі, што пісаць калек-
тыўныя лісты на волю, скаргі, заявы ім забаронена».

«Тут у калёніі, — пісаў асуджаны, — хвароба косіць 
усіх без разбору, старых ды маладых. Прастудныя за-
хворваньні мае кожны другі, бо арганізмы аслабленыя 
безь вітамінаў. Не хапае кіслароду, лю дзей у камэрах 
як селядцоў у бочцы».

Больш пра гэтага чалавека праваабаронцы ня чулі.
Зьняволены Ва дзім, які ў 2002–2004 гадах адбываў 

пакараньне ў Глыбоцкай калёніі, кажа, што памятае 
гэтага вязьня. Братоў Праціраевых было трое, і ўсе 
яны былі зьвязаныя з крымінальным сьветам. Сяргей, 
якому на той момант было за сорак, быў старэйшым 
і найбольш цэльнай асобай з братоў. У дваіх астатніх, 
нібыта, былі праблемы з наркотыкамі. Пазьней, на 
пачатку 2010-х, Ва дзім ад былых сукамэрнікаў пачуў, 
што ўсіх траіх ужо няма ў жывых. 
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Гісторыя нерасстралянага 
Дзьмітрыя Хархаля

Былая дэпутатка Палаты прадстаўнікоў Вольга Аб-
рамава кажа, што ў яе на руках ёсьць дакумэнт ад ка-
місіі па памілаваньні пры прэзыдэнце. У паперы, адра-
саванай на яе імя, дакладна сфармулявана, што на яе 
дэпутацкі зварот была разгледжаная і перагледжаная 
справа Дзьмітрыя Хархаля.

Абрамавай цяпер цяжка прыгадаць, як тады, у 
2003-м, была юрыдычна аформленая замена рас-
стрэлу на 15 гадоў зьняволеньня, аднак яна з упэўне-
насьцю сьцьвярджае: гэткія рашэньні ў краіне прыма-
юцца выключна прэзыдэнтам. Калі б прэзыдэнт ня меў 
на тое жаданьня, кажа яна, ён элемэнтарна б адхіліў 
яе хадайніцтва, як гэта ня раз рабіў зь іншымі зваро-
тамі аб памілаваньні.

На пачатку 2000-х, калі ў Менску ішоў судовы пра-
цэс над Дзьмітрыем Хархалем, менчуком 1970 году 
нараджэньня, раней неаднойчы суджаным, у СМІ ды 
інтэрнэце зьявіліся разнастайныя зьвесткі пра гэтую 
асобу. Хархаля абвінавачвалі ў забойстве сямейнай 
пары, і яму рэальна пагражала сьмяротнае пакара-
ньне. 

Нешта з тых матэрыялаў і сёньня можна знайсьці 
ў вольным доступе. Напрыклад, артыкул «Джэнтэль-
мэн удачы» ад 12.12.2000, аўтар якога — журналіст 
выданьня «Советская Белоруссия» Гена дзь Курбека. 
У ім падрабязна апісваўся крымінальны шлях Хархаля 
ледзь не са школьных гадоў.

У сваю чаргу праваабаронцы, спасылаючыся на 
сьцьвярджэньні адваката асуджанага, настойвалі на 
тым, што справа быццам была сфабрыкаваная, а так-
сама ўказвалі на «бесчалавечныя ды зьневажальныя 
ўмовы ўтрыманьня» Дзьмітрыя ў камэры сьмяротнікаў, 
на тое, як зь дзекаваліся зь яго ахоўнікі, як катавалі.

У якасьці дэпутаткі Вольга Абрамава ня раз на-
ведвала беларускія калёніі ды турмы, гутарыла з асу-
джанымі. Акрамя вязьняў з калідора сьмяротнікаў на 
«Валадарцы». Гэтае наведаньне не было прадугле-
джана для парлямэнтароў. Сустрэча з асуджаным на 
расстрэл Дзьмітрыем Хархалем адбылася на просьбу 
дэпутаткі. Напярэдадні яна атрымала ліст ад зьняво-
ленага. Спасылаючыся на свайго адваката, ён пісаў, 
што Вольга Абрамава як а дзіная парлямэнтарка-
праціўніца сьмяротнага пакараньня — ёсьць ягонай 
апошняй на дзеяй на выратаваньне. А расстрэл можа 
адбыцца вось-вось.

Дазвол на сустрэчу быў атрыманы Вольгай Абрама-
вай не бязь цяжкасьці:

— Буду шчырай, перад паходам на «Валадарку» я ня 
спала ноч і наступнай раніцай пайшла ў тую камэ­
ру на паўсагнутых нагах. Напярэдадні я вывучыла 
справу. Там сапраўды было нямала, як мне здало­
ся, пытаньняў і нестыковак.

У сутарэньні СІЗА № 1, акрамя нас дваіх, прысутні­
чаў яшчэ а дзін чалавек. Думаю, гэта было ў мэ­
тах бясьпекі, паколькі ў нашай гутарцы ён ніяк ня 
ў дзельнічаў. Размова, напэўна ж, запісвалася. На 
самым пачатку я сказала, што знаёмая са спра­
вай, што гатовая выслухаць. Пацікавілася, што ён 
хацеў бы дадаць.

Паводле Абрамавай, Хархаль пачаў з таго, што ўсё 
зусім ня так, як намалявана ў справе: прысуд неспра-
вядлівы, забойца ня ён, а ягоны стрыечны брат, які ў 
той час хаваўся ў Польшчы. На яго, Дзьмітрыя, як звы-
чайна ў гэткіх сытуацыях,  дзеля таго, каб была раскры-
вальнасьць, склад злачынства «навесілі» сьледчыя. 
Хархаль быў вымушаны доўга хавацца ў Расеі, аднак 
там яго ўсё ж арыштавалі ды перадалі ў Беларусь. Асу-
джаны ўвесь час старанна абыхо дзіў пытаньне, хто быў 
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ініцыятарам злачынства. Адказнасьць за непасрэд-
нае выкананьне і за асноўную ідэю ён перакладаў на 
стрыечнага брата, а сябе называў ахвярай абставін. 
Так, ён ведаў, што ў брата было жаданьне выкрасьці 
выстаўленую на продаж машыну, але думаў, што гэта 
бу дзе зроблена неяк інакш. Для Дзьмітрыя, зь ягоных 
слоў, сталі нечаканасьцю два стрэлы, якія зрабіў брат, 
у выніку чаго былі забітыя ўладальнікі аўтамабіля — 
муж і жонка.

Потым Хархаль перайшоў на характарыстыку сябе 
самога. Ведаючы, што дэпутатка вывучыла яго справу, 
сказаў: «Я, вядома, не анёл» і падрабязна распавёў 
пра а дзін з эпізодаў. Паводле асуджанага, ён у пэўны 
момант страціў кантроль над сабой, а таму ў выніку 
пацярпелы атрымаў вельмі сур’ёзнае калецтва. Затым 
вязень пераключыўся на цяжкае  дзяцінства. Ён раска-
заў, што выхоўваўся ў няпоўнай сям’і і што тыя ўмовы 
былі вельмі неспрыяльныя для  дзіцяці.

Ад Вольгі Абрамавай

— Я і цяпер у розных дэталях памятаю тую 40­хвілін­
ную размову з Хархалем, ягоную мову цела, вы­
раз твару, вочы. Мне неабходныя былі гэтыя на­
зіраньні для таго, каб скласьці сваё ўражаньне 
пра суразмоўцу. Аднак я б не хацела гэтага агуч­
ваць, каб не даваць нейкай ацэначнай характары­
стыкі. Тым больш што чалавек гэты, як пісалі СМІ, 
нібыта ўжо пачаў новае жыцьцё на волі.

Перада мной ся дзела асоба, якая ўсё прадумала 
«ад» і «да». Асоба, цалкам сфармаваная. Жор­
сткая, калі не сказаць больш. Для мяне было віда­
вочна, што ў дачыненьні да мяне ён зага дзя скан­
струяваў такі вобраз: вось прый дзе гэтая дурніч­
ка, жанчына­дэпутатка, якая нічога ў жыцьці ня 
бачыла, нічога не разумее, паколькі зусім адарва­
ная ад рэальнасьці... Памятаю, як ён раззлаваўся і 

зіркнуў на мяне, калі я сказала яму на разьвітань­
не: «Ведаеце, я вам не спачуваю, вы, з майго гле­
дзішча, чалавек, які грунтоўна пераступіў закон і 
ад пачатку да канца разумеў, што ён робіць. Але 
вам вельмі пашанцавала. Вы сапраўды трапілі на 
а дзінага дэпутата, які выступае супраць сьмярот­
нага пакараньня. Ваш адвакат сказаў вам праўду. 
Менавіта таму я буду зьвяртацца да прэзыдэнта з 
просьбай аб памілаваньні».

Вольга Абрамава дадае, што неўзабаве пасьля су-
стрэчы накіравала зварот у камісію па памілаваньні, 
 дзе ўказала, напрыклад, на тое, што ў справу да раз-
гляду не былі далучаныя да дзеныя экспэрта па балі-
стыцы з 30-гадовым стажам. Згодна з той экспэрты-
зай, зь месца,  дзе знахо дзіўся абвінавачаны, проста 
фізычна немагчыма было зрабіць тыя стрэлы, у выніку 
якіх загінулі двое лю дзей. Таксама прывяла некаторыя 
іншыя зьвесткі, якія б маглі сьведчыць, што абвінава-
чаны, па ўсёй верагоднасьці, не ўчыняў забойства, 
хоць і прысутнічаў пры гэтым.

Як узгадвае былая дэпутатка, «многія тады лічылі, 
што прысуд вось-вось бу дзе выкананы. Аднак прэзы-
дэнт усё ж перагле дзеў вырак... Расстрэл быў заменены 
на пятнаццаць гадоў».

Ці напісаў гэты чалавек нейкія словы па дзякі зь 
месца адбыцьця пакараньня?

— Пра што вы кажаце… Пасьля таго, як ён на мяне 
зіркнуў, я нават і не чакала нейкага ліста са сло­
вам «Дзякуй». Спа дзяюся, што хоць прэзыдэнту 
ён напісаў нейкія словы па дзякі... Усё ж яму вы­
ратавалі жыцьцё.
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на волі
На час, калі пішуцца гэтыя радкі, памілаванаму прэ-

зыдэнтам Дзьмітрыю Хархалю — 47. Калі ён ужо быў 
на волі, журналісту «Эўрарадыё» Зьмітру Лукашуку 
ўдалося пагутарыць зь ім праз Skype. Мяркуючы па 
тым, што гэта быў канец 2013-га, застаецца пытаньне, 
ад якога часу судом былі налічаныя тыя пятнаццаць 
гадоў зьняволеньня.

Як сьведчыць Зьміцер Лукашук, на гэтую тэму Хар-
халь не гаварыў. Ён адказваў далёка не на ўсе пыта-
ньні, да таго ж абмежаваў час размовы.

— Ніякіх па дзякаў ён не выказваў. Пра Абрамаву дык 
я ўпершыню ад вас даведаўся. Ён усё ў асноўным 
пра сябе гаварыў. Што змагаўся, не здаваўся, усё 
сам... Адчуваньне пасьля размовы было хутчэй 
дваістае. З аднаго боку, добра, што чалавека не 
расстралялі, што ў яго зьявіўся шанец жыць да­
лей... Аднак стоадсоткавай упэўненасьці ў тым, 
што ўсё было так, як ён сказаў, што ён ні ў чым не 
вінаваты, у мяне няма.

На пасьлятурэмных фота, якія можна знайсьці ў 
сеціве, Хархаль выглядае акуратным, дагледжаным. 
Ён, як вынікае з інтэрвію чатырохгадовай даўнасьці, 
пасьля зьняволеньня пачаў жыць па-новаму, зьехаў 
у Расею, мае там працу, хоча калі-небу дзь вярнуцца 
ў Беларусь. Зьміцер Лукашук пацьвярджае, што сам 
чуў гэта ад Хархаля:

— Тады ён мне менавіта так расказваў, што працуе 
ў Расеі на будоўлі. Але ж што цяпер зь ім, я ня ве­
даю. Нумару свайго ён ня даў, каб зь ім можна бы­
ло пагутарыць. Ён сам пазваніў мне праз Skype, 
нават не дадаючы мяне ў кантакты. Паразмаўляў, 
а потым выдаліўся. І ўсё.

Дэпутатка Вольга Абрамава пагаджаецца: Дзьміт-
рыю Хархалю сапраўды моцна пашанцавала. Але, 
лічыць яна, шанец на жыцьцё павінен давацца кож-
наму.

— Калі б на месцы Хархаля быў нейкі іншы чалавек, 
у чыёй віне я б ніколькі не сумнявалася, я б усё 
роўна зьвярнулася да прэзыдэнта з хадайніцтвам 
аб перагля дзе справы. Абавязкова, калі б была ў 
той час дэпутаткай, хадайнічала б за Кавалёва. 
Увогуле, я гатовая і цяпер прадметна прасіць за 
любога асуджанага на сьмерць, калі ён ці ягоныя 
родныя зьвернуцца да мяне па маю думку і маю 
магчымасьць дапамагчы. Бо лічу, што сьмяротнае 
пакараньне павінна быць адмененае.

У інстытуце прэзыдэнцкага памілаваньня Вольга 
Абрамава бачыць тую а дзіную прамежкавую меру, 
якая павінна даваць асуджанаму на сьмерць нейкую 
на дзею. Альтэрнатывы пры існаваньні сьмяротнага 
пакараньня няма, лічыць яна. 

— Такое пытаньне, як адмена сьмяротнага пакара­
ньня, павінна вырашацца тут, у краіне. Досьвед 
тых, хто хадайнічае наконт гэтага ў міжнарод­
ных арганізацыях, сьведчыць: на жаль, на тым 
самым прыкла дзе Кавалёва — Канавалава, у на­
шых спэцыфічных умовах гэта дае толькі адмоў­
ныя вынікі. Так здарылася і ў 2012­м, калі было 
прынятае на дзвычай несправядлівае рашэньне ў 
дачыненьні да Ўла дзіслава Кавалёва. Але ж зды­
маць адказнасьць за гэта з улады ніяк нельга. Што 
гэта за ўлада, якая ня можа прыняць адэкватнага 
рашэньня?
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Пажыцьцёвае як альтэрнатыва 
расстрэлу.  
Гісторыя нерэабілітаванага 
Аляксандра Буд-Гусаіма

Першым ды а дзіным дагэтуль беларускім пажыць-
цёвікам, які дамогся вызваленьня, стаў Аляксандар 
Буд-Гусаім з Салігорску. Кароткі час ён быў на волі 
а дзіным сьведкам таго, што ўяўляе сабой такая вы-
ключная мера крымінальнага пакараньня, як пажыць-
цёвае зьняволеньне (ПЗ). Гэты самы суровы турэмны 
рэжым ужываецца ў Беларусі ўжо 20 гадоў у якасьці 
альтэрнатывы расстрэлу. Пасьля вызваленьня Аляк-
сандар Буд-Гусаім пражыў няшмат. Памёр ад раптоў-
нага спыненьня сэрца ў траўні 2017-га на 59-м го дзе 
жыцьця. 

Аляксандра Буд-Гусаіма паса дзілі на пачатку 1999-га 
за забойства егера са зброі, зь якой, паводле экспэр-
тызы, не было зроблена ніводнага стрэлу. У 2014-м 
Вярхоўны Суд усё ж палічыў прызначаны яму рэжым 
занадта жорсткім і замяніў яго на больш «мяккі» — 20 
гадоў за кратамі. З улікам амністыі атрымалася на не-
калькі гадоў менш.

Два апошнія гады свайго пакараньня Буд-Гусаім 
правёў на «хатняй хіміі». Ён жыў разам зь сям’ёй ва 
ўласнай кватэры ў Салігорску, куды ў любы час сярод 
ночы маглі з праверкай зьявіцца міліцыянты, і праца-
ваў рабочым на будоўлі. За кароткі час, аднак, стаў 
брыга дзірам, потым майстрам. Як сьведчаць ягоныя 
сямейнікі, працаваў ле дзь не па 24 га дзіны на суткі. 

Удалося стаць на ногі і нават выкупіць назад баць-
коўскую хату, што ў цэнтры Старобінскага запаведніку 
ў вёсцы Вейна. Яе ўласнымі рукамі пабудавалі бацькі і 
ён сам. Аднак падчас адседкі Аляксандра — гэта зда-
рылася, калі бацькоў ня стала — а дзін сваяк насуперак 
усім дамоўленасьцям прадаў маёмасьць бязь ведама 

жонкі і дачок асуджанага. Выкупленая хата патраба-
вала рамонту, і Буд-Гусаім шмат працаваў.

Як кажа ягоная жонка Марыя, плянаў у мужа было 
мора. Самай жа галоўнай мэтай — поўная рэабіліта-
цыя. Не атрымалася. У момант працоўнага перапынку 
Аляксандар прысеў на крэсла і памёр. Быццам аса-
бліва і не хварэў, быццам і рэсурс арганізму быў разь-
лічаны на больш працяглае жыцьцё. Каб ня той неспра-
вядлівы прысуд, ня тая страшная турма.

Сам Аляксандар у апошняй размове са Свабодай 
зазначыў:

— Большасьць канваіраў на ПЗ ня вераць, што адтуль 
можна выйсьці жывым. Так і кажуць — вы ўсе тут 
згніяце.

Аляксандар Буд-Гусаім дадаў, што вельмі цэніць 
«дапамогу тых,  дзякуючы каму ня згніў, а насуперак 
усяму выйшаў на свабоду і маю магчымасьць жыць», 
і назваў імёны.

У тым невялікім пераліку не было ні дэпутатаў, ні 
палітыкаў, ні праваабаронцаў. Ён ня быў нейкай зна-
кавай асобай для грама дзтва — усяго толькі просты ча-
лавек зь сялянскай сям’і. Увесь час, калі ён знахо дзіўся 
ў вязьніцы, яго падтрымлівалі і як маглі змагаліся за 
яго жонка зь  дзецьмі, аднавяскоўцы.

Актывістка грама дзкай ініцыятывы, чый уласны муж 
ся дзеў за кратамі і таксама апынуўся на паляваньні 
ня ў тым месцы і ня ў той час. А дзін менскі журналіст, 
які ад пачатку выявіў інтарэс да ягонай гісторыі. Яшчэ 
некалькі лю дзей, чые імёны абсалютнай большасьці 
мала што скажуць.
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Суд за пяць га дзінаў
Менскі журналіст Васіль Сямашка прыгадвае, што 

пра Буд-Гусаіма ўпершыню пачуў не дзе ў 2001 го дзе, 
калі той ужо ся дзеў у Жо дзіне. Васіль працаваў тады 
ў «БДГ» і, рыхтуючы нейкі артыкул, зьвярнуўся з пыта-
ньнем да аднаго з супрацоўнікаў МУС. Той і расказаў 
пра здарэньне ў сьнежні 1998-га, калі ў адным з пале-
скіх запаведнікаў быў забіты егер. Крайнім у гісторыі 
незразумела як стаў сваяк суразмоўцы журналіста, 
хоць падазрэньні і падалі на аднаго зь мясцовых мілі-
цыянтаў. 

Сямашку далі пачытаць справу Буд-Гусаіма. Да-
кумэнты ўражвалі шматлікімі нестыкоўкамі. Васіль 
вырашыў паехаць на месца здарэньня, у вёску да ба-
цькоў пажыцьцёвіка.

Паляваньнем у вёсцы Вейна, што ў цэнтры Старо-
бінскага запаведніку, у самым пачатку беларускага 
Палесься, займаліся многія. Амаль кожны жыхар меў 
ліцэнзію, належаў да Таварыства паляўнічых і рыбало-
ваў. Таксама любілі там паляваць мясцовыя міліцыянты 
ды госьці са сталіцы.

Ад Васіля Сямашкі

Васіль Сямашка згадвае, што калі прыбыў на месца, 
у Вейна, то першае, што яго ўразіла, быў сам дом Буд-
Гусаімаў:

— Драўляны, высокі, столь — мэтры чатыры. Чысь­
ціня такая, што я нават адчуў няёмкасьць за тое, 
што ў мяне не стэрыльныя шкарпэткі. Ні да, ні 
пасьля я ня бачыў такога дома, які сваёй чысь­
цінёй нагадваў Нямеччыну. Побач стаяў асобны 
дамок для кухні з ваннай. Бойлераў тады не бы­
ло, гарачая вада падавалася ад печы. На прыся­
дзібным участку таксама быў ідэальны парадак. 

Не скажу, што гэта была надта заможная сям’я. У 
Буд­Гусаімаў не было машыны ці якіх іншых ат­
рыбутаў вясковага багацьця. Проста гаспадарамі 
былі працавітыя, непітушчыя лю дзі. У вёсцы,  дзе 
жылі пераважна баптысты, такіх жыхароў была 
большасьць.

Паводле Васіля Сямашкі, бацькі Аляксандра ўвесь 
час плакалі. Яны не маглі звыкнуцца з такім паваротам 
лёсу і баяліся, што больш ніколі ня ўбачаць сына. Так 
яно і здарылася — празь некалькі гадоў іх ня стала. 
Спачатку адышоў бацька, потым — маці.

— Буд­Гусаімы прапанавалі мне начлег у адным з 
пакояў. Раніцай бацька запрог каня і павёз мяне 
па вёсцы,  дзе ўсе дамы былі акуратныя ды дагле­
джаныя. Вяскоўцы самі падыхо дзілі да мяне, ка­
залі, што ня вераць у вінаватасьць Аляксандра, бо 
ведалі яго з маленства. 

Ён скончыў школу, вывучыўся на га дзіньнікавага 
майстра, аднак у 1990­я прыйшлося думаць пра 
выжываньне. Як і многія ў тыя часы, езь дзіў на 
заробкі ў Расею. Ён шмат што ўмеў рабіць, а таму 
браўся за любы занятак, пераважна ў розных бу­
даўнічых спэцыяльнасьцях. Паводле вяскоўцаў, 
быў добрым працаўніком, узорным сем’янінам, 
ня меў ніводнага прыводу ў міліцыю.

Таксама бацька завёз мяне на месца,  дзе быў забіты 
егер. Неўзабаве пасьля здарэньня стары сам па­
ставіў там вялікі драўляны крыж. Потым ведам­
ства па ахове прыроды чамусьці крыж вырашыла 
зьняць. Гадоў празь пяць, аднак, улады паставілі 
там нейкі помнік.

У той самы  дзень журналіст сустрэўся зь мясцовым 
міліцыянтам. Было відаць, што той ня надта хоча раз-
маўляць. Чым далей, тым справа выглядала ўсё больш 
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падазронай. А дзіным доказам супраць Буд-Гусаіма 
было тое, што зной дзены ў ягоным доме шрот належаў 
да той самай групы, як і той, якім быў забіты егер. Ні-
чога  дзіўнага ва ўмовах вёскі,  дзе ўсе палявалі. Шрот 
усе набывалі ў той самай краме, нярэдка мясцовыя 
ўмельцы самі рабілі яго і прадавалі ня толькі ў сваёй, 
але і ў навакольных вёсках.

Пасьля некалькіх сутак, якія Аляксандар як падаз-
раваны правёў у РАУС, ён сам прызнаўся ў забойстве. 
Падпісаў паперу, што страляў па цёмнай пляме. На су-
дзе, аднак, адмовіўся ад гэтых паказаньняў, паколькі 
падчас допытаў (без адваката) яго моцна зьбівалі, а 
п’яны сьледчы да таго ж пагражаў пісталетам. Суд не 
прыняў да ўвагі гэтай заявы і прызнаў, што абвінава-
чаны страляў і пры гэтым «добра бачыў па кім».

Як вынікала з матэрыялаў справы, міліцыянты на су-
дзе блыталіся. А дзін зь іх, які суправаджаў егера, пад-
час здарэньня нібыта апынуўся зусім у іншым месцы. 
Калі ў яго спыталі, як, адказаў, што падвезла нейкая 
машына. Гэтай машыне  дзіўным чынам удалося прае-
хаць па глыбокім сьнезе і не пакінуць ніякіх сьлядоў.

Справа была рэзананснай — забойства  дзяржаўнага 
чыноўніка падчас выкананьня службовых абавяз-
каў. Працэс зрабілі паказальным. Ведамства аховы 
прыроды напісала прадстаўленьне аб пасьмяротным 
узнагароджаньні егера за мужнасьць. Буд-Гусаіму за 
тое, што ў су дзе адмовіўся ад ранейшага прызнаньня, 
далі пажыцьцёвае. Суд прахо дзіў усяго пяць га дзінаў. 
Перад абедам пачалі, да вечара далі ПЗ.

У сваім артыкуле («БДГ» № 83 ад 29.11.2001) Васіль 
Сямашка выклаў у тым ліку і ўласную вэрсію выпадку 
на паляваньні. Акурат перад Новым 1999 годам два 
егеры ведамства аховы прыроды ў суправаджэньні 
міліцыянтаў право дзілі чарговы рэйд. Спачатку, як 
прынята ў такіх выпадках, выпілі, потым у лесе паміж 
імі адбылася сварка. Здарыўся няшчасны выпадак. Го-
нар мун дзіра патрабаваў знайсьці вінаватага звонку.

Журналіст кажа, што пасьля публікацыі матэрыялу ў 
«БДГ» (гэта быў час, калі не дзяржаўную прэсу чыталі), 
ён рэгулярна наведваў нацыянальны прэс-цэнтар і 
пастаянна задаваў генпракурору пытаньне пра Буд-
Гусаіма. Казаў так:

— Прашу лічыць маю вусную заяву падставай для 
праверкі крымінальнай справы, і калі гэта ня так, 
можаце прыцягнуць мяне да адказнасьці за па­
клёп.

Гэтыя заявы ня надта падабаліся, аднак за паклёп 
ніхто журналіста не прыцягнуў. Потым, калі сямей-
нікі ды блізкія, а таксама абаронца Буд-Гусаіма пісалі 
скаргі да апэляцыі, каб перагле дзець справу ды ад-
мяніць прысуд, яны прыкладалі ў якасьці падставы 
публікацыі з «БДГ». У адказ з розных інстанцыяў прыхо-
дзілі аднолькавыя адпіскі.

Публікацыю Сямашкі ўдалося пераслаць самому 
Буд-Гусаіму. Журналіст і асуджаны ліставаліся — і калі 
Аляксандар ся дзеў у Жо дзіне, і калі яго праз 10 гадоў 
перавялі ў Глыбокае, а потым у Наваполацак ды Гез-
галы. Першы і апошні раз яны сустрэліся восеньню 
2014-га ў Салігорску,  дзе ў той час жыла сям’я. Фа-
мільны дом у вёсцы быў прада дзены сваяком, і Аляк-
сандар быў гэтым вельмі засмучаны.

Справы нібы пад капірку
Актывістка грама дзянскай ініцыятывы «За справяд-

лівы прысуд» Людміла Кучура ўпершыню пра справу 
Буд-Гусаіма пачула ў канцы 2006 году. Празь нейкі 
час, калі яна ўжо была знаёмая з жонкай Аляксандра 
Марыяй, ёй удалося ўбачыць тыя дакумэнты. Паводле 
Людмілы, часам складалася ўражаньне, што справа 
Буд-Гусаіма і яе мужа Пятра, заве дзеныя з розьніцай 
у тры гады, напісаныя ле дзь не пад капірку. 



турма, мужчына і жанчына зона Х254 255

Пятро Кучура, якому цяпер за шэсьць дзесят, ужо 
больш за дванаццаць гадоў з прысуджаных васям-
наццаці ўтрымліваецца за кратамі. Яму гэтаксама, як 
і Буд-Гусаіму, інкрымінаванае забойства адказнага 
чыноўніка пры абцяжлівых абставінах. Як высьветліла 
потым Людміла, творцам абе дзьвюх справаў была тая 
самая службовая асоба.

Жонцы Буд-Гусаіма Людміла параіла зьвярнуцца 
да адвакаткі, якая вяла справу Пятра Кучуры. Было 
накіравана некалькі зваротаў у розныя інстанцыі. Вы-
рашальным стаў зварот у Адміністрацыю прэзыдэнта. 
Пасьля разгляду папераў на тым узроўні Генпракура-
тура вынесла пратэст. Замест пажыцьцёвага прызна-
чылі абмежаваны тэрмін пакараньня. 

Ад Людмілы Кучуры

— Для нас нават і такое рашэньне было радасьцю. 
Нарэшце чалавек ужо ня бу дзе зажыва гніць ва 
ўмовах вязьніцы,  дзе ў лепшым выпадку сьве­
жым паветрам падыхаеш 30 хвілінаў за  дзень,  дзе 
кавалак неба бачыш толькі праз краты турэмнага 
дворыка, а такіх элемэнтарных рэчаў, як трава і 
дрэвы, ня бачыш увогуле. 

Потым, ужо на волі, Аляксандар падчас размоваў 
са мной прыгадваў, як ня мог прыйсьці ў сябе ад 
шчасьця, калі ў Наваполацку, праз 12 гадоў зьня­
воленьня, упершыню ўбачыў сапраўднае вялікае 
неба, сонейка, месяц, захады, сьвітанкі. Пра тыя 
катаваньні, якія перанёс гэты чалавек, я ўвогуле 
маўчу.

Людміла ўспамінае, як неўзабаве пасьля вызва-
леньня Аляксандар разам з Машай пабывалі ў яе дома 
ў Менску:

— Я тады ўбачыла яго ўпершыню. Гэта было нечака­
нае ўражаньне. Чалавек, які каля 12 гадоў ся дзеў 
з самымі жорсткімі забойцамі, абсалютна не ад­
павядаў вобразу мацёрага крымінальніка. Гэта 
была сьветлая і чыстая асоба. Падцягнуты, аку­
ратны, апрануты сьціпла, але з густам. У размове 
ніякага жаргону. Культурны, разумны, ветлівы. 
Пасьля мы пачалі часта перазвоньвацца. Мяне 
кожны раз зь дзіўляла, што ў гэтым чалавеку не 
было ніякай азлобленасьці.

Калі ты незаконна ся дзіш за тое, чаго не рабіў, калі 
цябе рэгулярна зьбіваюць так, што не адчуваеш ні 
цела, ні касьцей, калі на цябе на дзяваюць проці­
вагаз і перакрываюць кісларод. Аляксандар аб­
салютна ня марыў адпомсьціць. Толькі казаў, што 
нікому на сьвеце ён не су дзь дзя, аднак кожнаму 
за ўсё адплаціцца. І праўда, некаторыя за гэта ўжо 
заплацілі вельмі высокую цану. Аднаго з тых, хто 
сфабрыкаваў тую справу, паралізавала, а потым 
ён сканаў. Другі звар’яцеў.

На волі Аляксандар Буд-Гусаім не пражыў і трох га-
доў. Аднак дэ-юрэ ён заставаўся асуджаным нават на 
свабо дзе. У 2010-м Вярхоўны Суд толькі замяніў ПЗ на 
абмежаваны тэрмін пакараньня: дваццаць гадоў ня-
волі, а з улікам розных амністый — сямнаццаць. 

Восеньню 2014-га адбылася замена на яшчэ больш 
мяккі рэжым — «хатнюю хімію». Вярнуўшыся дадому, 
у сям’ю, Буд-Гусаім, як і любы іншы «хімік», мусіў рэгу-
лярна зьяўляцца ў міліцыю для рэгістрацыі ці проста 
на прафіляктычныя размовы, ня мог без папярэдняй 
згоды зь міліцыянтамі пакідаць месца рэгістрацыі.

Ад вечара да раніцы, нават сярод ночы, да яго ма-
глі прыйсьці праваахоўнікі, каб праверыць, ці дома 
ён. Таксама ягоны працадаўца ў адказ на звароты 
сілавікоў мусіў накіроўваць зьвесткі аб паво дзінах. 
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Сталы міліцэйскі нагляд праяўляўся ня толькі ў гэ-
тым. Калі пасьля вяртаньня дадому Аляксандар Буд-
Гусаім даў інтэрвію Свабо дзе, яго папярэ дзілі: ня хочаш 
непрыемнасьцяў — маўчы. Для міліцыі (і ня толькі для 
яе) ён усё роўна заставаўся асуджаным за забойства 
(арт. 139, ч. 2.) Забойцам ён як нерэабілітаваны юры-
дычна застаецца і цяпер.

Афіцыйна суджанасьць была зьнятая напярэдадні 
2017 году. Праўда, паводле Аляксандра Сьцяпанавіча, 
яму зноў на восем наступных гадоў прызначылі 
міліцэйскі кантроль, але больш мяккі за папярэдні. 
Нейкіх абмежаваньняў ужо не было, не папярэджвалі 
таксама і наконт размоваў са СМІ.

Апошняе інтэрвію перад 
сьмерцю 

Сваё другое і апошняе інтэрвію за два месяцы да 
сьмерці Аляксандар Буд-Гусаім даў «Свабо дзе ў тур-
мах» па тэлефоне. Тэхнічна запіс атрымаўся кепскім, і 
ў эфіры былі выкарыстаныя толькі невялікія яго фраг-
мэнты. Дамовіліся пагутарыць пры сустрэчы. У ягонай 
вёсцы на Старобіншчыне, у бацькоўскай хаце, якую ён 
пасьля запусьценьня рамантаваў. Дамаўляліся на ка-
нец траўня. У канцы траўня Аляксандра Буд-Гусаіма ня 
стала. Вось апошняе інтэрвію былога вязьня-пажыць-
цёвіка цалкам.

на пажыцьцёвым ня толькі 
нелю дзі
— Абсалютная большасьць пажыцьцёвікаў — тыя, 

хто сьвядома забіў не аднаго, а больш лю дзей. Як 
вы адчувалі сябе сярод такога атачэньня? Вам 
даво дзілася ламаць сябе, каб неяк адаптавацца 
да гэтай публікі, ці, наадварот, вы, наколькі было 

магчыма, спрабавалі дыстанцыявацца ад іх? На­
колькі часта да вас у тых умовах прыхо дзілі адчай 
ды шкадаваньне самога сябе?

— Часта было брыдка ды балюча на душы. Ся дзіш ты 
невінаваты, а тут побач асобы з трыма­чатырма 
трупамі. Але шкадаваньне самога сябе ды адчай 
нічога добрага ў тых умовах не прыносяць. Калі 
ж казаць пра публіку, то яна там самая розная. У 
Жо дзіне склад ся дзельцаў у камэры пастаянна 
мяняўся, бо, калі лю дзі працяглы час ся дзяць у 
адным памяшканьні па двое­трое, канфлікты не­
пазьбежныя, нават праз самую малую дробязь. 
У выніку камэрных ператасовак мне давялося 
 дзяліць сутарэньне ле дзь не з усімі мясцовымі на­
сельнікамі. 

Большасьць траплялі на ПЗ за забойствы на быта­
вой глебе, празь неразуменьне, у крайне нецьвя­
розым стане. Тое, што прывяло іх да гэтага, мае 
шмат прычынаў... Але ва ўмовах супольнай адсед­
кі такія лю дзі нярэдка праяўлялі сябе як годныя 
асобы. Магу сказаць, што іх большасьць. Сустра­
каліся ж, вядома, і сапраўдныя вырадкі — розныя 
сэрыйнікі, садысты, гвалтаўнікі, пэдафілы. Іх ма­
ла, яны не карыстаюцца павагай і на ПЗ, а таму за 
роўных іх не прызнаюць. Сам я нікому не су дзь­
дзя, аднак па шчырасьці (гэта кажу ўпершыню) та­
кіх за лю дзей не лічу.

Напрыклад, кім можна лічыць хлопца, які ў 23 гады 
забівае маці? Ну як так можа быць?! Ці вырадка, 
за якім а дзінаццаць трупаў і якога выратавала, 
што ён пасьля апошняга забойства ўцёк у Расею? 
А Расея выдавала яго з той умовай, што Бела­
русь не асу дзіць яго на сьмяротнае пакараньне. 
А дзінаццаць сьмерцяў. Зрабіў сабе абрэз і вось 
проста так ха дзіў па вуліцы і страляў лю дзей. Гэты 
«чысьцільшчык» казаў: «Я забіваў менавіта тых, 
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хто перашкаджаў усім нам, хто ня мусіў жыць у 
нашым гора дзе».

Я да канца ня ведаю, як трэба паступаць з такімі 
нелю дзямі.
— І як вы суіснавалі з такімі? Вы не задумваліся: а 

раптам і нехта зь іх атрымаў такі самы, як і вы, не­
справядлівы прысуд?
— Ва ўмовах ПЗ ты хутчэй, чым у іншай турме ці 

калёніі, вучысься «чытаць» лю дзей... Калі ў ка­
мэру прыхо дзіў навічок, я заўсёды прасіў, каб ён 
паказаў свой прысуд. У тых умовах гэта вельмі на­
туральная просьба — трэба ведаць свайго суседа 
і арыентавацца, як у пэўных выпадках трэба ся­
бе зь ім паво дзіць. У справе мяне таксама цікавілі 
вынікі розных экспэртызаў — балістычнай, дак­
тыляскапічнай ды іншых.

Такі выпадак. Спрабавалі нам неяк падсяліць адна­
го рэцыдывіста. Пра тое, што ён забіў жанчыну ды 
яе дачку з дваімі малымі  дзецьмі, кантралёры не 
сказалі. А я адразу спытаўся ў навічка, ці ёсьць за 
ім трупы. У адказ той пачаў цямніць. Нас у камэ­
ры было трое, і мы ўсе зразумелі, што тут нешта 
ня тое. Папрасілі паказаць прысуд — звычайна яго 
мае пры сабе кожны. Наш новы сусед сказаў, што 
паперы ў опэрчастцы. Мы патрабавалі, каб ён за­
браў іх, бо нам неабходна ведаць таго, з кім давя­
дзецца жыць. У выніку апэратыўнікі хуценька за­
бралі яго з нашай камэры. 

Пасьля ў Жо дзіне зрабілі камэру асобна для сэрый­
нікаў. Пару гадоў я яго ня бачыў. А потым зноў да­
вялося перасячыся. Ведаю, што а дзін хлопец яму 
нават вуха разануў, за што атрымаў трое сутак.

А было і такое. Ся дзеў з намі а дзін хлопец Саша Ма­
шэй. Ён быў раней суджаны, а тут яшчэ яго абві­
навацілі ў забойстве адной  дзяўчыны і далі ПЗ. 
Справа была такая. Ся дзелі ўтраіх, выпівалі. Саша 
разьліваў гарэлку, на бутэльцы ў выніку засталіся 

адбіткі пальцаў. Калі ўсё выпілі, Сашу паслалі ў 
краму. Вяртаецца, а там труп. Зразумела, па тых 
адбітках — іншых доказаў не было — і павесілі на 
яго забойства. Машэй куды толькі не зьвяртаўся, 
даво дзіў, што не забіваў. Аднак нікога ягоныя до­
вады не хвалявалі. 

Адсе дзеў Саша гады тры, і аднойчы ўвечары ў камэ­
ру завялі аднаго рэцыдывіста, якога пакаралі за 
цяжкае забойства. Саша ўбачыў яго і шэпча мне: 
«Гэта ён. Той самы, што забіў  дзяўчыну». Той, ка­
го хацелі засяліць да нас, быў вымушаны пайсь­
ці ў опэрчастку і падпісаць яўку з павіннай, што 
сапраўды гэта ён забіў. А Саша, колькі ён потым 
ні апэляваў у розныя інстанцыі, ніякіх зрухаў не 
адчуў. Ён і дагэтуль ся дзіць на ПЗ. Ніхто яго не 
апраўдвае. Ніхто ня хоча ў гэта ўнікаць ды гэтым 
займацца.

Жыцьцё на пажыцьцёвым
— Ці трымаюцца за жыцьцё пажыцьцёвікі? Ці можа 

хацецца жыць у такіх абставінах?
— Ёсьць такія пажыцьцёвікі, якія ня могуць прызвы­

чаіцца да сваёй долі, а таму доўга не жывуць. Па­
міраюць сваёй сьмерцю. Некаторыя вешаюцца. 
Даво дзілася самому вымаць зь петляў. Размаўляў 
з тымі, каму расстрэл замянілі на ПЗ. Яны так ка­
залі: «Лепш бы мяне расстралялі, чым вось так 
хварэць, есьці гнілую кільку, увесь час адчуваць 
сябе нейкай жывёлай». 

Аднак ня думаю, што гэта было да канца шчыра. У 
кожнага з тых, хто на ПЗ, усё ж тлее маленькая 
на дзея, што аднойчы, хай ня хутка, але ён усё ж 
глытне сьвежага паветра ды ўбачыць нармальнае 
неба над галавой, а не яго кавалак над дротам у 
так званым турэмным дворыку. 
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Ад турэмнікаў даво дзілася чуць, і гэта абна дзейвала: 
«Вось вы бу дзеце сябе добра паво дзіць, вас гадоў 
празь  дзесяць перавядуць у Глыбокае, а потым 
яшчэ празь  дзесяць — у звычайную калёнію, по­
тым на пасяленьне...» Гэта трымала, таксама як і 
ліставаньне, нават з зусім незнаёмымі лю дзьмі, 
ды а дзінае на год кароткае спатканьне. Гэта калі 
ў цябе яшчэ жывая маці ды ня кінула жонка. Але 
да абсалютнай большасьці пажыцьцёвікаў ніхто 
ня езь дзіў.

Шмат было абсалютна самотных лю дзей, усё жыць­
цё якіх прайшло ў турмах ды лягерах. Напрыклад, 
рэцыдывіст зь мянушкай Газэта (ён любіў у газэты 
папісваць). Упершыню яго паса дзілі пры Брэжне­
ве. Прайшоў многія калёніі ў СССР, той самы «Бе­
лы лебе дзь» у Салікамску. Пазьней, ужо ў неза­
лежнай Беларусі яго на пажыцьцёвае паса дзілі. 

Было яму за шэсьць дзесят, калі я яго ў Жо дзіне су­
стрэў. Казаў мне: «Ведаеш, Сьцяпанавіч, бачыў 
усё. У якія толькі карцэры мяне ня кідалі. Але ж 
тады я быў малады. Адрэналіну да чорта было. А 
цяпер абрыдла ўсё. Цяжка. Хутчэй бы памерці». 

Быў таксама а дзін, нават старэйшы за Газэту рэ­
цыдывіст, таксама казаў, што стаміўся і хутчэй 
бы памерці. А як прыйшоў час паміраць, сказаў: 
«Вось яшчэ б пажыць». Як я лічу, дык кожны ўсё 
роўна чапляецца за жыцьцё.
— Кажуць, што цяпер на тым самым ПЗ стала 

лепш, чым раней?
— Ня ведаю. Ну, можа, які рамонт лепшы пачалі ра­

біць, ежу менш гнілую пачалі даваць. Тое, што 
ахоўнікі больш ня б’юць вязьняў — ня ўпэўнены. 
Ці можа пры існай сыстэме так хутка зьмяніц­
ца сутнасьць турэмнага пакараньня, тыя самыя 
турэмнікі? 

Той самы выхад з камэры, праход, нават прабежка 
па калідоры выключна ў позе ластаўкі, калі чала­

век сагнуты, з задранымі дагары рукамі — гэта ўсё 
застаецца, хоць і не прапісана ніякім заканадаўст­
вам. Кажуць, гэта было ўзята за ўзор у расейскай 
калёніі «Белы лебе дзь». Туды, калі стваралі ПЗ у 
Жо дзіне, нашы ахоўнікі езь дзілі па досьвед. 

Прыгадваю некаторых кантралёраў, іх задаваль­
неньне на твары ад «ластавак», увогуле ад таго, як 
удалося выдрэсіраваць зэкаў. Сярод кантралёраў 
на ПЗ былі пэрсанажы неадукаваныя, непісьмен­
ныя. Напрыклад, а дзін увогуле меў клясаў восем. 
Нейкі ідыёт ды садыст. Але колькі асалоды ад 
адчуваньня ўлады не дзе над сотняй асуджаных. 
Калі мы станавіліся ў позе ластаўкі, ён махаў над 
намі дубінкай, як Чапаеў шашкай. Балюча лупца­
ваў па сьпіне і ніжэй. 

У яго, як і ў іншых яму падобных, было адчуваньне 
поўнай беспакаранасьці. Спэцыфіка працы ў гэ­
тай сыстэме зрывае ім дах. А хіба дома такія лю дзі 
могуць быць іншымі? Пры мне нават на нейкага з 
начальнікаў прыхо дзілі лісты — прыміце захады, 
бо зьбівае сваю жонку,  дзяцей.

Жо дзіна і Глыбокае
— Вы сказалі, адміністрацыя абяцае, што пры до­

брых паво дзінах празь  дзесяць гадоў з Жо дзіна могуць 
перавесьці на палепшаныя ўмовы ў Глыбокае. Там, у 
Глыбокім, сапраўды лепшыя ўмовы?
— У Глыбокім для пэзэшнікаў было лепш толькі на 

самым пачатку. Не дзе ад 1997­га да 2001­га. Тады 
жо дзінскі ЛТП яшчэ ня быў перабудаваны пад ад­
дзяленьне для пажыцьцёвых, і ўсіх прымала глы­
боцкая ПК­13 асаблівага рэжыму. Я знахо дзіўся 
там гады два, ад 1999­га да 2001­га. Не было та­
ды зьверстваў з боку міліцыянтаў, як потым у Жо­
дзіне,  дзе нас білі сьмяротным боем. 
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Хаця, калі быць дакладным, усё пачалося ў 2001­м, 
яшчэ ў Глыбокім. Падчас этапу ў Жо дзіна. Мы 
ся дзелі ў камэры і гля дзелі тэлевізар, і раптам 
да нас у сутарэньне ўварваліся лю дзі ў масках і 
пачалі нас жорстка зьбіваць. Потым гэтаксама 
жорстка, да гематомаў ды пераломаў, зьбілі ўсіх 
па прыезь дзе. То бок нам паказалі, што ёсьць са­
праўдны пажыцьцёвы рэжым. 

Празь  дзесяць гадоў, калі я зноў трапіў у ПК­13 празь 
зьмену рэжыму, паво дзіны тамтэйшых ахоўнікаў 
былі такія самыя, як і ў жо дзінскіх. Ніякага ра­
зуменьня таго, што да іх прыбылі тыя, хто вы­
правіўся і каму зьмянілі рэжым на больш «мяккі». 
Гэтыя вязьні працягвалі заставацца для міліцыян­
таў «быдлам з ПЗ».
— А калі казаць пра нейкія бытавыя ўмовы ўтры­

маньня?
— Пачнём з таго, што калёнія ў Глыбокім — гэта 

кляштар, які бальшавікі перабудавалі пад тур­
му. Найгоршае, што можа быць для адседкі, тым 
больш працяглай. Ся дзець у тых кельлях жахліва. 
Гэта тоўстыя сьцены, вільгаць, адсутнасьць усяля­
кага паветра. Пры мне камэры былі перапоўне­
ныя ў некалькі разоў — дваццаць і болей чалавек 
у невялікім памяшканьні. Тут прыбіральня, тут су­
шаць бялізну, тут кураць... Дыхаць вельмі і вельмі 
цяжка. 

Што да харчаваньня, то яно ўвогуле не для чала­
вечых страўнікаў. Бадай кожны зэк меў страўніка­
ва­кішачныя праблемы. Хварэлі на ўсе вядомыя 
хваробы. Шмат было сухотнікаў, шмат тых, хто 
ішоў на суіцыд. Каго дастаўлялі на «бальнічку», 
таму шанцавала. Бо вярнуцца жывым з Глыбока­
га, скажам, пасьля  дзесяці гадоў адседкі, вель­
мі праблематычна. Лю дзі рабіліся агрэсіўнымі, 
азлобленымі на ўсіх і ўсё. Незалежна ад ступені 

свайго злачынства яны былі абсалютна дэзадап­
таваныя да ўмоваў вольнага грама дзтва.

Жыцьцё пасьля пажыцьцёвага
— Калі гіпатэтычна ўявіць сабе, што, згодна з 

заканадаўствам, чалавек, адсе дзеўшы  дзесяць га­
доў на ПЗ у Жо дзіне, пры добрых паво дзінах пераво­
дзіцца ў Глыбокае, столькі ж гадоў ся дзіць там, по­
тым па зьмене рэжыму адбу дзе астатнія некалькі 
гадоў у калёніі. Нарэшце гэты чалавек атрымлівае 
свабоду. Наколькі падрыхтаваны ён да абсалютна 
іншага жыцьця?
— Возьмем тых, хто праз дурасьць апынуўся на ПЗ 

гадоў у 18–20. Такіх там шмат. Тэарэтычна мала­
дым лягчэй адаптавацца да новых умоваў. Сваёй 
сьвядомасьцю гэта  дзеці. Ім абы ў нейкі марскі 
бой гуляць. Такімі самымі  дзецьмі яны і застануц­
ца гадоў праз 25. Ім бу дзе пад 45, а нічога іншага ў 
іхнай галаве ды падкорцы, акрамя зоны, ся дзець 
ня бу дзе. Ня будуць яны гатовыя да таго, каб жыць 
на волі. 

За кратамі не рыхтуюць да свабоды. Сацыяльныя 
сувязі ў лю дзей страчаныя. Ужо празь  дзесяць 
гадоў адседкі ў такіх асуджаных звычайна па­
міраюць маці, іх кідаюць жонкі, забываюць  дзеці. 
Яны фактычна адразу будуць адрынутыя грама­
дзтвам, бо ня маюць ніякага ўяўленьня, як тут ся­
бе паво дзіць. 

Працоўных навыкаў большасьць ня мае. Падчас 
маёй адседкі ў Жо дзіне працы не было ніякай; 
кажуць, цяпер там устанавілі некалькі швейных 
машын. Потым, калі перавялі ў Глыбокае, там ста­
ялі машыны чатыры. Некалькі чалавек, якія бы­
лі вінны  дзяржаве, шылі рукавіцы. Кантралёры 
казалі мне: «Вось зробім для вас швейныя цэхі. 
Гэта ня толькі выдаткі на вытворчасьць, але яш­
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чэ і выдаткі на ахову. Аўчынка ня варта вычынкі». 
Кажуць, што цяпер крыху болей машынак, аднак 
большасьць зэкаў усё роўна вымушаныя гультаі.
— Як вы самі прызвычайваліся да вольнага жыцьця?

— Калі ўзяць мяне, то, безумоўна, я выйшаў з надла­
манай псыхікай. Падчас «хатняй хіміі», калі быў 
пад іх наглядам і мусіў зьяўляцца на рэгістрацыю, 
я машынальна, па­турэмнаму, хаваў рукі за сьпі­
ну, лавіў сябе на тым, што баюся нават адной іх 
формы. Я і дагэтуль не адышоў ад гэтага стану. Я 
ўвогуле, хоць і ўтойваў гэта, доўгі час саромеўся 
сябе, бо лічыў, што іншы, не такі, як звычайныя 
вольныя лю дзі. 

Узяць такі момант, як паво дзіны за сталом. Прызвы­
чаіўшыся да тых памыяў, якія нам давалі ў ляге­
ры, я, апынуўшыся дома, доўга ня мог прыгадаць, 
а як есьці тую самую кілбасу. Мы елі за кратамі 
выключна лыжкай або ўвогуле рукамі. Першы час 
на волі відэлец высьлізгваў у мяне з рук. І я шукаў 
лыжку, каб дапамагчы сабе паднесьці да рота тую 
кілбасу. 

Не кажу ўжо пра мабільныя тэлефоны, розныя кам­
путары. Да майго арышту я мала што ведаў пра 
гэта. А тут прыйшлося вучыцца карыстацца. Шмат 
якія рэчы, элемэнтарныя для ўсіх астатніх воль­
ных лю дзей, даваліся мне зь цяжкасьцю. Гэта 
пры тым, што ў мяне была любімая сям’я. А тыя, 
хто гэтага ня мае, яны, у пераважнай большась­
ці выпадкаў, апынуўшыся на волі, хутка могуць 
учыніць нешта жорсткае, самі таго не жадаючы і 
не разумеючы.

«Пажыцьцёвае жыцьцё»
У канцы размовы Аляксандар Сьцяпанавіч па-

дзяліўся: яшчэ за кратамі ён пачаў пісаць нататкі пра 
сваё так званае «пажыцьцёвае жыцьцё». Рукапіс га-

товы, але далей патрэбная рэдактура: усё ж ён не пісь-
меньнік. У Беларусі матэрыял нікога не зацікавіў. Знай-
шоўся нехта ў Расеі,  дзе гэта быццам больш актуальна.

Унучка Буд-Гусаіма, якая вучыцца ў малодшых кля-
сах, даведалася пра  дзедаву турму толькі калі яго ня 
стала. У сям’і ёй пра гэта не казалі. Аднак днямі школь-
ная сяброўка перадала  дзяўчынцы словы бацькі — у 
ягонай фірме да апошняга дня працаваў  дзед:

— Добры чалавек быў, другога такога працаўніка 
цяжка знайсьці. Колькі б добрага яшчэ зрабіў, 
калі б ня тая турма.

Малая была ўзрушаная пачутым і ўжо дома спыта-
лася ў бацькоў ды бабулі, ці праўда, што  дзядуля ся-
дзеў, бо ў турме ся дзяць толькі кепскія лю дзі, забойцы.

«Калі ў галовах у  дзяцей такія стэрэатыпы, то што 
тады ў галаве ў дарослых», — кажа блізкая знаёмая 
сям’і Буд-Гусаімаў, якая расказала гэтую гісторыю: 

— Турма ў нас — кляймо на ўсё жыцьцё, тым больш 
ва ўмовах невялікага гораду. Калі палітвязень — ізгой 
для  дзяржавы, то нерэабілітаваны крымінальнік ды 
ягоная сям’я — ізгоі і для  дзяржавы, і для грама дзтва.

неправасудныя выракі і 
прэзыдэнцкая ласка

Стан правасу дзь дзя ў краіне ацэньваюць не па коль-
касьці абвінаваўчых, а па колькасьці апраўдальных 
прысудаў. Сыхо дзячы з усясьветнай практыкі, цалкам 
прымальна, калі гэта 10–15%. 

Калі ўзяць Беларусь, то тут гэты паказчык, як і ў 
суседняй Расеі, меншы за 1%. Так на канец 2015 — па-
чатак 2016-га (паводле афіцыйных да дзеных) на 400 
асуджаных па крымінальнай справе прыпадаў толькі 
а дзін апраўданы. Калі параўнаць з пэрыядам сталінскіх 
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рэпрэсіяў (1937–1939 гг.), то тады адсотак апраўдаль-
ных прысудаў перавышаў 10%.

Гісторыя асуджанага на 24 
гады раміза Мамедава

Раміз Мамедаў, якому цяпер крыху за 30, быў 
асуджаны ў 2004 го дзе на 24 гады і а дзін месяц зьня-
воленьня нібыта за забойства стрыечнай сястры Ва-
лерыі Арловай, якой было 14 гадоў. Да апошняга дня 
 дзяўчына жыла ў бабулі. Крыху раней памерла ад раку 
яе маці, і бабуля Галіна забрала ўнучку жыць да сябе, 
замкнуўшы кватэру нябожчыцы-дачкі.

Нам невядома, наколькі дапамагае сьле дзтву ва 
ўмовах Рэспублікі Беларусь прылада, вядомая пад 
назвай «паліграф». Калі яе працягваюць выкарыстоў-
ваць, то, можа, і дапамагае. Але ў выпадку Раміза Ма-
медава, які  расьсьледаваў Сяргей Астраўцоў, здары-
лася штосьці малазразумелае.

Ад Галіны Мамедавай

«14 верасьня 2003-га, у ня дзелю, было забойства, 
а ў аўторак прывезьлі паліграф зь Менску», — распа-
вядае маці хлопца Галіна Мамедава. Спачатку, кажа 
яна, праверылі аднаклясьніка Валерыі.

— Потым правяралі бацьку Леры. І Раміза таксама 
дапыталі на паліграфе. Высновы паліграфа: ня 
мае дачыненьня, не валодае інфармацыяй пра за­
бойства.

На месцы злачынства не знайшлі ні сьлядоў Раміза, 
ні адбіткаў пальцаў, ні прылады забойства. Матыву 
таксама не было. Але матыў знайшлі. Маўляў, хлопец 
прагнуў завалодаць кватэрай сястры. І яго паса дзілі. 

Пазьней, праўда, абласны суд у Горадні скасаваў ка-
рысьлівы матыў.

— Ён толькі ў трэцюю або чацьвёртую чаргу мог быць 
спадчыньнікам. Мы палічылі: яму шэсьць чалавек 
трэба забіваць тады, ня зь Леры пачынаць. Бабуля 
тады была прызнаная апякункай. Ніякага доказу 
ягонай віны. Нават экспэртызы сьведчаць хутчэй 
на ягоную карысьць. Яго адправілі ў Навінкі, судо­
ва­псыхіятрычную экспэртызу право дзілі. І ска­
залі па яе выніках: ён ня можа па ўласьцівасьцях 
свайго характару падмануць паліграф. Ён тройчы 
дапытваўся на паліграфе: не датычны. У 2003 го­
дзе, у 2009­м і ў 2013­м.

Валерыю Арлову забілі сотняй колатых ранаў. Сусе-
дзі чулі, што ў кватэры была кампанія.

Галіна Мамедава сьцьвярджае:

— Калі ў 2004 го дзе сына су дзіў Гора дзенскі абласны 
суд, су дзь дзя пачаў казаць, што Мамедаў ня быў 
на пахаваньні, значыць, ён вінаваты. Прыяжджа­
ем у Вярхоўны Суд, і там старшыня суду зноў жа 
кажа гэтую фразу — што ён ня быў на пахаваньні. 
Як ня быў? Пачынаем апытваць усіх сусе дзяў. Ну 
ўсе ж яго бачылі, ён і на фатаздымку ёсьць.

І сьведчаньні лю дзей, і здымак двойчы адсылалі ў 
Вярхоўны Суд. Не, зноў упарцяцца, ня хочуць на­
ват гэтага зрабіць. Дык як я магу, ці мама, дака­
заць, што забойства ён не ўчыняў, калі мы ня мо­
жам нават даказаць, што ён на пахаваньні быў? 
Жахліва.

Сьледчы экспэрымэнт право дзіцца  дзеля таго, каб 
падазраваны паказаў на месцы злачынства, што ён і 
як рабіў. Аднак, паводле маці, Раміза на месца злачын-
ства, у кватэру ягонай бабулі, не дапусьцілі:
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— На су дзе Раміз патлумачыў, што яму сказалі, 
маўляў, няма чаго табе туды ісьці, ты можаш там 
усё наблытаць. А ў пратаколе напісалі, што адмо­
віўся з прычыны таго, што яму цяжка знахо дзіцца 
на месца злачынства.

Як суд адмовіў прэзыдэнцкай 
адміністрацыі

Пасьля забойства Валерыі Арловай пацярпелымі 
прызналі яе бацьку (які пазьней памёр) і бабулю. Ні 
бабуля — Галіна Ўла дзімераўна Варановіч, ні Рамізава 
маці ні на каліва ня вераць, што ён забойца, і змага-
юцца за яго. Яны распавядаюць, як ён заўсёды дбаў 
пра Леру, дапамагаў ёй. Бабуля вельмі любіла ўнучку, 
але і за ўнука працягвае змагацца, як можа, разам са 
сваёй дачкой Галінай, ягонай маці.

Тое, што родныя ня вераць суду, што Раміз для іх 
быў і застаецца невінаватым — звычайная рэч. Унікаль-
насьць гісторыі ў тым, што хібнасьць прысуду прызналі 
і «адпаведныя органы», куды не стамляліся зьвяртацца 
сваякі хлопца.

У 2010 го дзе вынікі даў зварот у Апэратыўна-
аналітычны цэнтар (ААЦ) пры прэзыдэнце, успамінае 
Галіна Мамедава. Цэнтрам кіраваў тады Віктар Лука-
шэнка. Праверка паказала:

«...Выкла дзеныя ў заключэньні пракурора і ў матэ-
рыялах справы абставіны сьведчаць аб неадпаведна-
сьці высноваў суду, выкла дзеных у прысу дзе, фактыч-
ным акалічнасьцям справы».

14 кастрычніка 2010 году распараджэньнем 
кіраўніка прэзыдэнцкай адміністрацыі Ўла дзімера Ма-
кея была створаная працоўная група, каб вывучыць 
абставіны справы Раміза Мамедава. Група прыйшла 
да высновы:

«Па сутнасьці абвінаваўчы прысуд грунтуецца 
на паказаньнях двух асноўных сьведак па справе, у 
аб’ектыўнасьці якіх існуюць пэўныя сумненьні».

Галіна Мамедава паказвае копію яшчэ аднаго важ-
нага дакумэнту:

«Генэральнаму пракурору Рэспублікі Беларусь 
Васілевічу Р. А.

Паважаны Рыгор Аляксеевіч!
Працоўнай групай, створанай распараджэньнем 

кіраўніка Адміністрацыі прэзыдэнта Рэспублікі Бе­
ларусь, у тым ліку з у дзелам прадстаўніка Генэраль­
най пракуратуры, вывучаны факты, выкла дзеныя ў 
звароце Г. Л. Мамедавай у адносінах да асуджэньня 
Р. Р. Мамедава.

Па выніках да дзенага дасьледаваньня працоўная 
група прыйшла да высновы, што пры ажыцьцяўленьні 
вытворчасьці па крымінальнай справе ў адносінах да 
Р. Р. Мамедава, прызнанага вінаватым ва ўчыненьні 
забойства з асаблівай жорсткасьцю і асуджанага на 
24 гады пазбаўленьня волі, органамі, якія вядуць 
крымінальны працэс, ня высьветленыя і не ацэне­
ныя ў поўным аб’ёме акалічнасьці ўчыненьня гэтага 
злачынства, у тым ліку датычнасьць іншых асобаў 
да ўчыненьня злачынства, мэханізм нанясеньня ця­
лесных пашкоджаньняў, прыналежнасьць сьлядоў 
злачынства.

У якасьці доказаў віны Р. Р. Мамедава пакла дзеныя 
паказаньні сьведак, якія не адпавядаюць рэчаісна­
сьці, у тым ліку прызнаныя ў далейшым фальшывымі, 
існуе шэраг працэсуальных парушэньняў. Пры гэтым 
пры дасудовай і судовай вытворчасьці, у тым ліку пры 
ўзбуджэньні вытворчасьці па наноў адкрытых акаліч­
насьцях, не дасьледаваныя паказаньні ўсіх сьведак, 
уключаючы асобаў, якія паказалі, што Р. Р. Мамедаў 
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у момант учыненьня злачынства знахо дзіўся ў іншым 
населеным пункце.

З улікам выкла дзенага просьба правесьці пра­
верку наноў адкрытых акалічнасьцяў, выкла дзеных у 
даведцы працоўнай групы, у мэтах аднаўленьня выт­
ворчасьці па крымінальнай справе ў адпаведнасьці з 
разь дзелам 43 Крымінальна­працэсуальнага кодэксу 
і далейшага дакладу кіраўніку  дзяржавы.

Кіраўнік Адміністрацыі прэзыдэнта Рэспублікі Бе­
ларусь У. Макей.

29 сьнежня 2010 году».

Як бачым, вынікі павінны былі легчы на стол Аляк-
сандру Лукашэнку. 

5 ліпеня 2011 году судовая калегія (старшыня — 
А. Райдулін) па крымінальных справах Вярхоўнага Суду 
вызначыла: аднавіць вытворчасьць па крымінальнай 
справе з нагоды наноў адкрытых акалічнасьцяў, ад-
мяніць прысуд, а справу перадаць Генэральнаму пра-
курору для правя дзеньня новага папярэдняга расьсь-
ледаваньня.

Новае сьле дзтва сапраўды правялі. Матэрыялы па 
Мамедаве ў 2013 го дзе перадалі зноў у Гора дзенскі аб-
ласны суд, іх разглядаў новы склад су дзь дзяў. Аднак 
вынік быў той самы: вінаваты, 24 гады турмы. Хоць у пе-
рапынку нехта з су дзь дзяў аптымістычна сказаў маці: 
вельмі вялікія шанцы, што лёс яе сына пераменіцца.

Што ж здарылася? Чаму Раміза Мамедава не ап-
раўдалі? Напэўна, таму, што ўсе, хто прызнаў Раміза 
вінаватым, працуюць і сёньня, мяркуе маці, усе на 
сваіх пасадах. Хто ж прызнае, што паса дзіў невінава-
тага і катаваў яго з тым, каб дамагчыся прызнальных 
паказаньняў? 

Галіна Мамедава кажа, што сына прымусілі ўзяць 
віну на сябе, што ведае, як падчас допытаў Раміз стра-
ціў ад болю прытомнасьць і сьледчыя вымушаныя былі 

выклікаць яму «хуткую». Таксама ёй расказвалі, як у 
ізалятары часовага ўтрыманьня Раміза на ноч запіралі 
ў сэйфе, а потым раніцай перапалоханыя тэлефанавалі 
ёй, каб тэрмінова прынесла яму зьменнае а дзеньне, 
як зьбівалі яго падчас этапу з калёніі ў Ліду — Горадню 
на сьледчы экспэрымэнт.

А дзін чыноўнік у сталіцы прызнаўся Галіне Мамеда-
вай: «Такой справы, як справа вашага сына, у Беларусі 
больш няма!» Гэта ўжо было пасьля прысуду 2013 году. 
Паводле жанчыны, тады нібыта і прасьвет паявіўся, але 
нешта зноў павярнулася ня ў той бок.

Галіна Мамедава ня лічыць, што ёй мог пашко дзіць 
зварот па дапамогу да праваабаронцаў, а ня толькі ў 
 дзяржаўныя ўстановы: 

— У свой час нашай справай зацікавілася «Плятфор­
ма». Мы сустракаліся з Андрэем Бандарэнкам, з 
Алёнай Красоўскай некалькі разоў. Яны на пры­
суд прыехалі, прапанавалі ўзяць адваката. Але 
вельмі вялікая сума была для азнаямленьня з ма­
тэрыяламі справы. У нас такой няма. 

Ужо як я матэрыялы ведаю і як Раміз, ніво дзін адва­
кат ня вывучыць. І мы адваката на апошні суд ня 
бралі. Яшчэ да 2011 году, калі Раміза прывозілі 
сюды, мы адваката бралі, каб сха дзіў, стан яго 
пагля дзеў, каб на словах перадаць, што ён пра­
сіў. Мы аплачвалі адваката, калі на вочныя стаўкі 
прывозілі каго да Раміза. Калі ў 2011 го дзе кашта­
вала а дзінаццаць мільёнаў азнаямленьне з матэ­
рыяламі, тады ў нас яшчэ было дваццаць тамоў 
справы. Потым, калі Сьледчы камітэт право дзіў 
праверку, дваццаць  дзевяць было. А потым — 
трыццаць пяць.

Галіна Мамедава кажа, што гэта бу дзе каштаваць 
сёньня вельмі дорага. Значыць, адвакат не па кішэні. 
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Усе гэтыя гады думае: чаму выбар паў менавіта на яе 
сына? 

— Нехта непрыхільна кінуў: ён жа азэрбайджанец. 
Але ж ён беларусам лічыцца, мясцовы, азэрбай­
джанец толькі напалову, ён там ніколі й ня быў 
нават.

Як памілавалі пухавіцкіх 
забойцаў

Выпадак, які ў 2009 го дзе ўскалыхнуў Беларусь, 
здарыўся ў вёсцы Пухавічы Жыткавіцкага раёну. Наш 
карэспандэнт наведаў месца па дзеяў празь пяць га-
доў — пра тое, як тады ў Пухавічах трое мужчын сярэд-
няга веку і адна маладая жанчына забілі аднавяскоўца 
Мікалая Макарэвіча, мала хто ўзгадваў. Яшчэ менш 
памяталі пра тое, што стала прычынай таго злачын-
ства — падазрэньне ў тым, што мужчына падпальваў 
стагі сена ды гаспадарчыя пабудовы.

Тады па факце забойства арыштавалі Сяргея Аліфя-
ровіча, Ігара Макарэвіча, Тацяну Юхневіч і Аляксандра 
Петручэню. Але неўзабаве іх адпусьцілі — умяшаўся 
прэзыдэнт. На нара дзе сілавікоў ён асабіста загадаў 
выпусьціць забойцаў пад хатні арышт. Да таго ж пра-
панаваў старшыні Вярхоўнага Суду Валянціну Сукалу 
«ляяльна весьці гэтую крымінальную справу», бо за-
біты быў «нягоднікам» ды «тэрарызаваў цэлую вёску».

Як вынікала са стэнаграмы нарады, кіраўнік 
 дзяржавы дакладна сказаў наступнае:

— Калі ўжо мужыкі на гэта пайшлі, напэўна, яны са­
праўды абураныя былі, і ўсе ж простыя лю дзі на іх 
баку… Нельга іх саджаць! Што гэта — вялікі чала­
век загінуў? Па турмах ба дзяўся, прыйшоў і яшчэ 
тэрарызуе цэлую вёску.

Прэзыдэнт таксама папрасіў старшыню Вярхоўнага 
Суду: «Калі ласка, адвязіце лю дзей у вёску, і хай гэ-
тыя старыя (а ім на момант забойства ня споўнілася і 
сарака. — Аўтар) працуюць там, знахо дзяцца ў сваіх 
сем’ях, а вы іх запрашайце і дапытвайце, гэта для іх 
бу дзе лепш, чым ся дзець у сьледчым ізалятары».

Ад таго часу ўсіх чацьвярых вазілі на допыт, а потым 
і ў суд міліцэйскай машынай ці аўтобусам. Гомельскі 
абласны суд асу дзіў Сяргея Аліфяровіча і Ігара Макарэ-
віча, якіх абвінавачвалі ў тым, што забілі аднавяскоўца 
сякерамі, а цела спалілі, адпаведна на пяць і тры гады 
пазбаўленьня волі. 

У калёнію іх не адправілі — пакараньне адбывалі 
пад хатнім арыштам. Дзеяньні памагатых у забой-
стве — Тацяны Юхневіч і Аляксандра Петручэні — суд 
перакваліфікаваў на ўкрывальніцтва сьлядоў асабліва 
цяжкага злачынства. Абое атрымалі па два гады аб-
межаваньня волі без накіраваньня ва ўстановы ад-
крытага тыпу.

На час кароткай сустрэчы з карэспандэнтам Сва-
боды галоўны фігурант гучнай справы, Сяргей Алі-
фяровіч, які працягваў жыць у Пухавічах, трымаўся 
на адлегласьці два мэтры. Размаўляць адмаўляўся — 
спасылаўся на занятасьць гаспадаркай і  дзецьмі. І 
акурат так, як і перад судом, цьвер дзіў: «Усе пытаньні 
да адваката».

Што да забітага Мікалая Макарэвіча, то ня ўсе лю-
дзі ў Пухавічах па ім бедавалі, бо шмат хто лічыў яго 
падпальшчыкам.

— Самасуд — гэта кепска. Дабра няма, калі сама-
суд, — разважаюць адны вяскоўцы. 

Іншы, які назваўся Мікалаем, згадваў, што тыя, 
хто меў на забітага крыўду, нават узрадаваліся, што 
былога загадчыка фэрмы Макарэвіча, які вярнуўся з 
турмы і ні дзе не працаваў, больш ня стала:
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— Каго ён паліў, да каго ноччу прыхо дзіў, у вокны 
стукаў і  дзьверы рваў, тыя рады былі. За яго тут мала 
хто быў.

Сястра забітага Мікалая Валянціна Макарэвіч ка-
зала, што пасьля замены забойцам пакараньня на 
хатні арышт, тыя адчулі сваю перавагу і нават дэман-
стравалі яе:

— Паво дзілі сябе вульгарна ў дачыненьні да нас. 
Мне шмат было пагрозаў.

Тое, што забойцы (хай сабе яны забілі нават нягод-
ніка) прэзыдэнцкай ласкай былі вызваленыя з-пад ад-
казнасьці і ў выніку ніводнага дня не прабылі ў месцах 
пазбаўленьня волі, выклікала непаразуменьне сярод 
юрыстаў, праваабаронцаў, грама дзкасьці.

АГЕнТурнАЯ 
ЗонА
Каго і як схіляюць «стукаць» МУС ды КДБ? 
«Стукацтва» як норма турэмнага супольніцтва
Жанчыны-«наседкі»
Чалавек, які шмат ведаў
Добрых агентаў берагуць
«Гвалтоўна не вэрбуем»
На чым трымаецца агентурная праца
Апэратыўнікі і апэратыўніцы ў СІЗА
Аб чым папярэджвае былы вэрбоўшчык
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Зэкі кажуць, што самае цяжкае ў зоне — 
не «стучать». 

«Выхаваўчая» сыстэма за кратамі выбудаваная так, 
каб зацікавіць вязьня супрацоўнічаць з адміністра-
цыяй у якасьці інфарматара.

Як адбываецца вэрбаваньне за кратамі? У чым ад-
розьненьне паміж агентамі і «стукачамі»? Чаму зьняво-
леныя пагаджаюцца быць інфарматарамі? Якія бонусы 
атрымліваюць яны за сваю  дзейнасьць?

Каго і як схіляюць 
«стукаць» МуС ды КДБ? 

Сябра анархісцкага руху Ігар Аліневіч, які адсе дзеў 
у няволі пяць гадоў, спрабуе наўскідку сказаць, які пра-
цэнт інфарматараў сёньня за кратамі. Калі ўзяць зону, 
то гэта, на яго думку, не дзе 50/50. Ад старых вязьняў, 
зь якімі сутыкаўся ў Наваполацку ды на «Віцьбе», Ігар 
чуў, што пры Саветах на кожны барак (100–200 асу-
джаных) прыпадала па некалькі стукачоў. За дваццаць 
гадоў лічба ўзрасла ў разы.

Ня менш іх сёньня і на волі, а дзначае былы паліт-
вязень.

Ад Ігара Аліневіча

Ігар Аліневіч трапіў за краты па «наводцы» свайго 
паплечніка, якому на той час вельмі давяраў.

— У верасьні 2010­га беларускія сілавікі затрымалі 
шэраг анархістаў. Супрацоўніцтва прапаноўвалі 
многім. Антон пага дзіўся. Праз тры месяцы, калі 
я быў у Маскве, яго паслалі на сустрэчу са мной.

Аліневіча затрымалі ў маскоўскім гандлёвым цэн-
тры лю дзі ў масках. Потым была экстрадыцыя ў Менск, 
СІЗА КДБ, папраўчыя калёніі ў Наваполацку і Віцебску.

Супрацоўніцтва, паводле яго, прапаноўвалі ажно 
 дзьве спэцслужбы. Спачатку КДБ, потым — МУС. Глы-
бокага адрозьненьня паміж гэтымі  дзьвюма структу-
рамі ён ня бачыць:

— Розьніцца толькі спэцыфіка кампрамату, а сут­
насьць адна — паставіць пад сумнеў рэпутацыю 
чалавека ў ягоным асяро дзь дзі.

У «Амэрыканцы» мне прапаноўвалі застацца ў іх і 
папрацаваць на КДБ у якасьці хакера. Гэта пры 
тым, што я нават не валодаў такімі навыкамі. Як 
прыклад прыво дзілі праўрадавых хакераў Кітаю. 
Я ня стаў нават пытацца, чаго менавіта яны ха­
целі — ламаць сайты палітычных рухаў, шпіёніць 
за лю дзьмі ці змагацца зь  дзіцячай парнаграфіяй 
у інтэрнэце. Якімі б высакароднымі матывамі яны 
ні кіраваліся, зьвязвацца з чэкістамі — гэта сабе 
на пагібель.

Дый пра якую барацьбу са злом зь іх боку можа ісьці 
гаворка? Возьмем «справу 17­ці», калі КДБ і УБАЗ 
некалькі гадоў служылі «дахам» для распаўсю­
ду наркотыкаў. Ці можна ў такім выпадку разам 
з гэтымі структурамі змагацца супраць гэтага або 
якога іншага зла?

Пасьля СІЗА, гэта было ў наваполацкай ПК-10, Алі-
невічу прапаноўвалі стаць кашталянам вытворчай 
зоны, або, як называюць гэтую пасаду зэкі, «галоўказ-
лом промкі». Праўда, у апошнім месцы зьняволеньня, 
калёніі «Віцьба», яму, як ён кажа, ужо нічога не пра-
паноўвалі.

— У «Амэрыканцы» разам са мной у камэры былі 
дакладна  дзьве «наседкі». Чалавек сталага ве­
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ку Ўла дзімер, пра якога было вядома, што ён 
чыноўнік з Магілёва. Ён вельмі стараўся, зада­
ваў пытаньні як мог, у лоб, што выклікала толькі 
ўсьмеш ку і пачуцьцё суму. Гэтага немаладога ча­
лавека было шкада. Хутчэй за ўсё апэратыўнікам 
удалося ўвесьці яму ў вушы, што ён ніякі не кры­
мінальнік, а нармальны грама дзянін, які крыху 
заблытаўся, а таму ягоны абавязак — дапамагчы 
органам. Магчыма, паабяцалі зьмякчыць прысуд.

Іншым, куды больш дасьведчаным сексотам быў 
Максім Н. Той нічога не выпытваў, паво дзіў сябе 
асьцярожна. Што ён сексот, я даведаўся толькі 
гады праз чатыры, калі ў калёнію пасьля «Амэ­
рыканкі» прыбыў а дзін хлопец. Аказваецца, ён 
ся дзеў разам з Максімам. Толькі тады яго ўжо 
клікалі Андрэем.  

Гэты новы хлопец расказаў, што западозрыў у сваім 
сукамэрніку даносчыка і  дзеля праверкі неяк 
мімахо дзь абмовіўся, што ў перадачы для яго бу­
дзе схаванае ў цыгарэтах нейкае забароненае 
рэчыва. У выніку цыгарэты прыйшлі разламаны­
мі. Такім чынам Максіма, ён жа Андрэй, вывелі на 
чыстую ваду.

Аліневіч прыгадвае, што толькі на зоне ён пачаў 
разумець розныя дэталі ў паво дзінах Максіма-Андрэя. 
Напрыклад, сукамэрнік увесь час пісаў нібыта лісты, 
прычым нашмат больш, чым атрымліваў. Хутчэй за ўсё 
потым, ідучы, напрыклад, у санчастку, ён перадаваў 
іх куратару.

— Каб схіліць чалавека даносіць на іншых, опэры 
ўжываюць розныя падыходы, арыентуючыся на 
яго магчымыя псыхалягічныя асаблівасьці. Шмат 
хто зь ся дзельцаў на зоне — звычайныя слабыя 
лю дзі, якія ня могуць адмовіць мацнейшым. Такіх 
цкуюць, палохаюць праблемамі за кратамі, і мно­

гія не вытрымліваюць. Тым ня менш эфэкт ад пра­
цы такіх стукачоў вельмі малы, бо страх ня можа 
быць трывалым матыватарам. Звычайна такі ча­
лавек трымае злосьць на тых, хто прымушае яго 
да неўласьцівых рэчаў. Проста пачынае ўтойваць 
інфармацыю.

Другая катэгорыя сексотаў — лю дзі хітрыя ды мэр­
кантыльныя. Яны ідуць на супрацоўніцтва  дзеля 
ўласнай выгады, напрыклад, умоўна­датэрміно­
вага, або каб мець на зоне «дах» для свайго неа­
фіцыйнага бізнэсу — продажу тэлефонаў, нарко­
тыкаў і г. д. Такія сексоты могуць нават трапіць у 
штрафны ізалятар, але наступствы для іх заўсёды 
будуць мяккія.

Аднак самыя прафэсійныя агенты — тыя, якія «сту­
каюць» паводле «прызваньня». Іх караюць ШЫЗА 
і ПКТ, нават пасылаюць са спэцыяльным задань­
нем на «крытку». Такі «ідэйны» можа пакута ваць 
больш, чым іншы «блатны», абы легенда была 
рэалістычная. 

Гэта лю дзі кшталту нашага земляка, ураджэнца 
Гора дзеншчыны, агента царскай «ахранкі» Еўна 
Азэфа. Яны — асы сваёй справы, і часам незра­
зумела, хто кім кіруе: ці то спэцслужбы імі, ці яны 
спэцслужбамі. Дарэчы, мне даво дзілася сутыкац­
ца з выпадкамі, калі зэк — памочнік опэра — быў 
нашмат больш таленавіты за самога опэра.

А ўвогуле, як стукача ні назаві, ён усё роўна падлюга 
і нягоднік.

«Стукацтва» як норма 
турэмнага супольніцтва 

Беларускі крымінальнік-рэцыдывіст Зьміцер 
Вольны перакананы, што «стукацтва» — гэта норма 
любога турэмнага супольніцтва.
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Ад Зьмітра Вольнага

— Што тычыцца мяне, то мне прапаноўвалі «сту­
каць» яшчэ ў міліцэйскім пастарунку, у працэсе 
сьле дзтва. Прапаноўвалі адкрытым тэкстам: рас­
кажы пра Л., пра Н., пра Д., што ты думаеш пра іх, 
чым займаюцца; можа, чуў нешта пра іхныя кры­
мінальныя сувязі. Але так, здаецца, усім падчас 
допытаў кажуць. У турме і на зоне такіх прапано­
ваў не было. Думаю, яны самі бачаць, каму можна 
прапаноўваць, а каму — не. Па сутнасьці, у сваёй 
апэратыўнай працы міліцыянты за кошт стукачоў 
і вылазяць. 

Асабліва шмат стукачоў у сьледчых камэрах, за-
значае Зьміцер.

— Звычайна ўсе гэтыя мярзотнікі карыстаюцца мо­
мантам, што чалавек, калі трапляе у камэру, аса­
бліва ўпершыню, слаба ўсьведамляе, што зь ім 
здарылася. У любым выпадку трэба памятаць пра 
тое, што маўчаньне — золата. 

Тых, хто «стукае», хапае як у кожнай турэмнай камэ­
ры, так і ў кожным кубрыку калёніі. Там бражку 
паставілі,  дзірку ў сьцяне зрабілі, каб дарога (для 
турэмнай пошты) паміж камэрамі была, а не праз 
акно, бо так больш бясьпечна. Ахоўнікі ўсё веда­
юць пра гэта. На нешта рэагуюць, а на нешта за­
плюшчваюць вочы.

Найлягчэй, распавядае Зьміцер, вылічыць «на-
седку» на зоне або ў турме, найцяжэй у СІЗА. Напры-
клад, асуджаны на зоне, які ўвесь час бегае да апэ-
ратыўніка, не застаецца незаўважаным. Яшчэ больш 
празрыстая сытуацыя на так званай «крытцы». Там 
кожны перамяшчаецца, што называецца, «па вызна-
чаным маршруце», а таму кожнае адхіленьне (новы 

чалавек, прыезд да кагосьці адваката, канфлікт у ка-
мэры,  дзіўныя паво дзіны сукамэрнікаў) — навідавоку, 
і на ўсё гэта зьвяртаюць увагу. 

Стукача, які мае турэмны рэжым, аднак пры гэтым 
застаўся ся дзець у СІЗА, выявіць цяжка. І ў Магілёве, і 
ў Горадні турма і сьледчы ізалятар знахо дзяцца на ад-
ной тэрыторыі. У СІЗА пастаянны рух, зьмена лю дзей, 
паходы да сьледчага, адваката, кароткія спатканьні і 
г. д. Адсачыць, хто да каго і як часта хо дзіць, практычна 
немагчыма. Адміністрацыя, дазваляючы свайму ча-
лавеку адбываць прысуд менавіта ва ўмовах сьлед-
чага ізалятару, сьвядома і дзе на парушэньне. Да таго 
ж такога вязьня ў далейшым могуць чакаць самыя 
сур’ёзныя санкцыі з боку сваіх жа крымінальнікаў.

Многія былыя, якія вызваліліся значна пазьней за 
Зьмітра, кажуць, што стукацтва на зоне квітнее ўсё 
больш.

Жанчыны-«наседкі»
Журналістку Ірыну Халіп разам зь яе мужам, былым 

кандыдатам на прэыздэнта Андрэем Саньнікавым, 
затрымалі ў ноч з 19 на 20 сьнежня 2010 году пасьля 
ў дзелу ў несанкцыянаванай дэманстрацыі супраць 
вынікаў прэзыдэнцкіх выбараў. Некалькі месяцаў яна 
правяла ў СІЗА КДБ па абвінавачаньні ў арганізацыі 
масавых беспарадкаў. Паводле яе, «наседкі» былі ў 
 дзьвюх жаночых камэрах. Іхны ўзровень нярэдка вы-
клікаў, мякка кажучы, усьмешку. 

У сваім «Дзёньніку зэчкі» журналістка згадвае, што 
абе дзьвюх «падсадных качак» арыштанткі вылічылі 
хутка. 

«Наседка», якая ся дзела ў адной камэры з Ірынай 
Халіп ды галоўнай рэдактаркай сайту «Charter’97« На-
тальляй Ра дзінай, была «моцная цётка гадоў шасьці-
дзесяці ў норкавым футры і шапцы», якіх не здымала 
нават падчас сну. Дарэчы, канваіры зага дзя перад яе 
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прыходам загадалі вызваліць для яе ніжні ложак. Жан-
чына прадставілася Таняй Івановай, расказвала, што 
сярод дэманстрантаў апынулася выпадкова, пасьля 
вячэры ў рэстарацыі. Калі Таня ўзгадвала ў размовах 
сваё былое жыцьцё працаўніцы савецкага гандлю, 
яна прагаворвалася і называла сваё сапраўднае імя. 

Другая падсадная — яе кінулі ў камэру да намесь-
ніцы старшыні «Маладога Фронту« Насты Палажанкі, 
таксама арыштаванай за Плошчу-2010 — была «бяззу-
бая Галюня, якая распавядала, што зубы яна страціла 
ў Гомельскай калёніі, зь якой нядаўна вызвалілася. А 
на Плошчу прыйшла, як во дзіцца, выпадкова і здымала 
тое, што адбываецца, на мабільны тэлефон, так і апы-
нулася ў СІЗА КДБ». 

Цягам тыдня «Таня» ды «Галюня» рабілі спробы 
вывесьці «палітычных» на размову аб па дзеях 19 
сьнеж ня, але сукамэрніцы «кожны раз абяцалі, што 
сьле дзтва ва ўсім разьбярэцца, і размова так і не 
атрымлівалася. Калі іх вызвалілі, мы выказалі зда-
гадку, што дамы, атрымаўшы свой сьціплы ганарар, 
ужо стаяць у чарзе па сьпіртное, каб а дзначыць выка-
наньне заданьня». 

Часам «наседку» можна вылічыць, а часам і не, мяр-
куе былая зьняволеная Ала Л. Падчас сьле дзтва яна 
ўтрымлівалася ў СІЗА МУС на «Валадарцы«, а пасьля 
суду — у гомельскай калёніі. Улічваючы спэцыфіку 
тэмы, жанчына просіць не называць яе сапраўднае 
імя, а таксама артыкул. 

Ад Алы Л.

Ала кажа, што ў калёніі, паводле яе адчуваньняў, 
магла «стукаць» палова зэчак. Але гэта ў цяперашніх 
традыцыях, што ў турме, тое і на волі. Тым больш сярод 
жанчын. Жанчыны — істоты гаваркія, а таму могуць 

здаць нават не наўмысна, а «па прастаце душэўнай», 
усьміхаецца яна. 

— Усіх «шасьцёрак» на зоне і ў камэрах СІЗА ведаюць 
так званыя «старшыя», якія сочаць за парадкам. 
Адна з задач старшай — падсяліць новую арыш­
тантку бліжэй да той, якая можа выцягнуць зь яе 
для опэраў максымум інфармацыі. 

Разьлік робіцца на тое, што паміж суседкамі най­
часьцей узьнікаюць кантакт і больш­менш давер­
лівыя стасункі. Новенькая пакрысе сама шмат 
выбалботвае пра сябе. Большасьці першаходак 
вельмі хочацца зь некім па дзяліцца, а гэтага ра­
біць ня варта. Нават, калі ты і давяраеш некаму.

Жанчына кажа, што аднойчы і сама атрымала пра-
панову аб адпаведных паслугах з боку адміністрацыі. 
Выглядала ўсё вельмі ненадакучліва: а як вам ся-
дзіцца, а як  дзяўчаты, а як А, а як Б? Пыталіся не пра 
ўсіх, а пра асобаў моцных, харызматычных, якія былі 
ў стане паўплываць на іншых. Ала, паводле яе, рабіла 
выгляд, што не разумее, пра што гаворка. І потым зь 
ёй быццам бы да гэтай тэмы не вярталіся. 

Жанчына чула, што нібыта паміж добраахвотніцай 
і адміністрацыяй падпісваецца нейкая папера, хут-
чэй неафіцыйная. Для заказчыкаў яна істотнай ролі 
не адыгрывае. А вось калі пра паперку стане вядома 
іншым ся дзельцам, праблемы ў стукачкі будуць.

І на зоне, і ў СІЗА, паводле Алы, вельмі вы дзялялася 
катэгорыя асуджаных за махлярства ды кра дзеж у 
 дзяржавы ў асабліва буйных памерах. «Адукаваныя, 
багатыя, паво дзілі сябе як гаспадыні жыцьця. На ўсю 
моц супрацоўнічалі з адміністрацыяй. Спробы па-
ставіць іх на месца мелі непажаданыя наступствы. 
Карцар, ШЫЗА, спагнаньне за парушэньне правілаў 
утрыманьня за кратамі«.
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Чалавек, які шмат ведаў
Мянчук Міхаіл А. у нулявыя адсе дзеў восем гадоў 

за эканамічнае злачынства, дакладней за тое, што, як 
ён кажа, некаму трэба было стаць «стрэлачнікам» у 
справе,  дзе былі за дзейнічаныя  дзяржаўныя чыноўнікі 
высокага рангу. Сваёй віны не прызнаў, таму і ся дзеў 
«ад званка да званка», і нават сёньня, празь  дзесяць га-
доў пасьля вызваленьня, выплачвае грошы  дзяржаве. 

Ад Міхаіла А.

Паводле Міхаіла, працяглы тэрмін за кратамі пры-
вучыў яго трымаць вока ды вуха напагатове, не балба-
таць лішняга, нікому ня верыць — толькі самым блізкім 
ды правераным, усе іншыя кантакты адсякаць.

— «Стукаюць» як на даручэньне адміністрацыі, так і 
з уласнай ініцыятывы. Любая сказаная мімахо дзь 
дробязь даносіцца адміністрацыі ў абсалютна не­
чаканай інтэрпрэтацыі.

Сярод шараговых «шасьцёрак» шмат асобаў зь ніз-
кім турэмным статусам. Яны бяспраўныя, ім патрэбная 
абарона ад вязьняў, а таму яны імкнуцца знайсьці сабе 
«апекуна», напрыклад у асобе начальніка атраду, за 
тое, што дакладаюць яму інфармацыю.

— На так званых «пакрыўджаных» увагі ніхто не 
зьвяртае — ён мые сабе ціхенька падлогу, а нехта 
побач паміж сабой размаўляе, не зьвяртаючы ўва­
гі на нейкую «мэблю». А «мэбля» слухае, а потым 
бяжыць пераказваць, ды яшчэ і прыдумае сам не­
шта. А ёсьць тыя, хто сьвядома і дзе на «стук», бо 
разумее выгаду для сябе. Праз «стук» атрымліва­
юць самыя высокія, «хлебныя» пасады. Нярэдка 
здараецца канфлікт інтарэсаў, гэта калі на адно 

месца прэтэндуюць некалькі стукачоў. Найчась­
цей перамагае той, хто хітрэйшы.

Як кажа Міхаіл, асабіста яго ў агенты ніколі не вэр-
бавалі. Толькі аднойчы апэратыўнік завёў зь ім размову 
пра заўгаса А., аднак Міхаіл зрабіў выгляд, што не разу-
мее, пра што размова. А. быў даволі малады хлопец, у 
мінулым у дзельнік арганізаванай злачыннай групоўкі, 
які цудам пазьбег «вышкі». Усе турэмныя разу мелі, што 
ён ня проста так ся дзіць на гэтай паса дзе. 

Як ні  дзіўна, але асоба гэтага вязьня пры ўсім тым, 
што расказвалася пра яго, выклікала ў Міхаіла ней-
кую сымпатыю. З А. можна было параіцца і пры гэтым 
быць упэўненым, што гэта застанецца паміж табой і ім. 
Ён ня меў звычкі дакладваць пра тое, што часам маглі 
ляпнуць у ягонай прысутнасьці. Напэўна, інфарматар-
ства А. было разьлічанае на вуха куды больш высокага 
ўзроўню, чым атраднік, мяркуе Міхаіл.

Пазьней А. перавялі ў іншую зону. Неўзабаве па-
чаліся сур’ёзныя праверкі ў сувязі з сыгналамі ці то пра 
карупцыйную схему, ці то пра пастаўкі наркотыкаў у 
папраўчую ўстанову. Пачаліся ператрусы, допыты. По-
тым усё сьцішылася, але празь некаторы час у калёнію 
прыйшла вестка, што А. загінуў. Яго знайшлі мёртвым 
на прамзоне. 

У няшчасны выпадак ніхто ня верыў. Вэрсіі былі са-
мыя розныя. Забілі свае бандыты за тое, што некага 
здаў. Забілі ахоўнікі, зразумела, рукамі ЗК, таму, што 
прасьцей было здаць уласнага агента, чым сесьці са-
мім. Іншымі словамі, чалавек шмат ведаў, і ў а дзін мо-
мант ён стаў некаму непатрэбным.

Добрых агентаў берагуць 
Той фінал, які напаткаў героя гісторыі Міхаіла, былы 

апэратыўнік, палкоўнік МУС Алег Алкаеў называе 
«праколам», за які, прынамсі ў часы ягонай працы, так 
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званага куратара магло б чакаць службовае расьсь-
ледаваньне.

Ад былога вэрбоўшчыка

— Добрых агентаў старанна шыфруюць, усяляк бе­
рагуць. У калёніі для таго, каб завэрбаваць яка­
снага інфарматара, часам патрабуецца не а дзін 
год. 

Зразумела, размова і дзе не пра стукачоў ці шапту­
ноў, якія ёсьць у любога начальніка. На такія да­
носы, калі сёньня разам п’юць гарэлку, а заўтра 
раніцай бягуць дакладаць, што хто сказаў, а часам 
яшчэ прыбрэшуць, ідуць добраахвотна, зь нейкіх 
прымітыўных імкненьняў, зайздрасьці, помсты, 
каб з дапамогаю апэратыўніка зьвесьці рахункі 
з асабістым праціўнікам: маўляў, той з лыжкі но­
жык зрабіў, у другога, небясьпечнага, пад падуш­
кай карты ці нейкія іншыя забароненыя прадме­
ты. Паміж гэтымі даносчыкамі і так званымі аген­
тамі ўплыву розьніца вялікая.

Я разумею, што праца міліцыянтаў цяпер як ніколі 
палітызуецца. Але без апэратыўнай  дзейнасьці 
ні ўчора, ні сёньня, ні заўтра абысьціся нельга. 
Прычым у любым грама дзтве. Асноўная задача 
агента — папярэджаньне і раскрыцьцё злачынст­
ваў, учыненых унутры ўстановы.

Алег Алкаеў кажа, што ведае многіх з тых, хто тайна 
супрацоўнічаў. Бачыў гэтых лю дзей і за мяжой:

— Часам мы ў Нямеччыне сустракаемся. Я ніколі не 
нагадваю ім пра справы мінулых гадоў. Гэта наша 
былая праца і наша агульная таямніца. Сёньня ў 
гэтых лю дзей і ў мяне зусім іншае жыцьцё. Але 
кожны зь іх, як і наогул кожны, хто ся дзеў, вы­
датна разумее — калі закрыць на месяц пракура­

туру, КДБ, то ніхто гэтага не заўважыць. Але калі 
закрыць міліцыю, то праз тры дні на вуліцу ніхто 
ня вый дзе. Крымінагенная сытуацыя зьменіцца ў 
момант.

«Гвалтоўна не вэрбуем» 
Перш, чым адказаць на пытаньне, як адбываецца 

вэрбоўка, палкоўнік міліцыі Алкаеў а дзначае: гвал-
тоўна ў турме нікога не вэрбуюць: 

— Існуе адпаведная інструкцыя, згодна зь якой апэ­
ратыўны работнік у абавязковым парадку сустра­
каецца і размаўляе з кожным чалавекам, хто па­
ступае ў месцы зьняволеньня — сьледчы ізалятар 
ці калёнію. Гэтай сакрэтнай інструкцыяй рэгля­
мэнтаваная і сама размова, аднак падыход чыста 
індывідуальны. 

Спачатку опэр знаёміцца з матэрыяламі справы, 
каб ведаць, за што чалавек арыштаваны ці асу­
джаны. Зыхо дзячы з размовы, вырашае, ці варта 
прапаноўваць тайнае супрацоўніцтва. Калі опэр 
ня бачыць, што чалавек гатовы да апэратыўнай 
працы, ніякае вэрбаваньне не право дзіцца. Раз­
мова скончылася, і ніхто чалавека з гэтай нагоды 
больш не турбуе. 

Часам выкарыстоўваецца шантаж такога кшталту: 
асуджаны калёніі, напрыклад, учыніў нейкае пра­
вапарушэньне, але, паколькі ён чакае спатканьня, 
разумее, што бу дзе пакараны і пазбаўлены яго, і 
тады пачынае сам прапаноўваць паслугі. Ён ра­
зумее, што за гэта трэба зьліць нейкую сур’ёзную 
інфармацыю, і сам і дзе насустрач.

Паводле былога кіраўніка СІЗА МУС, вэрбаваньне 
на «Валадарцы» адрозьніваецца ад вэрбаваньня ў 
«Амэрыканцы»:
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— У міліцыі, перш чым з чалавека зрабіць агента, спа­
чатку ад яго атрымліваюць інфармацыю — аба­
вязкова такога пляну, каб яна не дазваляла яму 
даць задні ход. Інфармацыя правяраецца. За зла­
чынства, якое ўдалося выкрыць агенту, кагосьці 
прыцягваюць да крымінальнай адказнасьці, са­
дзяць у турму, і толькі пасьля гэтага яму могуць 
зрабіць прапанову аб прафэсійным, я падкрэсьлі­
ваю гэтае слова, супрацоўніцтве. 

Палкоўнік Алкаеў тлумачыць гэта некалькімі мо-
мантамі:

— Па­першае, кожны зэк разумее: яго могуць па­
ставіць у такія ўмовы, што ён можа ўчыніць лю­
бое злачынства, спробу ўцёкаў, суіцыду. А таму, 
каб абараніць самога сябе ды іншых, варта было 
б паназіраць за тым, што ў камэры адбываецца, 
як хто сябе паво дзіць. Лю дзі згаджаюцца, бо гэта 
ў пераважнай большасьці выпадкаў працуе на са­
міх зьняволеных.

Другі момант — сыстэма бонусаў. Гэта, як правіла, 
датэрміновае вызваленьне, таксама можа быць 
апраўдальны прысуд, перавод грошай на рахунак 
быццам бы ад родных, дадатковыя спатканьні 
за тое, што ЗК нібыта стаў на шлях выпраўлень­
ня, і г. д. Сярод заахвочваньняў шмат варыянтаў, 
прычым вельмі і вельмі нядрэнных.

на чым трымаецца агентурная 
праца

Алег Алкаеў прыгадвае выпадкі, калі зьняволены, 
які ніколі не даносіў, раптам сам, з уласнай ініцыя-
тывы, пачаў  дзяліцца з апэратыўнікам важнай інфар-
мацыяй. Часам на знак сымпатыі да сьледчага, часам 

у якасьці па дзякі за тое, што афіцэр у свой час дапамог 
яму ў нечым.

— Да прыезду ў Беларусь я працаваў у Казахстане. У 
адной з калёніяў ся дзеў Юра, якога я ведаў яшчэ 
зь  дзяцінства. Ён быў прафэсійны кішэньнік, да­
статкова вядомы ў крымінальных колах. Адным 
словам, жулік. Ён ніколі нікога не здаваў, быў у 
аўтарытэце. У мяне і ў думках не было нешта яму 
прапаноўваць. 

Аднойчы, калі да яго прыйшла на спатканьне жонка 
Тамара, мне патэлефанаваў прапаршчык. Кажа: 
«Таварыш капітан, зай дзіце ў пакой для спатка­
ньняў». Заходжу, а там стаіць раскрыты слоік з 
варэньнем. Прынюхаўся — пахне сьпіртам. Ну 
што? Жонку трэба караць за тое, што пранесла 
забаронены прадукт. З другога боку, шкада гэта 
рабіць: яна на фабрыцы працуе, сям’ю зь  дзецьмі 
ўтрымлівае. 

Адазваў прапаршчыка ў іншы пакой. Высьветліў, што 
ён нікому, акрамя мяне, пра гэта не паведамляў, і 
аддаў яму той слоік, каб разам з хлопцамі выпілі, 
а парачцы строга патлумачыў, каб такое больш не 
паўтаралася. 

Праз пару тыдняў Юра сам да мяне прыйшоў і рас­
казаў, хто носіць наркотыкі ў зону. Быў а дзін такі 
падлаваты афіцэр. Паведаміў, на якой кватэры, 
калі і што. Зрабілі засаду — злавілі. Звольнілі яго. 
Але справы не распачалі — начальства не адва­
жылася. 

Пазьней я Юру спытаў, чаму ён вырашыў таго з даць? 
Ён адказаў: гэты казёл у многіх грошай набраў, 
усім вінны, але аддаваць не зьбіраецца. Таму 
вязьні былі вельмі незадаволеныя. Вось Юра 
яго спакойна і здаў. А потым паступова ўвайшоў 
у смак. Зрабіў кар’еру — стаў брыга дзірам. Выз­
валіўся датэрмінова. Праўда, потым зноў вярнуў­
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ся да кішэнных кра дзяжоў, сеў. Але больш лёс нас 
ня зво дзіў.

Як сьведчыць Алег Алкаеў, «гэта вельмі распаўсю-
джаны прыклад супрацоўніцтва. Спачатку ты робіш да-
бро, а потым чалавек адказвае на яго. Вязьні — народ 
у дзячны. Яны ж разумеюць, што апэратыўнікі таксама 
рызыкуюць».

Алкаеў прыгадвае, што на пачатку 1990-х, калі ён 
на «Валадарцы» працаваў апэратыўнікам, а пазьней 
начальнікам рэжымнага ад дзелу, там ся дзела каля 
пяці тысяч чалавек, пры тым, што сам ізалятар быў 
разьлічаны на  дзьве тысячы. Потым, пасьля 1996-га, 
калі ён узначаліў СІЗА — каля трох тысяч.

— Уявіце сабе: нават ня пяць, а тры тысячы нармаль­
ных здаровых мужыкоў. У іх непазьбежна паміж 
сабой узьнікаюць канфлікты і праблемы. І калі 
гэтыя праблемы своечасова не загасіць, канфлік­
ты могуць скончыцца забойствам. У такіх месцах 
павінен быць пастаянны і пільны кантроль, а таму 
асаблівае значэньне надаецца апэратыўнай пра­
цы. У нас у справаздачах была графа: папярэджа­
ныя злачынствы і папярэджаныя забойствы. Не­
дзе за квартал прадухілялі злачынстваў 50. 

Сур’ёзнай апэратыўнай працай, паводле Алкаева, 
можна назваць таксама інфармацыю пра злачынства, 
якое ўчыніў сукамэрнік. У камэры не прынята рас-
пытваць, гэта жорстка караецца. Але ўмелы «тайны» 
супрацоўнік можа выклікаць давер, даведацца. Ска-
жам, чалавек абвінавачваецца ў цяжкім злачынстве, а 
доказаў мала. Дзе захоўваюцца прылады злачынства, 
 дзе нож схаваў,  дзе нарабаванае? Доказы ў выніку за-
біраюцца і далучаюцца да матэрыялаў крымінальнай 
справы.

Тайнага агента, кажа былы кіраўнік менскага СІЗА, 
можна параўнаць з выведнікам:

— Пры мне ва ўмовах установы выкананьня пака­
раньняў  дзейнічалі такія сур’ёзныя і адначасна 
рызыкоўныя лю дзі, такія таленты, што побач зь 
імі замежныя выведнікі блізка не стаялі. Усё, як 
на волі. Толькі на волі можна праваліцца ў адной 
краіне, і цябе ў іншую перавядуць. У месцах зьня­
воленьня ніхто цябе на свабоду не адпусьціць, 
і бу дзеш ты ся дзець, і так званы «турэмны тэле­
фон» працуе ў іх лепш, чым любы мабільны. 

Існуе шмат сакрэтаў наконт таго, як прытрымлівац­
ца кансьпірацыі. Калі справа наладжаная як мае 
быць, агент ня бу дзе расшыфраваны. Калі ж зда­
раецца расшыфроўка, то апэратыўнік нясе за гэта 
поўную адказнасьць, паколькі былі парушаныя 
правілы кансьпірацыі.

Апэратыўнікі і апэратыўніцы 
ў СіЗА

Савецкі палітвязень брэжнеўскіх часоў, правааба-
ронца, чалец Маскоўскай Хэльсінкскай групы Валеры 
Абрамкін (1946–2013) сьцьвярджаў: калі нічога ня ве-
даць аб апэратыўнай службе і яе разгалінаванай аген-
турнай сетцы, немагчыма зразумець турэмны сьвет ды 
 дзеяньні су дзь дзяў і сьледчых. 

Тыя ж турэмныя апэратыўнікі, якія, прынамсі раней, 
лічыліся найбольш кляснымі прафэсіяналамі сярод ін-
шых «опэраў», нярэдка адмыслова каман дзіраваліся 
ў розныя СІЗА і ІЧУ (ізалятары часовага ўтрыманьня), 
каб раскрываць гучныя злачынствы. Гэтым лю дзям 
надаваліся там самыя шырокія паўнамоцтвы, і ў іх 
распараджэньні былі самыя розныя агенты. 
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У тым ліку жанчыны, прычым не арыштанткі, а тыя, 
хто належаў да бліжэйшага атачэньня крыміналу ці, 
як тая Мата Хары, былі гатовыя да «рамантычных 
стасункаў» зь лідэрамі злачынных груповак, каб па-
служыць закону.

Ці даво дзілася палкоўніку Алкаеву вэрбаваць ме-
навіта такіх жанчын? 

На гэтае пытаньне дасьведчаны вэрбоўшчык адказ-
вае не адразу.

— Тэма хоць і цікавая, але для мяне яна закрытая ад 
абмеркаваньня. Магу адказаць толькі ў агульных 
рысах. Паколькі пэнітэнцыярная сыстэма ўвахо­
дзіць структурна ў сыстэму МУС, то яна ў сваёй 
 дзейнасьці кіруецца тымі самымі правіламі, якімі 
кіруецца МУС. Я маю на ўвазе арганізацыю аген­
турна­апэратыўнай працы ў месцах пазбаўлень­
ня волі. Гэтыя правілы ў мэтах раскрыцьця зла­
чынства прадугледжваюць у дзел у правя дзеньні 
агентурна­апэратыўных мерапрыемстваў любых 
асоб. Незалежна ад полу. Такая праца вя дзецца і з 
мужчынамі, і з жанчынамі. Ну, а дэталі я, вядома, 
раскрываць ня маю права.

Аб чым папярэджвае былы 
вэрбоўшчык

Мяркуючы па імпэце, зь якім у незалежных СМІ вы-
крываюць «сексотаў» сярод палітыкаў ды грама дзкіх 
 дзеячоў, гэтая тэма запатрабаваная, лічыць палкоўнік 
МУС, а ў мінулым і сам вэрбоўшчык Алег Алкаеў:

— Аднаго часу я нават сам пачаў пісаць на сваім 
акаўнце ў ФБ пра стукачоў і сексотаў. Шмат якія 
рэчы я ведаю абсалютна дакладна. Бо кантакты 
нікуды ня  дзенеш. Зьняволеныя вызваляюцца, су­
працоўнікі на пэнсію сыхо дзяць. Лю дзі выказва­

юць свой пункт гледжаньня, некаторыя непасрэд­
на ведаюць канкрэтныя выпадкі. Мы ўсе жывем 
тым жыцьцём, бо, як кажуць, «былых не бывае». 

Карацей, пачаў, але потым спыніўся. Зразумеў, што 
калі ўлезу ў нейкія нюансы, то дам падставу лю­
дзям падазраваць адным адных. А гэта бу дзе 
толькі на руку маніпулятарам ад рэжыму. Раю і ін­
шым спыніцца. Нельга, ня маючы доказаў, публіч­
на называць некага агентам, нельга падыгрываць 
спэцслужбам.

Да мяне ня раз у прыватным парадку зьвярталіся. 
Пытаньні кшталту: як ставіцца да таго, што а дзін 
адсе дзеў, а другі — не. Аднаму далі пяць сутак, а 
другому — пятнаццаць. Некага вызвалілі датэрмі­
нова, некаму ўвогуле далі апраўдальны прысуд. 
Я рэдка размаўляю на гэтую тэму, толькі зь лю­
дзьмі, якім давяраю, у мэтах прыватнага выкары­
станьня маёй інфармацыі, без усялякіх публіка­
цый.

Алкаеў пазьбягае імёнаў ды прозьвішчаў, падбірае 
найбольш памяркоўныя фармулёўкі. Тым ня менш 
слова «дакладна» ён выкарыстоўвае таксама.

— Пра што магу сказаць дакладна: усе маніпуляцыі 
зь вядомымі лю дзьмі ў месцах пазбаўленьня волі 
выпадковымі не бываюць. Гэта тычыцца іх камэр­
нага ды лягернага ўтрыманьня, а потым характа­
ру вызваленьня, далейшага выдварэньня ды ін­
шага. І, зразумела, вырашаецца гэта не на ўзроўні 
прапаршчыка. 

Я маю важкія падставы падазраваць некага ў сувязі 
са спэцслужбамі, калі гэты нехта атрымаў льготы 
пры вызваленьні зь месцаў зьняволеньня. Зусім 
ня важна, прасіў ён пры гэтым аб памілаваньні ці 
не. Таксама магу падазраваць у супрацоўніцтве і 
некага, хто такіх ільгот не атрымліваў. 
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Злыя публічныя выступы, так званыя выкрываньні 
сваіх колішніх паплечнікаў з агалоскай імёнаў, 
якія апошнім часам сустракаеш у апазыцыйных 
СМІ ды сацсетках, нярэдка толькі пацьвярджа­
юць гэты факт. Гэта дапушчальна ў пэўных сытуа­
цыях, бо гэта своеасаблівая форма прыкрыцьця, 
якая рэкамэндуецца, а часам проста абавязковая 
 дзеля ўмацаваньня сваіх пазыцый і  дзеля глыбей­
шага ўплыву на працэсы.

Былы начальнік «Валадаркі» кажа, што сам ён 
вельмі асьцярожны ў меркаваньнях: «Бо гэта ж ор-
ганы, а яны моцныя сыстэмай».

— Возьмем такую постаць, як Салжаніцын, які за­
ваяваў галовы многіх лю дзей, у тым ліку маю. 
Я таксама лічу яго выдатным пісьменьнікам, які 
апісаў жыцьцё ГУЛАГу. Праз чэхаў, у 1972 ці 1974 
го дзе, выйшлі ягоныя даносы, якія ён напісаў, 
знахо дзячыся ў лягеры ў Экібастузе, у Казахста­
не. «Агент Ветраў». Разумееце, гэтым займаюцца 
ўсур’ёз. Хтосьці не паверыў, а хтосьці ж і паверыў. 
Ва ўсялякім разе, яму давялося апраўдвацца. А 
хто апраўдваецца — заўсёды вінаваты.
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Спатканьне пад наглядам
«Гэта як сэкс на лю дзях»
Нетактыльная эротыка
Паштовыя флірты
Аднаполае каханьне. Пра гэта. У мужчынскай 
турме
Паслугі прастытутак
Хлопчыкі па выкліку
Пра гэта і ня толькі
У жаночай зоне
Лесьбійскае каханьне
«Палавінкі», прыватны досьвед
Адкуль бяруцца  дзеці?
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Што гэта — каханьне ды сэкс у няволі і 
наколькі дарэчы гаварыць пра мараль у 
гэтых стасунках? Як гэта бывала ў раней­
шыя стаго дзь дзі і як цяпер?

Вядомая расейская журналістка, у мінулым жонка 
асуджанага, кіраўніца праваабарончай арганізацыі 
«Русь сидящая» Вольга Раманава называе каханьне 
за кратамі вельмі недасьледаванай ды шматплянавай 
тэмай. Турма — гэта такое  дзіўнае месца,  дзе няма 
паўтонаў, — лічыць праваабаронца. Тут шмат запалу ў 
стасунках. Ён і яна, яна і яна, ён і ён.

Стасункі на турэмных вежах 
Былы палітвязень, архівіст Зьміцер Дрозд, які вы-

вучае гісторыю вельмі мала дасьледаванага дагэтуль 
менскага турэмнага замку («Валадаркі»), натрапляў у 
сваіх досьледах і на тэму каханьня вязьняў.

Паводле Зьмітра, за царскім часам жыцьцё ў турме 
было такое, што мужчыны і жанчыны маглі пры жада-
ньні спатыкацца сам-насам. Падчас працы ў архівах 
дасьледніку ўдалося знайсьці прозьвішчы жанчын-
вязьняў, якія зацяжаралі ў турме і нара дзілі  дзіця.

Ад Зьмітра Дразда

— Канкрэтных гісторыяў,  дзе б апісвалася, як яны су­
стракаліся на вежах або ў бальніцы і спалі ра зам, 
я няшмат знайшоў. Але ж, напрыклад, у 1850­я 
гады была зафіксаваныя пара­тройка выпадкаў, 
калі арыштанткі зацяжаралі. Значыць, натураль­
на, былі нейкія адносіны. Ці паміж арыштантамі, 
ці з ахоўнікамі, магчыма, гэтыя жанчыны сустра­
каліся. Была ў іх нейкая любоў. А можа, і не было 
ніякай любові. Тут мы ня можам нічога сказаць.

Улетку 1855 году, напрыклад, у менскім астрозе былі 
хрышчаныя незаконна народжаныя  дзяўчаткі: «у 
 дзеўкі Эўдаксіі» і ў мяшчанкі Ганны Аскеркі.

Якім чынам маглі адбывацца любоўныя спатканьні 
на вежах Пішчалаўскага замку?

— Адна вежа была воданапорная, і туды арыштанты 
ха дзілі па ваду. У вежах былі асобныя камэры, у 
тым ліку і жаночая. Была магчымасьць адчыніць 
нейкія  дзьверы, тым больш калі адносіны былі з 
ахоўнікам. Церазь вежу быў выхад на паддашша. 
Там сушылі бялізну. Там маглі быць магчымасьці 
сустрэцца. Калі ахоўнікі забываліся ці самі арыш­
танты здабывалі ключы ці адмычкі, узломлівалі 
 дзьверы на паддашша.

А ці маглі, напрыклад, муж з жонкай сустракацца, 
калі а дзін зь іх быў у турме? Зьміцер Дрозд кажа, што 
можна было, але сустрэчы доўгія, у асобным пакоі тады 
не прадугледжваліся — прынамсі, яму такое ў дакумэн-
тах не траплялася. І наўрад ці на такіх дазволеных 
сустрэчах былі магчымасьці для «блізкага кантакту», 
кажа гісторык. Зрэшты, магчымасьці бывалі розныя. 
Нават можна было часам сха дзіць дахаты, асабліва 
гэта тычылася менскіх мяшчанаў. Калі турэмны тэрмін 
быў невялікі, два-тры гады — значыць, злачынства не 
было сур’ёзным:

— І гэтыя лю дзі пастаянна ха дзілі на працу, па ўсім 
Менску. На бойню, разьбіралі ратушу. Чысьцілі 
сьнег на вуліцах. Жонкі ведалі, што муж там, яны 
маглі спаткацца. Ахоўніку даць пяць рублёў, на 
пару га дзін зьнікнуць. Я думаю, такіх выпадкаў 
было значна больш, чым нам вядома.
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Для жанчын гэта заканчвалася практычна заўсёды 
аднолькава: у мэтрычных кнігах зьяўляліся запі­
сы пра незаконна народжаных  дзяцей.

У мэтрычных кнігах заўсёды пазначаецца, хто ба­
цькі. Каб жанчына трапіла туды цяжарнай і ў яе 
быў муж, то запісалі б — у арыштанткі такой і яе 
мужа нара дзіўся сын. Але заўсёды запісваліся і 
незаконна народжаныя ў турме  дзеці. Часта на­
глядчыкі бывалі хроснымі. Бывалі і адносіны ў іх 
з арыштанткамі.

Была сярод арыштантак і своеасаблівая «рэцыды­
вістка», кажа гісторык: «Толькі хрысьцілі адно 
 дзіця, што нара дзілася ў турме, — менш як праз 
год новае нараджаецца». Так, 13 сту дзеня 1848 го­
ду ў арыштанткі Ганны Араковічавай быў пахрыш­
чаны «ребенок мужеска пола». А 16 жніўня зьявіў­
ся новы запіс пра тое, што днём раней гэтая самая 
арыштантка нара дзіла за кратамі другога сына.

Зьміцер Дрозд мяркуе, што цяжарнасьць за кра-
тамі магла разглядацца ня толькі як правіна — пэўным 
чынам яна магла нават аблягчыць жанчыне турэмную 
долю:

— Канечне, улічваліся і зьмякчальныя абставіны. 
Калі жанчына зацяжарала, ёй маглі даць і меншы 
тэрмін. Такі варыянт таксама мог быць — зацяжа­
раць, каб потым было лягчэй, можа нават з на­
дзеяй на вызваленьне. 

Сэкс у «сталыпіне» 
Да 1947 году ў лягерах і турмах  дзейнічала інструк-

цыя НКВД «Аб рэжыме ўтрыманьня зьняволеных» 
№ 00889, згодна зь якой дазвалялася супольнае разь-
мяшчэньне жанчын і мужчын ня толькі ў агульных зо-
нах, але і ў адным бараку, толькі што за перагародкай. 

Як правіла, адміністрацыя ў месцах,  дзе зьняволенымі 
былі жанчыны, складалася пераважна з мужчын. Ні-
завыя кіроўныя пасады займалі крымінальнікі, якія, 
карыстаючыся патураньнем вышэйшага кіраўніцтва, 
чынілі на жаночых зонах поўны «беспредел» — ад-
біралі ў іх пасылкі, заработную плату, схілялі жанчын 
да сужыцьця.

Да Другой сусьветнай вайны жанчын у СССР звы-
чайна асуджалі на карацейшыя тэрміны, чым мужчын, 
што, на думку адміністрацыі турмаў, стрымлівала іх ад 
уступленьня ў стасункі за кратамі, бо яны мелі пэрс-
пэктыву хутчэй вярнуцца да сям’і. 

Але пазьней асуджаным жанчынам пачалі даваць 
ужо працяглыя тэрміны, што выклікала ў адладжаным 
мэханізьме ГУЛАГу пэўныя праблемы, у тым ліку — рэзкі 
рост колькасьці цяжарных у лягерах ды турмах. Толькі 
з 1948 да 1949 году колькасьць асуджаных жанчын зь 
 дзецьмі ўзрасла на 138%, цяжарных — на 98%. 

Гэта прымусіла ўладу правесьці  дзьве частковыя 
амністыі для цяжарных зэчак ды матак малалетніх 
 дзяцей. Зрэшты, паводле запісак лягерных наглядчы-
каў, астатнім жанчынам-зьняволеным гэта толькі да-
дало імпэту, каб хоць як зацяжараць.

Расейскі паэт, ляўрэат прэміі часопісу «Новый мир», 
а ў далёкім мінулым — кішэнны зло дзей Яўген Карасёў, 
які меў сем «ходак», правёў у ГУЛАГу агулам 20 гадоў. 
Працаваў там на лесапавале. У інтэрвію Свабо дзе 
ён узгадвае пра лягерныя этапы ў 1950-я гады. У тых 
«сталыпінскіх вагонах» жаночыя камэры былі побач 
з мужчынскімі, многія жанчыны цяжаралі менавіта на 
такіх этапах:

— Ну вось е дзе малады мужык у вагонзаку, у «ста­
лыпіне», а ў суседняй камэры едуць такія самыя 
нестарыя жанчыны. Калі грошы ёсьць, хлопец 
прапаноўвае канвою: хачу мець з адной зэчкай 
блізкія адносіны. Плаціш, і дзеш па калідоры. Калі 
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выбраная табой жанчына пагаджаецца, пару су­
праваджаюць да прыбіральні. Там усё гэта адбы­
ваецца. Зразумела, пад наглядам канвою. Але і 
да гэтага прызвычайваесься. Узьнікаюць іншыя 
адчуваньні.

Сёньня, у 10-я гады ХХІ стаго дзь дзя, па-ранейшаму 
існуюць «сталыпіны», у якіх разам этапуюць у калёніі 
як асуджаных мужчын, так і асуджаных жанчын. Аднак, 
паводле былых «пасажыраў», падобнага кшталту ста-
сункі цалкам выключаныя.

Турэмныя раманы
Алёна Красоўская, якая працавала ў турэмным 

шпіталі і перажыла бурны турэмны раман са зьняволе-
ным, расказвае, што сэксуальныя сувязі паміж мужчы-
нам ды жанчынай за кратамі здараюцца, напрыклад, 
у мужчынскіх калёніях,  дзе ёсьць жаночы службовы 
пэрсанал.

Ад закаханай

Алёна Красоўская, удава асуджанага паводле арты-
кулу 139, неаднойчы суджанага Андрэя Касьпяровіча, 
пазнаёмілася з сваім будучым мужам у 2004 го дзе, калі 
працавала ў Рэспубліканскім турэмным шпіталі. Тады 
шпіталь разьмяшчаўся на тэрыторыі менскай папраў-
чай установы на Кальварыйскай. Андрэй, які адбы-
ваў пакараньне ў гэтай калёніі, меў пасаду заўгаса у 
«бальнічцы». Для Андрэя гэта было далёка ня першае 
турэмнае зьняволеньне. У канцы 1990-х ён належаў 
да арганізаванай злачыннай групоўкі, і ягоны апошні 
прысуд складаў васямнаццаць гадоў. 

— Нам, супрацоўнікам, пэрыядычна паказвалі 
справы асуджаных, зь якімі мы мусілі сутыкац­

ца штодня і папярэджвалі: вось з гэтымі ніколі. 
Справа Андрэя была першай, якую мне паказалі 
ў выхаваўчых мэтах. Калі азнаёмілася, мне стала 
кепска. Потым я ўбачыла гэтага чалавека і пачула 
ад яго нечаканае: за тое, што ён нарабіў, яго пака­
ралі занадта мякка. Гэта было вельмі  дзіўна ч уць 
на тле расповедаў астатніх, якія сьцьвярджалі, 
што яны не вінаватыя і ле дзь не анёлы.

Мяне неяк зацікавіў гэты чалавек, які ўсьведамляў 
сваё мярзоцьце. Потым я зразумела, што зь ім 
мне лепш, чым безь яго. Паўстала пытаньне: а ўсё, 
што ён учыніў — гэта як? Калі я ўпушчу яго ў сваё 
жыцьцё, то як з гэтым мне жыць? Я паставіла Анд­
рэю ўмову расказаць мне ўсё. 

Размоваў на гэтую тэму было шмат, прычым вельмі 
цяжкіх. Аднойчы на пытаньне — чаму? — ён адка­
заў: «Бываюць пэўныя сытуацыі, калі забіць можа 
кожны. Ёсьць тыя, хто забівае, баронячы каханую 
жанчыну або  дзіця, ёсьць забойства  дзеля сама­
абароны, ёсьць —  дзеля помсты або каб завало­
даць чужой маёмасьцю. Яшчэ — існаваньне ці ад­
сутнасьць пэўных табу. Калі гэтыя табу не закла­
дзеныя ў  дзяцінстве і для чалавека тыя самыя 
грошы важнейшыя за чалавечае жыцьцё, злачын­
ства абавязкова здарыцца».

Я не была ўпэўненая, што застануся з гэтым чалаве­
кам пасьля таго, як буду ведаць усё. Гэтая размо­
ва цягнулася не адну га дзіну і не а дзін  дзень. Я не 
сышла. Пра гэты свой крок не шкадую.

Пра іх турэмны раман стала вядома адміністрацыі 
ПК-1. Шлюб не пагасіў скандалу: Андрэя перавялі ў 
іншую папраўчую ўстанову, а Алёна была вымушаная 
звольніцца. 

Мужа Алёны ня стала, калі яна ўжо працавала ў пра-
ваабарончай арганізацыі «Плятформа». Вясной 2012-
га яго знайшлі павешаным у камэры ШЫЗА ў калёніі ў 
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Навасадах. З васямнаццаці гадоў турэмнага тэрміну 
Андрэй пасьпеў адсе дзець толькі палову.

— Я ведаю некалькі гісторыяў, калі жанчыны самі 
звальняліся, як у маім выпадку, або іх звальнялі 
за нестатутную сувязь з асуджанымі. Калі я ўлад­
коўвалася на працу, са мной, як і з усімі, право­
дзілі «жэстачайшы» інструктаж. Напрыклад, нам 
было забаронена на дзяваць спадніцу карацей­
шую, чым да калена або агаляць рукі. І калі нехта 
зь  дзяўчат гэтага ня цяміў, то рэакцыя з боку апэ­
ратыўнай часткі была вельмі хуткая. Другі раз гэ­
тага не паўтаралі. Але ж нават калі жанчына ў па­
ранджы, яна ў турме ўсё роўна прадмет пажады. 

Сэксуальнае жыцьцё там можна нала дзіць у любым 
выпадку, было б жаданьне. Ёсьць, напрыклад, 
авантурныя жанчыны. Для такіх важны элемэнт 
рызыкі, і калі ім упадабаўся нейкі асуджаны, яны 
ідуць на парушэньне службовага статуту, адчува­
юць сябе на мяжы звальненьня. Гэта для іх як дэ­
тэктыў, бо ўвесь час трэба думаць, як сустрэцца, 
 дзе схавацца і г. д. Гэта дадае вастрыні ў пачуць­
цях. А ёсьць жанчыны, якія ўбачылі — закахаліся 
і будуюць далейшыя стасункі, зыхо дзячы з таго, 
што бу дзе шлюб, сям’я,  дзеці. Гэтак было ў мяне.

Таксама бываюць раманы па перапісцы. Напры-
клад, маладая жанчына даўно і беспасьпяхова хоча 
стварыць сям’ю. І тут ад знаёмага даведваецца пра 
асуджанага, які марыць пра нешта сур’ёзнае з добрай 
жанчынай. Такіх жанчын на постсавецкай прасторы 
клічуць завочніцамі.

Алёна Красоўская кажа, што знаёмая са многімі 
такімі  дзяўчатамі:

— Паводле беларускіх законаў, начальнік калёніі 
можа дазволіць спатканьне з завочным каха­

ным — пару га дзін праз шкло — для абмеркавань­
ня будучага шлюбу. І пасьля гэтай размовы трэба 
вырашаць. Ня думаю, што гэта можа быць нейкі 
сур’ёзны выбар. Адна справа, калі ты працуеш у 
гэтай сыстэме і маеш магчымасьць размаўляць з 
чалавекам, ведаць яго больш. Іншая справа, калі 
ты перад тым, як прыняць рашэньне, бачыш яго 
толькі аднойчы, на гэтым самым кароткім спатка­
ньні. 

Найчасьцей мне шкада гэтых «завочніц», бо з боку 
ЗК да іх асаблівыя адносіны. Зразумела, пакуль 
мужчына ся дзіць за кратамі, ён бу дзе дэманстра­
ваць ёй сваё каханьне. За  дзесяць гадоў майго 
знаёмства зь  дзяўчатамі, якія ішлі на такі шлюб, 
сям’ю захавала толькі адна пара. Цяпер у іх нара­
дзілася другое  дзіця. Астатнія, а кола маіх знаём­
стваў вельмі шырокае, паразыхо дзіліся значна 
раней, чым праз  дзесяць гадоў.

Турэмныя спатканьні 
Спатканьне з блізкімі лю дзьмі з волі — яшчэ а дзін 

спосаб для адміністрацыі ўплываць на вязьня.
З савецкіх часоў спатканьні ў беларускіх вязьніцах 

бываюць двух відаў — «кароткія», праз шкло ды тэле-
фон (ад 2016 году яго час працягнулі да чатырох га-
дзін) і «працяглыя» (максымум да трох  дзён). Апошнія 
прахо дзяць хоць і на тэрыторыі калёніі, але ў асобным 
памяшканьні, так званым турэмным гатэлі. На праця-
глыя спатканьні дапускаюцца толькі самыя блізкія 
сваякі. На кароткіх, з дазволу начальніка папраўчай 
установы, могуць прысутнічаць і сябры. Спатканьне 
зьняволенага зь сямейнікамі — вельмі моцная эма-
цыйная па дзея, яно сьведчыць, што чалавек некаму 
патрэбны на волі.
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Колькасьць спатканьняў паводле беларускага за-
канадаўства залежыць ад рэжыму ўтрыманьня зьня-
воленага.

Так вязьню-пажыцьцёвіку ў Жо дзіне дазволеныя 
два кароткія спатканьні (праз шкло ды тэлефон) пра-
цягласьцю да чатырох га дзін на год, а ў так званых па-
лепшаных умовах установы ў Глыбокім — тры кароткія 
спатканьні на год. Асуджаным турмаў — ад аднаго да 
двух кароткіх спатканьняў. У калёніях, ва ўмовах стро-
гага рэжыму — ад аднаго да двух кароткіх і ад аднаго 
да двух працяглых (ад адных да трох сутак у турэмным 
гатэлі), на ўзмоцненым — ад двух да трох кароткіх і два 
працяглыя спатканьні на год, ва ўмовах агульнага — 
ад двух да трох кароткіх і ад двух да трох працяглых 
спатканьняў на год.

Паводле апублікаванай некалькі гадоў таму ста-
тыстыкі, паказчык наведваньня сваякамі зьняволе-
ных жанчын складае максымум 7–8%. У мужчынскіх 
калёніях ён разоў у 10 вышэйшы. 

Ня ўсім па сродках паездка  дзеля некалькіх га дзін 
кароткай сустрэчы, асабліва калі турма на ладнай ад-
легласьці ад дому. Пакоі для тэлефонных перамоваў у 
калёніях, як правіла пустуюць. Затое, калі браць муж-
чынскія зоны, турэмныя гатэлі для працяглых спатка-
ньняў заўсёды занятыя цалкам. Звычайна арыштантам 
прывозяць хатнія пачастункі, вольную вопратку, што 
стварае хай кароткае, але адчуваньне адрыву ад зоны.

Гісторыі з турэмных гатэляў
Алёна Красоўская ўзгадвае тыя часы, калі сама 

езь дзіла на сустрэчы з асуджаным мужам. Паводле 
жанчыны, абодва ўсьведамлялі, што «стаць на шлях 
выпраўленьня — гэта а дзіная магчымасьць, каб атрым-
ліваць дадатковыя спатканьні і каб час разлукі такім 
чынам праляцеў хутчэй».

Акрамя трох належных працяглых спатканьняў у 
іх было некалькі заахвочвальных (за добрую працу, 
вучобу, у дзел у спартовым жыцьці), а таму Алёна Кра-
соўская езь дзіла далёка не на ўсе «кароткія».

Ад Алёны Красоўскай

— Ехаць  дзеля кароткай размовы шмат га дзінаў на 
аўтобусах, цягніках, бо сярод сваіх не было ніко­
га з машынай — для мяне гэта было і цяжка, і 
вельмі накладна.

Трох дзённыя спатканьні адбываліся ў турэмных «га-
тэлях». Там агульны калідор, агульная кухня, агульны 
душ. Алёна Красоўская кажа, што была сьведкам са-
мых розных дачыненьняў паміж сямейнікамі. Адны 
пары літаральна сьвяціліся ад шчасьця, але былі і та-
кія, ад якіх сыхо дзіла шмат агрэсіі. Прычым ішла яна, 
як правіла, ад саміх вязьняў:

— Чуліся і маты, і розныя іншыя брыдкія абразы. Ад­
нойчы быў выпадак, калі незадаволены чымсьці 
муж ударыў жонку. Гэта пры тым, што яна на сваім 
гарбу цягнула яму перадачу на 30 кг, з рознымі 
далікатэснымі прадуктамі. Тая жанчына зьехала 
ад яго, не дабыўшы  дзень ці два з трох прызнача­
ных... А акрамя мужа, які не працаваў, але меў 
вялікія запатрабаваньні, на ёй яшчэ віселі  дзеці, 
сьвякроў. Але гэта зьвязана не з турмой, а з тым, 
што такія адносіны ў сям’і былі і на волі.

Таксама я была сьведкай, калі паміж некаторымі чу­
жымі мужамі ды чужымі жонкамі адбываліся па­
ходы «налева». Створаныя на кароткі час пары за­
мыкаліся не дзе ў душы, а іх сужэнцы шукалі іх на 
кухні, па ўсім гатэлі. У прынцыпе, усё як і на волі.
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на спатканьне ў жаночую 
калёнію

Былы асуджаны Сяргей Л., які рэгулярна наведвае 
сваю жонку Аліну ў калёніі, кажа, што менавіта на 
жаночай зоне падчас спатканьняў, асабліва калі 
гэта тычыцца сямейных параў, няма ні скандалаў, 
ні а дзюльтэраў. Калі мужчына прыяжджае туды на 
спатканьне, гэта знак вельмі вялікага каханьня, пры-
намсі зь ягонага боку.

На працяглае трох дзённае спатканьне з жонкай ён 
ужо закупіў усё, што трэба для трыццацікіляграмовай 
перадачы. Засталося набыць нейкіх прысмакаў — яга-
даў, садавіны, марозіва. На сустрэчы ў калёнію Сяргей 
езь дзіць трэці год. 

Яшчэ праз тры гады скончыцца і тэрмін пакараньня.
Прысуд, які атрымала Аліна, —  дзевяць гадоў паз-

баўленьня волі. Столькі ж атрымаў і яе першы муж, зь 
якім яны прахо дзілі па адной справе. На сёньня Аліна 
адсе дзела шэсьць гадоў. Першы яе шлюб даў расколіну 
яшчэ да арышту. Праз пару гадоў, калі сужэнцаў ужо 
разьмеркавалі па розных зонах, стала ясна, што ім 
нават і пісаць адно аднаму няма пра што. 

Сяргей — другі Алінін муж. Пазнаёміліся на этапе. 
Малады мужчына атрымаў тады два гады няволі. Па-
чалі ліставацца. Калі лісты ідуць з зоны ў зону, гэта 
заўсёды праблематычна. Але нала дзілі сувязь праз 
волю. 

Пасьля адседкі Сяргей прыехаў да Аліны на карот-
кае спатканьне. Неўзабаве расьпісаліся. Муж імкнецца 
ўсяляк падтрымліваць жонку, як маральна, так і матэ-
рыяльна. «Калі нашы блізкія за кратамі адчуваюць, што 
яны патрэбныя на волі, то і час у няволі ляціць нашмат 
хутчэй», — кажа ён. У сваю чаргу Аліна амаль у кожным 
лісьце да мужа піша, якая яна шчасьлівая, бо нарэшце 
зразумела, што значыць жыць.

Для лю дзей далёкіх ад турэмных рэаліяў гэтая 
кароткая гісторыя — нібыта з сэрыялу «Санта-Бар-
бара». Аднак большасьць тых, хто знаёмы з жыцьцём 
за кратамі, скажуць вам, што ў вязьніцах здараецца 
і не такое.

«Калі жонкі часьцей за ўсё чакаюць мужоў, то муж-
чыны — нашмат менш цярплівыя, — шчыра кажа Сяр-
гей. — Чым даўжэйшы тэрмін, тым менш шанцаў заха-
ваць адносіны».

Сяргей перакананы, што працяглыя турэмныя 
спатканьні павінны быць усё ж значна часьцей, чым 
раз на паўгода, а таксама іх варта распаўсю дзіць і на 
тых, хто ня ў шлюбе.

у зоне адчужэньня
Муж Марыны Цітовай і бацька яе чатырох  дзяцей, 

афіцэр-забесьпячэнец беларускага войска Сяргей 
быў асуджаны на 12 гадоў нібыта за растрату. Летам 
2013-га, пасьля  дзевяці гадоў адседкі ў турме і на 
зоне, яго перавялі на мякчэйшы рэжым у Веткаўскую 
калёнію-пасяленьне. 

Неўзабаве Марыне і яе  дзьвюм дочкам было дазво-
ленае першае працяглае (трох дзённае) спатканьне ва 
ўмовах адноснай свабоды. Тую, бадай, самую сьветлую 
з усіх сустрэчаў з асуджаным мужам, жанчына ў лісьце 
на «Свабоду» апісала так: 

Ад Марыны Цітовай

— У гэтай установе, што на ўмоўнай мяжы з Чарно­
быльскай зонай адчужэньня, утрымліваліся як 
мужчыны, так і жанчыны. Асэнсаваньне таго, што 
побач Чарнобыль, прыйшло не адразу. У той  дзень 
было горача, і мы вырашылі выйсьці на вуліцу ды 
прайсьціся па тэрыторыі. Навокал была нейкая 
незямная прыгажосьць — высокія хвоі, чыстае 
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блакітнае неба, сьпявалі птушкі. Адчуваньне, ні­
быта трапіў у пансіянат ці санаторый. 

Там жа на тэрыторыі была каляровая альтанка, рась­
пісаная пэрсанажамі зь  дзіцячых казак. Яркія 
арэлі на ланцугах. Я ўзрадавалася тым арэлям. 
Дочкі, сьмеючыся, назіралі, як тата пачаў разгой­
дваць іх маму. Яны адышлі ўбок, мабыць, каб мы 
з татам проста трохі пагутарылі сам­насам. 

Калі  дзеці паспрабавалі прайсьці крыху далей за 
арэлі, усяго крокаў дваццаць, ня больш, муж іх 
спыніў і сказаў, што далей нельга. Менавіта там і 
прахо дзіла мяжа ў выгля дзе невялікага плота, які 
ад дзяляў «чыстую» тэрыторыю ад радыяцыйна 
забруджанай. 

У тыя тры дні мы ўбачылі шмат нязвыклага. Нап­
рыклад, велізарных чмялёў, якія заляталі ў наш 
пакой, або восаў з крыламі страказы, якія на­
палохалі нас ня толькі магчымымі ўкусамі, але і 
 дзіўным выглядам. Як толькі дочкі прыбылі дадо­
му ў Менск, яны адразу пачалі шукаць гэты від у 
інтэрнэце, аднак нічога падобнага сярод кузурак, 
што во дзяцца ў Беларусі, не знайшлі. 

У тыя тры дні мы з мужам шмат чаго ўспаміналі з на­
шага супольнага жыцьця. За час таго спатканьня ў 
зоне адчужэньня мы нібыта наноў перажылі яго.

Пасьля вызваленьня мужа ў Марынінай сям’і па-
чаўся разлад. Неўзабаве сужэнцы разышліся. Такое 
нярэдка здараецца зь сем’ямі,  дзе мужы адбываюць 
працяглы тэрмін. 

Спатканьне пад наглядам
Палітвязьням, як кажуць іх родныя, «загадам ад-

міністрацыі, у сувязі з рознымі надуманымі правінамі» 
нярэдка адмаўлялі як у кароткіх, так і ў працяглых 

спатканьнях, або істотна скарачалі час дазволеных 
сустрэч. 

Паводле Марыны Адамовіч, жонкі экс-кандыдата 
на прэзыдэнта Міколы Статкевіча, які быў за кратамі 
ад сьнежня 2010 да верасьня 2015 году, ся дзеў то ў 
Шклоўскай калёніі, то ў Магілёве, яны мелі толькі ка-
роткія спатканьні. Калі не лічыць аднаго істотна ска-
рочанага працяглага — яго адміністрацыя Шклоўскай 
калёніі дазволіла, калі яны бралі шлюб.

Ад жонкі палітвязьня

Як распавядала Марына Адамовіч, кароткія спатка-
ньні цягнуліся сама болей  дзьве га дзіны (супраць трох, 
якія лічыліся тады нормай). Турэмнікі цынічна тлума-
чылі гэта «тэхнічнымі магчымасьцямі, абмежаванай 
колькасьцю кабінак, апаратаў». 

— Сустрэчы прахо дзілі праз падвойнае шкло, праз 
краты, са слухаўкай, якая пішчыць­вішчыць, у 
вельмі кепска ізаляваных загародках. Хоць што 
гэта за ізаляцыя — вельмі маленькія перагаро­
дачкі і пяць чалавек, якія адначасова спрабуюць 
дакрычацца да сваіх блізкіх.

На кароткіх спатканьнях, акрамя праслухоўваньняў 
былі і дэманстратыўныя праходкі аховы за Міко­
лавай сьпінай. А дзін раз гэта была нават пэрсона 
ў масцы. Я ня ведаю, што гэта азначала. Але мне, 
даруйце, было напляваць, што яны мяне слуха­
юць, бо ў мяне быў усяго а дзін ці максымум два 
шанцы на год пабачыць Міколу. 

Магу сказаць, што калі спатканьне кароткатэрміно­
вае, то лічыш ня толькі хвіліны, але і сэкунды. Я 
памятаю кожную хвіліну нашых спатканьняў і не 
адмовілася б нізавошта ад ніводнай, нягле дзячы 
на тое, што, сапраўды, пасьля іх дужа ўзрушаесь­
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ся. Але гэта адначасова і мацавала, і давала маг­
чымасьць жыць далей да наступнай сустрэчы.

«Гэта як сэкс на лю дзях»
Былы палітвязень Мікола Аўтуховіч у 2014 го дзе 

вызваліўся з гора дзенскай турмы № 1. У гэтую ўстанову 
як злоснага парушальніка рэжыму яго этапавалі з ПК-5 
у Івацэвічах. Аўтуховіч расказваў, што ягоныя карот-
кія спатканьні ў Горадні працягваліся нават меней за 
 дзьве га дзіны. Тэлефон, празь які вялася размова, быў 
сапсаваны ўшчэнт.

Ад Міколы Аўтуховіча

— Адрозна ад калёніі ў Івацэвічах,  дзе, як я памятаю, 
можна было прагаварыць  дзьве га дзіны, у турме 
ў Горадні я меў магчымасьць раз на паўгода сха­
дзіць на кароткае спатканьне. Мне там га дзіну да­
валі, можа крыху болей, як яны самі захочуць. 

Ведаю, што ў турме былі вольныя кабінкі. А ў Івацэ­
вічах я ха дзіў некалькі разоў на кароткае спатка­
ньне, дык увогуле выхо дзіла, што сяджу я там 
толькі а дзін. У калёніі да большасьці зьняволеных 
ніхто не прыяжджаў, тым больш на кароткае. Мне 
казалі, што на аднаго там прыпадала ў сярэднім 
шэсьць суджанасьцяў. Збольшага гэта лю дзі са­
мотныя, бязь сем’яў.

Што яшчэ напружвала падчас кароткіх спатканьняў? 
У тэлефоне, па якім я размаўляў праз шкло ў Гора­
дзенскай турме, нейкі сталы фон быў ды шум у 
слухаўцы. Каб зразумець добра, што кажа жонка, 
трэба ўслухоўвацца. Я там неяк раз казаў: «Што ў 
вас за тэлефон, што не чутно? Так, вы запісваеце, 
слухаеце — але навошта, каб гэта перашкаджала 
размаўляць?» Пасьля яны нешта там падкруцілі, і 

стала лепей. Там стары камутатар, калі «пальчы­
кі» ўстаўляюць.

Напачатку я вельмі няёмка сябе адчуваў, ведаю­
чы, што тваю размову праслухоўваюць. Гэта як 
сэкс на лю дзях. Потым, разумеючы, што інакш 
не атрымліваецца, на гэта ўжо не зважаеш і раз­
маўляеш пра ўсё. 

Калі б ад мяне залежала палепшыць кароткія 
спатканьні ў турмах і калёніях, я б зрабіў больш 
пільны агляд тых, хто сустракаецца, але каб су­
стрэчы право дзіліся ў пакоях бяз шкла. Каб бліз­
кія маглі абняць адно аднаго, пацалавацца. Для 
мяне гэта  дзікунства, калі чалавек ня можа абня­
ць сваю жонку,  дзяцей, калі яны за мэтар ся дзяць. 
Гэта зьдзекі зь лю дзей.

нетактыльная эротыка 
У магію пачуцьцяў, пяшчоты, любоўнай жарсьці 

можна акунуцца і пры адсутнасьці фізычных кантактаў.
Ігару М. за сорак. Большая частка жыцьця праве-

дзеная за кратамі. Жанаты ніколі ня быў. Гэта значыць, 
што турэмныя спатканьні дазваляліся толькі маці. 
Такіх, як ён, да якіх ня езь дзяць на сустрэчы блізкія 
жанчыны, у зонах шмат. А таму асуджаныя спрабуюць 
знайсьці нейкую замену праз тэлефанаваньні ды лі-
ставаньне. Колькасьць лістоў, адрозна ад спатканьняў, 
перадачаў ды тэлефонных званкоў, цяпер не абмежа-
ваная. Так было не заўсёды.

Ліміты ліставаньня існавалі яшчэ ў першае дзесяціго-
дзь дзе незалежнай Беларусі. Іх зьнялі толькі ў 2000-я.

Ад Ігара М.

Ігар М. гэткае абмежаваньне зазнаў. Калі за непад-
парадкаваньне адміністрацыі калёніі ён быў пераве-
дзены ў Гора дзенскую турму, першыя паўгода яго 
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трымалі на строгім рэжыме і дазвалялі пісаць толькі 
2 лісты на месяц. Потым быў агульны рэжым і малень-
кае «паслабленьне»:

— Асуджаныя і цяпер называюць строгі рэжым «га­
лодным» — за вялікую колькасьць абмежава­
ньняў. Ужо калі мяне перавялі на агульны, было 
дазволена пісаць чатыры лісты. Мусіў выбіраць, 
каму напісаць — маме або каханай  дзяўчыне. 
Укласьціся ў гэтыя рамкі было складана.

Ігар а дзначае, што абмежаваньні тычыліся тых лі-
стоў, якія пісаў на волю сам вязень, але ня тых, якія 
маглі прыхо дзіць да яго за краты. Тым ня менш і ад-
міністрацыя калёніі стварала штучныя перашкоды 
на шляху пошты з волі. Гэта працягваецца і ў наш час.

— Хіба ў Дэпартамэнце выкананьня пакараньняў ня 
ведаюць, наколькі псыхалягічна важнае лістава­
ньне для зьняволенага?! Таму нярэдка, каб ства­
рыць стрэсавую сытуацыю для таго або іншага 
ЗК, яму цягам некалькіх тыдняў не даюць лісты. 
Чалавек толькі і думае пра допіс з волі, а яму про­
ста не выдаюць пошту.

Апошнім часам, працягваў Ігар, многія пачалі роз-
нымі шляхамі цягнуць у няволю мабільныя тэлефоны. 
У зоне ёсьць і таксафоны, але колькасьць званкоў аб-
межаваная. Мабільны тэлефон, хоць зь ім і зьвязаная 
вялікая рызыка, стварае адчуваньне, што ты напалову 
свабодны, бо дае сувязь з блізкімі. Але ж лістоў усё 
роўна нішто не заменіць.

— Калі я атрымліваў лісты ад каханай  дзяўчыны, то 
чытаў паміж радкоў тое, што яна хацела б ска­
заць, але не напісала. Дык мне гэта нават ціка­
вей. Я разумею яе. Я бачу ўсё па яе почырку. Лісты 

можна перачытваць, а тэлефонныя размовы — 
не. Многія вязьні бяруць самыя дарагія ім лісты з 
сабой на волю.

Што да мяне, то я і на волі захоўваю ўсе самыя да­
рагія мне допісы. Гэта  дзесьці 500–600 паштовак. 
Ёсьць з гора дзенскай «крыткі». Нават са «Свабо­
ды» ёсьць. Па ўсіх гэтых лістах можна вывучаць 
гісторыю беларускіх турмаў. Напрыклад, калі 
 дзень наро дзінаў у турме, то кожная з камэраў 
падпісвае табе паштоўку і ўпісвае свае імёны. Па 
гэтых паштоўках можна даведацца, хто на той мо­
мант ся дзеў у вязьніцы.

Паштовыя флірты
З часу вызваленьня палітвязьня, пэнсіянэра МУС 

Сяргея Парсюкевіча прайшло амаль  дзесяць гадоў, але 
ён захоўвае сваю тагачасную перапіску. Для яго гэта 
разам з турэмнай алюмініевай конаўкай — «матэры-
яльнае сьведчаньне непрацяглай адседкі». 

Ад Сяргея Парсюкевіча

Усе лісты, якія ён дасылаў родным з-за кратаў, Сяр-
гей абавязкова нумараваў. Ён вымае са стоса а дзін з 
аркушаў:

— Вось тут лісты, які прыйшлі да мяне за краты, а 
тут — тое, што пісаў на волю я. Бачыце, ліст пад 
нумарам 8? Я заўсёды ставіў нумары. Каб мае 
родныя маглі ведаць, што нешта і не дайшло. Вы 
бачыце самі, ёсьць № 6 і № 8, а сёмага няма.

Былы палітвязень а дзначае, што часу на лістава-
ньне за кратамі больш чым дастаткова. Можна хоць 
цэлы  дзень пісаць. А на «Валадарцы» для гэтага яшчэ 
існуе і ноч.
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— Ёсьць і такія, хто строчыць ня толькі за сябе, але 
і за іншых. Гэта свайго роду спэцы эпісталярнага 
жанру. На «зонах» яны вельмі запатрабаваныя. 
Асабліва тыя, хто ўмее рыфмаваць. Напрыклад, 
хоча ЗК павіншаваць кагосьці, дык спэцы заўсёды 
ў гэтым дапамогуць са сваімі вершамі. На любы 
густ. Сам я, праўда, ніколі не зьвяртаўся. 

Некаторыя зачытвалі свае лісты іншым. Я належаў 
да тых, хто прыватнае пакідаў выключна сабе, а 
вось тыя лісты, якія прыхо дзілі мне ад цэлых ка­
лектываў (іх было шмат) і маглі быць цікавымі 
ўсім, я чытаў уголас. Гэтым можна было  дзяліцца 
зь іншымі. Бо сярод зэкаў былі і вельмі самотныя 
лю дзі, якія нічога ні ад кога не атрымлівалі.

Ад Андрэя Пачобута

Іншаму былому палітвязьню, гора дзенскаму жур-
налісту Андрэю Пачобуту, асуджанаму за паклёп на 
кіраўніка  дзяржавы, запомнілася, як зьняволеныя 
наладжваюць міжкамэрную паштовую сувязь і пішуць 
эратычныя лісты.

— Мой сукамэрнік у сьледчым ізалятары актыўна 
перапісваўся з жаночай камэрай, што была пад 
намі. У яго гэта займала амаль увесь  дзень. Ён пі­
саў лісты эратычнага характару, на  дзьве старон­
кі расьпісваў, як яны сустрэнуцца зь  дзяўчынай, 
якой, дарэчы, ня бачыў. Яна адказвала яму такімі 
самымі лістамі. 

Тая  дзяўчына была мала дзейшая за яго гадоў на 
дваццаць. Калі яна выйшла пасьля арышту, ужо 
зь ім ніяк не кантактавала. Ён быў распалены: 
раптам яму перадачу прынясе, а для яе гэта было 
проста баўленьне часу. Але ўсё ж нейкія эмоцыі ў 
тваім шэрым жыцьці.

Як зазначае Андрэй Пачобут, паміж калёніямі пера-
пісвацца нельга, а вось гэтая міжкамэрная сувязь — 
яна нелегальная, ажыцьцяўляецца з дапамогай «ко-
ней», значыць — вяровак.

— За  дзесяціго дзь дзі выпрацавана сыстэма сувязі 
паміж камэрамі. Нягле дзячы на ўсе спробы ад­
міністрацыі спыніць яе, яна існуе, хоць увесь час 
і дзе змаганьне. 

Што да ліставаньня паміж турмамі ды калёніямі, то 
гэта афіцыйна могуць рабіць толькі муж і жонка, значна 
ра дзей браты ці сёстры.

Аднаполае каханьне. Пра 
гэта. у мужчынскай турме

«Павальная гомасэксуальнасьць у зоне» найчась-
цей абмяркоўваецца тымі, хто ніколі не ся дзеў. Вакол 
гэтай тэмы — найбольш мітаў, яна — найвялікшая «пу-
жалка» для тых, хто ўяўляе сабе жыцьцё за кратамі па 
фільмах, кнігах і анэкдотах.

«Ізаляванасьць зьняволеных паводле полавай 
прыкметы, адсутнасьць кантактаў з процілеглым полам 
спрыяе ў большай ступені, чым на волі, пашырэньню 
розных спосабаў самазадавальненьня і аднаполых 
сэксуальных кантактаў», гаворыцца ў амэрыканскім 
дасьледаваньні Вудэна — Паркера пра сэксуальныя 
паво дзіны мужчын-вязьняў у турмах ЗША (Men Behind 
Bars: Sexual Exploitation in Prison, Wooden&Parker).

Згодна з апытаньнямі, якія право дзілі Ўэйн Вудэн 
і Джэймс Паркер у адной з мужчынскіх турмаў ЗША, 
гомасэксуальны кантакт у няволі мела прыкладна па-
лова рэспандэнтаў, прычым каля 55% зь іх называлі 
сябе гетэрасэксуаламі і вызначалі гэты кантакт як вы-
мушана замяняльны, але добраахвотны. Арыштантаў-
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гетэрасэксуалаў, якія засьведчылі, што іх гвалтоўна 
ўцягнулі ў аднаполы сэкс, было 14%. 

Усе апытаныя прызналіся, што займаюцца ў турме 
мастурбацыяй, прычым больш-менш рэгулярна. Усё 
гэта, сьведчылі зьняволеныя, стварае ў вязьніцах ат-
масфэру сэксуальнага напружаньня.

Дасьледаваньні, падобныя да амэрыканскіх, у Бе-
ларусі, якая займае адно зь вядучых месцаў у сьвеце 
паводле колькасьці зьняволеных на сто тысяч насель-
ніцтва, ніколі не право дзіліся. Але відавочна падобная 
тэндэнцыя не абмінула і яе.

У адкрытым друку, аднак, можна знайсьці некато-
рыя зьвесткі на гэты конт, прадстаўленыя Дэпартамэн-
там выкананьня пакараньняў МУС Беларусі: аднаполы 
сэкс (да дзеныя за 2008 год) у беларускіх турмах пра-
ктыкуюць ад 7 да 12% мужчын-арыштантаў. Наколькі 
адпавядаюць гэтыя лічбы рэальнай сытуацыі? Ці до-
браахвотна становяцца партнэрамі? Ці платныя ў вязь-
ніцах сэксуальныя паслугі? Ці адбіваецца вымушанае 
сэксуальнае ўстрыманьне на здароўі зьняволеных? 

Як мяркуюць колішнія вязьні з працяглым турэм-
ным стажам, беларускія дасьледаваньні хутчэй за ўсё 
рабіліся ў сувязі з вывучэньнем праблемы ВІЧ у бела-
рускіх турмах, якое вялося на ўзроўні ААН. Сёньня 
гэтая хвароба пашырылася і за кратамі, а вязьні-геі 
належаць да групы рызыкі. 

Каб паспрыяць барацьбе з праблемай ВІЧ, у па-
праўчыя ўстановы Беларусі па лініі Глябальнага фонду 
ААН паставілі вялікія партыі прэзэрватываў. Вязьні, 
якія вызваліліся зусім нядаўна, а дзначаюць, аднак, 
што цяпер на зонах прэзэрватывы ў дэфіцыце, бо 
арыштанты выкарыстоўваюць іх зусім у іншых мэтах — 
каб праносіць у прамой кішцы што-небу дзь забаро-
ненае ў штрафны ізалятар. Такі спосаб называецца 
«тарпэда».

Паслугі прастытутак
«Мужчынская турэмная прастытуцыя існуе, і яна на-

ват не хаваецца», — кажа Барыс А., якому няма і трыц-
цаці. 20–30-гадовыя сёньня складаюць амаль палову 
кантынгенту беларускіх турмаў. З гле дзішча Барыса, у 
закрытых мужчынскіх супольнасьцях сэкс — вострая 
праблема. Асабліва сярод лю дзей ягонага веку.

Ад Барыса А.

— Для мяне гэты недахоп быў вельмі адчувальны. 
І я неаднойчы думаў на гэтую тэму. Часам гэтая 
сытуацыя заво дзіла ў тупік і выбівала з раўна­
вагі. Гармоны «скачуць», і ў нейкіх канфліктных 
сытуацыях гэта можа згуляць злы жарт. Калі ты ў 
спакойным стане — яшчэ цярпіма, а калі нешта ня 
так, то ўсё гэта гіпэртрафуе агрэсію

Барыс ся дзеў двойчы, як ён кажа, за кра дзеж і 
«дур». Першы раз, калі трапіў за краты жанатым і на 
кароткі тэрмін, было лягчэй, бо меў так званыя праця-
глыя (да трох  дзён) спатканьні з жонкай. На час дру-
гой суджанасьці, як і большасьць вязьняў, Барыс быў 
а дзінцом. Пра тое, як ратаваўся ад спакусаў, ня кажа. 
Што да сяброў-натуралаў, то некаторыя ішлі на нерэ-
гулярныя аднаполыя сэксуальныя кантакты.

— Ідуць на гэта. Чаму не? Зразумела, нічога не афі­
шуецца. Хоць, напэўна, пра такія патаемныя кан­
такты адміністрацыя ўсё ж ведае, а потым пры 
магчымасьці і шантажуе, каб зрабіць зь вязьня ін­
фарматара. Ясна, што ўсё робіцца не за « дзякуй». 
За гэта плацяць — цыгарэтамі, падарункамі, за­
ступніцтвам. Такое практыкуецца паўсюль. У тым 
ліку і ў СІЗА, сярод падсьледных.
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Сэкс прапануюць ня толькі так званым «апушча­
ным», якія ад пачатку пазыцыянуюць сябе як геі, 
але і розным маладым ды прыгожым вязьням­
гетэрасэксуалам. Ня хоча чалавек — ніхто яго 
гвалтаваць ня бу дзе. Проста тут, як і на волі, вя­
дзецца гандаль. Ну, напрыклад, прапануюць бо­
лей цыгарэтаў. Не захоча — яшчэ болей. Усё па до­
брай волі.

Як кажа Барыс А., турэмныя геі-путаны ня маюць 
справу абы з кім:

— Увогуле, яны ня пойдуць з кожным. Шукаюць больш 
крутых ды багатых. Там скіраванасьць выключна 
матэрыяльная. Дарэчы, яны самыя розныя. Ёсьць 
вельмі прыгожыя, я нават такіх  дзяўчат ня бачыў. 
Ёсьць такія, якіх пабачыш па тэліку на розных за­
ходніх гей­парадах. У нашай калёніі яны нярэдка 
рабілі сваё трансвэстыцкае шоў. Калі  дзяжурыла 
нармальная зьмена кантралёраў, яны ў цёплае 
надвор’е на дзявалі спадніцы, парыкі і рабілі пра­
мэнад па ўсёй зоне. Вярталіся назад зь мяхамі цы­
гарэтаў. З тым, што зарабілі.

Барыс кажа, што «апушчаныя» добра ведаюць свае 
правы. Шмат у каго зь іх ВІЧ, і зьвязанымі з гэтым пра-
вамі яны таксама карыстаюцца. Часам могуць нават 
маніпуляваць апэратыўнікамі. Кажа, сам назіраў, што 
калі ў некага ўзьнікалі праблемы з наглядчыкам, «па-
крыўджаны» мог палезьці да яго цалавацца. 

— А які міліцыянт захоча, каб яго пацалаваў «пятух»? 
З такім «мянтом» ніво дзін зэк ня бу дзе вітацца. То 
бок зэкаўская ідэалёгія і на «мянтах» адбіваецца. 

Ад Сяргея Парсюкевіча

Пра тое, што большая частка зьняволенай мола дзі 
ўвесь час шукае, як зьняць сэксуальнае напружаньне, 
сьведчыць і былы палітвязень Сяргей Парсюкевіч. Сам 
ён трапіў за краты, калі яму было за 40, і, як кажа, уся 
ягоная сэксуальная энэргія была пераключаная на 
маральныя перажываньні.

— Маладым пацанам на зоне цяжка. У хлопца пэры­
яд гіпэрсэксуальнасьці, а яго паса дзілі ў турму. 
Калі я на працоўнай зоне ў Шклове аднойчы пай­
шоў у прыбіральню, там стаяў хлопец ля ўвахо­
ду і папрасіў мяне туды не захо дзіць нейкі час. Я 
спытаўся: «А што здарылася?» Ён патлумачыў: там 
займаюцца іншымі справамі. Так, гэта практыку­
ецца на зонах.

Калі казаць пра так званых «апушчаных» ці «ад­
саджаных», то жывуць яны ня так ужо і кепска, 
атрымліваюць розныя падарункі. Хоць я не ска­
заў бы, што гэта нейкае прывілеяванае стано­
вішча. Згодна з зэкаўскімі традыцыямі, да іх ста­
вяцца адмоўна, яны робяць самую брудную пра­
цу — напрыклад, мыюць тыя самыя прыбіральні. 
Жывуць паасобку. Іхняе месца ў атра дзе агаро­
джанае фіранкай. Аднак ніхто іх ня гвалціць. Яны 
заўсёды могуць адмовіцца.

Хлопчыкі па выкліку
З выпадкамі такіх «выклікаў» сутыкалася колішняя 

мэдсястра Рэспубліканскага турэмнага шпіталю Алёна 
Красоўская.

— Калі я працавала ў «бальнічцы», некалькі разоў 
пад выглядам хворага туды прывозілі хлопца для 
крутых «смотрящих». У шпіталі ўсе пра гэта ве­
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далі. Па сутнасьці, хлапчук быў заняты цэлыя сут­
кі, у палаце яго відаць не было. Напэўна, абслу­
гоўваў многіх. Гля дзець на яго па выха дзе было 
цяжка.

Дарэчы, у нулявыя, як сьведчаць былыя вязьні, у 
калёніі, маючы грошы, можна было празь міліцыянтаў 
выпісаць за хабар і «традыцыйных» жанчын-прастыту-
так. Такі бізнэс, напрыклад, квітнеў у колішняй калёніі 
№ 1 на Кальварыйскай.

Аднак найчасьцей турэмная мола дзь і дзе на самы 
распаўсюджаны спосаб замены сэксуальных патрэ-
баў — мастурбацыю. Зразумела, ва ўмовах,  дзе няма 
індывідуальнай прасторы, гэта ня можа быць чымсьці 
інтымным, кажуць былыя вязьні. 

Ад лекара-уроляга
Як сьведчыць былы зьняволены Гена дзь Б., лекар-

уроляг паводле прафэсіі, многія з маладых ся дзельцаў 
вельмі часта зьвярталіся да яго з пытаньнямі: а ці не 
адаб’ецца такое працяглае ўстрыманьне ад сэксу на 
патэнцыі, ці змогуць яны пасьля гэтага вярнуцца да 
інтымнага жыцьця?

— У размовах я спасылаўся на тысячагадовую гі­
сторыю манаства. Будысцкія манахі з дапамогай 
розных усходніх мэтадаў пераво дзяць сэксуаль­
ную энэргію ў фізычную і разумовую, а таму лёг­
ка перажываюць усё. Але ж калі дарываюцца, то 
жанчыны на іх у крыў дзе не бываюць. 

Па вялікім рахунку, патэнцыя і здольнасьць чалаве­
ка да паўнавартаснага сэксу — гэта хутчэй пыта­
ньне псыхікі, а не фізіялёгіі. Галоўнае — не нагру­
жаць сябе рознымі фантазіямі, менш зацыклівац­
ца на летуценьнях, а болей працаваць фізычна. 
Калі ж зусім няўсьцерп, то ёсьць, урэшце, і рукі.

Пра гэта і ня толькі. у 
жаночай зоне

Любая жанчына на зоне мяняецца. Большасьць 
зэчак мала хто чакае на волі, а таму за кратамі, аса-
бліва сярод рэцыдывістак або асуджаных на доўгія тэр-
міны, узьнікаюць свае «сем’і». Як сьведчаць пэнітэнцы-
ярныя псыхолягі, сама зона падштурхоўвае жанчыну 
да аднаполага каханьня.

Лесьбійскае каханьне
Паводле дасьледаваньняў мэдычных псыхолягаў з 

Маскоўскага навуковага цэнтру псыхічнага здароўя, 
якія право дзіліся ва ўстановах расейскай пэнітэнцы-
ярнай сыстэмы, з прычыны адсутнасьці эмацыйных 
сувязяў ды тактыльных кантактаў з блізкімі жанчына ў 
турме «ломіцца» яшчэ хутчэй, чым мужчына. Жаночая 
псыхіка не вытрымлівае ўжо пасьля двух гадоў пры-
мусовага адрыву ад сям’і, дому, родных, а ў мужчыны 
гэта здараецца пасьля трох — пяці гадоў. 

Нярэдка ў тых умовах замест сапраўднага пачуцьця 
жанчына, якая мае ў ім патрэбу, пачынае шукаць нейкі 
сурагат. Як лічаць расейскія дасьледнікі, вымушаным 
лесьбійскім каханьнем ахоплена больш за палову ся-
дзеліц турмаў.

Ад Марыі П.

«Гэткая карціна характэрная і для беларускіх жа-
ночых папраўчых установаў», — кажа былая асуджаная 
Марыя, маладая жанчына, якая пасьля трохгадовай 
адседкі вярнулася ў сям’ю,  дзе яе чакалі муж і дачка. 
Як падаецца Марыі, такія нетрадыцыйныя сувязі ма-
юць многія асуджаныя жанчыны.
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— Асабліва гэта тычыцца тых, хто ся дзіць доўга. Тыя, 
у каго кароткія тэрміны, могуць крыху толькі па­
спрабаваць гэткае каханьне. Хтосьці абыхо дзіцца 
ўвогуле бяз сэксу. Але сярод тых, хто ся дзіць доў­
га, гэткія сувязі маюць больш за палову. Усе гэтыя 
стасункі ўзьнікаюць добраахвотна. Ніхто нікога 
ня гвалціць. 

Марыя мяркуе, што 90% аднаполых пар не былі го-
масэксуальнымі да таго, як трапілі за краты. І, напэўна, 
ніколі б імі і ня сталі. Калі маладая жанчына села гадоў 
на 20, і ў яе гэта атрымліваецца, то чаму б не? 

Паводле былой асуджанай, у жаночым турэмным 
сьвеце распаўсюджаныя два віды такога партнэрства:

— А дзін зь іх — калі партнэркі выконваюць жаночую 
і мужчынскую ролю. Гэтыя апошнія вельмі падоб­
ныя да мужчын. Калі я ўпершыню ўбачыла такую 
жанчыну ў камэры СІЗА, я падумала, што да нас 
памылкова паса дзілі нейкага хлопца.

Гэтых жанчын называюць «каблы».Твары ў іх у шра­
мах, валасы кароткія, голас грубы. Ня ведаю, як 
такое атрымліваецца, што жанчына мяняецца 
цалкам. Яны аказваюць знакі ўвагі той або іншай 
 дзяўчыне. І гэта сапраўдная сямейная пара. Яны 
жывуць паасобку, харчуюцца паасобку. 

Так званы «мужчына» аберагае сваю каханку, 
раўнуе яе. Сцэны рэўнасьці прахо дзяць канкрэт­
ныя, бойкі­спрэчкі. Тыя самыя «каблы», ведаю 
выпадкі, пасьля вызваленьня з зоны нярэдка ра­
білі ўсё, каб вярнуцца на яе. Бо там заставалася 
так званая жонка. Такое было моцнае каханьне. 
Калі абе дзьве на волі, я гэта ведаю, яны працяг­
ваюць жыць разам. 

Ёсьць выпадкі, калі пары, вяртаючыся на волю, пра­
цягваюць свае стасункі на сталай аснове. Калі 
адна з жанчын мае на волі мужа, то сыхо дзіць ад 

яго. Нярэдка пара супольна выхоўвае  дзіця адной 
з жанчын. Бывае, што і народжанае ў калёніі.

Былая асуджаная а дзначае, што «каблы» звычайна 
маюць вельмі добрыя адносіны з адміністрацыяй, іх 
прызначаюць на пасады брыга дзіраў, іншых нізавых 
начальнікаў. У брыга дзе яна можа як сьлед і гаркнуць 
на работніц. На некаторых гэта ўзь дзейнічае.

«Палавінкі», прыватны 
досьвед

Другі від аднаполых сувязяў — калі ў пары абе дзьве 
выглядаюць па- дзявочаму і абе дзьве ідэнтыфікуюць 
сябе як жанчыны. Іх на зоне завуць «палавінкамі». 

Сваю «палавінку» мела за кратамі і Марыя. Гэты 
абсалютна новы ў яе жыцьці сэксуальны досьвед цяг-
нуўся два гады і скончыўся з вызваленьнем. 

Прайшоўшы вязьніцу, жанчына ня лічыць такія ста-
сункі капрызам ды распустай, хоць распусты за кратамі 
хапае, як, дарэчы, і на волі, кажа яна.

Паводле Марыі, сустрэча з «палавінкай» Кацяй 
стала для яе сапраўдным ратункам. На жаночай зоне, 
каб выжыць і не звар’яцець, прынята аб’ядноўваюцца 
ў так званыя «сем’і». 

Галоўнае ў такім саюзе — зусім не лесьбійскі сэкс, 
можна абысьціся і безь яго, а падтрымка адна ад-
ной. Гэта супольнае харчаваньне, лепшая арганіза-
цыя вольнага часу, паколькі ў дзень нельга ляжаць на 
ложку, спаць або проста чытаць кніжку. Бо за кратамі 
з прычыны незанятага вольнага часу нават кароткія 
тэрміны ў два-тры гады часам падаюцца вечнасьцю. 
І жанчыны прыстасоўваюцца, вучацца ў такіх умовах 
адчуваць, сябраваць, кахаць. 

Каця была маладая, прыгожая, сэксуальная. Жан-
чыны расказвалі адна адной пра сябе. У Каці рана ня 
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стала бацькоў, і яна выхоўвалася ў інтэрнаце,  дзе ад-
наполая эротыка сярод  дзяўчат была распаўсюджа-
най. Маша вырашыла паспрабаваць гэта зь цікавасьці. 

Ці можна назваць гэта каханьнем? Ва ўсялякім разе 
захапленьне было ўзаемным і моцным. Каця вельмі 
раўнавала, калі на працяглыя спатканьні да сяброўкі 
прыяжджаў муж. А сама Марыя падчас трох  дзён раз-
лукі лічыла хвіліны, каб хутчэй вярнуцца да Каці. Мужу 
свой настрой тлумачыла стомленасьцю. 

З калёніі Марыя вызвалілася раней за сяброўку. 
Напачатку сумавала, чакала лістоў, ле дзь не што дзень 
пісала сама. Потым усё пакрысе сьцішылася. Нават 
калі Каця выйшла на волю, жанчыны так больш ніколі 
і не сустрэліся. 

Як гля дзіць на такія стасункі адміністрацыя? Афі-
цыйна гэта забаронена. Тым ня менш, устойлівыя 
пары імкнуцца не чапаць, бо інакш могуць узьнікнуць 
канфліктныя сытуацыі, а на зоне гэта нікому ня трэба. 
Распусьніц, якія мяняюць партнэрак — «ганяюць». 
Жанчыны-опэры маюць дакладную інфармацыю, хто 
ёсьць хто, да таго ж яны някепскія псыхолягі.  

Адкуль бяруцца  дзеці?
Гомельская калёнія — а дзіная ў краіне,  дзе ва ўмо-

вах беларускай пэнітэнцыярнай сыстэмы ёсьць дом 
для  дзяцей асуджаных мацярок. Колькасьць малых 
выхаванцаў ( дзеткі да трох гадоў) кожны год розная. 
Часам яна дасягае паўсотні. Часам істотна меней.

Паводле Марыі, характэрныя для грама дзтва дэ-
маграфічныя праблемы ніколькі не закранулі жаночых 
зонаў. Зэчкі ня робяць абортаў, добра ведаючы, якія 
льготы могуць мець на зоне як маці. Большасьць заця-
жарвае яшчэ на волі. Некаторыя — пасьля працяглых 
спатканьняў з мужамі. Бываюць і іншыя варыянты.

Ці здараюцца сэксуальныя сувязі з мужчынамі на 
зоне? Марыя кажа, што чула пра такое. Напрыклад, 

гэта было з вольнанаёмнымі рабочымі. Калі на тэры-
торыі  дзесьці ішла будоўля. Праўда, гэткія выпадкі най-
часьцей засякаліся. У выніку тых рабочых звальнялі, 
жанчыны атрымлівалі розныя штрафныя спагнаньні. 

Марыя памятае, што калі ў калёніі будавалася мэ-
дычнае памяшканьне, то  дзяўчатам забаранялася 
нават блізка падыхо дзіць да тых рабочых, на дзяваць 
кароткія спадніцы і такім чынам правакаваць мужчын. 

Марыя згадвае, як некаторыя  дзяўчаты спрабавалі 
уступіць у кантакт на швачнай фабрыцы калёніі з так 
званымі «хімікамі». Стараліся арганізаваць званок, 
каб сустрэцца ў нейкіх падсобных памяшканьнях. Але 
апошнім часам на фабрыку набралі вельмі маладых і 
напалоханых, якія ад гэтых  дзяўчат літаральна ўцякалі. 

Раней, як расказвалі зэчкі са стажам, у СІЗА ў асоб-
най камэры можна было сустрэцца з мужчынам-вязь-
нем за 50 у. е. Цяпер гэта практычна немагчыма — усё 
пад відэаназіраньнем.

«Мамкі»
Вялікая частка асуджаных нараджае  дзіця  дзеля 

розных прывілеяў, зазначае Марыя. Гэта прагулкі без 
абмежаваньняў на сьвежым паветры, палепшанае 
харчаваньне — малочныя прадукты, больш сьвежай 
гародніны і садавіны. Плюс рэгулярнае мэдычнае аб-
слугоўваньне. Такое, праўда, можна сказаць пра зону. 
У СІЗА цяжарным нашмат складаней — яны жывуць, як 
і ўсе астатнія.

— Акрамя таго, маці малых могуць нават разьліч­
ваць на ўмоўна­датэрміновае. Пры вызваленьні 
яны атрымліваюць матэрыяльную дапамогу — 
рэчы, грошы, цацкі. А самі, калі выхо дзяць, нярэ­
дка проста кідаюць сваіх  дзетак... Найчасьцей 
на вакзалах. Такое здараецца ў першыя га дзіны 
пасьля вызваленьня.
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Марыя не прыгадвае, каб некаторыя з гісторый 
турэмнага мацярынства мелі шчасьлівы канец. Сама 
сыстэма ў краінах былога СССР пабудавана так, што 
для чалавека, які вызваліўся з турмы, няма ўмоваў, 
каб знайсьці месца ў жыцьці. Таму звычайна былыя 
асуджаныя жанчыны, у якіх разьвітыя мацярынскія 
пачуцьці і якія нікому не зьбіраюцца аддаваць сваё 
народжанае ў вязьніцы  дзіця, з настальгіяй узгадва-
юць на волі час, праве дзены разам з малым у калёніі. 
Няхай гэта была несвабода, але ў іх маленькай сям’і 
было ўсё неабходнае.

Ад спонсара калёніі

Менская прадпрымальніца Тацяна зналася цягам 
некалькіх гадоў з жанчынамі з гомельскай «чацьвёркі», 
паколькі спансіравала некаторыя праекты калёніі. З 
ацэнкамі былой асуджанай Марыі яна пагаджаецца 
часткова:

— Сапраўды, ёсьць за кратамі і такая катэгорыя 
жанчын, якім па вялікім рахунку не патрэбныя 
іх  дзеткі. У калёніі яны маглі нават дрыжаць над 
сваімі малымі, а выхо дзілі — і спакойна прапівалі 
ўсе  дзіцячыя рэчы. Бо калі маці зь  дзіцем вызва­
ляюць з калёніі,  дзіця забясьпечваюць і вазком, і 
а дзеньнем, і харчаваньнем на першыя тыдні. Бы­
ваюць такія маці, якія адразу прапіваюць гэта. 

А што — хіба на волі некаторыя мамашы не нараджа­
юць, каб атрымаць сацыяльную дапамогу? А по­
тым адмаўляюцца ад гэтых  дзяцей, прадаюць іх. 
Аднак усё ж, а дзначае Тацяна, Дом малюткі сты-

мулюе жанчыну. Каб стаць адказнай за яго лёс, выз-
валіцца, працягваць жыцьцё разам зь ім, бо нічога 
іншага добрага, акрамя як гэтае малое, у яе няма.

МоЎнАЯ ЗонА
Мова турмы — расейская
Васіль, журналіст
Ва дзім, праграміст
Мікола, анархіст
Зьміцер, эмігрант
Мікола, бізнэсовец
Зьміцер, палітык: беларускамоўны за кратамі
Мат і «феня». Карыстальнікі і перакладчыкі
Рэцыдывіст: «Турэмную лексыку ведае ўсё 
грама дзтва»
Лінгвіст Сяргей Ямшчыкоў: «Я мушу 
перакласьці ўсё»
Лінгвіст Валеры Шчукін: «Шукаў дапамогі 
сярод братвы» 
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Гэта яшчэ адна сфэра турэмнага жыцьця, 
пра якую на волі ведае кожны. Мова зоны 
настолькі глыбока пранікла ў «вольнае» 
грама дзтва, што ўражаньне, быццам ся­
дзелі ўсе.

Савецкае лягернае жыцьцё выпрацавала за дзя-
сяткі гадоў сваю асаблівую субкультуру, якая ўсё яшчэ 
застаецца ўнівэрсальнай для зьняволеных з краін бы-
лога СССР. Тут і свая крыптамова — феня, і асаблівая 
культура чаяваньня, і арыштанцкія байкі пра вына-
ходлівых крымінальнікаў і дурных «мянтоў», і многае 
іншае. Хоць апошнім часам, сьведчаць былыя ЗК, чый 
стаж утрыманьня за кратамі цягнецца з канца 1980-х — 
пачатку 1990-х, шмат што мяняецца ды забываецца. 
ХХІ стаго дзь дзе — іншы сьвет, іншая культура.

Мова турмы — расейская 
Разам з нацыянальнымі мовамі расейская па-ра-

нейшаму зьяўляецца так званай «лінгва франка» ў 
турмах постсавецкіх краін. Яе разумеюць як турэмнікі, 
так і большая частка крымінальнікаў.

З гле дзішча моўных прэфэрэнцыяў беларуская 
турма істотна адрозьніваецца ад вязьніцаў былых са-
вецкіх рэспублік. А дзінай афіцыйнай яе мовай лічыцца 
расейская. Што тычыцца другой нацыянальнай мовы 
краіны — беларускай, то на ёй, паводле розных прычы-
наў, размаўляюць а дзінкі. Як узгадвалі ў размовах са 
«Свабодай» некаторыя былыя зьняволеныя, і ахоўнікі, 
і пераважная большасьць вязьняў жадаюць, каб вакол 
«разгаварывалі на нармальнам языке».

Васіль, журналіст
Ад журналіста

Журналіст Васіль Сямашка беларускай мовай ва-
лодае пасіўна, у што дзённым жыцьці карыстаецца 
расейскай. У другой палове 1990-х, калі ў краіне на-
зіраўся ўсплёск нацыянальнага адраджэньня, быў 
асуджаны за хуліганства. Ся дзеў на Акрэсьціна, «Вала-
дарцы», у былой менскай калёніі на Кальварыйскай. У 
2000-я наведаў беларускія папраўчыя ўстановы ўжо як 
карэспандэнт незалежных СМІ. Кажа, што ў 1990-я за 
кратамі беларускай мовы ня чуў. Таксама ня чуў, каб 
хтосьці размаўляў на ёй і ў 2000-я, калі ў вязьніцах ся-
дзела нямала палітвязьняў.

— Пры мне ўсе — як зэкі, так і турэмнікі — размаўля­
лі на так званай расейскай. Або моўным міксьце 
з савецкай турэмнай тэрміналёгіі (кшталту слова 
«зэк»), мату, блатных выразаў («феня») ды не­
вялікай колькасьці нэўтральнай, а калі размова 
ішла пра крымінальныя справы — юрыдычнай 
расейскай лексыкі. Па сутнасьці, у турме гучыць 
такая самая мова, што і на волі, з тым самым бе­
ларускім акцэнтам.

— Калі б хто зь вязьняў пачаў раптам гаварыць па­
беларуску, як бы да гэтага паставіліся?

— Цалкам літаратурнай тая мова быць не магла б. 
Яе носьбіту так або інакш у мэтах паразуменьня 
прыйшлося б выкарыстоўваць тэрміны з турэм­
нага арго: «прымыльнік» (рукамыйнік), «прадол» 
(турэмны калідор), многае іншае. Напэўна, калі 
б сярод вязьняў знайшоўся чалавек, які б пачаў 
размаўляць на добрай беларускай мове, зэкі па­
ставіліся б да яго як да  дзівака. Калі б такі чала­
век зьвярнуўся па­беларуску да кантралёра, то, 
думаю, той адрэагаваў бы на гэта спакойна і ад­
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казаў бы, зразумела, па­расейску. Калі б зьняво­
лены пачаў патрабаваць, каб турэмнікі размаўля­
лі зь ім па­беларуску, то, мяркую, што ў 99% гэта 
было б успрынята як зь дзек з боку ЗК з рознымі 
наступствамі, якія з гэтага вынікаюць.

Ва дзім, праграміст
Ад праграміста

26-гадовы Ва дзім працуе лінгвістам-праграмістам. 
За краты трапіў пасьля чатырох курсаў унівэрсытэту. 
Выйшаў на волю летась пасьля пяцігадовай адседкі. 
Падчас зьняволеньня на дадатак да базавай ангель-
скай самастойна вывучыў беларускую, польскую ды 
партугальскую мовы. Усе іх выкарыстоўвае ў працы і 
лічыць, што менавіта моўныя заняткі, а таксама піль-
насьць што да культуры мовы дапамаглі яму рэсацыя-
лізавацца і не выдаваць сваё турэмнае мінулае.

— Культура мовы — як своеасаблівы гігіенічны фак­
тар для жыцьцёвага посьпеху. Яго наяўнасьць ня 
надта моцна павышае верагоднасьць посьпеху, 
але ж калі моўнай культуры няма, такая верагод­
насьць рэзка зьніжаецца.

Так званую «расейскую» мову беларускай турмы 
Ва дзім называе проста жахлівай:

— Турэмныя насельнікі — гэта збольшага маладыя 
лю дзі ад 18 да 30–35 гадоў, пераважна з глыбін­
кі, зь няпоўнай сярэдняй адукацыяй. Дэградацыя 
адбывалася на вачах. 

Калі на пачатку тэрміну яны размаўлялі на трасян­
цы, у якой адчуваўся добры беларускі калярыт, то 
зь цягам часу, абсьмяяныя больш дасьведчанымі 
крымінальнікамі ды турэмнікамі, яны пачыналі 

саромецца сваіх беларускіх словаў ды выразаў і 
разам з тым як губка ўбіралі ў сябе рознае моў­
нае сьмецьце, якое гучала ў тым асяро дзь дзі. Ра­
сейская мова ў выніку рабілася яшчэ больш пры­
мітыўнай, аднак беларуская фанэтыка пры вы­
маўленьні як была, так і застаецца.

Паводле Ва дзіма, калі б нешта залежала ад ягонай 
волі, ён паспрабаваў бы ўвесьці за кратамі выклада-
ньне беларускай мовы, хаця б на факультатыўнай 
аснове:

— Я ўпэўнены, што пры добрым выкладаньні наву­
чаньне беларускай далося б той мола дзі значна 
лягчэй, чым расейскай. Гэтыя лю дзі зь  дзяцінства 
валодаюць аўтэнтычным беларускім вымаўлень­
нем, маюць дастатковы слоўнікавы запас, хоць з 
часам гэта ўсё больш асядае на самым дне іх па­
мяці.

Ва дзім узгадвае, што на просьбу сулягернікаў ён 
пакінуў у калёніі некаторыя кнігі на беларускай мове, 
якія яму перадавалі з волі. Сярод іх кніжка з сэрыі «Бі-
бліятэка Свабоды» — «Турма і здароўе» лекара і паліт-
вязьня Юрыя Бандажэўскага, выдатныя пераклады з 
ангельскай твораў Артура Конан Дойля ды іншае. Пазь-
ней а дзін са знаёмых ся дзельцаў напісаў Ва дзіму, што 
ягоную беларускамоўную літаратуру зачыталі ня толькі 
зэкі, але і ахоўнікі, ды прасіў даслаць за краты яшчэ 
што-небу дзь такое, бо выбар у мясцовай бібліятэцы 
ня надта разнастайны.
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Мікола, анархіст
Ад анархіста

Былы палітвязень, анархіст Мікола Дзядок на волі 
ўжо некалькі гадоў. З 2010 да 2015 году ся дзеў у розных 
беларускіх калёніях ды турмах. Падчас зьняволеньня 
размаўляў па-беларуску зь беларускамоўнымі вязь-
нямі, аднак такіх за ўвесь час ягонага тэрміну былі 
а дзінкі. Актыўна карыстацца беларускай мовай пачаў 
пасьля вызваленьня.

Са свайго досьведу Мікола Дзядок не прыгадвае 
праяваў дыскрымінацыі за кратамі ў сувязі з мовай: 

— Калі б за кратамі пачалі выкладаць мову, то, ду­
маю, знайшліся б цікаўныя, хаця б таму, што ня­
ма чаго рабіць. Напрыклад, беларускамоўныя 
га зэты, што мне прыхо дзілі, чыталі  дзясяткі лю­
дзей, у тым ліку зь іншых атрадаў. Падыхо дзілі 
самі, прасілі. Напачатку многія сапраўды скар­
дзіліся, што «цяжка чытаць па­беларуску», але 
ўсё роўна бралі. Галоўнае — зьмест, і тады ўсё пач­
неш разумець, а беларуская мова стане нечым 
неабходным.

Зьміцер, эмігрант
Ад эмігранта

Зьміцер Вольны кажа, што матчынай мовы за 
кратамі ня чуў ніколі. Грунтоўна вучыць беларускую 
Зьмі цер пачаў толькі зьехаўшы пасьля вызваленьня 
за мяжу.

— Калі ўзяць мову сучасных беларускіх зьняволе­
ных, то, пагаджуся, гэта збольшага мова неадука­
ванага чалавека з малым слоўнікавым запасам. 

Вельмі сумна, што ў нашых турмах бракуе гу­
манітарнай адукацыі, ня вучаць мовам, у тым ліку 
і роднай, а таксама гісторыі, традыцыям, культу­
ры свайго народу. Такія веды вельмі працуюць на 
самаацэнку асобы. 

Ведаю нямала хлопцаў, якія за кратамі разумелі, як 
ім бракуе базавых школьных ведаў, ішлі ў школы 
пры калёніях. Аднак узровень выкладаньня там 
традыцыйна невысокі. Зразумела, усё гэта і дзе ад 
таго, як ставяцца да гэткіх пытаньняў ва ўла дзе.

Зьміцер Вольны мяркуе, што калі б у Беларусі на 
тым самым строгім рэжыме нейкі асуджаны пачаў 
размаўляць па-беларуску, то «зэкі, калі б убачылі ў ім 
чалавека шчырага, паставіліся б да гэтага нармальна»:

— Магчыма, і ня ўсе, але бальшыня дакладна. А вось 
наконт мянтоў ня ўпэўнены. Нават на адрас тых, 
з чыіх вуснаў гучалі асобныя сакавітыя выра­
зы на беларускай, ад аховы можна было пачуць 
«разгаварывай на нармальнам языке» ды іншыя 
абразьлівыя заўвагі. Такое дазвалялі сабе, вя­
дома, ня ўсе, але бальшыня дакладна. Лічу, што 
вязень павінен быць вельмі ідэйным чалавекам 
і, безумоўна, асобай, каб размаўляць у зьняво­
леньні па­беларуску. Калі ён такі, то нават у тых 
умовах ня бу дзе саромецца сваёй мовы, а бу дзе 
ўдасканальваць яе.

Мікола, бізнэсовец
Ад бізнэсоўца

Двойчы палітвязень Мікола Аўтуховіч пачаў грун-
тоўна займацца беларускай мовай падчас сваіх ад-
седак, хоць у  дзяцінстве і размаўляў па-беларуску. 
Кожнае лета ён право дзіў у вёсцы ў бабулі, а потым 
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дома яшчэ доўга па інэрцыі карыстаўся роднай мовай, 
атрымліваючы кпіны.

Шмат пазьней, трапіўшы ў няволю, Мікола ў сваіх 
лістах сябрам пісаў: «Спатрэбілася апынуцца за кра-
тамі, каб зразумець, хто ты ёсьць. Мы беларусы, мы 
нара дзіліся не ў 1917 го дзе. Нам не патрэбна гісторыя 
камуністаў. Мы ўжо ведаем пра сваіх продкаў. І на знак 
павагі да іх мы павінны вярнуць сваю мову, культуру 
ды традыцыі».

Паводле палітвязьня, усё гэта ён адкрыў для сябе 
менавіта ў вязьніцы, а гады, праве дзеныя ў турме, сталі 
для яго парою «запойнага чытаньня».

Беларускамоўных за кратамі Аўтуховічу давялося 
сустракаць на дзвычай рэдка. Разьвіцьцё моўных на-
выкаў, лічыць ён, залежыць ад таго, як шмат чалавек 
за кратамі чытае і наколькі ён можа займацца сама-
стойна. Паводле палітвязьня, які падчас другой адседкі 
ўтрымліваўся ня толькі ў калёніі, але і на турэмным 
рэжыме ў Горадні, «у турме не атупець цяжэй, чым у 
калёніі, бо вязень знахо дзіцца ў чатырох сьценах. Ад-
нак калі ўсё добра з галавой, чалавек сам сабе вызна-
чыць нейкі плян жыцьця ў камэры».

Паводле Міколы Аўтуховіча, у гора дзенскай турме 
ён «налёг» на беларускую клясыку. Грунтоўнае выву-
чэньне мовы пачалося з твораў Караткевіча. Першымі 
кнігамі сталі «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» і «Ка-
ласы пад сярпом тваім». Напачатку чыталася вельмі 
цяжка. Шмат было незнаёмых слоў, даво дзілася неад-
нойчы перачытваць, каб зразумець. Палітвязень нават 
склаў уласны слоўнік да твораў Караткевіча.

— Чытаў і адчуваў сябе ў той эпосе. І вельмі б хаце­
лася ў тым часе пажыць. Праз кнігі і прыйшоў да 
мовы.

Зьміцер, палітык: 
беларускамоўны за кратамі
Ад палітыка

Двойчы палітвязень Зьміцер Дашкевіч размаўляў за 
кратамі па-беларуску з усімі без выключэньня вязьнямі 
ды турэмнікамі. Скаргі ў вышэйшыя інстанцыі таксама 
пісаў толькі на беларускай мове. Тычыліся яны ў тым 
ліку і ягонай моўнай дыскрымінацыі ў Жо дзінскім СІЗА. 

Зь дзекі ды абразы ў гэтай сувязі ён сустракаў ня 
раз як ад турэмнікаў, так і ад ся дзельцаў. У лепшым 
выпадку гэта былі прапановы-папярэджаньні: «Я цябе 
разумею, але гавары на нармальнай мове». 

У сваім турэмным апавяданьні «Гумовы тапак» ён 
расказаў пра выпадак, які здарыўся зь ім на пачатку 
2011 году ў адной з камэраў «Валадаркі». Размаўляючы 
з сукамэрнікам Вало дзем па-беларуску, ён атрымаў ад 
яго за гэта моцны ўдар па твары.

Зьміцер Дашкевіч задаецца пытаньнем: «Дык  дзе ж 
корань нацыянальнага нігілізму?» — і адказвае: 

«Корань — у нас саміх!.. Перш за ўсё самі і вінаватыя 
ў бяспамяцтве гэтым. Падумаць сабе: толькі за 
апошні месяц толькі ў гэтай камэры ся дзелі тры 
барацьбіты за новае жыцьцё (уключна з кандыда­
там на прэзыдэнта. — Аўтар), і ні ад кога — ні ад 
кога зь іх! — не пачуў Вало дзя беларускага слова!

Дык а чаго мы патрабуем ад лю дзей паспалітых? 
Мы дамагаемся іншых законаў, канстытуцыйных 
фармулёвак і нават улады, прыкрываючы ўсё гэ­
та ідэаламі адраджэньня Бацькаўшчыны, тады 
як для адраджэньня Бацькаўшчыны ня трэба ні­
чога — ні законы, ні Канстытуцыя, ні нават улада. 
Для адраджэньня Бацькаўшчыны трэба толькі 
адно — каб патрыёты мовы пачалі на гэтай мове 
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размаўляць. І ўсё! І з гэтым лічыліся б і тыя, хто 
Беларушчыну ненаві дзіць. 

Аднак якой можна трызьніць беларусізацыяй, калі 
самыя пасьвячоныя адважваюцца на геройст­
ва размаўляць па­беларуску толькі ў партыйных 
офісах?! Дзіка? Дзіка. Дзічэй і не прыдумаць».

Мат і «феня». Карыстальнікі 
і перакладчыкі

Як язык — люстэрка арганізму, гэтаксама і мова, у 
якой за дзейнічаны язык, — адлюстраваньне кагнітыў-
най сыстэмы чалавека. Бо мову ня зубраць, а пазна-
юць, і, акумулюючы ўласны досьвед, зьвязваюць тую 
або іншую зьяву з пэўным найменьнем. Наколькі эфэк-
тыўнымі могуць быць захады, скіраваныя на забарону 
ненарматыўнай лексыкі, уве дзеныя, напрыклад, у су-
седняй Расеі,  дзе да арыштанта-парушальніка ўжыва-
юць штрафныя санкцыі, у тым ліку і пакараньне ШЫЗА?

рэцыдывіст: «Турэмную 
лексыку ведае ўсё 
грамадзтва»

«Што тычыцца ўвя дзеньня ўсялякіх моўных табу за 
кратамі, то тут можна толькі сьмяяцца», — кажа былы 
крымінальнік Зьміцер Вольны. 

Ад Зьмітра Вольнага

— І мат, і «феня», як ужываліся раней зэкамі ды 
турэмнікамі, так і будуць ужывацца. Ніякія заба­
роны тут нічога ня зробяць. Часам можна прачы­
таць у СМІ, што нібыта блатныя ў турмах мат не 
ўжываюць, бо гэта забаронена зла дзейскімі зако­
намі. З гэтым не пагаджуся. Што яны, нейкія аса­

блівыя? Зразумела, ня лаюцца як рамізьнікі, гэта 
ўсё паміж сабой.

Ну як вы сабе ўяўляеце зону бяз мату? Калі а дзін зэк 
кажа другому: «Аляксандар Пятровіч, шаноўны, 
ці ня зной дзецца ў вас лішняй заварачкі гарбаты, 
а то мае харчовыя запасы зусім канчаюцца?» Фіг­
ня нейкая. Там жа ў многіх адукацыі тры клясы 
або ўвогуле няма ніякай. 

Што тычыцца мяне, то, вядома, гады, праве дзеныя 
там, даліся ў знакі. І «феню» ўжываў, і матам ла­
яўся. Цяпер адвык. І карыстаюся нецэнзуршчы­
най тады, калі па­іншаму не атрымліваецца выка­
заць уласную экспрэсію. Увогуле любы нармаль­
ны ЗК, блатны ён ці не, ня бу дзе карыстацца ма­
там праз слова.

Зьміцер Вольны кажа, што сустракаў лю дзей, якія 
ўмелі і лаяцца, і размаўляць на «фені» прыгожа. У Глы-
бокім, калі старыя рэцыдывісты, якія прайшлі ГУЛАГ, 
пачыналі гаварыць, то можна было заслухацца. Мала-
дзейшыя так не маглі. Цяпер у размовах сучасных з ьня-
воленых гучаць толькі рэшткі той «фені».

— Цяпер памятаю толькі асобныя словы, — узгадвае 
Зьміцер Вольны, — кшталту «мянты», «чэрці», 
«крытая» (у сэнсе турма), «кулямёт» (у сэнсе кар­
ты), «баланда», «шлёмка» (гэта міска), «вясло» 
(лыжка), «шконка» (ложак), «кармушка» (акен­
ца ў  дзьвярах, празь якое падаюць ежу), «кіча» 
(вязьніца), «БУР» або барак узмоцненага рэжыму. 

Баракаў даўно няма, цяпер гэта ПКТ (штрафное па­
мяшканьне камэрнага тыпу), але назва застала­
ся і ўжываецца дагэтуль. Далей: «кум» (апэра­
тыўнік), «гаспадар» ці, як правіла, прыніжана — 
«гаспадыня», то бок начальнік калёніі. Калі пава­
жаны начальнік, то будуць казаць «гаспадар». 
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Але, мне здаецца, гэтыя слэнгавыя словы ведаюць 
таксама і звычайныя грама дзяне. Бо ў Беларусі 
заўсёды было і ёсьць шмат турмаў і лягераў. Ба­
дай у кожнай сям’і знойдуцца свае ся дзельцы.

Лінгвіст Сяргей Ямшчыкоў: 
«Я мушу перакласьці ўсё»

Што такое мат і «феня» з гле дзішча прафэсійных 
лінгвістаў? Выпускнікі Менскага інстытуту замежных 
моваў, што сёньня завецца Менскім лінгвістычным 
унівэрсытэтам — Сяргей Ямшчыкоў і Валеры Шчукін 
(падвойны цёзка вядомага беларускага апазыцыя-
нэра) — на працягу  дзясяткаў гадоў прафэсійна працу-
юць з крымінальнай мовай, перакладаючы на судовых 
працэсах у Нямеччыне ды ЗША.

Сяргей Ямшчыкоў жыве ў Нямеччыне без малога 
30 гадоў, ён запатрабаваны перакладчык з расейскай 
мовы. На пачатку 1990-х, калі амбасадарам Беларусі 
там быў Пятро Садоўскі, Сяргей перакладаў зь ня-
мецкай на беларускую і зь беларускай на нямецкую 
на перамовах з рознымі віп-пэрсонамі, у тым ліку і з 
былым кіраўніком МЗС Нямеччыны Гансам-Дзітрыхам 
Геншэрам. Таксама перакладаў, але ўжо з расейскай, 
будучую нобэлеўскую ляўрэатку Сьвятлану Алексіевіч, 
працаваў зь Віктарам Ерафеевым, Міхаілам Хадар-
коўскім, многімі іншымі.

Былога менчука нярэдка запрашаюць на судовыя 
працэсы ў якасьці перакладчыка па лініі абвінавача-
ньня ці абароны тых выхадцаў з былога СССР, якія па-
рушылі законы Нямеччыны. Працуючы з гэтымі кліен-
тамі, ён мусіць мець справу як з матам, так і зь «феняй». 

З гле дзішча лінгвістыкі, кажа ён, гэта ня тое самае. 
Мат належыць да сацыяльна непрымальнай табуява-
най лексыкі, аднак тым ня менш зразумелай у грама-
дзтве. А «феня» — гэта таемная мова, у якой, адрозна 

ад мату, сэнс сказанага шыфруецца. Гэтую мову «для 
ўнутранага карыстаньня» пачалі ўжываць у сярэдня-
вечнай Русі вандроўныя гандляры (так званыя афені), 
а ад іх перанялі злачынцы.

І ў першым, і ў другім выпадку трэба перакладаць 
адэкватна: як форму, так і зьмест. Калі мат удаецца пе-
ракласьці сяк-так, наколькі дазваляюць магчымасьці 
нямецкай мовы, то пераклад крыптамовы выхо дзіць 
нашмат больш дакладны. Паводле колішняга мен-
чука, ні мат, ні «феню» забараніць немагчыма. Яны 
бесьсьмяротныя. Прычым ня толькі на постсавецкай 
прасторы, але ва ўсім сьвеце. Бо заўсёды будуць тыя 
сацыяльныя пласты, у якіх яны функцыянуюць.

Ад Сяргея Ямшчыкова

— Тое, што ў постсавецкіх краінах завецца «феняй», 
у лінгвістыцы мае афіцыйную назву — арго. Не 
жаргон, не дыялект, а сацыялект, мова, якой ка­
рыстаецца сацыяльна замкнёная група. Прад­
стаўнікі гэтай групы ня хочуць, каб чужынцы ра­
зумелі, што яны кажуць. Вось гэта і ёсьць арго. 
А «феняй» гэта завецца па­расейску. У нямецкіх 
крымінальнікаў таксама ёсьць сваё арго, свой са­
цыялект, ён таксама пахо дзіць зь сярэднявечча і 
завецца Rotwelsch. Мяшанка нямецкай мовы, у 
тым ліку дыялектнай, з габрэйскімі, цыганскімі 
ды іншымі элемэнтамі.

Што да расейскай «фені», то тут лексыка збольша­
га расейская. Разумець яе немагчыма, калі ты 
не выхоўваесься і не жывеш у пэўным асяро дзь­
дзі або рэгулярна не гля дзіш каналы расейска­
га тэлебачаньня зь фільмамі пра якую­небу дзь 
«маліну»... Але цяпер зьявілася нямала добрых 
тлумачальных аднамоўных расейскіх слоўнікаў 
ды падручнікаў, якія для перакладчыкаў служаць 
добрымі дапаможнікамі.
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— Перад тым, як пачаць працаваць з сваімі кліентамі, 
вы неяк рыхтуецеся?

Абавязкова. Я рыхтуюся прафэсійна, як лінгвіст, але 
галоўным чынам эмацыйна. Бо, паверце мне, ка­
мунікацыя з гэтымі лю дзьмі дае ўсё, што хочаце, 
але ня радасьць. Што тычыцца моўнага боку, то 
гэта праца са слоўнікамі, і да таго ж мне дасыла­
юць у якасьці ўзору гэтак званыя «малявы» — цы­
дулкі падсудных,  дзе яны паведамляюць нейкую 
інфармацыю на волю сваім «карашам» (сябрам). 
Такім чынам, я ўяўляю сабе, што гэта за асобы і 
якую мову яны будуць выкарыстоўваць. Як для 
прафэсіянала для мяне пераклад «фені» — гэ­
та тое самае, што пераклад мэдычнай, будаўні­
чай, хімічнай і рознай іншай спэцлексыкі. Аплата 
гэтых перакладаў вя дзецца паводле закону аб 
аплаце працы экспэртаў суду. Як перакладчык я 
лічуся экспэртам суду.

— Якім перакладчыкам даручаецца гэтая праца?
Тым, хто даў прысягу на Канстытуцыі. Перад кожнай 

справай мне ў су дзе зачытваюць мае правы і аба­
вязкі, і я прысягаю на Канстытуцыі Нямеччыны ні 
пры якіх абставінах не выдаваць інфармацыі, пра 
якую змагу даведацца падчас працэсу альбо пад­
час перакладу пісьмовых дакумэнтаў... Я не магу 
расказваць пра сваіх кліентаў і пра падрабязнась­
ці іхніх спраў.

— Крымінальнікі бываюць розныя... «Зло дзей у законе» 
Япончык трымаў у амэрыканскім су дзе самае пра­
цяглае па часе апошняе слова, якое цягнулася га­
дзіну сорак сем хвілін. Паводле тых, хто працаваў 
на працэсе, гэта была стылёва і граматычна без­
дакорная прамова. Гэтак жа бездакорна Япончык, 
як сьведчылі лю дзі зь ягонага кола, валодаў і крымі­
нальным арго. Зразумела, ёсьць іншыя злачынцы — 
тыя, хто ўжывае «феню» таму, што проста ня 
ведае, як сказаць на нармальнай мове...

— А дзначу, што ва ўсіх злачынцаў, якія знахо дзяцца 
пад сьле дзтвам або паўсталі перад судом, толькі 
адна мэта — каб іх не зразумелі звонку. У Япончы­
ка, паводле ягоных сьведчаньняў, было некалькі 
адукацыяў. А ў маёй цяперашняй турэмнай кліен­
туры ў лепшым выпадку — клясы чатыры. Узро­
вень адукацыі, сама гаворка — проста непараў­
нальныя.

Мая цяперашняя кліентура — гэта так званыя позь­
нія перасяленцы з Казахстану і іншых частак 
СССР, этнічныя немцы. Яны забыліся на расей­
скую мову, а новай так і ня вывучылі і размаўля­
юць на нейкай трасянцы з расейскай, паўнямец­
кай і паўфені. Дарэчы, за гэтыя амаль 30 гадоў, 
што я ў Нямеччыне, мне ні разу не даво дзілася пе­
ракладаць крымінальнікаў зь Беларусі. Яны мне 
не сустракаліся.

— Многія з вашых кліентаў, як я разумею, прыехалі 
ў Нямеччыну зусім малымі. У прынцыпе, яны не 
павінны ведаць ні СССР, ні савецкіх лягераў... Ад­
куль у іх такая мова?

Трэба проста пагля дзець на іх сацыяльнае паходжа­
ньне, іх сацыяльны досьвед, каб зразумець, што 
па­іншаму яны размаўляць ня могуць. На якой мо­
ве чалавек размаўляе дома ў сям’і, на такой мове 
ён бу дзе размаўляць і выйшаўшы адтуль.

Для многіх маіх землякоў зь Беларусі родная мо­
ва — гэта мат уперамешку з прымітыўнай трасян­
кай у 30–50 словаў. Гэта гучыць на кожным кроку 
ў спальных раёнах вялікіх гарадоў, райцэнтрах, 
вёсках. У цэнтры Менску,  дзе я час ад часу бываю, 
лаянку можна пачуць рэдка. А вось у спальным 
раёне — я жыў ва Ўруччы — там як лаяліся, так і 
лаюцца. Але пераважна п’яныя або нападпітку. 

Увогуле слуханьне гэтай жывой мовы — тое, што 
чуеш у грама дзкім транспарце, крамах, па тэле­
бачаньні або інтэрнэце — дапамагае ў прафэсіі, 
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гэтак жа як спэцыялізаваныя слоўнікі. Але такое 
гучыць ня толькі ў Менску. І ў Нямеччыне, і ў ін­
шых краінах Эўропы ёсьць раёны,  дзе жывуць са­
цыяльна ня надта прасунутыя лю дзі. І там гэтыя 
словы гучаць на розных мовах.

— Аднак пагля дзім зь іншага боку. Чалавек выхоўва­
ецца ў нармальнай культурнай сям’і, але, тым ня 
менш, ён ведае, што «маліна» — гэта ня толькі 
ягада, «прэс­хата» — гэта ня Дом прэсы і г. д.

— Шмат што і дзе ад расхістанасьці пэўных моўных 
табу, якія да 1990­х падтрымліваліся ня столькі 
цэнзурай, колькі культурай. (Такі моўны трэш, што 
даво дзіцца чуць сёньня, не гучаў ні ў тэлебачань­
ні, ні ў кіно, пагатоў не ўжываўся ён у публічных 
прамовах высокіх  дзяржаўных  дзеячоў.) Цяпер з 
таго самага тэлевізара можна пачуць, як прэзы­
дэнт адной вялікай  дзяржавы кажа «мачыць у 
сарціры» — а гэта нішто іншае, як «феня», — дык 
чаго  дзівіцца, што яна папулярызуецца ўсё больш 
і больш.

— Якая розьніца паміж матам нямецкім і расейскім?
— Нямецкая лаянка — яна фэкальна­анальная. Ра­

сейская больш каітальная. Я чытаў працу аднаго 
нашага лінгвіста, якія вывучаў гэтую табуяваную 
мову, дык ён напісаў вельмі вобразна: нямецкая 
лаянка — гэта фэкальная выспа ў моры сэксу.

Як лінгвіст магу сказаць, што мат — частка мовы. Яна 
была, ёсьць і бу дзе, хоць некаму можа падабацца, 
а некаму і не. Мы ведаем гэтыя словы, але веда­
ем таксама, што гэта табу. У літаратуры мат можа 
несьці сваю стылістычную функцыю. Таксама ў 
камунікацыі паміж лю дзьмі мат адыгрывае яшчэ 
і функцыю сублімацыі. Калі пэўныя эмоцыі, якія 
ўціскаліся нейкі час, можна выразіць адным бры­
дкім словам —  дзеля таго каб выпусьціць пару.

— Наколькі часта вы адчувалі цяжкасьці зь перак­
ладам?

— Што тычыцца маіх кліентаў, так званых апошніх 
перасяленцаў з былога СССР, то іх мова была дра­
бязой у параўнаньні з тым, што могуць ка заць 
беларускія міліцыянты... Аднойчы я праслухаў 
выстаўленую ў сеціве ненарматыўную размову 
меркаванага экс­кіраўніка беларускай міліцыі са 
сваімі падначаленымі і зразумеў, што тут для пе­
ракладу патрабаваўся б найвышэйшы пілятаж. З 
уласнага досьведу магу сказаць, што такога моў­
нага экстрыму мне за сваё жыцьцё перакладаць 
не даво дзілася. 

Але ж праца перакладчыка — гэта ня праца цэнзара 
ці папы рымскага. Мы павінны казаць тое, што чу­
ем. Гэта завецца адэкватным перакладам. Даваць 
жа ацэнку, у тым ліку маральна­этычную — гэта 
ўжо не мая мэта.

Лінгвіст Валеры Шчукін: 
«Шукаў дапамогі сярод 
братвы» 

Колішні мянчук, у мінулым выкладчык ін’язу Ва-
леры Шчукін зьехаў у ЗША ў 1980-я. Трыццаць гадоў 
працуе судовым перакладчыкам у Нью-Ёрку. За гэты 
час у якасьці судовага экспэрта-лінгвіста Шчукін узяў 
у дзел у тысячы працэсаў. Яго кліенты — расейска-
моўныя злачынцы, ад дробных вулічных хуліганаў да 
мацёрых бандытаў ды аўтарытэтаў, сярод якіх быў і 
вядомы «зло дзей у законе» Вячаслаў Іванькоў па мя-
нушцы Япончык.

Гэты крымінальны аўтарытэт пражыў 69 гадоў. Па-
чынаў з кішэнных кра дзяжоў. Калі распадаўся СССР, ён 
ся дзеў. У 1991 го дзе аб яго вызваленьні пачалі хадайні-
чаць вядомыя лю дзі, сярод якіх называюць сьпевакоў 
Ёсіфа Кабзона, Аляксандра Разэнбаўма, афтальмоляга 
Сьвятаслава Фёдарава.
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Япончыка выпусьцілі, і ў 1992-м ён выехаў за мяжу. 
Неўзабаве ў ЗША яго арыштавала ФБР паводле абві-
навачаньня ў вымаганьні вялікай сумы грошай — 2,7 
мільёна даляраў — ад двух бізнэсоўцаў расейскага 
паходжаньня. На пачатку 1997-га ён атрымаў  дзевяць 
гадоў і сем месяцаў зьняволеньня за вымагальніцтва 
і фіктыўны шлюб з грама дзянкай ЗША. Пакараньне 
адбываў у амэрыканскай турме.

У 2004-м быў дэпартаваны ў Расею. У 2009-м на яго 
зрабілі замах. Праз два месяцы ён памёр ад раненьняў.

Ад Валерыя Шчукіна

У размове з журналістам Сяргеем Астраўцовым Ва-
леры Шчукін успамінаў:

— У вялікай справе Япончыка — Вячаслава Іванько­
ва — мяне абралі ягоным галоўным перакладчы­
кам. Гэта быў для мяне вялікі камплімэнт, калі ён 
мне сказаў: з васьмі перакладчыкаў абароны я 
выбраў цябе.

Перакладчык абароны ня мае права нават гутарыць 
зь перакладчыкам абвінавачаньня — як правіла, 
гэта перакладчыкі ФБР. І часта бываюць «бойкі», 
нават суд можа прызначыць асобнае папярэд­
няе слуханьне перад судовым працэсам, цалкам 
прысьвечанае перакладу той або іншай фразы 
або слова. І тады су дзь дзя выслухоўвае перак­
ладчыка абароны, перакладчыка абвінавачань­
ня, можа запрасіць трэцяга спэцыяліста. Але толь­
кі так вырашаюцца праблемы.

— А якія гэта могуць быць праблемы? Якія канкрэтна 
бываюць выпадкі?

— Я вам прывяду такі прыклад. У справе з Іванько­
вым ягоныя адвакаты, іх было два, паехалі ў Ма­
скву дапытваць сьведку, які, як яны лічылі, мог 

дапамагчы Іванькову­Япончыку. І паехалі зь ня­
правільна скла дзеным лістом. 

У нас ёсьць такое паняцьце — «добраахвотная дача 
паказаньняў»: калі нейкі сьведка можа даць іх до­
браахвотна, яны могуць запісвацца на відэа. Але 
перакладчык тут, у Нью­Ёрку, да мяне няправіль­
на пераклаў гэтую фразу — як «добраахвотны до­
пыт». І калі яны зьвярнуліся ў Маскве ў пракура­
туру з просьбай дапамагчы ім арганізаваць у амэ­
рыканскім пасольстве такую дачу паказаньняў, 
пракурор абурыўся і сказаў: гэта глупства, няма 
такога «добраахвотнага допыту». Допыт не бывае 
добраахвотны, і мы не дазваляем замежнікам да­
пытваць нашых грама дзянаў. І яны зьехалі, змар­
наваўшы шмат грошай.

А калі вярнуліся, было асобнае слуханьне ў Бруклін­
скім фэдэральным су дзе, куды мяне запрасілі. 
І я сказаў, што гэта няправільны пераклад. Што 
гэта трэба перакладаць як «добраахвотная дача 
паказаньняў». Карацей, мы зьмянілі дакумэнты. 
Яны зноў паехалі ў Маскву, і тады пракуратура 
дазволіла ім апытаць аднаго важнага сьведку па 
справе Іванькова.

Іванькоў пры размове ў турме ніякай «фені» не ўжы­
ваў. Больш за тое, ён карыстаўся самым выса­
камоўным, літаратурным стылем, каб паказаць 
сваю адукаванасьць. Гэта мне таксама было ня­
проста перакладаць.

Прыклад: «Вось кароткі мартыралёг усіх забітых маіх 
сяброў». Альбо: «Вось чым займаюцца клеўрэты 
ад КДБ». Ён казаў, што скончыў чатыры ўнівэрсы­
тэты. Калі я спытаў: якія чатыры ўнівэрсытэты? — 
У турме! Так, яго цяжка было перакладаць.

На «фені» крымінальнікі размаўляюць толькі паміж 
сабой. І гэта фіксуецца, калі праслухоўваюць тэ­
лефон або нехта побач зь імі робіць запіс, пакуль 
яны яшчэ не арыштаваныя. І ў су дзе, калі слуха­
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юцца запісы, трэба перакладаць гэты крыміналь­
ны жаргон.

Паводле Валерыя Шчукіна, у працы з кліентамі яму 
часьцей даво дзіцца перакладаць крымінальнае арго 
або «феню», чым мат. А гэта для яго як лінгвіста ёсьць 
вельмі цікавай справай. Мат у практыцы Шчукіна су-
стракаўся лічаныя разы. 

Так аднойчы ў су дзе злачынца Слава Любарскі 
ўсклікнуў: «Якога х... су дзь дзя задае тое самае пы-
таньне пяты раз?» Валеры Шчукін кажа, што для яго 
гэта быў цяжкі момант: рашэньне трэба было прыняць 
вельмі хутка, за паўсэкунды. Ён успомніў правіла пе-
ракладчыкаў: ніколі не зьмякчаць мову. І пераказаў 
пытаньне даслоўна. 

Чатырнаццаць прысяжных, су дзь дзі і ўсе прысутныя 
ў залі пагля дзелі на яго са зь дзіўленьнем. Падумалі, 
мабыць, спачатку, што ў пачутым вінаваты пераклад-
чык. Аднак пасьля паседжаньня су дзь дзя падышоў да 
Валерыя Шчукіна і пахваліў за добрую працу. А Любар-
скі сваім воклічам нашко дзіў сабе.

Яшчэ быў у перакладчыка выпадак, калі ён пачуў 
ад падсуднай абразу на свой адрас. Гэта здарылася 
падчас стандартнай працэдуры, калі су дзь дзя запы-
таўся ў абвінавачанай, ці мае яна адводы — для су-
дзь дзі, пракурора, адваката, перакладчыка? У адказ 
жанчына, якая дагэтуль ся дзела ў вар’ятні, сказала 
нешта брыдкае. Шчукін пераклаў даслоўна. Выслу-
хаўшы, су дзь дзя прыняў рашэньне: паддаць кабету 
псыхіятрычнай экспэртызе.

— Кожная этнічная група мае сваіх бандытаў. Вось 
толькі зь Беларусі не было. Хіба што а дзінае вы­
ключэньне: Цімоха Гомельскі, які ў мінулым 
увахо дзіў у бліжэйшае атачэньне Япончыка і ней­
кі час быў «смотрящим» за Беларусьсю і Нью­Ёр­

кам. Яго некалькі гадоў таму застрэлілі ў Расеі. 
Але каго тут толькі не было.

Абавязак перакладчыка ў амэрыканскім су дзе — пе-
ракласьці штосьці незразумелае зь іншай мовы на ан-
гельскую, кажа Валеры Шчукін. Даво дзіцца ўвесь час 
карыстацца слоўнікамі крымінальнага жаргону, аднак 
яны не заўсёды могуць дапамагчы, прызнаецца ён:

— На жаль, гэтыя слоўнікі даюць нармальны, літа­
ратурны пераклад. Дапусьцім, слова «мусор» у 
слоўніку бу дзе — паліцыянт, міліцыянт, работ­
нік праваахоўных органаў. Але ёсьць слова pig, 
сьвіньня, гэта на жаргоне азначае абразьліва 
«паліцыянт». «Пошел к мусорам» — «He went to 
the pigs». Слоўнікі, на жаль, не прыво дзяць раў­
назначных словаў на ангельскай мове, якіх вель­
мі і вельмі мала. 

Калі прыняць усю расейскую «феню» за сто працэн­
таў, то ў ангельскай мове бу дзе ўсяго тры ці ча­
тыры працэнты. Няма такой красамоўнай «фені», 
як у расейскай мове: ксіва, малява. Амэрыканскі 
жаргон вельмі прымітыўны. Такога «багацьця» ў 
амэрыканскім няма.

Самае цяжкае для нас — перакладаць касэты, запісы 
іхніх размоваў, зробленыя да арышту. Калі яны 
яшчэ не падазраюць, што іх арыштуюць. Такіх за­
пісаў можа быць пятнаццаць, а можа быць і пяць­
сот. У Амэрыцы яны прымаюцца як рэчавы доказ. 
Добры перакладчык не павінен перакладаць «фе­
ню» на стыль літаратурны, культурны. Суду трэба 
паказаць яркасьць, культурны ўзровень альбо 
падаплёку падсуднага і перакладаць у тым стылі, 
што ён гаворыць.

Была некалі буйная справа маскоўскіх прастытутак, 
якіх арыштавалі ў Нью­Ёрку. І там на запісе адна 
 дзяўчына кажа другой: вой, слухай, ха дзем у ін­
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шае агенцтва, там не абражаюць, там паважа юць 
нас і там няма ніякіх «суботнікаў». Як гэта перак­
ласьці? Так, «суботнік» на іх жаргоне — гэта калі 
« дзяўчаткі» абавязаныя спаць або з уладаль­
нікам, альбо зь ягонымі сябрамі бясплатна. Але, 
на бяду, у слоўніках па «фені», а ў мяне іх не дзе 
шаснаццаць, гэтага слова няма. 

Мне давялося зьвярнуцца да вядомага крымі­
нальнага журналіста Ўла дзіміра Казлоўскага зь 
Бі­Бі­Сі. Ён якраз тады езь дзіў у Маскву і гутарыў 
там з прастытуткамі. Я яго і цытаваў у су дзе. А са­
мі « дзяўчаткі» казалі мне: «суботнік» — гэта таму, 
што мы мусім мыць вокны, падлогу і ўсё такое. 

Валеры Шчукін а дзначае, што пераклад многіх «па-
няцьцяў» — справа зусім няпростая.

— Нялёгка было перакласьці, напрыклад, такое па­
няцьце як «вор в законе». Я нават шукаў дапамогу 
на Брайтан­Біч у рэстарацыі,  дзе бандыты з было­
га СССР зьбіраюцца. Я пытаўся ў іх, што значаць 
тыя або іншыя словы. У мяне шмат было склада­
ных выпадкаў.

«Феня» — гэта як «рыфмаваны слэнг» лёнданскіх 
кокні, рэзюмуе Валеры Шчукін: вазакі ў Лёндане па-
між сабой размаўлялі, і ўсім было зразумела, апроч 
паліцыянтаў. Што да мату, то падсудныя могуць кары-
стацца ім у турме, калі, напрыклад, апынуцца са сваімі. 
Але ніколі ў су дзе. Бо ніхто ня хоча пагоршыць сваё 
становішча падчас працэсу, нашко дзіць самому сабе. ЗонА ТАЛЕнТАЎ

Пісьменьнік-афэрыст Гена дзь Паркін
«Я і наш абраны — мы нечым падобныя»
Аўтабіяграфічная авантурная аповесьць «Куля 
з Ваганькава»
Фальшываманэтчыкі
Ула дзіслаў Ліпскі
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Кажуць, таленавіты чалавек — таленавіты 
ва ўсім. Таму ня  дзіўна, што крымінальныя 
таленты адкрываюць у сабе за кратамі 
розныя творчыя здольнасьці.

 

Пісьменьнік-афэрыст Гена дзь 
Паркін

Ва ўступах да кніг з дэтэктыўнымі раманамі мен-
чука Гена дзя Паркіна ад выдаўцоў можна прачытаць, 
што сама біяграфія гэтага аўтара нагадвае дэтэктыў. 
Мабыць, таму, што многія сюжэты ягоных твораў аўта-
біяграфічныя. Пісаць Гена дзь Паркін пачаў за кратамі, 
калі ў 1990-я адседжваў за махлярства трэці па ліку 
пятнаццацігадовы тэрмін у калёніі асаблівага рэжыму 
ў Глыбокім. Невыпадкова, што апавяданьне ў ягоных 
кнігах вя дзецца не ад асобы сьледчага або журналіста, 
а ад асобы злачынца. 

Паркін любіць параўноўваць сябе з О. Генры. Як і 
ягоны ўлюбёны амэрыканскі пісьменьнік, ён таксама 
пачаў пісаць у 37 гадоў, таксама ва ўмовах няволі. Так-
сама як О. Генры, і Паркін да сваіх пасадак быў бух-
гальтарам. Першы раман менчука «Куля з Ваганькава» 
заснаваны на рэальных фактах. Наступныя кнігі — 
«Схаваны ўдар», «Падарваць Калінінград», «Стральба 
па жывёлінах».

Гэтаксама як і О. Генры, Паркін памёр даволі мала-
дым, крыху за сорак.

Гена дзь Паркін валодаў некалькімі «бяскроўнымі» 
крымінальнымі прафэсіямі, якія патрабавалі най-
вышэйшага пілятажу ды артыстызму. Ён быў «ката-
лам» — картачным шулерам, «кукальнікам» — мах-
ляром, які падсоўваў замест грошай «куклу» (пачак 
нарэзанай паперы), «кідалам» —  дзякуючы галоўным 

чынам прыроднаму абаяньню, пасьпяхова вымагаў у 
самых розных лю дзей немалыя грошы.

Ад кінадакумэнталіста
Ашуканца Паркіна добра ведаў карэнны мянчук, кі-

надакумэнталіст Леанід Міндлін. Паводле яго, гэта быў 
вядомы пэрсанаж, які паміж сваімі адседкамі ў пэрыяд 
1970–1990-х круціўся ў цэнтры беларускай сталіцы:

— Ён быў мала дзейшы за мяне не дзе гадоў на 10. 
Трэба было бачыць таго хлопца. У яго былі вялікія 
блакітныя вочы, пульхныя вусны. Давер да яго 
зьяўляўся адразу. Ну як такі чалавек можа падма­
нуць? Я ведаў, што Гена — афэрыст і што ў яго бы­
ло некалькі «ходак» за махлярства. З майго гле­
дзішча, афэрыст — гэта тры ў адным: сцэнарыст, 
рэжысэр, актор. Усё гэта ў ім сумяшчалася. Аднак, 
як высьветлілася потым, ён яшчэ і літаратар. Па­
чаў пісаць менавіта на зоне. Гады за тры Паркін 
напісаў у вязьніцы  дзесяць баевікоў, якія потым 
выйшлі ў розных выдавецтвах. У сваіх кнігах ён 
адчуваў сябе абсалютна вольным чалавекам.

Паркін памёр у канцы 1990-х ад невылечнай хва-
робы крыві. Незадоўга да яго сьмерці, калі ён толькі 
выйшаў на волю, Леанід Міндлін вырашыў зрабіць 
фільм пра яго. Урыўкі зь некаторых зазьнятых інтэрвію 
Паркіна Леанід дазволіў выкарыстаць у праграме «Сва-
бода ў турмах» ды ўключыць у гэтую кніжку.
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«Я і наш абраны — мы нечым 
падобныя»

На відэа Паркін свабодна гля дзіць у відэакамэру, 
шчыра ўсьміхаецца, трымаецца вельмі натуральна, 
безь ніякай заціснутасьці.

Ад Гена дзя Паркіна

— Маё пісьменьніцтва пачалося з таго, што было 
моцнае жаданьне выжыць. Грошы, якія былі — а 
я ся дзеў за махлярства, хоць шмат чаго было не 
даказана — грошы былі, але... зьберагчы тую су­
му я ня змог, усё паляцела, і я застаўся голы ды 
босы. Гады два правёў на зоне па інэрцыі. По­
тым зразумеў, што далей так нельга. Заставала­
ся або гуляць у карты, або заняцца літаратурнай 
 дзейнасьцю, пісаць кнігі.

Я пачаў трэніравацца на лістах у розныя арганізацыі. 
Першым быў ліст у амбасаду ЗША ў Менску. У 1992 
го дзе нібыта скончыўся камунізм, пайшла рассла­
буха, усе пачалі сябраваць паміж сабой. Паколькі 
я ня ведаў ангельскай мовы, я зьвярнуўся да да­
радцы па культуры амэрыканскай амбасады, каб 
хто­небу дзь у іх пераклаў маё пасланьне да вязь­
няў амэрыканскай турмы і адаслаў яго далей па 
адрасе. Гэта была турма Сінг­Сінг, з максымальна 
строгім рэжымам. Наша калёнія тады таксама ме­
ла самы жорсткі асабівы рэжым.

Я пісаў: хлопцы, вы там у сябе чаліцеся, і мы тут 
чалімся. Вы крыху багацейшыя за нас, што нату­
ральна. Гэта тое самае, што ў перасыльнай тур­
ме, калі побач  дзьве камэры. У адной ся дзельцы 
ся дзяць даўно, атрымліваюць перадачы ды ўсё 
маюць. У другой камэры, якая транзытам і дзе, 
лю дзі нічога ня маюць, галодныя, па дзяліцца зь 
імі — сьвятая справа. Я ў двух словах апісаў наша 

жыцьцё. Што мы курым, што ямо. Прасіў пра дра­
бязу: скінуцца па пары даляраў ды даслаць пару 
пасылак.

Ліст у амбасаду быў накіраваны праз на дзейныя 
крыніцы. І я ўпэўнены, калі б той дарадца атры­
маў яго, ён бы сам даслаў нам у Глыбокае пры­
намсі цыгарэты. Аднак рэакцыі не было аніякай. 
Хутчэй за ўсё, той ліст не прапусьцілі амэрыкан­
скія ахоўнікі зь меркаваньняў бясьпекі. Бо я магу 
пераканаць чалавека, што тое і тое зрабіць трэба, 
прычым так, што ён сам захоча зрабіць гэта...

Ніякіх наступстваў за той ліст з боку адміністрацыі 
Глыбоцкай калёніі не было. Затое былі наступст­
вы ў сувязі з наступным лістом — да Паўла Якубо­
віча. Ён лічыўся тады журналістам № 1 у Беларусі, 
гэта быў час, калі абралі нашага ўсенароднага... І 
я напісаў Пашу па старой дружбе, не разьлічваю­
чы на нейкую публікацыю. Гэта быў проста сьця­
бок. Я пісаў штосьці кшталту, што я, Гена дзь Пар­
кін, і наш абраны — мы нечым падобныя. Напры­
клад, яго папулізм і маё махлярства, мы маем ад­
нолькавыя тэрміны — па пяць гадоў. Ну, і дадаў 
некаторыя іншыя падабенствы.

Атрымаўся прыкольны ліст. Да Якубовіча, упэўнены, 
ён дайшоў. Апэрчастка за гэта мяне тузанула. Ну, 
а потым я з газэты атрымаў вельмі такі гнеўны 
водгук.

Але вось так з тых лістоў усё пачалося. Стаў пісаць 
маленькія апавяданьні. Пачалі плаціць. Прычым 
плацілі пераважна бульварныя выданьні, а 
 дзяржаўныя, куды я накіроўваў нешта лепшае, ні­
чога не плацілі. Першую сваю аповесьць я пачаў 
пісаць як апавяданьне. Пра Ваганькаўскія могілкі 
ў Маскве,  дзе мне давялося крыху папрацаваць.
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Аўтабіяграфічная авантурная 
аповесьць «Куля з 
Ваганькава»

Першая, амаль аўтабіяграфічная авантурная апо-
весьць Гена дзя Паркіна «Куля з Ваганькава» зьявілася 
ў друку, калі яе аўтар яшчэ быў у калёніі. Праз кароткі 
час — гэта было ў 1996-м — ён выйшаў на волю. Тады 
ў Леаніда Міндліна і зьявілася ідэя зьняць фільм пра 
гэтага чалавека.

— Калізія ягонага жыцьця была вельмі цікавай. Мы 
зьнялі 2/3 матэрыялу, але ён нечакана зьнік. По­
тым раптам празь нейкі час патэлефанаваў, што 
е дзе ў Менск зь Піцеру, каб мы сустрэлі яго на 
вакзале. За свае апавяданьні ён атрымаў ад вы­
давецтва не дзе 10 тысяч даляраў. Зь цягніка вый­
шаў увесь абарваны, пабіты. Расказаў нейкую 
байку. Здымаць яго ў тым стане было нельга. А 
мы так хацелі павезьці яго ў Глыбокае, была ад­
на пастановачная ідэя. Мы дамовіліся пачакаць, 
калі Гена адновіцца і прый дзе ў сябе. Аднак ён 
з ьнік ізноў. Празь нейкі час я даведаўся, што ў Ге­
ны невылечная хвароба крыві. А хутка яго ня ста­
ла. Такі лёс.

— Калі чалавек, так бы мовіць, мог «разьвесьці» лю­
бога, ці не было такога адчуваньня, што такое 
элемэнтарна можа здарыцца і з вамі?

— Тое, што ад Гены можна было чакаць усяго — гэ­
та пэўна. У нас былі здымкі ў Маскве на Вагань­
каўскіх могілках. Гена купіў букет гвазь дзікоў. 
Сьпярша паклаў  дзьве кветкі на магілку,  дзе была 
пахаваная Сонька Залатая Ручка. Выпіў з фляж­
кі каньяку. Пайшоў далей. У другой магілцы была 
пахаваная артыстка Зоя Фёдарава. Ізноў паклаў 
два гвазь дзікі, выпіў каньяку і сказаў: вось гэтыя 

 дзьве жанчыны адыгралі ў маім жыцьці фаталь­
ную ролю. Дзякуючы вобразу першай я прыйшоў 
у прафэсію. Праз другую мяне ле дзь не «замачы­
лі», але ад гэтага я набыў іншую прафэсію.

Потым Гена на разьвітаньне запрасіў мяне і апэра­
тара а дзначыць нашу працу ў рэстаранчык. Быў 
такі «У Тыграныча» ля Беларускага вакзалу. Гена 
папярэ дзіў, што плаціць бу дзе ён. Дастаў салідны 
пачак банкнотаў. Потым высьветлілася, што гэта 
была так званая «кукла». Калі я спытаўся ў Гены: 
ну чаму? Ён адказаў: прабач, спрацаваў рэфлекс.

Махляры — гэта асаблівы род крыміналітэту. Не­
калькі гадоў я езь дзіў на поўнач СССР. Там пра­
цавала шмат тых, хто ся дзеў у лягерах. Яны жы­
вуць паводле сваёй этыкі, «паняцьцяў». Тое, што 
належыць тым, хто ўвахо дзіць у іхнюю карпара­
цыю, — гэта сьвятое. З астатнімі можна рабіць усё 
што заўгодна.

Аднак сярод гэтай публікі я сустракаў шмат цікавых 
лю дзей. Адукаваныя, таленавітыя ды яшчэ ры­
зыкоўныя пры гэтым. Набор вельмі добры, калі 
накіраваць на добрую справу... Той самы Паркін. 
Ягоныя кнігі — гэта гатовыя сцэнары для сэрыя­
лаў. Цяпер, калі ў мо дзе розныя баевікі, гэта быў 
бы шыкоўны сцэнарыст. Талент там ёсьць, але 
ж маралі няма ніякай. Ніколі ня трэба імкнуцца 
б ыць зь імі на роўных. Гэта відавочна, што ты ня 
іхні, і яны не твае.

Фальшываманэтчыкі
Да «зла дзейскай арыстакратыі», якая ўжо адыхо-

дзіць, належаць і фальшываманэтчыкі. Здаўна гэ-
тая крымінальная прафэсія лічыцца адной з самых 
ювэлірных. Справа патрабуе і таленту, і вялікіх ведаў, 
у тым ліку навуковых. Сёньня, калі ў асноўным разь-
лічваюцца карткамі, на зьмену фальшываманэтчыкам 
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прыхо дзяць кібэрзлачынцы. Гісторыя колішніх най-
больш крэатыўных ашуканцаў усё больш становіцца 
здабыткам розных спэцархіваў ды музэяў.

А за савецкім часам, калі не было кампутараў, прад-
прымальнікі-злачынцы, паводле розных сьведчаньняў, 
право дзілі доўгія месяцы ў найлепшых сталічных бі-
бліятэках — у тым ліку ў маскоўскай «ленінцы» — каб 
дасканала вывучыць нюансы паліграфічных працэсаў. 
Здавалася б, цяпер, пры разнастайнай кампутарнай 
тэхніцы падрабляць грошы стала прасьцей. Але гэта 
памылковая думка. Для абароны грашовых знакаў 
выкарыстоўваецца мноства найноўшых тэхналёгій, 
так што банкаматы ды сартавальныя машыны могуць 
адсейваць фальшыўкі па розных прыкметах.

Ад літаратара

Былы палітвязень, асуджаны за ў дзел у акцыі пратэ-
сту пасьля прэзыдэнцкіх выбараў 2010 году, літаратар 
Аляксандар Фядута, прыво дзіць прыклады фальшыва-
манэтніцтва з больш далёкай гісторыі.

— Я шмат працаваў у гістарычных і літаратурных ар­
хівах. У Нацыянальным гістарычным архіве Бела­
русі ляжыць справа махляра па прозьвішчы Цэй­
сік. Вельмі вядомая была асоба. Ён падрабляў 
купюры: так маляваў, што іх нельга было адрозь­
ніць ад сапраўдных. Яго паса дзілі ў рэшце рэшт. 
А калі ў Менск прыехаў імпэратар Аляксандар І, 
ён вырабіў для імпэратара падарунак — такі пры­
гожы, што той вельмі расчуліўся. Тым больш, што 
гэта зрабіў чалавек, які знахо дзіўся ў няволі. Але 
прысуд быў прысудам, і нават імпэратар не нава­
жыўся яго адмяніць. Але калі той Цэйсік паехаў у 
Сыбір, там было крыху лагадней для яго.

У Дзяржбанк яго, зразумела, не ўзялі б працаваць, 
але быць настаўнікам маляваньня ён бы мог. Тым 

больш, наколькі я памятаю, ён быў вучнем знака­
мітага віленскага жывапісца Яна Рустэма.

ула дзіслаў Ліпскі
Пра крымінальны талент беларуса Ўла дзіслава Ліп-

скага я пачула ў сярэ дзіне 2000-х ад калегі з Вerliner 
Zeitung — нямецкага журналіста Мартына Клесмана 
(Martin Klesmann). Ён тады асьвятляў для свайго вы-
даньня судовы працэс над міжнароднай злачыннай 
групоўкай, якая  дзейнічала на тэрыторыі Нямеччыны 
і галоўным героем у якой быў наш зямляк.

Ула дзіславу на той момант было 33. Ён меў беларускі 
ўнівэрсытэцкі дыплём хіміка-тэхноляга, і суд прызнаў 
яго «тэхнічным мозгам» групы фальшываманэтчыкаў. 
Крымінальны талент Ліпскага, чые вырабы нямецкія 
крымінолягі назвалі хіба не найлепшымі падробкамі 
эўра за ўсю гісторыю гэтай валюты, быў абсалютна вы-
падкова выкрыты ў 2005 го дзе ў Патсдаме. Мясцовы 
пэнсіянэр паведаміў у паліцыю, што побач зь ягоным 
домам у старой аранжарэі нелегальна вырошчваюць 
каноплі. Акрамя наркотыкаў, паліцыянты выявілі і 
вытворчасьць дасканала фальшаваных 50-эўравых 
купюраў. Затрыманы Ліпскі і на допытах, і на працэсе 
сьцьвярджаў, што трапіў у Нямеччыну паводле зада-
ньня КДБ і што ягонай задачай нібыта было ўкараніцца 
ў банды фальшываманэтчыкаў з постсавецкіх краін і 
прасачыць, як банкноты трапляюць у Беларусь.

Ад нямецкага журналіста

Тады, падчас працэсу, Клесман хацеў пагутарыць 
зь Ліпскім. Але не ўдалося.

— На жаль, я ня мог зь ім размаўляць, калі наведваў 
турму, бачыў яго на працэсе. У яго была вельмі 
моцная ахова, прычым узброеная. Не дзе чатыры 
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чалавекі. Калі я ўпершыню пачуў на працэсе яго 
паказаньні адносна таго, што ён мусіў выконваць 
даручэньні КДБ, я ў гэта не паверыў. Але потым 
былі паказаньні яго хаўрусьніка, які вучыўся ў 
Менску. Зразумела, што суд правёў вельмі грун­
тоўную экспэртызу. Выснова была такая: кантак­
ты з КДБ у Ліпскага мусілі быць. З боку нямецкай 
пракуратуры быў накіраваны запыт у адпаведныя 
беларускія структуры наконт супрацы абвінава­
чанага зь  дзяржбясьпекай. Атрымалі адказ: гэты 
чалавек КДБ невядомы, аднак, згодна з прыкла­
дзенай даведкай ваенкамату, Ліпскі свайго часу 
быў адхілены ад службы ў войску ў сувязі з шы­
зафрэніяй. У сваю чаргу, нямецкія адмыслоўцы­
псыхіятры вельмі грунтоўна праверылі беларуса. 
Паводле іх вэрдыкту, ніякай шызафрэніі ў гэтага 
чалавека не было і да дзеныя беларускага боку 
абсалютна не адпавядаюць рэчаіснасьці.

Зробленыя беларусам эўра некалькі гадоў ха дзілі 
як у Нямеччыне, так і ў іншых краінах ЭЗ. Прадстаўнік 
Bundesbank, які тады прысутнічаў на працэсе і даваў 
свае тлумачэньні су дзь дзям, назваў падробкі безда-
корнымі. Журналіст Клесман таксама гутарыў з эк-
спэртам, і той сказаў не для прэсы, што больш чым 
уражаны якасьцю фальшывых купюраў.

На пытаньне, які вэрдыкт чакае Ліпскага, Клесман 
тады адказаў:

— Наколькі я ведаю, такія лю дзі атрымліваюць но­
вую легенду, імя, біяграфію, новы пашпарт, но­
вую зьнешнасьць, новае месца жыхарства і жы­
вуць пад прыкрыцьцём нямецкай крымінальнай 
паліцыі і спэцслужбаў.

Што цяпер з нашым былым земляком — невядома. 

ЗонА ВоЛі
З турмы на волю. У чым, як і куды
Каб ня стаць бамжом
«Міліцыі прасьцей ізноў паса дзіць»
Ад чаго залежыць сацыяльная адаптацыя
Эміграцыя як шанец пачаць новае жыцьцё
Заходні досьвед.
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У Беларусі 47% раней суджаных ізноў вяр­
таюцца ў месцы пазбаўленьня волі.

Згодна з да дзенымі пракуратуры, на момант учы-
неньня паўторных злачынстваў ні дзе не працавалі і 
не вучыліся 67,7% былых ЗК. Болей за траціну раней 
асуджаных ішлі на парушэньне закону ў стане алька-
гольнага ап’яненьня.

Лічыцца, што найбольш схільныя да рэцыдыву 
вязьні, якія выхо дзяць на волю, ня маючы родных ды 
блізкіх. Яны учыняюць новыя злачынствы ле дзь ня ў 
першы  дзень па вызваленьні. Крадуць, рабуюць — га-
лоўным чынам таму, што хочацца есьці.

З турмы на волю. у чым, як 
і куды

Далёка ня ўсіх былых асуджаных сустракаюць 
пасьля вызваленьня ля калёніяў іх родныя ды блізкія. 
Для таго, каб чалавек дабраўся дадому ды пражыў там 
пару  дзён — тэарэтычна да ўладкаваньня на працу — 
яму набываюць квіток дадому па месцы адседкі і разам 
зь ім на рукі выдаюць таксама стандартныя для Бела-
русі сутачныя памерам 3,5 рубля. 

За гэтыя грошы можна купіць а дзін пакунак булёну 
«Ролтан», а дзін літровы пакунак кефіру «Траецкі», адну 
бутэльку піва «Аліварыя» — усё па рублі, а таксама ней-
кую булку за 50 капеек. Гэтулькі ж, як і булка, каштуе 
а дзін праезд у грама дзкім транспарце. А чалавеку ў 
першыя дні пасьля вызваленьня давя дзецца паезь-
дзіць у розныя канцы не а дзін раз, ня кажучы ўжо пра 
іншыя выдаткі.

У перадачы «Свабода ў турмах» гучала нямала гі-
сторыяў пра вяртаньне  былых асуджаных дадому. Так, 
напрыклад, а дзінокі  зьняволены Сяргей расказаў, што 
дабіраўся праз усю краіну зімой з Мазырскай калёніі ў 
родны Верхня дзьвінск у красоўках ды швэдры.

Яшчэ а дзін чалавек з той самай калёніі вызваліўся 
ў сьнежні ў спартовых штанах і кашулі. На скла дзе ў 
яго была свая цёплая вопратка. Але кладаўшчыка на 
той момант на месцы не было, склад быў зачынены.

Зразумела, можна выйсьці на волю і ў казённым, 
але ў такім выпадку чалавек з самых першых хвілін ры-
зыкуе натрапіць на вельмі насьцярожанае і недаверлі-
вае стаўленьне з боку практычна кожнага стрэчнага.

Кіраўнік аднаго з цэнтраў рэабілітацыі і сацыяліза-
цыі былых зьняволеных расказаў «Свабо дзе ў турмах» 
пра мужчыну, які, вызваліўшыся з Глыбокага, праз 
адсутнасьць сродкаў пешкі прыйшоў да іх на Гора-
дзеншчыну. Вядома, ня кожны пасьля турмы мае такую 
матывацыю — дый фізычную сілу.

Але як дабрацца дадому і за што праіснаваць першы 
час на волі — гэта не а дзінае пытаньне. Некаторыя 
вяртаюцца дадому — і аказваецца, што дома ў іх няма.

Ад Ва дзіма Д.

Ва дзім Д. з Гомельшчыны ся дзеў за кратамі тройчы. 
Апошнім разам адбываў два з паловай гады ў мазыр-
скай ПК-20:

— Калі мяне су дзілі, дом яшчэ стаяў, а калі вярнуў­
ся, дома не было. У сувязі зь перапляніроўкай тэ­
рыторыі, якую право дзілі мясцовыя ўлады перад 
абласнымі «Дажынкамі», нават і фундамэнту не 
засталося. Зраўнялі ўсё. Асабліва шкада, што ра­
зам з домам закапалі і дарагія мне рэчы: граматы 
па шахматах, па бегу, па дзякі, фоты, дакумэнты. 
Я знайшоў на пустцы толькі мячык, зь якім гуляў у 
 дзяцінстве. Усё пайшло ў зямлю.

Нейкі час мужчына «бамжаваў на аўтобусным пры-
пынку», пакуль не прытуліў школьны сябар.
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Ва дзім зьвяртаўся і ў сельсавет, і ў райвыканкам. 
Там патлумачылі, што «манэўранага» жыльлёвага 
фонду ў іх няма, інтэрнату таксама. А дзіная на дзея — 
адміністрацыя прэзыдэнта. Можа, там дапамогуць. 
Былы асуджаны, дарэчы, Лукашэнку паважае і на чар-
говых выбарах ізноў бу дзе галасаваць за яго. «Пагля-
дзіце, як мы няблага жывём, — заўважае хлопец, — а 
цяжкасьці паўсюль ёсьць».

Ва дзім марыць аб тым, што бу дзе вучыцца, зной дзе 
жанчыну ды створыць сям’ю. Ён лічыць, што турма яго 
выправіла.

Каб ня стаць бамжом
У райцэнтры Круглае на Магілёўшчыне былы асу-

джаны Аляксандар Лапуцін намагаецца ня стаць 
бамжом. За плячыма ў яго тры «ходкі». За кратамі 
38-гадовы мужчына правёў больш за 10 гадоў. Апошні 
раз яго асу дзілі на 12 гадоў, але за добрыя паво дзіны 
пасьля паловы тэрміну зьмянілі калёнію на вольнае 
пасяленьне. Адбываў яго ў Круглым,  дзе працаваў у 
мясцовым ПМК. 

Сюды, а ня ў родны Магілёў, прыйшлося вярнуцца 
пасьля адбыцьця тэрміну. Справа ў тым, што пакуль 
Аляксандар быў за кратамі, бацькі памерлі. У баць-
коўскую хату яго не пусьцілі. Як сьцьвярджае Аляксан-
дар, гэтага не захацела родная сястра, якая пазьней 
праз суд выпісала яго з кватэры.

Паводле Аляксандра, праблемаў з працаўладкава-
ньнем у Круглым не было, бо раней ён «тут працаваў і 
добра сябе зарэкамэндаваў». Аднак калі б не мясцо-
вая жанчына, якая яго прытуліла, без сумневу, зноў 
апынуўся б у месцах пазбаўленьня волі. Менавіта 
 дзякуючы ёй стаў больш-менш на ногі. Заняўся інды-
відуальным прадпрымальніцтвам. Узяў крэдыты, каб 
закупіць тавар.

Пра праграмы сацыяльнай адаптацыі былых асу-
джаных Аляксандар чуў яшчэ на зоне, але на пытаньне, 
ці дапамагалі яму адпаведныя органы, калі ён выз-
валіўся, адказвае адмоўна. А некаторыя міліцыянты, 
кажа, дакаралі і жанчыну, якая дала яму прытулак.

Ад Аляксандра Лапуціна

— Нам у турме неаднойчы казалі: «А чаму вы рабуе­
це, кра дзяце, што вас на гэта штурхае? Вось прый­
дзіце, вам усе дапамогуць». Мне ніхто не дапамог. 
Акрамя вось гэтай кабеты. Я не хачу болей у тур­
му. Большасьць лю дзей выхо дзяць адтуль, хочуць 
працаваць, але ж зэк — гэта як кляймо. Я не хачу 
сказаць, што сярод нашага брата ўсе добрыя, але 
ж многія з нас ня хочуць ся дзець за кратамі.

Мужчына лічыць: за доўгі час, праве дзены ў турме, 
асуджаны прызвычайваецца да рэжыму такога 
жыцьця. Свабода для яго як невядомы сьвет, зь якім 
трэба яшчэ зжывацца:

— Ты можаш тут нічога не ўчыніць кепскага, але зь 
цябе зробяць усё роўна ахвярнага казла. Прась­
цей за ўсё сьпісаць нешта на зэка. Там, за крата­
мі, ёсьць нейкія абмежаваньні, рамкі — кожны 
ведае, што яму можна, а што нельга. Там, праўда, 
даво дзіцца прагінацца, каб выжыць. А на волі 
вельмі цяжка без падтрымкі. Вось, крый Божа, 
закрыюць нас, прыватных прадпрымальнікаў. На 
мне вісіць 65 мільёнаў крэдыту. Дзе мне ўзяць та­
кія грошы? Дзе знайсьці такую працу, каб выпла­
ціць крэдыт? Тым больш, што ў мяне няма свайго 
жытла, нічога.
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Калі чалавеку пасьля вызваленьня «даць жытло, 
працу — нейкую стабільнасьць — ён болей ня пой дзе 
назад», перакананы Аляксандар.

— Але ў нас такога няма. Выхо дзіш — і «на самацёк». 
Мяне хоць перавялі на пасяленьне, і я змог крыху 
адаптавацца да свабоды. Уладкаваўся на працу, 
зарабіў крыху грошай. А вось выпусьцілі б мяне 
з турмы на волю,  дзе б я што ўзяў для таго, каб 
элемэнтарна пераапрануцца? Тут ты нікому не па­
трэбны.

«Міліцыі прасьцей ізноў 
паса дзіць»

Для жыхаркі Круглага Зінаіды Мілешчанкі аповед 
Аляксандра пра ягонае прывыканьне да свабоды — не 
навіна. Яна сама выйшла замуж за асуджанага.

Ад Зінаіды Мялешчанкі

З мужам Зінаіда пазнаёмілася празь ліставаньне. 
Разам ужо 32 гады. Маючы досьвед абыходжаньня з 
былымі зэкамі, яна дапамагае цяпер іншым — і Аляк-
сандру таксама. На пытаньне, ці дапамагае былым 
асуджаным міліцыя, Зінаіда Мілешчанка адказвае:

— Яны не зацікаўленыя ў гэтым. Для іх нават прась­
цей чалавека зноў паса дзіць, каб не было прабле­
маў. Бо гэта ўсё ж няпростая праца — прафіляк­
тыка, гутаркі. А былы зэк — гэта чалавек, які ўжо 
баіцца міліцыянта і ў любым выпадку не ўспры­
мае яго як таварыша. У нас у Круглым нават няма 
псыхалягічнай службы пры міліцыі.

Паводле Зінаіды, адмоўнае стаўленьне міліцыі да 
былых зэкаў пераносіцца і на тых, хто зь імі побач:

— Я ведаю шмат сем’яў,  дзе ёсьць былыя зэкі. Мілі­
цыянты зьневажаюць іх. Тую самую жанчыну, 
якая прытуліла Сашу, яны лічаць нібыта дурной. 
А ў нас, калі проста сказаць, і замуж няма за каго 
выйсьці. Кожны чацьвёрты мужчына — былы зэк 
альбо ся дзіць. А для міліцыі самі зэкі — другі гату­
нак нашага насельніцтва, а ўсе тыя, хто зь імі мае 
ўзаеміны, практычна іх саў дзельнікі. Выйсьці за­
муж за зэка — як учыніць злачынства.

У Круглянскім раёне на 16 тысяч насельніцтва — 
больш за паўтары тысячы асобаў, якія мелі ці маюць 
суджанасьць. Больш як шэсьцьсот чалавек лічацца 
рэцыдывістамі.

Ад чаго залежыць сацыяльная 
адаптацыя

Як кажа вэтэран МУС, былы палітвязень Сяргей 
Парсюкевіч, які атрымаў свой прысуд за бойку зь мілі-
цыянтам, вярнуцца да нармальнага жыцьця ўдаецца 
мала каму.

Ад Сяргея Парсюкевіча

— Пакуль не запрацуе эканоміка, не запрацуюць і 
структуры, якія займаюцца пытаньнямі сацы­
яльнай адаптацыі былых зьняволеных. Яны ж 
не прымусяць нейкага кіраўніка прадпрыемства 
забясьпечыць працоўным месцам таго, хто выз­
валіўся з­за кратаў. Нават калі ў гэтага чалавека 
ёсьць высокая прафэсійная кваліфікацыя. То бок 
працоўныя месцы чалавеку прапануюць. Аднак 
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тыя, вакол якіх няма ніякай канкурэнцыі. Ты про­
ста ня зможаш жыць за гэтыя грошы. 

Большасьць былых ЗК выбірае шлях вяртаньня да 
ранейшага. Зьвязана гэта найперш з тым, што яны 
не разумеюць, што неабходна працаваць. За доўгі 
час адседкі ў выніку вымушанага гультайства ад­
выкаюць ад працы. 

Па­другое, асяродак, у які яны трапляюць пасьля 
вызваленьня. Не заўсёды побач блізкія лю дзі, 
якія ў стане не дапусьціць кантактаў з раней­
шым колам. І, зразумела, шмат што залежыць ад 
стаўленьня грама дзтва да гэтага пытаньня. Нават 
калі чалавек хоча рэінтэгравацца, яму пастаянна 
нагадваюць, што ён другога гатунку. Так званая 
«зэкафобія» ў нашым грама дзтве ўсё яшчэ заста­
ецца вельмі вялікай.

Былы палітвязень, у мінулым вядомы ваўкавыскі 
бізнэсовец, двойчы асуджаны Мікола Аўтуховіч, які 
вызваліўся з-за кратаў на пачатку 2014-га, кажа, што 
ён спрацаваўся б з тымі мужыкамі. Калі б не пяціга-
довая забарона на прадпрымальніцкую  дзейнасьць і 
калі б не канфіскацыя яго маёмасьці, ён бы абавязкова 
паспрабаваў рэалізаваць гэтую ідэю:

— Калісьці я зьбіраўся купіць калгас. Нават была да­
сягнутая дамова, намесьніца міністра падпісала 
мой праект... Але калі наверсе даведаліся, што гэ­
та хачу зрабіць я, адразу звольнілі таго старшыню. 
Шмат маю розных ідэяў. Напрыклад, вычысьціць 
нашы лясы. А для гэтага патрэбна шмат працоў­
ных рук. Ці сэзонная праца: збор клубніц, потым 
цыбулі, потым памідораў. Толькі заса дзі, а потым 
аднясі на рынак. Гэта ж прыбытак. Пастаў вагон­
чыкі, ствары ўмовы для сэзоннай працы. Плаці 
лю дзям. Зэкі пойдуць, усе пойдуць.

Эміграцыя як шанец пачаць 
новае жыцьцё 

Ці можа былы крымінальнік, тым больш неаднойчы 
суджаны за ня самыя сур’ёзныя злачынствы, аднойчы 
пасьля сваіх шматлікіх працяглых адседак стаць «нар-
мальным грама дзянінам»? Ці яму гэта ўвогуле ня 
трэба, бо менавіта крымінальны лад жыцьця для яго і 
бліжэйшы, і больш арганічны?

Сталы аўтар «Свабоды ў турмах», у мінулым неад-
нойчы асуджаны Зьміцер Вольны, каля  дзесяці гадоў 
таму, падчас апошняй адседкі, сказаў сабе, тады кры-
мінальніку са стажам: больш турмы ў маім жыцьці быць 
не павінна, трэба вырывацца з гэтага заганнага кола. У 
тым ліку і з краіны, бо ў Беларусі шанцаў пачаць новае 
правільнае жыцьцё ён ня бачыў.

Вось ужо каля  дзесяці гадоў Зьміцер Вольны жыве 
на Заха дзе (назву краіны, як і яго сапраўднае імя, мы, 
як ён прасіў, не агучваем). Нядаўна былы мянчук на-
ведаў ра дзіму. Падчас нашай сустрэчы расказаў, як 
на чужыне пачынаў усё з чыстай старонкі. Гле дзячы 
на гэтага спартовага, маладжавага, сымпатычнага ча-
лавека, ніколі ня скажаш, што за ягонымі плячыма — 
бурная крымінальная біяграфія з досьведам адседак 
на ўсіх турэмных рэжымах.

Ад Зьмітра Вольнага 

— Я думаю, што нармальны, недурны, з больш ці 
менш разьвітым інтэлектам чалавек заўсёды за­
думваецца над пытаньнем аб правільнасьці свай­
го жыцьця: каб была прыстойная праца, добрая 
сям’я,  дзеці.

Рэцыдывісты — не выключэньне. Разважаючы над 
усім гэтым, мала хто хоча вяртацца ў тое самае 
кола. Аднак у кожнага складаецца па­рознаму.
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Асабіста я быў настроены рашуча. Ну, напрыклад, 
мяне зусім не задавальняла тое, што я, здаровы 
і дастаткова малады чалавек, у якога ў парадку 
з галавой і рукамі і які хоча пачаць усё спачатку, 
пры самым вялікім маім жаданьні і самых шчы­
рых намерах буду вымушаны працаваць за 200 
даляраў на месяц максымум ды ня мець пэрспэк­
тывы нармальна забясьпечваць сям’ю. 

Таксама ў якасьці «крымінальнай спадчыны» я, ся­
род іншага, меў і нарказалежнасьць. З гэтым так­
сама вырашыў завязаць раз і назаўсёды. Таму 
мне тым больш трэба было зьехаць чым далей ад 
дому. Апынуўшыся за мяжой, я, дарэчы, ня стаў 
лячыцца, прахо дзіць розныя рэабілітацыі. Проста 
сказаў сабе: «Не». Усьвядоміў, што яно мне не па­
трэбна, калі я хачу жыць.

— У вас быў нехта там, куды вы зьехалі?
— За мяжой у мяне жылі сваякі. Яны апынуліся на 

Заха дзе яшчэ падчас маёй апошняй адседкі, але 
працягвалі падтрымліваць мяне, пакуль я быў за 
кратамі. Я люблю сваю сям’ю — гэта вельмі год­
ныя лю дзі.

Увогуле мой выпадак — гэта хутчэй выключэньне з 
правілаў, таму што большасьць маіх былых сука­
мэрнікаў або зноў ся дзяць, або ўвогуле на могіл­
ках. Вядома, кожны робіць свой выбар сам. Ад­
нак многія губляюцца на волі.

Ня ведаю, чаму з савецкіх часоў застаецца менавіта 
такая сыстэма, якая цалкам разбурае псыхіку ча­
лавека, не рыхтуе яго да вяртаньня ў соцыюм. У 
выніку ў рэцыдывіста існуе гэткая самая залеж­
насьць ад турмы, як у наркамана ад наркаты. Гэ­
та толькі першы раз ёсьць боязь. Пазьней няма 
ніякага страху, калі парушаеш закон. Ты заўсёды 
ўпэўнены, што пранясе, бо ты самы разумны і са­
мы хітры. Але, аказваецца, ня самы разумны.

Далей усё абсалютна вядомае. СІЗА, чаканьне суду, 
этап у калёнію, карантын, атрад. А там зноў усё 
вядомае — гуляй сабе ў футбол, калі хочаш, у кар­
ты — хто ў што. Страх ёсьць, толькі калі ня ведаеш. 
А так усё банальна ды прадказальна.

— За кратамі, бадай, кожны ЗК кажа, што ён «бязь­
вінна асуджаны»?

— Усе кажуць, што не вінаватыя. Насамрэч, як і ва 
ўсім сьвеце, невінаватых ся дзіць не дзе працэнтаў 
 дзесяць. Аднак усе будуць казаць пра ўласную не­
вінаватасьць, пра «падставу», «заказуху», ды ве­
рыць у гэта. 

Выпадковы чалавек на зоне — гэта той, у каго зла­
чынства па неасьцярожнасьці або за перавышэнь­
не самаабароны. Таксама ня ўпісваюцца ў турэм­
нае асяро дзь дзе палітвязьні. Хоць сам я разам 
з палітычнымі не ся дзеў, але выснову раблю на 
падставе таго, што чуў ад іншых. Палітзьняволе­
ныя заставаліся лю дзьмі, апынуўшыся ў абса­
лютна чужародным для іх ваўчыным асяро дзь дзі. 
Збольшага паво дзілі сябе годна. Так, некаторыя 
пісалі прашэньні прэзыдэнту і г. д. А як яны павін­
ны былі сябе паво дзіць? Прытрымлівацца нейкіх 
блатных «паняцьцяў»? Навошта?

— У вашым новым жыцьці ў новай краіне што­небу дзь 
спатрэбілася з ранейшага турэмнага досьведу?

— Абсалютна не (сьмяецца). Хіба могуць спатрэбіц­
ца ў нармальным жыцьці такія навыкі, як «ганяць 
коней праз краты» (у перакла дзе на нармальную 
мову — гэта перадаваць «пасылкі» «па паветры» 
з адной камэры ў другую. — Аўтар)? Або ўменьне 
здабыць агонь, круцячы вату падэшвай абутку? 
Або як здабыць зь лямпачкі электрычнасьць, каб 
згатаваць той самы чыф ці проста гарбату (гэта 
калі кідаеш плюс на лямпу, а мінус на батарэю ці 
трубу)?
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Хіба што патрэбны такі досьвед, як уменьне «чы­
таць лю дзей». Пра рэцыдывістаў нярэдка можна 
пачуць, што яны вельмі нядрэнныя псыхолягі, бо 
ў іх перад вачыма прахо дзіць столькі самых роз­
ных тыпаў лю дзей. І ты вучысься адрозьніваць са­
праўднае ад несапраўднага. І за кратамі, і ў жыць­
ці сустракаецца нямала тых, хто імкнецца пад вы­
глядам дружбы спагнаць зь цябе па поўнай праг­
раме. Уменьне трошкі разьбірацца ў лю дзях — гэ­
та, бадай, а дзіны плюс з турэмнага досьведу. Там, 
 дзе жыву я, абсалютна іншае жыцьцё.

— Ваша інтэграцыя ў такое незнаёмае грама дзтва 
пачалася з вывучэньня мовы?

— Акурат з мовай было ня так ужо і цяжка. У мяне 
пасьля заканчэньня роднай беларускай школы 
была вельмі нядрэнная база. Але ўсё роўна я пай­
шоў на моўныя ўрокі ў школу,  дзе навучаюцца 
эмігранты. Бо інакш немагчымы ніякі прафэсійны 
рост.

Кепска ведаючы мову краіны пражываньня, ты, тым 
ня менш, ня бу дзеш галадаць, у цябе бу дзе дах 
над галавой, ты бу дзеш апрануты ды абуты. Але 
максымум, на што ты зможаш разьлічваць, — гэта 
нізкааплатная праца. А я хацеў расьці прафэсій­
на. Я і цяпер удасканальваю сваю мову, бо шмат 
працую з кліентамі з карэннага насельніцтва.

У мяне нядрэнны, запатрабаваны бізнэс. Думаў спа­
чатку нават паступаць ва ўнівэрсытэт. Але ўсё­ткі 
пайшоў па шляху найменшага супраціву. Думаю, 
гэта правільнае рашэньне, трэба было наладж­
ваць жыцьцё, зарабляць грошы. На самым пачат­
ку прыйшлося працаваць па 10–12 і нават па 18 га­
дзін у суткі. Але мне гэта падабалася. Я, па сутна­
сьці, упершыню пачаў рэальна зарабляць.

Наагул, я не баюся ніякай працы. Я ўпарты. Мне па­
дабаецца мой цяперашні бізнэс, але калі яго ў мя­

не ня бу дзе, вазьмуся за іншую працу. Тут я набыў 
некалькі спэцыяльнасьцяў. Праца тут — галоўнае.

— Што вам падабаецца на новым месцы жыхарства?
— Там вельмі шануюцца такія паняцьці, як «твая 

сям’я» і «твая краіна». Я палюбіў гэтую краіну. 
Калі я там упершыню апынуўся, я зразумеў, што 
гэта тое месца,  дзе мне вельмі хацелася б жыць.

Мне падабаецца, калі мне ўсьміхаюцца. Няхай гэ­
та часам фармальна, але гэта лепш, чым агрэсія. 
Яшчэ за гады, што я жыву ў гэтай краіне, у мяне 
рэзка памянялася атачэньне. Чалавек цесна кан­
тактуе з тымі, хто яму блізкі. Узгадваючы тое сваё 
жыцьцё, я разумею, хто быў вакол мяне і кім быў 
я сам. Я знахо дзіўся, паводле Горкага, на дне, са­
мым­самым. Цяпер я ў зусім іншым сьвеце, побач 
са мной зусім іншыя лю дзі.

Я далёкі ад містыкі чалавек. Але ўсё часьцей за­
думваюся над тым, што менавіта так і мусіла 
б ыць — пасьля доўгага і няпростага шляху чала­
век прыхо дзіць да таго, што было закла дзена ў ім 
першапачаткова.

Істотны момант: у краіне,  дзе цяпер жыве Зьміцер, 
грама дзтва ня робіць з былых асуджаных ізгояў. Пра 
чалавека мяркуюць паводле таго, што ён сабой уяўляе 
ў да дзены момант. Большасьць новых знаёмых Зьмітра 
ня ведаюць пра яго былое жыцьцё. Па сутнасьці, гэта 
іх і не хвалюе.

Заходні досьвед
Паводле палкоўніка міліцыі Алега Алкаева, які ад 

2001 году жыве ў Бэрліне, прыкладна такое самае 
стаўленьне да «былых» і ў Нямеччыне. Чалавек, які 
выхо дзіць на волю, адчувае сябе дастаткова ўпэўнена. 
Яго чакае нармальны сацыяльны пакет.
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Ад Алега Алкаева

— Тут, ся дзеў ты або не, калі ў цябе законнае права 
на пражываньне, ты атрымаеш кватэру і дапамо­
гу, ня меншую, чым у іншых, хто не ся дзеў у тур­
ме. Аднак перанесьці гэта ў беларускія ўмовы, 
зразумела, нерэальна.

У часы маёй працы ў Беларусі са 100% «першаходаў» 
у рэцыдывісты, на строгі рэжым, «плаўна пераця­
калі» не дзе 80%. У выніку толькі 20% назаўсёды 
«завязвалі» з турмой, яшчэ меншая колькасьць 
зь іх станавілася законапаслухмянымі грама­
дзянамі. Сёньня рэцыдыў сярод асуджаных (47%) 
істотна меншы, чым тады, але ўсё ж не такі нізкі, 
як мог бы быць.

Што застаецца нязьменным у пэнітэнцыярнай сыстэ­
ме — дык гэта на дзвычай нізкі стан сацыяльнай 
адаптацыі асуджаных пасьля вызваленьня. Пра­
ктычна  дзяржава гэтым не займаецца. І гэта га­
лоўная прычына, якая спрыяе высокаму адсотку 
рэцыдыву.

ЗонА ГіСТорыі
«Думаю, «Валадарку» аддадуць пад бізнэс-
праект»
«Сьцены псуюцца ня надпісамі, а больш праз 
волкасьць»
«Бабруйская турма захавалася знутры ў 
някепскім стане»
Калі турэмны мур у цэнтры гораду
«Замест аднаго лядовага палаца магла б 
атрымацца адна сучасная турма»
Турэмныя байкі
Ад зэкаў беларускіх і савецкіх вязьніц
Ці патрэбны музэй турмы ў Беларусі
Абмеркаваньне сярод слухачоў «Свабоды ў 
турмах» і наведнікаў сайту svaboda.org
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Галоўныя функцыі любога музэю — гэта 
зьбіраць, ахоўваць і адукоўваць. 

У гэтым сэнсе музэі турмы, якія  дзейнічаюць сёньня 
шмат у якіх эўрапейскіх краінах і традыцыйна вабяць 
багата экскурсантаў-турыстаў — не выключэньне. 
Месьцяцца гэткія экспазыцыі ў старых адрэстаўра-
ваных вязьніцах. Вылучаюцца тым, што прапануюць 
наведнікам ня толькі пабачыць нейкія старыя да-
кумэнты і рэчы, але і акунуцца ў турэмную атмасфэру 
мінуўшчыны. 

Формы падачы той або іншай турэмнай гісторыі мо-
гуць быць самымі рознымі, аж да папулярных цяпер 
квэстаў. Усё, каб адлюстраваць і данесьці да цікаўных 
турэмную атмасфэру мінуўшчыны, характар злачынст-
ваў і пакараньняў у пэўнай краіне ў пэўны час.

На тэрыторыі Беларусі ёсьць сама меней чатыры 
помнікі культурна-гістарычнай спадчыны, у якіх тэарэ-
тычна маглі б быць створаныя музэі турмы. Гэта самая 
старажытная вязьніца ў краіне — Гора дзенская,  дзе ўсё 
яшчэ  дзейнічае турма № 1; калёнія ў Глыбокім, што ў 
Беразьвецкім кляштары; сьледчы ізалятар у Бабруй-
ску, што ў крапасным форце ў вежы Апэрмана; і менскі 
Пішчалаўскі замак,  дзе месьцяцца сьледчы ізалятар № 
1 і Рэспубліканскі турэмны шпіталь. 

Дыскусіі, ці надаць гэтым месцам новае жыцьцё, 
вядуцца даўно, а будынкі тым часам памалу разбура-
юцца. Адмыслоўцы мяркуюць, што некаторых пом-
нікаў, можа, наступныя пакаленьні ўжо і ня ўбачаць.

Ад Антона Астаповіча

У інтэрвію «Свабо дзе ў турмах» у сту дзені 2015 году, 
калі рыхтавалася адмысловая перадача пра ўсе гэтыя 
чатыры вязьніцы, старшыня Беларускага таварыства 
аховы помнікаў гісторыі і культуры Антон Астаповіч 
сказаў:
— З усіх чатырох вязьніц толькі Пішчалаўскі турэмны 

замак выконвае сваю функцыю ад самога пачат­
ку (дваццатыя гады ХІХ стаго дзь дзя) і да сёньня. 
Бабруйская крэпасьць страціла сваё стратэгіч­
нае значэньне ў 1850–1860­я гады, і пасьля гэта­
га фартыфікацыйныя збудаваньні пачалі выка­
рыстоўваць у якасьці турэмных. Тая самая вежа 
Апэрмана ўжо сто пяць дзясят гадоў выкарыстоў­
ваецца як турэмны будынак. А збудаваньні ў Глы­
бокім і Горадні сталі турэмнымі пры бальшавіках, 
хоць адпачатку мелі зусім іншае прызначэньне. 

У самым жахлівым стане Пішчалаўскі замак. Ён раз­
бураецца на вачах, і каб захаваць яго, патрабуец­
ца якасная рэстаўрацыя ды капітальны рамонт. 

На той час (сту дзень 2015 году) Антон Астаповіч меў 
зьвесткі, што нібыта гара дзкія ўлады, якім належыць 
будынак, рыхтуюць тэндэрную прапанову на праек-
тныя працы па турэмным замку. Тэндэр меліся абвясь-
ціць, як толькі турэмны комплекс перае дзе з цэнтру 
гораду ў Каля дзічы. Дагэтуль Менгарвыканкам высту-
паў з прапановай ператварыць турму ў гатэль, аднак 
інвэстара так і не знайшоў. 

Што да пераезду СІЗА № 1 разам з Рэспубліканскім 
турэмным шпіталём з вуліцы Валадарскага ў Каля-
дзічы, то новы комплекс указам прэзыдэнта належала 
збудаваць за 2010–2015 гады. Аднак у 2013-м у СМІ 
зьявіліся зьвесткі пра карупцыйны скандал на турэм-
най будоўлі і пра тое, што здача аб’екту пераносіцца 
на некалькі гадоў.
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«Думаю, «Валадарку» 
аддадуць пад бізнэс-праект» 

Менскі гісторык, фігурант «справы Плошчы», былы 
палітзьняволены Зьміцер Дрозд адсе дзеў на «Вала-
дарцы» паўгода. Потым адмыслова вывучаў архіў-
ныя дакумэнты, зьвязаныя з гісторыяй Пішчалаўкі. 
Кажа, што яшчэ на пачатку ХІХ стаго дзь дзя, на стадыі 
праектаваньня, архітэктары ды будаўнікі дапусьцілі 
сур’ёзныя памылкі, і ўжо праз досыць кароткі час 
менская турма пачала патрабаваць ад турэмнага 
ўпраўленьня Расейскай імпэрыі грошы на рэканструк-
цыю і рамонт.

Ад гісторыка

— Пішчалаўскі замак быў звычайным для тагачаснай 
Расейскай імпэрыі тыпавым праектам. Падобныя 
турэмныя збудаваньні захаваліся ў розных гара­
дах сучаснай Расеі ды Ўкраіны. Пішчалаўка была 
пабудаваная, паводле мерак таго часу, з шэра­
гам памылак. Як вынікае з архіўных дакумэнтаў, 
ёй пастаянна патрабаваўся рамонт, і ў будынак 
увесь час укладаліся фінансавыя сродкі. Зь інша­
га боку, турэмны статус ратаваў замак ад заняпа­
ду і нават зьнішчэньня. Калі б у нейкі момант зь 
яго зрабілі нешта менш «карыснае», чым вязьні­
ца, яго б ужо не было.

Паводле Зьмітра Дразда, у турэмным Пішчалаўскім 
комплексе захаваўся на сёньня хіба што белы мур, якім 
быў абнесены замак, ды яшчэ стайні — пры Саветах іх 
перарабілі на жаночыя карпусы, і гэтую функцыю яны 
выконваюць аж дагэтуль.

— Сёньня сам Пішчалаўскі замак як турма фактычна 
не функцыянуе. Асноўная нагрузка сёньня кла­
дзецца на пабудаваныя пры Саветах новыя карпу­
сы,  дзе ся дзеў я і ся дзяць іншыя ЗК. Аднак падчас 
майго паўгадавога зьняволеньня я штодня мог 
гля дзець на замак з акна і бачыў яго, прынамсі 
адну яго палову, вельмі добра. Там абсалютна пу­
стыя вокны,  дзе ніколі не загараецца сьвятло. Там 
няма ніякага жыцьця. А сам будынак сьцягнуты 
такімі зялёнымі мэталічнымі сьцяжкамі, якія яго 
трымаюць, каб ён канчаткова не разваліўся. Як і 
адна зь вежаў, рэстаўраваць якую, на мой погляд, 
ужо немагчыма.

Па сутнасьці, у самім замку пры мне функцыянавалі 
толькі падвалы. Шэсьць месяцаў мы ха дзілі празь 
іх на прагулку ў турэмны дворык. У прынцыпе, 
там можна было і па вуліцы прайсьці, але прынята 
ўсё ж спускацца і ісьці на прагулку праз сутарэнь­
не. Цяпер там захоўваюцца матрацы, падушкі. 
Памяшканьне ўвесь час залівае, і туды кладуць 
насьцілы. Пры мне было, падалі, пасьлізнуўшыся 
на тых дошках, арыштанты і разьбівалі сабе насы, 
ілбы ці што іншае.

У самы першы  дзень, калі мяне павялі на прагулку, 
сукамэрнікі паказалі мне ў падвале на адны зачы­
неныя  дзьверы. Яны сказалі, што гэта памяшка­
ньне,  дзе расстрэльваюць лю дзей. Я ня ведаю, на­
колькі гэта праўда. Але бадай усе вязьні ў гэта ве­
раць. Там ёсьць сьцены 70­сантымэтровай таўш­
чыні, і калі расстрэльваць, ніхто нічога не пачуе. І 
гэтая рэальная рэч узь дзейнічала нашмат больш, 
чым розныя самыя страшныя турэмныя легенды.

Як перакананы Зьміцер Дрозд, Пішчалаўскі замак, 
калі яго рэстаўраваць і зрабіць зь яго музэй, мог бы 
шмат расказаць лю дзям пра 200-гадовую гісторыю 
зьняволеньняў у Менску. Тым больш што ў беларускай 
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сталіцы вельмі мала гістарычных помнікаў. Аднак ці 
здарыцца такое, Зьміцер ня ўпэўнены.

— Так, гісторыя гэтай турмы вельмі цікавая, бо там 
ся дзела шмат вядомых лю дзей, арганізоўваліся 
ўцёкі. У Менску,  дзе захавалася вельмі мала гі­
старычных помнікаў, музэй такога кшталту меў 
бы шмат наведнікаў. Аднак для гэтага патрэбныя 
вялікія ўкладаньні. Патрэбная таксама нейкая 
палітычная воля. Пры цяперашняй сытуацыі я ду­
маю, што «Валадарку» аддадуць пад нейкі бізнэс­
праект. Месца тут для продажу вельмі добрае.

«Сьцены псуюцца ня 
надпісамі, а больш праз 
волкасьць»

Былы палітвязень Зьміцер Дашкевіч ся дзеў і на «Ва-
ладарцы», і ў гора дзенскай турме.

Ад былога вязьня

— Стан «Валадаркі», калі гля дзець на разваленыя 
вежы, жахлівы. Я першы раз быў зьмешчаны на 
«Валадарку» ў 2006 го дзе, і ўжо гэта быў такі да­
біты будынак, змацаваны скобамі жалезнымі, 
каб не развальваўся. Стан такіх гістарычных збу­
даваньняў, як глыбоцкая турма­калёнія або гора­
дзенская турма, — ён троху лепшы. Ня ведаю, з 
чым гэта зьвязана. Можа, з тым, што там меншыя 
патокі лю дзей, чым у Менску. 

Ну, напрыклад, той корпус у Горадні,  дзе я адбываў 
пакараньне ў «крытай турме» — ён вельмі добра 
аздоблены з гістарычнага пункту гледжаньня, то 
бок зробленая рэстаўрацыя. Там на некаторых 
калідорах адмыслова пакінулі, каб былі бачныя 

камяні муроў, якія пры будаваньні выкарыстоў­
валіся. І я нават сустракаў інфармацыю, што во­
дзяць экскурсіі па гора дзенскай турме. Мажліва, 
яна ў нейкім пляне выкарыстоўваецца — нягле­
дзячы на тое, што там адбываюць пакараньне лю­
дзі, — як гістарычны аб’ект.
— А што ўнутры? Ці робіцца рамонт? У якім 

стане сьцены? Ці могуць вязьні на іх нешта пісаць, 
пазначаць, колькі яны прасе дзелі? Або гэта бу дзе 
парушэньне?
— Трэба разумець, што чалавек не заехаў на пару 

сутак ці на месяц. Тая самая гора дзенская турма 
або камэры глыбоцкай калёніі — месца,  дзе лю­
дзі ся дзяць па 3, 5, 10 гадоў. Гэта фактычна іх дом, 
і яны зацікаўленыя ў тым, каб там ніякіх надпісаў 
не было. Ну і, натуральна, адміністрацыя на гэта 
зьвяртае ўвагу. 

Там сьцены псуюцца ня нейкімі надпісамі, а больш 
празь волкасьць. Напрыклад, у гора дзенскай 
турме калідоры аздобілі, зрабілі рэстаўрацыю. 
А камэры ў жахлівым стане: фарба ад вільгаці 
аблазіць, вэнтыляцыі няма, таму што вялікія па­
мяшканьні па дзялілі на 2, 3, 4 камэры. Калі ў та­
кім стане будынак пабу дзе яшчэ  дзясятак­другі 
гадоў, то мала што там застанецца.

«Бабруйская турма 
захавалася знутры ў 
някепскім стане»

Што тычыцца Бабруйскага СІЗА, які месьціцца ў 
вежы Апэрмана, то, паводле былых яго вязьняў, унутры 
турма захавалася значна лепш, чым тая самая «Вала-
дарка». Магчыма, гэта зьвязана з тым, што Бабруйскую 
крэпасьць узво дзілі не паводле тыпавога праекту, а на 
адмысловую замову расейскага імпэратара Аляксан-
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дра. Будавалі яе найлепшыя інжынэры, выкарыстоў-
ваючы самыя трывалыя матэрыялы з усяго сьвету. У 
савецкія часы (1960-я гады), калі тут пачаў  дзейнічаць 
сьледчы ізалятар, у ім, адрозна ад іншых турмаў, што 
месьцяцца ў гістарычных будынках, правялі татальную 
рэканструкцыю.

Былы палітвязень, які атрымаў прысуд за ў дзел у 
пратэстах прадпрымальнікаў, маладафронтавец Ар-
цём Дубскі правёў у вежы чатыры месяцы. Ён успа-
мінаў:

— Паводле памераў гэтая пабудова ня надта вялікая. 
Прыкладна такая, як Бел дзяржцырк. Чаго толькі 
ў гэтай вежы не было: і розныя стайні, і склады 
снарадаў падчас Другой сусьветнай вайны, і даў­
гавая турма. Аднак у будынку знутры ўсё, відаць, 
захавалася так, як і 200 гадоў таму. То бок тут і 
200­гадовая цэгла, і новая, якой спрабуюць за­
штукоўваць  дзіркі і адтуліны, а яна не вытрым­
лівае кліматычнага ўзь дзеяньня і разбураецца. 
Знутры вежа ў добрым стане. Звонку выглядае ня 
вельмі.

У архіўных дакумэнтах канца пазамінулага стаго-
дзь дзя чытаем запіску ў Галоўнае ўпраўленьне тур-
маў ад прадстаўніка камісіі па праверцы,  дзе стану 
бабруйскай вязьніцы даецца высокая ацэнка. Як 
а дзначаецца ў запісцы камісіі па праверцы турмаў, 
«добры бок вязьніцаў у Менскай губэрні ў тым, што 
колькасьць зьмешчаных у іх арыштантаў звычайна не 
перавышае той колькасьці, якая закла дзеная ў праект, 
і што турэмныя замкі ў гарадах Менску, Ігумене (ця-
перашні Чэрвень. — Аўтар), Наваградку і Бабруйску 
каменныя і зусім трывалыя».

Калі турэмны мур у цэнтры 
гораду

Калі будынак турмы — помнік архітэктуры, гэта 
азначае, што ёсьць гаспадар і догляд. Аднак на пра-
ктыцы нярэдка бывае зусім ня так. Ці трэба вызва-
ляць гістарычную забудову ад турэмных установаў? 
Свой погляд на праблему выказвае Антон Астаповіч, 
старшыня Беларускага таварыства аховы помнікаў 
гісторыі і культуры.

Ад Антона Астаповіча

— Гора дзенская турма № 1 — гэта палова гістарыч­
нага кварталу, які, пачынаючы з ХVІІ стаго дзь дзя, 
займалі будынкі езуіцкага калегіюму. Комплекс 
старых камяніц — помнік архітэктуры. Другая па­
лова кварталу — гэта будынкі дыяцэзіяльнай ку­
рыі і гмах катэдральнага сабору. Астрог тут пару 
стаго дзь дзяў, з часоў цара Аляксандра І. Двац­
цаць гадоў таму на гара дзкой ускраіне быў вы­
дзелены пляц, каб пабудаваць новую вязьніцу, 
бо з цэнтру гораду турму вырашылі нарэшце пры­
браць.

Новую турму плянавалася пабудаваць на землях за 
прадпрыемствам «Хімвалакно». Грошай тады не 
знайшлі, і праект паклалі пад сукно. Аднак па­
трэба вынесьці турму з гістарычнай забудовы ня 
зьнікла. Цярпіць турыстычная прывабнасьць го­
раду. Многія сьвяты, канцэрты прахо дзяць пры 
самых турэмных мурах.
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Ад сусе дзяў
Гара дзенка сталага веку, што жыве ў цэнтры гораду 

на вуліцы Савецкай, каля турмы № 1,  дзеліцца сваімі 
ўражаньнямі ад такога сусе дзтва.

— Вось я тут жыву шмат гадоў, і ў мяне ўвесь час ней­
кі цяжар на сэрцы ад гэтага муру. Калі тут прахо­
джу, то настрой заўсёды псуецца. Заўсёды не па 
сабе, калі бачу машыны, якія прывозяць ці неку­
ды адвозяць зьняволеных. Часта бачу, як іх выво­
дзяць фарбаваць сьцены. Яны ў робах, адчуваюць 
сябе няёмка, увесь час азіраюцца. Турэмныя ма­
шыны стаяць адна за адной, а побач сабакі разам 
зь міліцыянтамі. 

Дарэчы, сабакі не даюць спаць па начах — так моцна 
і няспынна яны брэшуць. Гэта ня можа не нэрва­
ваць ня толькі тых, хто жыве побач. Ня ўпэўненая, 
што тут ёсьць магчымасьць утрымліваць у нар­
мальных цывілізаваных умовах злачынцаў. А гэта 
ніяк не спрыяе таму, каб яны вярнуліся ў грама­
дзтва нармальнымі лю дзьмі.

«Замест аднаго лядовага 
палаца магла б атрымацца 
адна сучасная турма»

Былы начальнік «Валадаркі» Алег Алкаеў лічыць, 
што сёньняшняя турма павінна быць сучасным збуда-
ваньнем, выкананым з улікам гуманных патрабавань-
няў да ўтрыманьня вязьняў. Зыхо дзячы з эўрапейскага 
досьведу, дасягнуць выпраўленьня або рэсацыяліза-
цыі ў іншых умовах немагчыма. А значыць,  дзяржава 
проста марнуе грошы на ўтрыманьне парушальнікаў 
закону.

Ад былога начальніка турмы

— Пішчалаўскі замак, у якім раней, акрамя сьмярот­
нікаў, трымалі і іншых вязьняў, відаць, пачаў разбу­
рацца яшчэ пры вас? 
— Сам па сабе будынак вельмі грунтоўны. З такімі 

сьценамі ён мог бы прастаяць шмат. Проста пера­
крыцьці там драўляныя. А іх трэба было мя няць. 
Зразумела, турма разбуралася. Вялікія патокі 
вады для мыцьця, вэнтыляцыя слабая, вільга­
ць. Сродкі вы дзяляліся толькі на касмэтычны ра­
монт — пабяліць, пафарбаваць. 

У начальніка турмы займацца гэтым магчымасьцяў 
не было. У мяне нават ніхто і не пытаўся, як мож­
на што палепшыць. Усё вырашалі міністэрскія 
чыноўнікі, якія на кароткі час наведвалі турму. 
Бюджэт вы дзяляў капейкі, на якія ня купіш ні цэ­
мэнту, ні цэглы. Заўсёды быў аргумэнт: усё стаіць 
і так, чаго яшчэ трэба.

Алег Алкаеў перакананы, што старыя пабудовы — 
нават тыя, якія ствараліся, накшталт «Валадаркі», ад-
мыслова як астрог, — павінны атрымаць новае жыцьцё 
як гістарычныя аб’екты. Бо гэта вельмі важны кавалак 
гісторыі, якую павінны ведаць  дзеці і ўнукі сучасных 
беларусаў.

Турэмныя байкі.  
Ад зэкаў беларускіх і 
савецкіх вязьніц

Сярод нематэрыяльных экспанатаў меркаванага 
музэю турмы магло б знайсьціся месца так званым 
«зэкаўскім байкам», як неад’емнай частцы традыцыі 
турэмнай культуры. Гэта кароткія гісторыі з жыцьця 
арыштантаў — і вясёлыя, і ня вельмі. Збольшага па дзеі, 



турма, мужчына і жанчына зона гісторыі384 385

пра якія ў іх і дзе мова, адбываліся насамрэч, аднак 
расказчыкі заўсёды ўпрыгожвалі іх яркімі дэталямі, 
жывым сакавітым крымінальным арго, уласным арыш-
танцкім гумарам. Для нашай праграмы апавядальнікі, 
безумоўна, цэнзуравалі мову, а тэмаў засталося ўсяго 
 дзьве: як хітрыя зэкі дурылі мянтоў і як спрабавалі 
ўцячы на волю. Самі зьняволеныя кажуць: зэк ня быў 
бы зэкам, калі б не абдурваў ды ня марыў.

Ад старога рэцыдывіста Мікалая І.

— Ся дзеў я шмат  дзе. У Воршы, Горадні, у Менску на 
Кальварыйскай, нават у піцерскіх «Крастах» пры 
Саветах.

Хто ня ведае, у «Крастах» камэры невялікія па плош­
чы. Ад  дзьвярэй да рэшка — 3,5–4 мэтры. У адной 
камэры зэкі склеілі з газэт доўгую трубу, а дзін 
канец вывелі, адхіліўшы жалюзі, у начное зор­
нае неба, другі канец прыставілі да «вочка». По­
тым пастукалі ў  дзьверы: «Каман дзір! Пады дзі, 
каман дзір!»

«Каман дзір» падышоў неахвотна і перш за ўсё, згод­
на са статутам, зазірнуў у «вочка». Убачыўшы за­
мест асьветленай камэры з зэкамі зоры на небе, 
«каман дзір» кінуўся па падмогу. Пакуль тое, тру­
бу спусьцілі ва ўнітаз без астатку. «Каман дзіра» 
паслалі на абсьледаваньне да псыхіятра.

Ад былога рэцыдывіста Ісы А.

Напалову чачэнец, напалову беларус — Іса ся дзеў 
у савецкіх, расейскіх, казахстанскіх ды беларускіх 
турмах. Узгадвае былога сукамэрніка, які ўмеў падра-
бляць грошы самымі элемэнтарнымі сродкамі.

— Гэта было за савецкім часам, калі грошы былі зь 
Леніным. Той мастак рабіў гэта ў якасьці прыко­
лу. «Дзясятку» маляваў звычайнымі каляровымі 

самапіскамі. А потым уначы даваў яе кантралёру­
міліцыянту, каб той нешта нам купіў. Дарэчы, ку­
плялі. Такая падробка была выдатная.

Яшчэ памятаю, як, ізноў­такі пры саветах, сабраліся 
неяк трое  дзецюкоў гарэлачкі папіць. Гарэлкі не 
было. Затое быў сьпірт. Ся дзяць, значыць, у ка­
цельні, бутлю зьнішчаюць. Але сьпірт — не гарэл­
ка, у выніку ўсе трое — у нуль. Ну, думаюць, трэба 
разыхо дзіцца. І дзе а дзін да сябе ў атрад, сьценку 
падпірае рукой, а часам целам, каб тая ня ўпала. 
Засталося за рог завярнуць, пяць дзясят мэтраў — 
і ўсё, ужо не запаляць. А тут з­за рога мент выхо­
дзіць. Зэк, натуральна, зьбівае яго з ног. Мент па­
дае, вочы вылупіў, паветра ротам хапае, як рыба, 
а гэты па­змоўніцку падміргвае, адкрывае рот і, 
распускаючы па ўсёй акрузе пах сьвежага сьпір­
ту, падносіць палец да вуснаў: «Тсссс! Ты мяне ня 
бачыў!»

Ад старога рэцыдывіста Вало дзі В.

— За брэжнеўскімі часамі, не дзе пры канцы 1960­х, 
у Глыбокае прыбыла камісія на чале з інструкта­
рам абкаму партыі. Вязьні (а гэта былі асабліва 
небясьпечныя рэцыдывісты) вырашылі яго разы­
граць. З блякнотам у руках інструктар пачаў пы­
тацца, на што скар дзяцца, якія прэтэнзіі. Устае 
а дзін зэк і кажа:

«Грама дзянін інструктар, чаму трэці месяц не прыхо­
дзіць часопіс «Малады камуніст»?

Другі спытаў пра часопіс «Пытаньні філязофіі».
Інструктар запісаў усе прэтэнзіі ў нататнік.
Тады а дзін худы, хворы на сухоты зэк устаў і кажа: 

«Чаму ў нас такія нормы малыя,  дзьве рыдлёўкі 
кінуў — і ўсё?! Дваццаць гадоў сяджу, а нормы тыя 
самыя».
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Потым той зэк дадаў: «Вось таму мы такія здаровыя, 
што нормы малыя».

Калі інструктар зрабіў рэзюмэ: «Які энтузіязм!», — 
начальнік калёніі, сагнуўшыся ад сьмеху, знай­
шоў прычыну вывесьці госьця з нататнікам у калі­
дор.

Ад Зьмітра Вольнага

— Гэта было ў Глыбокім, ужо ў незалежнай Беларусі, 
на пачатку нулявых, калі яшчэ ў калёніі быў аса­
блівы рэжым. Нас практычна ўсёй камэрай, чала­
век 15, паса дзілі за ўжываньне сьпіртных напояў.

Здарылася ўсё акурат напярэдадні маіх наро дзінаў. 
Тады ў Глыбокім часьцяком гналі гарэлку. А ў на­
шай «хаце» дык пастаянна, не перастаючы. Што­
дзённыя абходы кантралёраў, вядома ж, былі. 
Але гэта ня значыць, што ў камэры быў пах гарэл­
кі. А калі няма падставы, дык і шманаць ня бу дуць.

Але тым разам мы самі навялі на сябе мянтоў. Цяпер 
узгадваеш, дык толькі сьмяяцца хочацца.

Аднаму нашаму захацелася, каб патапталіся па яго­
най сьпіне, тыпу косткі разьмяць. Нехта патаптаў­
ся, а ў яго плячо і заклініла, нешта накшталт выві­
ху атрымалася. Стогне — маўляў, баліць, не магу. 
Ну, мы спрабавалі плячо на месца паставіць. Нічо­
га не выхо дзіць. Баліць, не адпускае.

Што рабіць? Трэба доктара выклікаць, хоць разуме­
ем, што бу дзе, калі выклічам. Але мы ж не зьвя­
ры, мы лю дзі.

Ну, стукаем, каб доктара выклікалі. Кантралёр ад­
чыніў. Тут адразу і пачуў пах, зараза.

Празь некалькі хвілін  дзьверы адчыніліся і зайшла 
амаль уся іх зьмена. Нас вывелі — і на трубку ўсю 
«хату». Траім удалося саскочыць, трубку падма­
нулі. Ну, а астатнія — у ізалятар на 15 сутак. Плячо, 
праўда, выправілі.

Ну, а потым ужо ў ізалятары мы і а дзначылі маё 
сьвята. Гарбатка была, цыгарэты былі, а што яшчэ 
трэба для шчасьця ў ШЫЗА?

Ад колішняга навукоўца, палітвязьня і двойчы 
зэка Міхаіла Жамчужнага

— Неяк у Наваполацку мяне моцна абмежавалі ў 
кантактах з вонкавым сьветам — ні званка, ні 
спатканьня. Лісты таксама не дахо дзілі. Мусіў шу­
каць самыя розныя спосабы камунікацыі з воляй.

Падказку далі каты, якіх было багата на зоне. Яны 
прыбягалі да нас з суседняй вёскі, пад дротам 
прабіраліся ў калёнію і пасьвіліся пераважна 
ля сталоўкі. Тады і прыйшла ідэя выдрэсіраваць 
аднаго, каб быў нашым кур’ерам і перапраўляў 
карэспандэнцыю праз дрот.

Спачатку з катом пасябравалі, прыручылі, каб ён нас 
не палохаўся. Потым было проста — зрабілі такі 
мяшэчак. Адной вяровачкай прымацавалі ў яго 
на шыі, а другой — пад жыватом.

Выхавалі некалькі кур’ераў. Паступова каты настоль­
кі прызвычаіліся да гэтай гульні, што спакойна на 
вачах у мянтоў гулялі па зоне з тымі мяшэчкамі, а 
потым спрытна пераскоквалі зь імі праз плот.

Наш кот­кур’ер жыў на волі, у гаспадароў. Прыбягаў 
да нас у калёнію ў сталоўку. Любіў паесьці. Гэта 
быў вельмі кантактны кот. Мяшэчак на шыю па­
весіць яму было элемэнтарна. Наеўшыся і нагу­
ляўшыся, уцякаў дадому.

Асабіста я ўкладаў у такі мяшэчак карэспандэнцыю 
для тых, хто на волі. Бо мне было афіцыйна заба­
ронена і ліставацца, і тэлефанаваць.

З волі на зону ішлі зваротныя лісты. Некаторым зэ­
кам з катом дасылалі мабільнікі, цыгарэты, аль­
каголь. Гаспадары майго ката, як і большасьць 
тых, хто жыў побач з калёніяй, спачувалі зэкам. 
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Гэтыя лю дзі адсылалі нашы лісты на пазначаны 
адрас, наладжвалі кантакты з нашымі блізкімі, і 
тыя выконвалі потым нашы просьбы.

Калі на ката «стукнулі», адміністрацыя загадала іх 
усіх адлоўліваць. Расказвалі, што кантралёрам 
павыпісвалі нават прэміі — парадку 100 тысяч ру­
блёў. На той момант, калі ся дзеў я, гэта былі до­
брыя грошы. Амаль паўзарплаты. За аднаго ката, 
злоўленага ўнутры забароненай зоны.

Нейкі час на зоне ўвогуле не было катоў. Але ж зэкі 
не спыняліся і прыдумлялі іншыя спосабы.

Ад рэцыдывіста Ігара М.

— Ад старэйшых ся дзельцаў Івацэвіцкай папраўчай 
калёніі № 5 я нярэдка чуў гісторыю, як на пачат­
ку 1990­х  дзьве галян дзкія фірмы спрабавалі 
нала дзіць на зоне вытворчасьць па ачыстцы крэ­
вэтак. Як казалі тыя лю дзі, галяндцы проста не 
разу мелі, з кім яны будуць мець справу. Выгля­
дала так. Прыганялі фуру, пакідалі на «промцы», 
задача асуджаных была — чысьціць крэвэтак ад 
панцыра. Уяўляеце сабе такое: галодным зэкам 
да юць працаваць зь ежай?! Тых крэвэтак і елі, і 
кралі, а замест іх ва ўпакоўкі клалі розныя бал­
ты… Зразумела, бізнэс стаў вельмі стратным для 
галяндцаў. Затое зэкі, якія тады прайшлі праз 
ПК­5, узгадваюць заходніх прадпрымальнікаў 
вельмі цёпла. Яны елі гэты далікатэс — зразуме­
ла, не ў сталоўках — і на сьняданак, і на абед, і на 
вячэру.

Больш нічога такога замежнікі ў ПК­5 ня ла дзілі.

Ад бізнэсоўца Мікалая Д.

— Гэта здарылася ў канцы 1990­х. Я быў падсьлед­
ным «Валадаркі», і мяне павезьлі на сьледчы экс­
пэрымэнт у Заво дзкім раёне. Пра тую маю спробу 
ўцёкаў у свой час нават пісаў «Вячэрні Мінск».

Уцёкі я плянаваў зага дзя ў СІЗА. Ісьці на суд за ар­
тыкулы, якія на мяне навесілі, не хацелася. Таму 
адмыслова ішоў на яўкі з павіннай і настойваў на 
сьледчым экспэрымэнце. І вось мяне прывезь­
лі пад канвоем на адну кватэру, нібыта на месца 
злачынства,  дзеля экспэрымэнту.

Сьледчы быў са сваёй пішучай машынкай. У тыя ча­
сы такімі карысталіся, і яны былі па адной на ка­
бінэт. Падчас допыту я ўзяў машынку ў рукі, пра­
цягнуў яе сьледчаму, кажу: «Трымай!»

Ён, вядома, узяў, ухапіўся за яе  дзьвюма рукамі і 
трымаў. А я выскачыў у вакно. Забег у суседні пу­
сты стары дом, які быў на рэканструкцыі. Залез 
на самы верх, на бэльку нейкай кватэры. Ся дзеў 
на той бэльцы га дзіны тры і адчуваў сябе ўмоўна 
свабодным.

Потым зьявіліся мянты з сабакамі. Абышлі дом, але 
нічога не знайшлі. Усё быццам бы абышлося, каб 
а дзін мент, які быў без сабакі, сыхо дзячы, не пад­
няў галаву. Мяне раскрылі.

Залезьці наверх ніхто не рызыкнуў. Хутка прыбыло 
міліцэйскае начальства на чале з намесьнікам 
міністра. Намесьнік кажа: злазь. Адказваю — не. 
Чаму? Таму што, мякка кажучы, біць бу дзеце. Не, 
абяцае ён, ня бу дзем — усё роўна злавілі. Але ж 
увай дзі ў становішча сьледчага, яму тры гады да 
пэнсіі.

Зьлез. Тады за спробу ўцёкаў падсьледным тэрмін 
ня вешалі. Толькі асуджаным. Цяпер і падсьлед­
ным такое сьвеціць. У выніку ў мяне была «хімія». 
Тэрмін адсе дзеў невялікі. Вызваліўся па ўмоўна­
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датэрміновым за добрыя паво дзіны. Калі на су­
дзе чыталі маю характарыстыку, су дзь дзя сказаў: 
з такой за краты не прымаюць.

Ад Ігара М.

— Гэта было ў Навасадах, у калёніі № 14, ці то ў 
2004, ці то ў 2005 го дзе. А дзін з зэкаў сярод бе­
лага дня, гуляючы ў сваім лякальным участку, 
нечакана для ўсіх разагнаўся, пераскочыў а дзін 
плот, потым другі, саскочыў у забароненую зону, 
разь дзіраючы скуру на руках і целе аб калючку. 
Ахоўнік на вышцы пасьпеў толькі а дзін паперад­
жальны стрэл у паветра зрабіць, як зэк праз апош­
ні плот пераскочыў, што па дзяляў яго ад волі. По­
тым з акрываўленымі рукамі схаваўся не дзе ў 
сьвінарніку гаспадаркі, якая належала зоне. Там 
яго неўзабаве і знайшлі. 

Далей адмысловая камісія право дзіла сьледчы экс­
пэрымэнт, дык ніво дзін з ваякаў ня змог з разгону 
даскочыць да краю плота, каб ухапіцца за яго ру­
камі, як гэта атрымалася ў несамавітага ЗК.

Былі і больш складаныя спробы ўцёкаў. Напрыклад, 
у Івацэвічах кемлівыя хлопцы вырашылі ўцячы 
проста з бараку. Яны прарылі падкоп пад усёй так 
званай забароннай зонай. І ўцяклі б — каб не пы­
таньне ўтылізацыі пяску. Так адміністрацыя і вы­
крыла той падкоп. Геніяльнасьць задумы была ў 
тым, што хлопцам удавалася выносіць пясок неп­
рыкметна. У кішэнях, торбачках. І гэтаксама неп­
рыкметна пазбаўляцца ад яго. Прарылі тады каля 
20 мэтраў.

Яшчэ прыклад складаных уцёкаў. Два браты­блізь­
нюкі, а дзін асуджаны калёніі строгага рэжыму, 
другі — вольны чалавек. Вырашылі на некаторы 
час памяняцца месцамі. Гэта ўдалося. Аднак хут­

ка «вольны» выдаў сябе тым, што ня ведаў, як 
паво дзіць сябе сярод ЗК.

А ўвогуле за час існаваньня незалежнай Беларусі 
на маёй памяці толькі адны пасьпяховыя ўцёкі. 
ПК­12, Ворша, 1992 ці 1993 год. Там турэмная ля­
карня для хворых на сухоты, а таксама жылая зо­
на,  дзе ся дзяць здаровыя паўторна асуджаныя. 
Так гэта было, так гэта застаецца і цяпер. Побач 
з турэмным баракам там быў плот, на які паклалі 
дошку, прайшлі па ёй ды скочылі. У тых лю дзей 
была нейкая падтрымка. Іх хтосьці чакаў на волі. 

Да таго ж і хлопцы тыя вельмі разумныя былі. Адна­
го, зь Пінску, звалі Кот. Яго ды іншых не знайшлі і 
дагэтуль. Тыя, хто знаў яго, кажуць, што а дзін час 
жыў не дзе на поўдні Расеі. Усё нармальна было ў 
яго.

Ад Зьмітра Дразда

— У бабруйскай калёніі, калі я быў у карантыне, у 
нейкі момант усе заўважылі, што вакол пачалі 
бегаць туды­сюды ахоўнікі, потым нават прывялі 
сабаку. Хутка зьявілася начальства. Пазьней ста­
ла вядома, што а дзін з арыштантаў паспрабаваў 
уцячы. Гэта быў зэк з так званым «нізкім стату­
сам». У такіх ся дзельцаў усё асобнае, нават кабін­
ка ў прыбіральні. Туды не захо дзіць ніхто, акрамя 
«пакрыўджаных».

І вось высьветлілася, што той зьняволены прабіў 
 дзірку ў падлозе прыбіральні, прабраўся ў склеп, 
напэўна, спа дзеючыся, што адтуль можна бу­
дзе выбрацца на волю. Аднак там у склепе яго і 
злавілі. Пра ягоны далейшы лёс нічога не вядома.

На зоне казалі, што да гэтага, аднак, была адна ўда­
лая спроба. Ня ведаю, калі менавіта, але тады 
а дзін арыштант уцёк, схаваўшыся ў паддоны — 
прадукцыю, якая вывозілася з «промкі«.
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Яшчэ, я ведаю, у сярэ дзіне нулявых была спро­
ба ўцёкаў з колішняй менскай калёніі на вуліцы 
Апанскага (цяпер Кальварыйская). Тады зэку ўда­
лося выбрацца на гарышча, але там яго і злавілі.

Ад Зьмітра Вольнага

— Здарылася ў Навасадах, калі начальнікам там быў 
Алкаеў. Тады трое арыштантаў, здаецца, напалі 
на ахову, і аднаго з уцекачоў паранілі. А я потым 
размаўляў з кімсьці з у дзельнікаў. Дык вось, му­
жыкоў усіх трох на сьцяне ўзялі, на плоце. Скінулі 
са сьцяны, а гэта мэтры 3–4, зьбілі. Крыху пазь­
ней зьявіўся Алкаеў зь пісталетам у руцэ і з кры­
кам: «Я вас, б…, застрэлю сваімі рукамі». Патыкаў 
пісталетам ім у твар, ну і пайшоў. Вось такі пэрса­
наж. Ну, а ў астатнім быў ня самым дрэнным на­
чальнікам. Турма жыла сваім жыцьцём, і на тым 
 дзякуй.

Ад былога «грама дзяніна начальніка»

Былы начальнік Навасадаў, а потым «Валадаркі» 
Алег Алкаеў пацьвярджае гісторыю Зьмітра Вольнага: 
«Усё так і было…»

— Увогуле лю дзі розныя ся дзяць, нямала  дзёрзкіх. 
Ня ўсе ж бяскрыўдныя цяляты. Тады гэтыя трое 
скарысталіся няпільнасьцю аховы падчас прагул­
кі ў турэмным дворыку. Яны замкнулі ахоўнікаў 
у тым дворыку, і потым на дах, і па ім пачалі спу­
скацца. Але вартавы спрацаваў правільна.

Памятаю спробу ўцёкаў у Воршы ў 1992­м, калі маці 
ці жонка прынесла на спатканьне мужу электра­
плітку. Тады дазвалялі гатаваць ежу зьняволе­
ным. І паклала туды рэвальвэр­наган. Гэты хло­
пец узяў наган і неяк здолеў схавацца пад аўтобу­

сам, які меўся выехаць з тэрыторыі ўстановы. Але 
тут пільны кантралёр зьявіўся і пачаў аглядаць 
аўтобус і пад ім. Зразумела, убачыў таго хлопца. У 
вязьня ня вытрымалі нэрвы, і ён застрэліўся. Але 
мог пальнуць і ў прапаршчыка.

Быў таксама выпадак на «Валадарцы». Імя арыштан­
та было Коўзун. Ён з дапамогай шаста скочыў на 
дах. А потым з даху адміністрацыйнага будынку 
скочыў уніз ды ўцёк. Але злавілі праз два месяцы.

Што тычыцца «Валадаркі», то зь яе яшчэ нікому не 
ўдалося ўцячы. Чуткі пра тое, што а дзіным вы­
ключэньнем быў Дзяржынскі, ніякага дакумэн­
тальнага пацьверджаньня ня маюць.

Сам я ў свой час некалькі спробаў уцёкаў раскрыў. 
Прадухіляць уцёкі ўдавалася яшчэ на стадыі ідэі. 
Вось толькі чалавек падумаў, па дзяліўся гэтым 
з кімсьці — апэратыўнікам пра гэта ўжо на другі 
 дзень было вядома. Гэта а дзін з момантаў пра­
фэсійнай працы.

Ад Ігара М. Пра тое, як уцякалі нявязьні

Некаторыя гісторыі, якія здараюцца за кратамі, ста-
новяцца падставай ня толькі для стварэньня баек, але 
і больш сур’ёзных літаратурных твораў. Так гісторыя 
з турэмным канём, які доўгі час лічыўся на балянсе 
Івацэвіцкай калёніі, а потым узяў ды ўцёк, легла ў ас-
нову апавяданьня асуджанага Ігара М. У сваім творы, 
напісаным зь вялікай доляй гумару ды іроніі, аўтар дае 
зразумець, што адбываецца ў гэткіх беларускіх уста-
новах насамрэч. Апавяданьне было разьмешчана на 
сайце «Свабоды» ды атрымала шмат добрых водгукаў.
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Уцёкі каня. Апавяданьне

Дзесьці паміж Варшавай і Масквой зь непапраўчай 
калёніі строгага рэжыму зьбег конь.

Конь быў на балянсе калёніі ўжо шмат гадоў, быў па-
біты конскім жыцьцём і досыць мацёры. Звычайна, калі 
ў агульную сталоўку калёніі конь цягнуў воз бульбы ці 
капусты ў караване зь іншымі, мала дзейшымі коньмі, 
шыхт зэкаў, якія пахмурна крочылі есьці, пасьпешліва 
перахо дзіў на ўзбочыну, далей ад морды, бо за канём 
цягнулася дурная слава.

Бачачы шыхт зэкаў на сваім шляху, конь, як правіла, 
красамоўна прыціскаў вушы, нядобра гля дзеў на таго, 
хто не пасьпяваў адступіць, і пнуўся ўхапіць зубамі 
ўсякага, хто пазяхаў.

Пагаворвалі, што, трапіўшы на службу ў стайню поў-
ным дабрыні і веры ў чалавека маладым жарабцом, 
а гэта было ў тыя дрымучыя часы, калі зэкі клаліся 
спаць з заточкай у рукаве і пры ўсіх абставінах сьпі-
най шукалі сьцяну, конь на ўласнай скуры адчуў усё 
«хараство» лягернага жыцьця «не па паняцьцях» і 
абгрунтавана азьвярэў.

Аднойчы, калі паміж двума зэкамі выйшла спрэчка 
за заварку гарбаты, а дзін, па мянушцы «Дурнаморды», 
які славіўся выключна трывалым мускульным «карка-
сам», у спробе чарговы раз заявіць пра сябе ды зава-
яваць, як яму здавалася, павагу ды страх у вачох зла-
чынцаў усіх гатункаў, заявіў, што паса дзіць гэтага каня 
на пятую кропку адным ударам кулака ў лоб.

Прадчуваючы відовішча, другі прыняў заклад. 
Стаўка была хутчэй сымбалічная. Ласкава падвабіўшы 
маладога яшчэ тады каня акрайцам хлеба ды пера-
канаўшыся, што паблізу няма кантралёраў, «Дурна-
морды» шпарка ступіў насустрач даверлівай жывёле 
і з усяго свайго дуру ўрэзаў ёй ў лоб.

З тых часоў конь зь дзічэў. Толькі аднаму рэцыды-
вісту, які меў працяглы тэрмін, конь дазваляў наблі-

жацца і браць сябе за аброць, і той суправаджаў воз, 
аж пакуль ня выйшаў ягоны тэрмін.

І вось конь уцёк.
Загадкавая конская душа. Сышоў упрочкі. Ці то 

ўночы, ці то ў дзень — невядома.
Рота аховы, якая акружала калёнію, сабакі — ня 

ўгле дзелі, праваронілі.
Жарт, ці што? Грандыёзнае на дзвычайнае здарэньне 

з улікам палітычнай абстаноўкі і эканамічнай сытуацыі 
ў краіне. Прыблізны кошт жывёліны, якая стаіць на за-
бесьпячэньні — 12 мільёнаў рублёў.

У шэрагах кіраўніцтва калёніі — шок. Пытаньне 
кар’еры і рэпутацыі. Адно да аднаго. Дамоклавым ме-
чам — адмысловая камісія пры кіраўніку  дзяржавы па 
скарачэньні колькасьці  дзяржслужачых на 30–40%.

Кіраўніцтва калёніі па-вайсковаму ўзяло сябе ў рукі, 
стварыла апэратыўна-аналітычны штаб, у які ўвайшлі 
найлепшыя стратэгі з супрацоўнікаў установы ды тыя, 
з кім проста «можна ха дзіць у выведку».

Штаб сабраўся ва ўмовах строгай сакрэтнасьці, 
пасьля каманды «адбой». Афіцэры згру дзіліся над ма-
пай мясцовасьці ў пазыцыі «выбары — падлік галасоў».

Укормлены прапаршчык адрапартаваў:
— Дакладваю: пошук па гарачых сьлядах не прынёс 

вынікаў. Апытаньне мясцовых жыхароў і абыход два-
роў паказалі, што жыхары зь недаверам сустракаюць 
мерапрыемствы па вышуку каня, якіх-колечы істотных 
зьвестак не даюць, а некаторыя падазрона задаюць 
наводныя пытаньні. Такія асобы пастаўленыя на ўлік і 
забясьпечаныя «наружкай» сіламі ўчорашняй зьмены.

Слова ўзяў вусаты начальнік штабу:
— Мужыкі, уцёкі жывой а дзінкі паказалі, што нам 

кінуты сур’ёзны выклік. У нас ёсьць два дні, а далей 
я павінен дакладваць наверх. Думаю, тлумачыць ня 
трэба, што могуць быць за наступствы.

— Таварыш начальнік штабу, дазвольце дала-
жыць, — адарваўся ад падлікаў начальнік спэцад-
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дзелу калёніі. — Я тут спраў дзіў дакумэнтацыю і зра-
біў папярэднія разьлікі, паводле якіх папярэдні кошт 
каня-ўцекача ў памеры 12 мільёнаў завышаны, бо ня 
ўлічаны яго фактычны ўзрост. А з улікам фактычнага 
пажылога ўзросту ўцякач выпрацаваў свой рэсурс. Гэта 
раўназначна таму, што конь у сілу свайго ўзросту яшчэ 
застаўся вінен калёніі і, адпаведна,  дзяржаве пэўную 
суму, для падліку якой патрэбныя прыкладна суткі...

— Адставіць! — перапыніў яго начштабу. — Лічыць 
бу дзеце, калі конь бу дзе ў нас. Я сам падазраваў, што 
ня мы за яго вінныя, а конь нам. Трэба прызнаць: сваімі 
сіламі адшукаць каня не ўяўляецца верагодным. З ад-
наго боку, на захад — пушча,  дзе ён можа далучыцца 
да зуброў і згубіцца ў пагалоўі. З другога боку — па-
лескія балоты,  дзе сам чорт нагу зломіць. Да лю дзей 
ён ня пой дзе. Ведаю маёра Быкава як прафэсіянала, 
і скла дзены ім матэрыял па ўцекачу сьведчыць на ка-
рысьць маёй вэрсіі. Чакаю прапаноў, таварышы.

— Ільіч, я па-свойску, без фамільярнасьці, — падаў 
голас а дзін з ДПНК ( дзяжурных памочнікаў начальніка 
калёніі). — У мяне калега па баявых  дзеяньнях на тэ-
рыторыі дружалюбнай  дзяржавы займае пасаду на за-
ходнім напрамку войскаў СПА. Я яму жыцьцё ўратаваў 
у гарачай кропцы.

— Падключайце, але строга канфідэнцыйна!
Сустрэча адбылася ў прыдарожнай кавярні на трасе 

Варшава — Масква.
— Сямён, форс-мажор! Упершыню за 20 гадоў прашу 

дапамогі, — пачаў выкладаць праблему ДПНК.
Так, брат, ну і задачу ты задаў! Каня ж радарам ня 

выявіш, а табе нават невядома, у якім квадраце пра-
ціўнік... б..., уцякач. Зь бесьпілётнікамі пэўна не атры-
маецца... Не магу, мы іх нядаўна толькі тры а дзінкі 
атрымалі з Францыі,  дзьве яшчэ не тэставалі. Модуль 
трэба прашываць на расейскую мову. Францускі па-
стаўшчык загрузіў праграму на беларускай — паводле 
кантракту, на мове краіны-замоўцы. Дылема. У нас жа 

базавая расейская. Бесьпілётнікі шалёных грошай 
каштуюць. Ты не ўяўляеш, у колькі складоў з раства-
ральнікамі яны абышліся. Не, браце, а калі гэтая чар-
говая інтэрвэнцыя з плюшавым дэсантам? Мне тады 
пагонаў ня знасіць. А то і галавы.

А ў гэты час калёнія жыла рэдкімі хвілінамі лагад-
нейшага жыцьця. Па атрадах а 6-й раніцы больш ня бе-
гаў афіцэрскі склад у пошуках парушальнікаў каманды 
«пад’ём». Не было штога дзінных абходаў і кантролю, ці 
правільна на зэдліках скла дзеныя рэчы, ці роўненька 
вісяць ручнікі і г. д., што трымала абодва бакі ў нэрво-
вым стане. Заканчваўся вечар другога дня.

Уражаньні зэкаў былі супярэчлівымі.
Старажылы асьцерагаліся, што пасьля гэтага рэжым 

заціснуць яшчэ больш. Маладыя ўпіваліся рызыкай ды 
 дзёрзкасьцю конскага ўчынку. Некаторыя на плячах і 
гру дзях парабілі татуіроўкі з выявай  дзікага мустанга 
і надпісам «Freedom».

Па-асеньняму цямнела рана. У штаб, які лічыўся 
сакрэтным, уляцеў загадчык гаспадаркі 30-га атраду:

— Хутчэй уключайце тэлік, «Зону Фікс»!
З экрана азьвярэла вяшчала Віялета Сэксаловіч. 

Відэасюжэт уражваў. Па МКАД, у праліўны дождж, па 
сустрэчнай паласе, у сьвятле аўтамабільных фар сва-
бодна і незалежна крочыў конь з горда ўзьнятай га-
лавой. Не зьвяртаючы ўвагі на пранізьлівыя сыгналы 
аўтамабіляў, якія сьпешна зьяжджалі на ўзбочыну, на 
дождж, на агні мільённага гораду, на яркія ўспышкі 
рэпартэраў, якія прыбеглі па «смажаны» матэрыял...

Хай чытач сам вырашыць, што ў гэтай гісторыі 
праўда, а што выдумка. Магчымыя супа дзеньні з рэаль-
нымі пэрсанажамі, па дзеямі, фактамі. Рэальны ўчынак 
каня, які вырваўся зь няволі, натхніў на гэты аповед, у 
аснову якога леглі рэальныя па дзеі, якімі яны бачацца 
з-за кратаў.
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Ці патрэбны музэй турмы ў 
Беларусі
Абмеркаваньне сярод слухачоў «Свабоды ў 
турмах» і наведнікаў сайту svaboda.org

Ці патрэбныя Беларусі музэі турмы? Прычым, ня 
вузкаведамасныя, а даступныя шырокім колам навед-
нікаў? Гэтая тэма вельмі актыўна абмяркоўвалася і на 
інтэрнэт-форумах «Свабоды ў турмах». 

Толькі а дзінкі не падтрымалі падобную ідэю, 
палічыўшы яе «блюзьнерствам». Некаторыя назвалі 
прапанову цалкам правальнай, бо, маўляў, музэі ў Бе-
ларусі ўвогуле не карыстаюцца папулярнасьцю. 

Большая частка нашай аўдыторыі, аднак, ухваліла 
ідэю, а дзначыўшы, што найлепшым месцам для та-
кой экспазыцыі мог бы стаць Пішчалаўскі замак. Зра-
зумела, пры ўмове, што гара дзкія ўлады не аддадуць 
«Валадарку» пад нейкі бізнэс-праект — гэта было б 
шкада, пісалі нашы чытачы. Бо і ў Менску, і ў Горадні, 
і ў іншых цэнтрах,  дзе турмы ўсё яшчэ месьцяцца ў 
помніках культуры, турэмныя музэі маглі б даць «да-
датковы імпульс разьвіцьцю культурна-турыстычнай 
індустрыі».

Вось некаторыя з тых камэнтароў.

Глеб (Глыбокае) 

Я не спэцыяліст у музэях, але мне здаецца, што 
турма ў Глыбокім магла б стаць своеасаблівым ключом 
да разуменьня гісторыі гэтага рэгіёну, які быў рэгіёнам 
розных рэжымаў, мноства па дзеяў, вельмі часта тра-
гічных, рэгіёнам злачынстваў акупацыйных уладаў над 
мясцовым насельніцтвам. У гэтай самай закрытай на 
сёньня калёніі ў Беларусі ўчынялі злачынствы супра-
цоўнікі савецкага НКВД, нямецкія фашысты, пасьлява-

енныя ўлады. Пакуль ёсьць яшчэ жывыя сьведкі, трэба 
ўсё запісваць. Рана ці позна, але такі мэмарыял бу дзе.

Галіна Ўла дзімераўна (Менск) 

Мне было ўсяго два з паловай го дзікі, але я па-
мятаю, як з НКВД прыйшлі арыштоўваць бацьку. У 
сямейным архіве захаваліся яго турэмныя лісты да 
маці. Добра, што тыя часы мінулі, але памятаць пра іх 
варта. Такія музэі турмаў патрэбныя. Магчыма, най-
лепшым месцам для такой экспазыцыі магла б стаць 
«Амэрыканка».

Ільля, Ворша

Цяпер у Воршы  дзьве турмы, а да нядаўняга часу 
 дзейнічалі ажно тры. У розныя часы там ся дзелі 
ня толькі крымінальнікі, але і паўстанцы, ахвяры 
рэпрэсіяў і шмат нявінных лю дзей. Цягам 150 гадоў 
зьняволеныя ўтрымліваліся ў падвалах езуіцкага 
калегіюму. Гэтыя сутарэньні і цяпер выглядаюць як 
турэмныя камэры, а ў некаторых месцах можна нават 
знайсьці сьляды ад куль. Хіба нашчадкам ня трэба ве-
даць гэтай старонкі ўласнай гісторыі?

Аbrykos (Менск) 

Я б у сьпіс дадаў Гайцюнішкі. Рэдкі ўзор гісторыка-
архітэктурнай спадчыны,  дзе ўтрымліваюць псыхічна 
хворых, у тым ліку забойцаў. І ў тым ліку, як варыянт, — 
невінаватых. Гайцюнішкі маглі б стаць унікальным 
музэем карнай псыхіятрыі. Адразу  дзьве праблемы ў 
адным месцы. 
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Ананім 

Такі музэй павінен быць ня толькі палітычным 
музэем. Ён павінен стаць музэем ПРАВА чалавека, 
адлюстроўваць характар злачынстваў і пакараньняў 
у незалежнай Беларусі. Як экспанаты павінны быць 
элемэнты рознай турэмнай субкультуры — гульні зэ-
каў (шахматы, нарды, карты), нейкі стэнд,  дзе б было 
прадстаўленае турэмнае арго. Спэцыяльная экспазы-
цыя павінна быць прысьвечана тым арыштантам, якія 
ся дзелі па палітычных матывах. І тут могуць быць ві-
дэа- і аўдыёсьведчаньні былых вязьняў «Амэрыканкі», 
«Валадаркі» ды іншых вязьніц. 

«Былы»

Думаю, што павінен быць такі зборны музэй,  дзе б 
былі аб’яднаныя экспазыцыі з розных турмаў. Бо ў нас 
усе турмы — прыклад зьнявагі, зь дзекаў, катаваньняў 
ды забойстваў уласных грама дзян. І «Валадарка», на 
мой погляд, — гэта найлепшае месца для музэю. Яна 
найстарэйшая зь беларускіх турмаў, дый лю дзей празь 
яе прайшло шмат, а расстрэлы з катаваньнямі выконва-
юцца тут і дагэтуль. Экскурсантам можна бу дзе паказ-
ваць камэры ды карцэры, у тым ліку і камэры сьмярот-
нікаў. Іншая справа, што пры цяперашняй ула дзе гэта 
немагчыма, бо, па вялікім рахунку, музэй беларускай 
турмы — гэта так ці інакш асуджэньне таталітарызму. 
Мне шкада лю дзей, якія гэтага не разумеюць...

Мінак 

Згодны. Немагчыма пры цяперашняй ула дзе, але 
хто перашкаджае рабіць тыя самыя выставы? Дагэ-
туль былі выставы лістоў палітвязьняў, здаецца, у БНФ 
паказвалі карціны аднаго мастака. Але ж можна вы-
ставіць і шмат чаго іншага. Нейкія копіі позваў, прата-

колаў... тыя самыя кнігі, якія напісалі ў турме ці пасьля 
турмы былыя асуджаныя. Паказаць розныя побытавыя 
рэчы. Шахматы, зробленыя зэкамі з хлеба. Турэмны по-
суд з алюмінію. Тыя самыя футаралы ад зубных шчотак, 
якія даво дзіцца выкарыстоўваць замест лыжак, і г. д.

Алег Краўчанка

За музэй. І менавіта ў Пішчалаўскім замку. Цягам 
двух гадоў (2012–2013 гг.) я быў тут падсьледным па 
эканамічнай справе і, пакуль яе не закрылі з прычыны 
адсутнасьці складу злачынства, адсе дзеў у некалькіх 
камэрах. Не дзе зь месяц ся дзеў у камэры № 20 з «па-
латачнікам» Глебам Бядрыцкім. Там умовы нагадваюць 
бальнічныя, няма надта высокай вільгаці, таксама ця-
кучкі, як у звычайных камэрах. Мне далі зразумець, 
што можна ся дзець добра, калі пайсьці на зь дзелку 
са сьле дзтвам. 

Побач, наколькі ведаю, была пара камэраў для 
V.I.P. — здаецца, 23–24. Кажуць, там утрымліваўся 
былы пракурор Менскай вобласьці Сьнягір, ся дзелі 
і ся дзяць былыя мянты, розныя іншыя «былыя», у 
якіх свае сувязі з уладамі. Таксама ёсьць палепшаныя 
камэры на чатыры чалавекі, напрыклад, на адным 
паверсе з «бальнічкай». Там шмат месца, рукамый-
нік, унітаз, тэлек, лядоўня. Па сутнасьці, гэта тыя ка-
мэры, якія, хай па мерках нашай краіны, адпавядаюць 
патрабаваньням другога  дзесяціго дзь дзя ХХІ стаго-
дзь дзя. 

Пасьля месяца ў «дваццатцы» мяне перавялі ў пер-
шую палову ХХ стаго дзь дзя, у камэры 57 і 63, што ў 
сутарэньнях. Яны самыя вялікія ў СІЗА і зваліся «Шан-
хаем» за вялікую колькасьць лю дзей на квадратны мэ-
тар, дрэнную вэнтыляцыю, вільгаць і г. д. Сапраўдны 
кітайскі квартал. З 35 квадратных мэтраў — 2 мэтры 
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прыбіральня і 3 мэтры — месца для прыёму ежы. На 
астатнія 30 мэтраў — 18 ложкаў. 

Пры мне ся дзела да 25 арыштантаў. Гэта значыць, 
што даво дзілася спаць па чарзе. Асабістая прастора 
чалавека — ложак. Рухацца няма  дзе. Калі не гля дзець 
сябе, то гемарой і атрафаваньне цягліц забясьпеча-
ныя. Прусакоў — мора. Здараліся мышы. Іх імкнуцца 
лавіць, абы не паўзьлі пад падлогу і не здыхалі там. 
Часам сьмяр дзела нясьцерпна. 

У кампаніі з такімі самымі, як я, «эканамістамі», па 
волі адміністрацыі, а часьцей тых, хто вышэй за ад-
міністрацыю, утрымліваліся розныя забойцы, маньякі, 
вар’яты, наркаманы, алькаголікі, бамжы. А дзін ЗК з 
дырэктараў, якому «шылі» хабар, праз год плюнуў на 
ўсё, узяў на сябе віну і пайшоў пад амністыю. Амністыю 
ўлады робяць ня з жалю да вязьняў, а для сябе, каб за-
крыць розныя недаказаныя справы-вісякі.

Z/K (Менск)

Ся дзеў шмат. Нават пачаў пісаць кнігу… Для гісто-
рыі. У 2002–2003 быў вязьнем на «Валадарцы». Давя-
лося тады пабываць і ў так званым спэцкалідоры,  дзе 
ўтрымліваліся сьмяротнікі і пажыцьцёвікі. У тыя часы 
адміністрацыя кідала ў гэты калідор і парушальнікаў 
рэжыму. Асабіста мяне ў спэцкалідор кідалі двойчы. 
А дзін раз да прысуду, а другі — пасьля. Памятаю, гэта 
быў склеп, здаецца, 13 камэр, з 5-й па 18-ю. Я быў у 
камэрах 5, 6 і 9. Адрозьненьне камэр сьмяротнікаў ад 
звычайных — дадатковыя замкі, а так усё тое самае.

Зразумела, мы імкнуліся «навесьці масты» са сьмя-
ротнiкамi i пажыцьцёвiкамi, ліставаліся зь імі, вядома, 
не з усімі, а толькі з тымі, хто сам гэтага хацеў. Калі 
атрымлівалася, а гэта залежала ад ахоўніка, то перада-
валі газэты, цыгарэты, гарбату, печыва, цукеркі. Часам 
трапляліся лю дзкія ахоўнікі. Се дзячы ў тым калідоры, 

пачынаеш усьведамляць, наколькі тонкая мяжа паміж 
жыцьцём і сьмерцю. 

Мы чулі, калі некага са сьмяротнікаў выво дзілі. Па 
начах, каб ніхто ня бачыў. Гэта мог быць апошні шлях 
чалавека. Пры мне такое практыкавалася па серадах. 
Аднойчы а дзін сьмяротнік перадаў нам ліст-спове дзь, 
у якім апісаў сваё жыцьцё і паспрабаваў асэнсаваць 
яго. Самае жудаснае ў ім — усьведамленьне і пастаян-
ныя думкі, што яго ў любую хвіліну ня бу дзе. Вось так я 
сутыкнуўся з гэтым бокам турэмнага жыцьця. 

Лявон Белы (Менск) 

Хто ведае больш пра цяперашнія расстрэльныя ка-
мэры пад сквэрам з помнікам Адаму Міцкевічу, якія 
ідуць з-пад Пішчалаўкі да Нямігі, а таксама пра такія 
самыя па дземныя камэры ад Бэрыеўскай вежы ў КДБ 
у сквэр пад помнікам галоўнаму чэкісту-кадэбоўцу 
«жалезнаму» Фэліксу ў бок стадыёну? 

Ірына Н.

У такіх музэях рэчы павінны называцца сваімі імё-
намі, а таксама ўказвацца характар злачынстваў ды 
пакараньняў. А то ў мэнталітэце нашага грама дзтва 
чым далей, тым больш умацоўваецца ідэалізацыя во-
браза злачынца.

Рыма Нікалаенка (Смалявічы)

Шмат гадоў таму мой брат быў жорстка забіты 
трыма падонкамі, якім спатрэбіліся яго грошы. Яны 
ня проста забілі яго, яны зь дзекаваліся зь яго, як ма-
глі, перад сьмерцю, яшчэ жывога рэзалі на кавалкі. 
На «Валадарцы» расстралялі аднаго з траіх, двое ўжо 
вызваліліся і жывуць у нашым гора дзе. Калі наша мама 
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сутыкнулася на вуліцы з адным з гэтых дваіх, у яе зда-
рыўся інфаркт. 

Хто заклікае маю сям’ю дараваць гэтым вырадкам? 
Хто хоча, каб мы спачувалі гору матулі расстралянага? 
Толькі той, хто лічыць, што яго сям’ю такая бяда ніколі 
не закране. Той, хто ведае шмат тэорый і законаў, але 
ніколі не адчуваў жах ад неадступнай думкі пра тое, 
што родны чалавек адчуў перад сьмерцю! Той, хто 
ня бачыў цела брата, на якім не было жывога месца! 
Той, каму тэорыі і эўрапейскія каштоўнасьці замянілі 
здаровы сэнс! Спыніцеся, «праваабаронцы», каго вы 
робіце героямі?!

Паважаныя рэдактары, вельмі прашу вас не выда-
ляць мой камэнтар. Ён жорсткі, але немагчыма маў-
чаць, калі  дзеецца такая несправядлівасьць, сваякі 
забойцаў становяцца большымі ахвярамі, чым сваякі 
ахвяраў, і ле дзь ня ўзво дзяцца ў сьвятыя.

Visioner

Турма — люстэрка грама дзтва. Чорнае, непрыго-
жае, але гэта якраз люстэрка. Вось так выглядае наша 
грама дзтва — узлаванае, загнанае, маўклівае... А калі 
гэтае грама дзтва пачынае гаварыць, то ў мове такая 
сумесь зэкаўскага слэнгу, саўковай бюракратычнай 
шалупіны, трасянкі, што вушы вянуць. А гэта ж так і га-
ворыць сёньня народ. Так сьпявае масавая культура. 
Так думаюць нават вельмі многія лю дзі, якія нічога ін-
шага ні дома, ні ў школе ня чулі. У музэі турмы, хай бы 
такі быў на «Валадарцы», проста неабходна ўказваць 
на падобныя прычынна-выніковыя сувязі.

Прапанова (Менск)

Трэба зрабіць музэй-гатэль на «Валадарцы» і ся-
ліць лю дзей па 40–50 чалавек у 20–25-мэтровую 
камэру без вэнтыляцыі, гарачай вады, магчымасьці 

памыцца. Хай з ты дзень пася дзяць, больш нічога не 
захочуць. Для асаблівых экстрэмалаў можна ў карцэр 
на 10 сутак заехаць, з харчаваньнем як раней,  дзень 
«лётны» (калі неяк кормяць) —  дзень «нялётны» (калі 
толькі хлеб ды гарбата). Вось гэта бу дзе забаўка на ўсё 
жыцьцё, лю дзі будуць баяцца трапіць у такія ўмовы ў 
рэальным жыцьці.

Яўген

Музэй… музэй… Што вы як  дзеці малыя? Ня бу дзе 
ніякага музэю. Пакуль не пераселяць турму ў Каля-
дзічы, будынак Пішчалаўскага замку разбурыцца 
ў шчэнт. Яго зьнясуць, пабудуюць элітны квартал.

Хай усё застаецца (Менск — Горадня)

Магчыма, камусьці турма ў цэнтры гораду «муляе 
вочы» і навявае непрыемныя думкі. Але, можа, ня так 
ужо гэта і дрэнна? Ня выключана, што хтосьці падум-
вае пра злачынства, але, праяжджаючы міма гэтай 
установы, ён усьвядоміць, што ў выніку апынецца па 
другі бок плота, і адмовіцца ад сваіх шкодных задум.

Чытач-беларус

Чаму вы сваімі артыкуламі штурхаеце лю дзей на 
пошукі праўды? Няўжо дагэтуль не зразумела, што яе, 
гэтай праўды, проста няма? Гэта сыстэма, а чалавек 
а дзін супраць гэтай сыстэмы нічога ня зробіць. Хай ча-
лавек адсе дзіць спакойна свой тэрмін і выхо дзіць. Калі 
ў нас на волі ўсюды парушаюцца нашы правы, амаль 
ніво дзін чалавек ня можа знайсьці справядлівасьць, 
што ўжо казаць пра турму! 
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Пасьля зоны
СІЗА № 1,  дзе, паводле неправераных зьвестак, усё 
яшчэ расстрэльваюць, застаецца ў цэнтры белару-
скай сталіцы. Як паведамілі ў Менгарвыканкаме, 
СІЗА вызваліць будынак, які мае статус гісторыка-
культурнай каштоўнасьці, да 2020 году. 

Што менавіта разьмесьціцца ў памяшканьнях пачатку 
ХІХ стаго дзь дзя, дагэтуль усё яшчэ ня ясна. Ці бу дзе 
створаны на тэрыторыі Пішчалаўскага замку адмыс-
ловы музэй турмы, паводле чыноўнікаў, бу дзе зале-
жаць ад таго, хто стане заказчыкам праекту, і, зра-
зумела, ад памераў фінансаваньня рэстаўрацыйных 
работ. У 2014-м, сыхо дзячы з разьлікаў адмыслоўцаў, 
агучвалася лічба 83 мільярдаў рублёў (каля 4,1 мільё-
на даляраў паводле тагачаснага курсу). 

Тым часам восеньню 2015-га ў Горадні, у аднапавяр-
ховым адміністрацыйным будынку насупраць тамтэй-
шай, самай старажытнай у краіне турмы № 1, з аса-
бістай ініцыятывы міністра МУС адкрылі першы ў 
краіне турэмны музэй. Сярод экспанатаў з параўналь-
на нядаўняга мінулага — асабістыя рэчы, дакумэнты 
і ўзнагароды былых супрацоўнікаў турмы, фатаграфіі 
вядомых зьняволеных. Больш раньні пэрыяд турэм-
най рэчаіснасьці прадстаўлены прыладамі катава-
ньняў і клеймамі для зла дзеяў і ўцекачоў з катаргі. 
Пускаюць у музэй толькі па заяўках арганізацый.

Былы палітзьняволены Мікола Аўтуховіч, які ся дзеў 
у гора дзенскай турме, ставіцца да ідэі стварэньня 
гэткага музэю вельмі крытычна. Маўляў, такія музэі 
можна было б рабіць, калі б «мы жылі ў нармальнай 
дэмакратычнай  дзяржаве, калі б у Беларусі не было 
палітвязьняў, а ў турмах не катавалі б лю дзей».

За тое, што гэткія турэмныя музэі павінны найперш 
дэманстраваць палітычную сутнасьць рэжымаў у 

тую або іншую эпоху, каб «дапамагаць лю дзям зра-
зумець, што гэта быў за час», выказаўся яшчэ а дзін 
былы палітзьняволены і ў мінулым вязень гара-
дзенскай турмы — Зьміцер Дашкевіч. 

Магчыма, сёньня шмат хто зойме такую пазыцыю. Але 
ці сапраўды варта адмаўляцца ад усяго, што цяпер 
на гэтую тэму «сабрана ды захоўваецца»? Хто ведае, 
якую асьветніцкую ролю адыграе для нашчадкаў той 
або іншы самы прарэжымны, з сучаснага гле дзішча, 
турэмны дакумэнт, нейкае іншае, хай самае мізэр-
нае, матэрыяльнае сьведчаньне пра сыстэму пакара-
ньня пачатку ХХІ стаго дзь дзя? Ці мог нехта на пачатку 
Другой сусьветнай вайны чакаць, наколькі важнымі 
акажуцца для гісторыі кіназдымкі гітлераўскіх ды 
сталінскіх фатографаў і кінаапэратараў, наколькі 
інакш, чым задумана было прапагандай, убачаць на-
шчадкі, што гэта быў за час?

Наступныя пакаленьні могуць пераасэнсоўваць гіста-
рычныя па дзеі не ў апошнюю чаргу таму, што маюць у 
сваім распараджэньні значна больш, чым сучасьнікі, 
архіўных крыніцаў, навуковых працаў, музэйных эк-
спанатаў, самых розных дакумэнтальных спове дзяў, 
хай вельмі суб’ектыўных і часам эмацыйных. 

Такіх, як, да прыкладу, лісты арыштантаў ды іхніх 
блізкіх, дасланыя на «Свабоду ў турмах», расказы 
відавочцаў арыштанцкага жыцьця ў Беларусі пачатку 
трэцяга тысячаго дзь дзя.

Ці тэксты старых арыштанцкіх песьняў пра цяжкую 
долю беларускага вязьня ды жанчыны, якая застала-
ся ў яго на волі. Песьні старыя, крыху наіўныя, але іх 
надрыўная туга дагэтуль вярэ дзіць душу чалавека за 
кратамі
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Ня сьпіцца і не ляжыцца.
І сон мяне не бярэ
Прый дзі ж да мяне, дарагая,
І супакой мяне

Ня раз я прыха дзіла
К цюрэмным варатам 
Усе камеры былі закрыты
І стража стаяла ўся

А ў цюрме акно высока
Два жалезныя замка
Сьцены камеры высокі
Ня відна сонца ані дня.

(З альбому «Беларускі гара дзкі раманс 20–30­х га­
доў ХХ стаго дзь дзя» з крымінальна­арыштанцкімі 
песьнямі Заходняй Беларусі).
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(Рэчыцкі раён)  
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Выхаваўчая калёнія для непаўналетніх юнакоў Магілёўская 
вобл., Бабруйск 15, 192

Былая папраўчая ўстанова № 1 («Кальварыйская») Менская 
вобл., Менск 28, 82, 120, 142­144, 152, 155, 156, 172, 237, 
300, 320, 329, 384

КАЛЁНІІ­ПАСЯЛЕНЬНІ

Папраўчая калёнія-пасяленьне № 21 Гомельская вобл., 
Шубіна (Веткаўскі раён)  
Адбываюць пакараньне мужчыны і жанчыны 15, 307 

Папраўчая калёнія-пасяленьне № 26 Гарадзенская вобл., 
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Лячэбна-працоўны прафілякторый № 2 Магілёўская вобл., 
Старасельле (Горацкі раён)  
Жаночы ЛТП 105  

Лячэбна-працоўны прафілякторый № 8 Віцебская вобл., 
Наваполацак  
Створаны на базе расфармаванай папраўчай калёніі №10, 
у 2017 годзе на яго базе створаная папраўчая калёнія №1 
186 

СЬЛЕДЧЫ ІЗАЛЯТАР КДБ

Сьледчы ізалятар КДБ («Амэрыканка») Менская вобл., Менск 
213­215, 233, 234, 277, 278, 281, 287, 399, 400
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Пра аўтарку
Алена Струвэ нара дзілася і жыве ў Менску. Скон-

чыла факультэт журналістыкі БДУ, вучылася сацы-
яльнай пэдагогіцы ў Дортмун дзе (Нямеччына). Праца-
вала на Бел дзяржтэлерадыё, у эканамічным часопісе 
«Дело», супрацоўнічала з замежнымі СМІ, ад 1995 — з 
Радыё Свабода. У дзельнічала ў дабрачынных бела-
руска-нямецкіх праектах. Пад яе рэдакцыяй у сэрыі 
«Бібліятэка Свабоды. ХХІ стаго дзь дзе» выйшла кніга 
Юрыя Бандажэўскага «Турма і здароўе». Сябра БАЖ. 
Ляўрэатка нацыянальнай праваабарончай прэміі 
«Журналіст году» за перадачу «Свабода ў турмах», 
якую вяла ў 2011–1017 гг.

Summary
“Prison, Man, Woman: Serving Time in Today’s Belarus” 
is a collection of interviews with former Belarusian 
prison inmates and jail officials, culled from the Radio 
Liberty series “Svaboda in Prisons”, which the station 
aired from 2011 through 2017.  

In 2014, midway through its run, the series earned its 
author Alena Struve the title “Journalist of the Year” 
from an umbrella group of Belarusian human rights 
organizations. (Apart from her work as a journalist, 
Struve is also a highly respected educator whose name 
is associated with many German-Belarusian charitable 
projects.)

Belarus has one of Europe’s largest prison populations, 
and Struve’s research uncovers all the mores and 
traditions of that populace. Here are stories of despair 
and joy, evil and nobility, love and hate, disease and 
death, political and social conflicts, creativity and 
humor — all as experienced by those whose lives have 
been touched by the Belarusian penal system.



«Бібліятэка Свабоды. XXI стагодзьдзе» — кніжны праект 
Беларускай службы Радыё Свабода. Чытайце ў інтэрнэце: 
www.svaboda.org
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