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Простыя рэчы

Каб напісаць гэтую кнігу, трэба проста 
ведаць астраномію, сацыялёгію, матэматыку, 
паліталёгію, дзяржаўнае будаўніцтва, 
замежныя адносіны, канстытуцыйнае права, 
фінансавы лексыкон, дзяржаўныя стандарты, 
гандлёвыя маркі, міталёгію, літаратуру, 
паэзію, музыкалёгію, фальклёр, багаслоўе, 
псыхалёгію, астралёгію, філязофію, лаціну, 
арамейскую, славянскія, германскія, раманскія, 
фіна-вугорскія мовы, дыялекты свае і суседзяў, 
жаргон, выбарчае заканадаўства, археалёгію, 
адміністрацыйны кодэкс, грашовыя сыстэмы, 
рок-музыку, кампутарную тэрміналёгію, 
інтэрнэт-слэнг, вайсковы статут, канцылярыт, 
эстэтыку, батаніку, іхтыялёгію, геаграфію, 
гісторыю ды іншыя нацыянальныя навукі, а 
таксама чытаць лекцыі, выдаваць слоўнікі, 
складаць падручнікі, ствараць нефармальныя 
рухі, узначальваць партыі, весьці мітынгі, 
сядзець за кратамі, прадстаўляць сваю краіну 
на міжнародных форумах — іншымі словамі, 
жыць па-беларуску.

Каб прачытаць гэтую кнігу, трэба проста яе 
разгарнуць — бо закрыць ужо немагчыма.

Аляксандар Лукашук, 
Радыё Свабода
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Мова як імунітэт

Гэта другая кніга маіх тэкстаў, што гучалі на 
хвалях і публікаваліся на сайце Беларускай 
службы Радыё Свабода пачынаючы з 2014 
году. (Першая, „Па-беларуску зь Вінцуком 
Вячоркам“, выйшла ў 2016 г.)

Акрамя дасьледніцкага і асьветніцкага імпэту, 
мною кіруе пачуцьцё справядлівасьці. Як магла 
б разьвіцца — на ўласнай аснове — нашая мова 
ў  ХХ стагодзьдзі, каб беларускае мовазнаўства 
не палягло ў курапацкіх ямах 1930-х гадоў? 

Таму спрабую масьціць масты: паміж 
моўнай практыкай міжваенных Менску 
і Вільні ды постсавецкаю цяпершчынай; 
паміж старабеларускай мовай і сучаснаю 
тэрміналёгіяй; паміж фантастычным багацьцем 
дыялектаў і нэафіцкаю беларускаю моваю 
маладых гіпстэраў. 

Пражыць дзень па-беларуску. Чуць беларускія 
словы — ад крамніцы да страхавога агента 
і паліцыянта. На дарожных паказьніках 
бачыць не Акцябарскія-Кіраўскі-Дзяржынскі, 
а спрадвечныя беларускія назвы гарадоў і 
вёсак. Дзецям спазнаваць у школе беларускія 
назвы сузор’яў ды зьвяртацца да настаўніцы 
„спадарыня“. Такая Беларусь цалкам 
магчымая. Таму сягаю ў розныя сфэры жыцьця 
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й пазнаньня, учытваюся ў тэксты іншых 
дасьледнікаў — толькі каб пераканацца: па-
беларуску вычарпальна й прыгожа сказаць 
можна пра ўсё.

Ёсьць канцэптуальная гіпотэза Эдварда Сэпіра 
і Бэнджамэна Ўорфа пра ўплыў  мовы на 
ўспрыманьне сьвету. Але і лад жыцьця ўплывае 
на моўныя інструмэнты. Прыналежнасьць 
народу да пэўнага цывілізацыйнага абшару 
ўзаемазьвязаная з моваю. Вось жа і я міжволі 
шукаю повязяў мовы з мэнталітэтам ледзьве 
ня ў кожным прыназоўніку. Часам, магчыма, 
перабольшваю — але няхай мяркуе чытач.  

***

„Атляс моваў сьвету ў небясьпецы“ 
UNESCO — дакумэнт даволі змрочны, 
нагадвае эпідэміялягічную мапу. Беларуская 
мова там пазначаная як vulnerable (аслабленая, 
уразьлівая). Гэта першая ступень небясьпекі, 
ніжэй яшчэ чатыры — да поўнага зьнікненьня 
мовы. Але мы зможам зрабіць наступны крок 
угару, а ня ўніз. А перажытае забясьпечыць 
імунітэт і мове, і празь яе ўсім нам. Уласна 
кажучы, кніга пра гэта. 
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3 красавіка — Дзень дзяржаўнасьці 
беларускае мовы

Ужо праз тыдзень пасьля 25 Сакавіка 
1918 году айцы-заснавальнікі БНР, поруч 
зь іншымі дзяржаватворчымі захадамі, 

задбалі пра статус беларускае мовы:

Народны Сакратарыят Беларускае Народнае 
Рэспублікі прыняў пастанову пра абвешчаньне 
беларускае мовы дзяржаўнаю і абавязковаю 
моваю Рэспублікі. Нацыянальным мяншыням 
Беларусі дазваляецца карыстацца сваёю моваю 
ў афіцыйных дачыненьнях зь дзяржаўнымі 
ўстановамі. Усе акты, дакумэнты і ліставаньне 
ўрадавых установаў павінны адбывацца на 
дзяржаўнай беларускай мове.

(Архівы БНР. Укл. С. Шупа. Т. І, кн. 1. С. 74)

Гэта, як сказалі б цяпер, урадавы прэс-рэліз ад 
3 красавіка 1918 году. Пісаны яшчэ па-расейску, 
пераклад мой. Ключавыя словы тут — белару-
ская мова дзяржаўная і абавязковая.

(Дарэчы, тамы „Архіваў БНР“ варта перачы-
таць з гледзішча вось такіх актаў ды іхных да-
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таў — там пачаткі беларускіх дзяржаўных служ-
баў новага часу. Ужо добра-такі муляе штогадо-
вы набор нейчых „дзён“ — мэдыка, паштара, 
пажарніка, міліцыі, мытнай службы і г.д. Яны 
выводзяцца ад савецкіх актаў і падзеяў, часта су-
падаюць з расейскімі. А калі для „прафэсійных 
сьвятаў“ падшукваюць тутэйшыя падзеі, то зьвя-
заныя з імпэрыяй ці БССР — як „Дзень міліцыі“, 
які адлічваецца ад прызначэньня сумнавядомага 
М. Фрунзэ часовым начальнікам міліцыі Ўсера-
сейскага земскага саюзу ў Менску). 

Але вярнуся да дзяржаўнасьці мовы. 
Натуральна, мусім памятаць і Статут ВКЛ 

1566 году з істотнаю праўнаю навацыяй:

А пісар земскі маець па-руску, літарамі і словы 
рускімі, усі лісты і позвы пісаці, а ня іншым 
языком і словы…

(Разьдзел 4, арт. 1)

Была і інструкцыя часоў Першае ўсясьветнае 
вайны, якую падпісаў нямецкі генэрал-фэльд-
маршал Паўль фон Гіндэнбург 16 студзеня 
1916 г. і дзе беларуская мова пасьля доўгага пе-
рапынку набывала роўныя зь іншымі мясцовы-
мі мовамі правы ў адукацыі ды рабілася адною 
з афіцыйных у грамадзкай і самакіравальнай 
дзейнасьці. (Вядома, бяз захадаў беларускіх дзе-
ячоў гэта было б немагчыма.) 

Памятаем і пастановы раньняй ССРБ-БССР 
пра выкарыстаньне ва ўстановах чатырох моваў, 
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а менавіта беларускай, расейскай, польскай ды 
ідыш, прычым беларуская мова вызначалася як 
„пераважная для дачыненьняў“. Такі стан быў 
з 1920-га фармальна да 1938 году. 

Зрэшты, тэрміну „дзяржаўнасьць мовы“ і за 
бальшавікамі, і ў вышэйпералічаных дакумэнтах 
не было. 26 студзеня 1990 году — гістарычны 
дзень прыняцьця (у выніку працяглае грамад-
зкае кампаніі) Закону аб мовах, паводле якога 
беларуская ўрэшце вярнула сабе статус адзінай 
дзяржаўнай. 

***
Але ўсё ж першым рашэньнем аб беларускай 

мове як адзінай дзяржаўнай, адпаведным суча-
сным дзяржаўна-праўным нормам і прынятым 
самімі беларусамі, была тая пастанова Народнага 
Сакратарыяту БНР ад трэцяга красавіка. 

А 24 траўня 1918 г., паводле гісторыка Ўладзі-
мера Ляхоўскага, Рада БНР прыняла і закон пра 
абвешчаньне на тэрыторыі Беларусі дзяржаўнага 
статусу беларускай мовы.

Такі крок БНР насьпяваў, хоць трэба было 
адольваць і непрыхільнае стаўленьне расейскіх 
і польскіх вялікадзяржаўнікаў, і прарасейскія на-
строі ў земскіх самакіраваньнях, і інэрцыю не-
каторых беларускіх дзеячоў. Аргумэнты супрац ь 
дзяржаўнасьці беларускае мовы, што гучалі та-
ды, прынцыпова не зьмяніліся і цяпер. Яшчэ на 
Ўсебеларускім зьезьдзе ў сьнежні 1917 году гу-
чалі галасы, што па-беларуску немагчыма вы-
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кладаць усе прадметы, бо мова нібыта ня можа 
перадаваць усе навуковыя паняцьці.

Але глеба рыхтавалася: прыкладам, яшчэ да 
абвешчаньня незалежнасьці Беларускі вайсковы 
зьезд Паўночнага фронту ў Віцебску ў сьнежні 
1917 г. пастанавіў, што беларуская мова павінна 
прызнавацца афіцыйнай мовай ва ўсіх дзяржаў-
ных і грамадзкіх установах краю — праўда, ра-
зам з агульнадзяржаўнаю тады расейскаю.

А вось Беларускі нацыянальны камітэт у Ма-
гілёве 5 чэрвеня 1918 г. рэагаваў на прыняцьце 
закону аб дзяржаўнасьці беларускае мовы інакш: 
„Вітаючы адраджэньне беларускай народнай 
мовы і росквіт беларускай літаратуры, паэзіі 
і мастацтва, Камітэт лічыць, што ўвядзеньне 
ў дзяржаўнае справаводзтва беларускай мовы 
як абавязковай [ёсьць] нясвоечасовым крокам“. 
(Прыклады і цытаты з манаграфіі У. Ляхоўскага 
„Школьная адукацыя ў Беларусі падчас нямецкай 
акупацыі 1915—1918 г.“. Беласток –  Вільня, 2010.) 

Знаёмае стаўленьне — не выпускаць белару-
скую мову па-за мастацкую нішу.

Але нават у неверагодна цяжкой сытуацыі 
вайны, эканамічнага заняпаду, чарады акупа-
цыяў, установы Беларускае Народнае Рэспублікі 
пачалі ўкараняць беларускую мову: ва ўласным 
справаводзтве, упарадкаваньні тэрміналёгіі, 
кнігавыданьні. І найперш у асьвеце. Рабілі гэта 
цалкам сьвядома. Тлумачэньне знаходзім у мэ-
марыяле Народнага Сакратарыяту БНР кан-
цлеру Нямеччыны за 5 красавіка 1918 году, дзе 
немцам сьці сла тлумачылі, у якія этнамоўныя 
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ды палітычныя непярэліўкі яны трапілі, прый-
шоўшы ў наш край, і чаго дамагаецца БНР. 

Беларуская мова, выгнаная са школы, суду 
і царквы спачатку польскім, а затым расейскім 
урадам, страціўшы ў выніку гэтага два 
стагодзьдзі свайго разьвіцьця, павінна заняць 
у Беларускай дзяржаве належнае ёй месца 
як мова дзяржаўная. Вельмі нізка заняпалыя 
ў выніку абрусіцельнай палітыкі Расеі асьвета 
і пісьменнасьць павінны быць пастаўленыя на 
адаведную вышыню шляхам адкрыцьця новых 
беларускіх школаў усіх тыпаў і ўладкаваньня 
існых адпаведна патрабаваньням пэдагогікі. 

(Архівы БНР. Т. І, кн. 1. С. 83.)

БНРаўскія арганізатары адукацыі разьехаліся 
па краіне. Літаральна за пару гадоў былі створа-
ныя сотні беларускіх школаў усіх ступеняў, кур-
сы, настаўніцкія сэмінарыі, складзены плян утва-
рэньня ўнівэрсытэту. Айцы-заснавальнікі БНР 
асабіста займаліся школьнай справай на месцах, 
пачынаючы з старшыні Рады БНР Язэпа Лёсіка 
і народнага сакратара асьветы Аркадзя Смоліча, 
якія ўвайшлі ў Менскую школьную субкамісію. 
А Тамаш Грыб быў яе адказным сакратаром. 

У 1917/1918 н. г. у Менску было 7 беларускіх 
ніжэйшых пачатковых вучэльняў, 1158 дзяцей 
вучыліся (27% ад агульнай колькасьці вучняў 
гэтай катэгорыі). У 1919-м — 9 пачатковых 
і адна сярэдняя, разам 1213 дзяцей. „У Менску, 
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сталіцы Рэспублікі Беларусі, сёньня існуе ўсяго 
4 школы, дзе ўсё выкладанне адбываецца на 
роднай мове вучняў… Колькасьць тагачаснага 
жыхарства ў Менску была амаль у 10 разоў 
меншая, чым сёньня, а беларусы тады не былі 
ў горадзе нацыянальнай большасьцю“,— заўважае 
У. Ляхоўскі.

Зьявіліся грамадзкая школа для дарослых, 
курсы беларусазнаўства, настаўніцкія курсы 
ў Менску (проста ў зале паседжаньняў Рады БНР) 
і Бабруйску. Будслаўская беларуская гімназія, 
стварэньнем якой непасрэдна апекаваўся Народ-
ны Сакратарыят БНР, праіснавала да польскай 
акупацыі, а супраць яе ліквідацыі пратэставалі 
больш як паўтысячы бацькоў навучэнцаў. 

Рада БНР пасылала адукацыйных упаўнава-
жаных — прыкладам, а. А. Астрамовіча (паэта 
Андрэя Зязюлю) у Сеньненскі павет. Урэшце 
паўстала Віленская беларуская гімназія, якая 
потым адыграла неацэнную ролю ва ўзгадава-
ньні беларускай нацыянальнай эліты. У выніку 
адукацыйных захадаў БНР толькі на тэрыторыі 
Заходняй Беларусі ў 1920/21 навучальным годзе 
было 514 беларускіх школаў, зь іх у Вільні сем.

Нашто падаю тут лічбы? 
У публічнай дыскусіі за мяжой пра лёсы Бела-

русі разам са мной браў удзел менскі публіцыст і 
філёзаф. Ён разважаў пра беспадстаўнасьць бела-
рускіх нацыянальныя мітаў, а ў якасьці прыкладу 
прывёў БНР: маўляў, гэта была ізаляваная група, 
якая ні на што не ўплывала і пра існаваньне якой 
не падазравалі нават менчукі па-за сьценамі кабі-



не сьмяшыце мае прыназоўнікі18

нэту Рады, а што ўжо казаць пра ўсю тэрыторыю 
Беларусі. Г. зн., „БНР няма“. 

Але нават калі абстрагавацца ад іншых кірун-
каў чыннасьці БНР у менскі й горадзенскі пэрыяд 
(а таксама ад палескага паходу Булака-Балахові-
ча ці Слуцкага збройнага чыну пад БНРаўскімі 
штандарамі), а ўзяць толькі моўна-адукацыйную 
сфэру, то відавочна: наладжанае дзеячамі БНР 
беларускамоўнае школьніцтва паўплывала на 
сьвядомасьць сотняў тысячаў чалавек. 

Моўная палітыка БНР імкліва разьняволіла 
патэнцыял беларускае мовы, ня толькі даказала 
яе здольнасьць абслугоўваць розныя сфэры, але 
засьведчыла, што вяртаньня роднае мовы ў шко-
лу і дзяржаву хочуць самі беларусы. З гэтым 
вымушаныя былі лічыцца і савецкія бальшавікі, 
і Польшча, якія тады падзялілі паміж сабою Бе-
ларусь. Дзяржаўнасьць беларускае мовы ў ХХ 
стагодзьдзі, хай з пакручастаю гісторыяй,— за-
ваёва Беларускае Народнае Рэспублікі.
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Прыгоды адсоткаў у каралеўстве 
крывых люстэркаў

У імпэрскай палітыцы звычайныя працэн-
ты носьбітаў пэўнае мовы на пэўным аб-
шары могуць быць небясьпечнай зброяй. 

Адкуль тыя працэнты (ці то адсоткі) бяруцца? 
Напачатку дыяграма.

Беларуская мова як родная ў перапісах насельніцтва

*   у межах Менскай, Магілёўскай, Віцебскай, Віленскай, 
Горадзенскай губэрняў.
** у межах БССР да верасьня 1939 г.
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Пасьля непрацяглага росту беларускай моўнай 
ідэнтычнасьці (была кароткая эпоха „беларусіза-
цыі” 20-х гадоў у БССР) надалей у савецкі час 
ішоў яе няўхільны, хоць і павольны, спад — па 
3–6% кожныя дзесяць гадоў. Тэндэнцыя перала-
мілася, як толькі беларуская мова стала адзінаю 
дзяржаўнаю і Беларусь аднавіла незалежнасьць. 
У 1999 годзе 73,7% грамадзянаў назвалі белару-
скую мову роднай (зразумела, 1999-ы — зусім 
не 1993-і, але моўна-каштоўнасны выбар людзей 
мае пэўную інэрцыю).

А паводле перапісу 2009 году працэнт усіх 
жыхароў дзяржавы, якія лічаць беларускую мову 
роднаю, упаў з 73,7% да 53,2%. Адсотак белару-
саў, якія лічаць роднаю мову свайго народу, аб-
валіўся з 85,6% да 60%. Зразумела, на карысьць 
расейскае.

Такая радыкальная й хуткая (20–25% за дзе-
сяць гадоў) зьмена моўнай ідэнтычнасьці — бес-
прэцэдэнтная для моўных сытуацыяў у сьвеце. 
Пагатоў калі йдзецца пра „маладую дзяржаву“, 
у якой, здавалася б, мусіць мацавацца ўласная 
нацыянальна-культурная тоеснасьць. (Зрэшты, 
„маладосьць дзяржавы“ — рэч адносная: дзяр-
жавы Балтыі за 20 гадоў міжваеннай незалеж-
насьці забясьпечылі сваім мовам такі непаруш-
ны статус, што яго не падарвала нават савецкая 
моўная палітыка.) 
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Нацыянальны статыстычны камітэце, 
барані сваё!

Няма абгрунтаваных падставаў сьцьвярджаць, 
што нехта ў прамысловых маштабах карэктаваў 
атрыманыя вынікі; магчыма, людзі больш-менш 
так і адказвалі. Чаму? 

Ясна, што радыкальна зьмянілася стаўленьне 
дзяржавы да беларускае мовы. Гэта выявілася і 
ў заявах кіраўніка дзяржавы наконт патэнцыя-
лу беларускае мовы, і ў скарачэньні сфэраў яе 
ўжытку, і ў пэрспэктывах для тых, хто вучыцца 
па-беларуску. Гэта відавочна кожнаму і ня можа 
не ўплываць на паводзіны паспалітага беларуса 
падчас перапісу (г. зн. наўпроставага кантакту 
зь дзяржаваю): адкажу так, каб патрапіць у ча-
каньні ды сабе не нашкодзіць.

Але зьмяніліся і фармуляваньні, ужытыя ў пе-
рапісе. Яшчэ калі ён плянаваўся, мы з калегамі 
білі ў званы, але марна. Паняцьце „родная мо-
ва“ ў перапісным блянку раней не тлумачылася. 
Цяпер тлумачыцца як „мова, засвоеная першаю 
ў раньнім дзяцінстве“. Але ў нашай традыцыі 
родная мова — тая, якую чалавек успрымае 
як пазнаку нацыянальнай прыналежнасьці, як 
каштоўнасьць і тым самым пагаджаецца, што 
беларуская мова павінна жыць, мець пэрспэк-
тыву, што хай ён сам цяпер не гаворыць, але 
дзеці-ўнукі адновяць надарваны ланцужок. 

Многія нашыя сучасьнікі вымушаныя ад-
наўляць моўную ідэнтычнасьць праз разрыў 
аднаго ці двух пакаленьняў: іхныя бацькі, са-
мі з маленства беларускамоўныя, размаўлялі 
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зь дзецьмі як умелі па-расейску, каб не ўсклад-
няць ім жыцьця. 

Беларускія службоўцы тлумачылі, што ўзя-
лі такое тлумачэньне паняцьця „родная мова“ 
з рэкамэндацыяў UNFPA — cпэцыялізаванай  
ААНаўскай структуры для вывучэньня актыўна-
сьці насельніцтва. Сапраўды, UNFPA імкнецца, 
каб зьвесткі перапісаў былі параўнальныя між-
собку, мэтадычна дапамагае маладым дзяржавам 
без традыцыяў уласнай статыстыкі. Нацыяналь-
ны статыстычны камітэт Беларусі, рыхтуючы пе-
рапіс 2009 году, зважаў на рэкамэндацыі UNFPA 
(у тым ліку і таму, што з боку ААН мела быць да-
памога — праграмным забесьпячэньнем ды інш.). 

Ангельская тэрміналёгія ўжывае выраз mother 
tongue — матчына мова. Аказваецца, пераклад 
гэтага спалучэньня на беларускую выразам „род-
ная мова“ бывае недакладны (зрэшты, „матчы-
наю моваю“ завуць беларускую і тыя, з кім маці 
ўжо не гаварыла па-беларуску — але зь ёю магла 
гаварыць ейная маці — і выраз у такім выпад-
ку значыць — традыцыйна свая. На расейскую 
гэтая ідыёма не перакладаецца). Нішто не замі-
нала, скарыстаўшы гатовую матрыцу UNFPA, 
папоўніць яе пытаньнямі, адпаведнымі нашым 
рэаліям. 

Люстэркі бываюць якасныя
Калі перапісы рыхтуюцца ў дэмакратычных 

дзяржавах, зацікаўленых абʼектыўна ацаніць 
складаную моўную сытуацыю, то моўны блёк 
там заўсёды дапасоўваецца да рэальнасьці.
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У Ірляндзкай Рэспубліцы пасьля стагодзь-
дзяў уціску адраджаецца ірляндзкая гэльская 
(кельцкая) мова. Справа ідзе нялёгка, даводзіцца 
канкураваць з магутнай ангельскай мовай, гля-
бальным сродкам камунікацыі (адрозна ад расей-
скай). Пра ангельскую дублінскі блянк перапісу 
насельніцтва ўвогуле не пытае. Затое прапаноў-
вае пытаньні пра ірляндзкую:

11. Ці можаце вы гаварыць па-ірляндзку?
1. Так. 2. Не.
Калі „Так“, ці вы гаворыце па-ірляндзку:
1. Штодня. 2. Штотыдзень. 3. Менш часта. 
4. Ніколі.

У выніку здабываюцца зьвесткі пра актыўнае 
і пасіўнае валоданьне моваю — апошняе мера-
юць, каб стымуляваць яго пераход у першае.

Яшчэ кельты. Валія (Уэльс) — калісьці пер-
шая калёнія Ангельшчыны, а сёньня складовая 
частка Злучанага Каралеўства. Моўнае пытань-
не перапісу:

9. Ці можаце вы разумець, гаварыць, чытаць або 
пісаць па-валійску? (пазначаць усе пункты, якія 
пасуюць)
□ Разумею вусную валійскую мову
□ Гавару па-валійску
□ Чытаю па-валійску
□ Пішу па-валійску
□ Нічога з названага вышэй
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І, урэшце, Швайцарыя — дзяржава, афі-
цыйнае чатырохмоўе якой любяць прыводзіць 
як аргумэнт адвакаты дзяржаўнага дзьвюхмоўя 
ў Беларусі. 

У іх вельмі дэталізаваная моўная анкета пера-
пісу, дзе ёсьць пытаньні і пра мову, на якой чала-
век думае і ведае яе найлепей, і пра мову ці мо-
вы, на якой (якіх) гаворыць рэгулярна, прычым 
асобна ў школе і на працы або дома, зь сямʼёй. 
Абавязкова павінны пазначацца дыялекты, г. зн. 
няможна пісаць, што асоба гаворыць па-нямецку, 
па-італьянску, калі папраўдзе яна карыстаецца 
швайцарска-нямецкім дыялектам або італьян-
скім дыялектам Тычына. Асобна зазначана, што 
калі людзі гавораць па-фрыульску, то гэта не іта-
льянскі дыялект, а рэтараманскі. Так швайцар-
цы вымяраюць захаванасьць непаўторна сваіх, 
швайцарскіх, гаворак (кожная зь якіх пераважае 
ў пэўным кантоне).

Невыносная лёгкасьць моўнага быцьця
У беларускіх жа перапісных анкетах нічога не 

было пра варыянты беларускае мовы ў вуснах 
грамадзянаў: дыялектныя формы, беларуска-ра-
сейскія зьмешаныя варыянты („трасянка“), якія 
ў мовазнаўстве шырэй называюць „піджыны“ й 
„крэольскія мовы“. Сапраўды, дзе мяжа белару-
скай і расейскай у такім ланцужку: „на наступ-
ным прыпынку“ — „на сьледушчай астаноў-
цы“ — „на сьледушчай астаноўке“? Адказ ня 
просты. Фанэтычна, інтанацыйна, часта грама-
тычна гэта прынамсі не расейская мова.
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У той жа час у перапісе 2009 году было новае 
моўнае пытаньне: „На якой мове Вы звычайна 
размаўляеце дома?“

Паводле афіцыйных зьвестак, дома звычай-
на размаўляе па-беларуску толькі 23,4% (ся-
род этнічных беларусаў — 26,1%). У той час 
калі, паводле многіх сацыялінгвістаў і паводле 
UNESCO, крытычны парог самаўзнаўленьня для 
мовы — 30% практычных носьбітаў. 

Аднак папраўдзе мы маем тут адказ на іншае 
пытаньне: „Ці думаеце вы, што мова, якою вы 
гаворыце, беларуская?“ Вось жа мноства лю дзей 
лічыць, што тэрмінам „беларуская мова“ яны 
маюць права назваць толькі літаратурную, стан-
дартную мову, блізкую да таго, што памятаюць 
са школы й чулі ў радыё. А іхны родны дыялект 
або трасянка самі называюць у лепшым выпадку 
нечым „зьмешаным“. Моўная ідэнтычнасьць мо-
жа адрозьнівацца ад моўных паводзінаў. Прычым 
у абодва бакі. Так, каштоўнасна матываваны ра-
сейскамоўны ад нараджэньня чалавек з выразнай 
беларускай нацыянальнай ідэнтычнасьцю падчас 
перапісу можа назваць роднаю моваю (нават калі 
апытальнік будзе настойваць на „ААНаўскім“ 
азначэньні) беларускую. І наадварот, носьбіт ды-
ялекту, піджыну запішацца „расейскамоўным“.

Спытаўшыся пра „хатнюю“ мову, варта было б 
усьлед спытаць і пра мову, якую ўжывае чала-
век на працы (як швайцарцы). І мы пабачылі б, 
якое мізэрнае месца адведзена беларускай мове 
ў крытычна важных для яе будучыні працоўных 
сфэрах ужытку. 
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Трэба меркаваць, што пасіўна валодае бела-
рускаю моваю, гэта значыць яе разумее, абса-
лютная бальшыня жыхароў краіны. А значыць, 
вяртаньне беларускае мовы ў інфармацыйную 
прастору і ва ўсе іншыя функцыі нічым нікога 
ня „ўшчэміць“. Але перапіс 2009 году не адлю-
строўвае ступені актыўнага й пасіўнага валода-
ньня беларускаю моваю ва ўсіх яе варыянтах.

Здароў! — Здароў, калі не жартуеш
Тут гаворка толькі пра перапісы, бо іхныя 

зьвесткі лічацца найбольш верагоднымі, на іх 
грунтуецца дзяржаўная палітыка. Апошнім ча-
сам і сацыёлягі пачалі больш зважаць на моўныя 
праблемы, ёсьць цікавыя дасьледаваньні (і ёсьць 
закарэлыя стэрэатыпы). Скажу хіба пра дробязь, 
якой ня бачаць ані сацыёлягі, ані арганізатары 
перапісаў.

Мова, акрамя іншых, мае так званую фатыч-
ную функцыю — служыць для завязваньня кан-
такту. У грамадзтвах з складанаю моўнаю сытуа-
цыяй (а ў нас яна складаная) выбар мовы першага 
кантакту ўплывае на наступную камунікацыю. 
Калі апытальнік пачынае гаварыць па-расейску, 
нават беларускамоўны ў жыцьці чалавек часта 
падсьвядома да гэтага адаптуецца — і невядо-
ма (ніхто ж ня мераў!), ці розьніліся б адказы на 
пытаньні пра мову, калі б апытальнік пачынаў 
гутарку па-беларуску.

Падобна выглядае сытуацыя першага кантакту 
на нібыта двумоўных інфармацыйных парталах. 
Давялося быць на публічнай сустрэчы з ства-
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ральнікам найбуйнейшага такога парталу ў Бе-
ларусі. Ён сказаў, што працэнт тых, хто выбірае 
беларускую мову, вельмі невялікі, хоць за апош-
ні час і вырас удвая (зазначу, так і застаўшыся 
мізэрным). Аднак калі чалавек разу мее абедзьве 
мовы, а каб пераключыцца на беларускую, трэба 
адпаведную спасылку знайсьці зь мікраскопам на 
самым дне парталу, то настойлівымі будуць ну 
вельмі прынцыповыя людзі. Калі партал стандар-
тна адкрываецца па-расейску — раўнапраўнага 
выбару мовы няма.

Перакуленая піраміда калі‑небудзь упадзе
Нават, лагодна кажучы, няпоўныя зьвесткі пе-

рапісаў могуць служыць беларускамоўным пад-
ставаю для абароны сваіх правоў. Так выглядае 
перакуленая піраміда функцыянальна неўраўна-
важанага двумоўя ў Рэспубліцы Беларусі.

Ведаю з досьведу: іншаземцаў уражвае. 

Доля беларускамоўных

Паводле перапісу насельніцтва 2009 г. і зьвестак за 
2014/2015 навучальны год
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Але з агульнанацыянальнага пяройдзем на 
лякальны ровень: горад Маладэчна, колішні 
(пра што там памятаюць) абласны цэнтар, на-
сельніцтва 94 тысячы чалавек. Паводле перапі-
су 2009 году, роднаю моваю тут назвалі бела-
рускую 65005 чалавек, або 68,9%. Прызналіся, 
што гавораць дома па-беларуску, 27515 жыхароў 
Маладэчна, або 29,2%. Сярод іх ня толькі „яшчэ 
тыя“ міжваенныя дзяды (такіх фізычна гэтулькі 
не набярэцца), але і эканамічна актыўнае насель-
ніцтва, сем і̓ зь дзецьмі. У горадзе 6524 вучні. 
Калі зь іх трэць, або хай сабе чвэрць, або пятая 
частка, належыць да беларускамоўнае грамады 
Маладэчна, гэта ад 1200 да 2100 школьнікаў. 
Магчымасьцяў вучыцца для іх няма зусім, 0%.

Перад 2015/16 навучальным годам сям я̓ з за-
памінальным прозьвішчам Брыль, дзе трое дзя-
цей-школьнікаў рознага ўзросту, спрабавала 
ў школе № 1 — імя Янкі Купалы! — дамагчы-
ся вучобы па-беларуску. Пагатоў статут школы 
кажа: 

4.1. Обучение в Школе ведется на белорусском 
и русском языках с учетом пожеланий родите-
лей и в зависимости от форм и методов обуче-
ния учащихся. 

Праўда, ня надта зразумелы і не падмацоў-
ваецца ніякім законам выраз „в зависимости от 
форм и методов обучения учащихся“ — ці гэта 
значыць, што ёсьць формы і мэтады, якімі ву-
чыць па-беларуску проціпаказана? Інакш не магу 
патлумачыць адмову школы вучыць дзяцей Бры-
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лёў па-беларуску, а таксама абразьлівую прапа-
нову вазіць дзяцей у вясковую школу ў Выверах.

Наагул кажучы, і збор моўных зьвестак, і рэ-
аль ная моўная палітыка дзяржавы залежаць ад 
стратэгіі: ці плянуецца інтэнсіўная тэрапія, ці 
нехта ўжо рыхтуе патолягаанатамічнае заклю-
чэньне — пры жывых і маладых носьбітах ніяк 
не ўміручага вірусу беларушчыны.
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Унікальнасьць, якою не выпадае 
хваліцца

„Рэспубліка Беларусь прымае належныя меры 
для абароны і заахвочваньня разьвіцьця свайго 
нацыянальнага ўкладу ў агульны культурны 
здабытак Эўропы“.

Выглядае як фрагмэнт законапраекту 
парлямэнцкай Апазыцыі БНФ з пачат-
ку 1990-х гадоў, хіба не? Між тым гэта 

дзейны ў Беларусі праўны акт. Адзінае — замест 
словаў „Кожны Дагаворны Бок“ падстаўленая 
назва дзяржавы. Бо Эўрапейскую культурную 
канвэнцыю Рады Эўропы, адкуль цытата, Бе-
ларусь ратыфікавала, і Канвэнцыя набыла ў нас 
праўную моц 18 сьнежня 1993 году (хаця афіцый-
нага перакладу на беларускую няма). 

Мала таго. Аказваецца, Рэспубліка Беларусь 
павінна рабіць захады з мэтай забесьпячэньня 
жыцьцяздольнасьці беларускай мовы, 

„у тым ліку яе ідэнтыфікацыю, дакумэнтава-
ньне, дасьледаваньне, захаваньне, абарону, папу-
лярызацыю, падвышэньне ейнае ролі, яе перадачу, 
галоўным чынам з дапамогай фармальнай і не-
фармальнай адукацыі, а таксама адраджэньне 
розных аспэктаў“ моўнай спадчыны. 

У двукосьсі — цытата з арт. 2 Міжнароднае 
канвэнцыі аб ахове нематэрыяльнай культур-
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най спадчыны. Ратыфікаваная Рэспублікай Бе-
ларусьсю ў 2004 г., набыла праўную моц у 2006 г. 

Праўда, аб е̓кт арт. 2 у арыгінале шырэйшы — 
гэта ўся ахоўваная спадчына, але Канвэнцыя тлу-
мачыць, што яна праяўляецца ў тым ліку і ў мове 
„ў якасьці носьбіта нематэрыяльнай культурнай 
спадчыны“. 

Пункты на карысьць моўных правоў асобы 
ёсьць у іншых міжнародных дакумэнтах, фар-
мальна падпісаных (ратыфікаваных) Рэспублікай 
Беларусьсю. 

Гэта і Ўсеагульная дэклярацыя правоў ча-
лавека (арт. 27), і Міжнародны пакт Аб гра-
мадзянскіх і палітычных правах (арт. 1), і ін-
шыя. Паводле Канстытуцыі, дзяржава „прызнае 
прыярытэт агульнапрызнаных прынцыпаў мiж-
народнага права“, „гарантуе правы i свабоды 
грамадзянаў Беларусi, ...прадугледжаныя мiж-
народнымi абавязаньнямi дзяржавы“ (арт. 8, 21). 

Такім чынам, дзяржава абавязалася перад сьве-
там гарантаваць культурна-моўныя правы сваіх 
грамадзянаў. Але калі яна ў гэтым кірунку і пра-
цуе, то хіба што „навонкі“. 

Напрыклад, школы і ліцэі ў Падляскім вая-
водзтве, дзе беларуская мова выкладаецца як 
прадмет (таму іх афіцыйна, хоць перабольшана, 
называюць „беларускімі“), раз-пораз атрымлі-
ваюць ад амбасады ці консульства Рэспублікі 
Беларусі камплекты падручнікаў і літаратуры на 
беларускай мове. Атрымлівае дапамогу і школа 
імя Ф. Скарыны ў Вільні. 
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Гэта добра (хоць дапамогі замежным белару-
сам катастрафічна мала). Але ў межах Рэспу-
блікі Беларусі дзяржаўная падтрымка стварэнь-
ню і зьбе ражэньню беларускамоўных школаў 
выглядае інакш. Сярод мноства адваротных 
прыкладаў нагадаю хаця б скандальную зьме-
ну моўнага статусу адзінай беларускамоўнай 
гімназіі ў Глыбокім — у рэгіёне, дзе беларуская 
мова пакуль што жыве ў вуснах і старэйшых, 
і моладзі; ці сытуацыю ў 1-й гімназіі Маладэчна 
і 4-й гімназіі Баранавічаў, дзе ўлады напярэдад-
ні 2015/16 навучальнага году ігнаравалі заявы на 
вучобу па-беларуску.

Першы крок у нябыт зроблены
А ў цэлым беларуская мова, паводле кля-

сыфікацыі Атлясу моваў сьвету ў небясьпецы 
UNESCO1, ужо даведзеная да стану vulnerable 
(аслабленай, уразьлівай). Гэта „белая“ ступень 
небясьпекі, першая зь пяці прыступак уніз — да 
поўнага зьнішчэньня мовы. Пэрспэктыва заня-
паду наступная:

Белая — аслабленая, уразьлівая
Жоўтая — пад выразнаю пагрозаю
Аранжавая — пад сурʼёзнаю пагрозаю
Чырвоная — пад крытычнаю пагрозаю
Чорная — вымерла
Ёсьць у Атлясе і дакладныя крытэры вызна-

чэньня ступені пагрозы. Вось жа беларусы — 

1 http://www.unesco.org/culture/languages-atlas/index.php, 
доступ 30.08.2015.
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адзі ны сярод дзяржаватворчых народаў Цэнт-
ральнай і Ўсходняй Эўропы, а таксама пост-
савецкай прасторы, чыёй нацыянальнай мове 
пагражае небясьпека зьнікненьня. 

Зрэшты, і ў Заходняй Эўропе сярод моваў 
сувэрэнных народаў пад пагрозаю (2-й ступе-
ні) толькі ірляндзкая, а таксама рэтараманская 
(rumantsch) — адна з чатырох дзяржаўных моваў 
Швайцарыі. (Манэгаскі дыялект лігурыйскай 
і алеманскую ў мікрадзяржавах Манака і Ліх-
тэнштайне тут не бярэм пад увагу.)

Пад пагрозаю 1-й ступені, падобна як белару-
ская, пачуваюцца башкірская, тувінская, адыгей-
ская, асэтынская — у Расеі. Іншым нерасейскім 
мовам там яшчэ горш, пад пагрозай у Расейскай 
Фэдэрацыі 131 мова. Акрамя расейскай, цалкам 
жыцьцядзейная толькі татарская.

У Эўропе маюць моўныя праблемы амаль 
выключна несувэрэнныя народы: на той жа сту-
пені, што і беларуская, знаходзяцца басконская, 
валійская, заходнефлямандзкая, сыцылійская, 
фарэрская мовы2.

Ёсьць на страшнаватай (нагадвае эпідэміялягіч-
ную) мапе UNESCO і пазнака R (Revitalized) — 
мовы, ажыўленыя пасьля адыходу апошняга 
прыроднага носьбіта. Гэта ліўская ў Латвіі (дзяр-
жава канстытуцыйна гарантуе падтрымку мове 

2 Сярод ужываных у Беларусі моваў пад пагрозаю, павод-
ле UNESCO, таксама ідыш, цыганская (ромская) і так званая 
„палеская мова“, адзіная крыніца зьвестак пра якую — тэн-
дэнцыйны польскі перапіс 1931 году (гэта папраўдзе белару-
скія і ўкраінскія дыялекты Заходняга Палесься).
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маленькага карэннага народу), мэнская ды корн-
ская кельцкія мовы ў Вялікай Брытаніі (адроджа-
ныя грамадзкім высілкам). Адроджаны раней 
іўрыт (старажытнагабрэйская, цяпер дзяржаўная 
мова Ізраілю) на мапе не пазначаецца, бо ягонай 
будучыні пагрозы няма. Шанец ёсьць заўсёды, 
але ж яго можна і назаўсёды страціць.

Унікальнасьць, за якую сорамна
Апрыёры лічыцца, што мовы сувэрэнных на-

родаў, якія маюць сваю дзяржаўнасьць, надзейна 
абароненыя. Для дзяржаваў, што абіраюць ула-
сную — насуперак стагодзьдзям моўнага паня-
воленьня — моўную ідэнтычнасьць і ўваходзяць 
у эўрапейскую палітычную прастору, пачына-
юць дзейнічаць іншыя мэханізмы. Становішча 
ірляндзкай мовы горшае, чым беларускай у нас, 
але Ірляндзкая Рэспубліка вядзе палітыку яе 
адраджэньня і вяртаньня належных функцыяў. 
Прызнаньне ірляндзкай гэльскай афіцыйнаю мо-
ваю Эўрапейскага Зьвязу надало справе імпэту. 

Дадатковай абароны патрабуюць мовы недзяр-
жаўных народаў, у тым ліку празь міжнародныя 
захады. Несувэрэнныя народы (як каталёнцы, 
баскі, брэтонцы, шатляндцы, валійцы, фрызы; 
па-за Эўропаю курды, тыбэтцы, карэнныя наро-
ды абедзьвюх Амэрыкаў, многія іншыя) у бараць-
бе за моўныя правы сустракаюцца зь непрыхіль-
насьцю дзяржаваў, у складзе якіх знаходзяцца, бо 
паўстае канфлікт функцыяў: пашырэньне ролі 
мовы такой моўнай супольнасьці можа азнача-
ць звужэньне ролі мовы „асноўнай“ дзяржаўнай 
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нацыі. Таму адстойваньне моўных правоў часта 
паядноўваецца з барацьбой за палітычны сувэ-
рэнітэт.

У гэтым сэнсе Беларусь унікальная. Наша моў-
ная сытуацыя ненармальная для Эўропы (па-за яе 
межамі падобна бывае толькі ў былых калёніях). 
Беларускую мову назваць мінарытарнай склада-
на: большая частка жыхароў краіны лічыць яе 
роднаю (53,2% y 2009 г.). Яна нібыта дзяржаўная, 
але функцыянальную прастору для беларускае 
мовы дзяржава з аднакаранёвай назвай мэтадыч-
на абсякае. Вытлумачыць іншаземцам стаўлень-
не ўлады да мовы дзяржаватворчага народу (якая 
здолела перажыць цэлыя эпохі чужаземнага пе-
расьледу) цяжка. 

Такая дзяржава або несувэрэнная, або не адэк-
ватная народу і краіне.

Міжнародны моўны фронт?
Шукаць саюзьнікаў, уплывовых сяброў у моў-

ным няшчасьці нам цяжка. Таму трэба цаніць 
міжнародна-праўныя дакумэнты, далучацца да 
шматбаковых супольных ініцыятываў у абаро-
не моўных правоў — бязь іх не было б моўных 
пунктаў у міжнародных пактах і канвэнцыях, 
згаданых напачатку.

Вось жа бяруцца за такія справы найперш 
прадстаўнікі моўных мяншыняў. Хоць трэба ўда-
кладняць, стасоўна да каго яны мінарытарныя. 
Скажам, каталянамоўныя на сваёй тэрыторыі — 
бальшыня, а ў Гішпанскім каралеўстве яны мен-
шыня. І яны галоўны ў сьвеце матор барацьбы за 
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моўную разнастайнасьць. Тыя, хто змагаецца за 
правы сваіх моўных супольнасьцяў, незалежна 
ад статусу моваў, ад сваіх палітычных сымпаты-
яў, роўню свабоды й дабрабыту ў іхных краінах, 
урэшце знаходзяць адзін аднаго. А мы, носьбіты 
мажарытарнае мовы, вымушана да мінарытараў 
далучаемся. Чыя салідарнасьць нас прынамсі 
прымусіць задумацца.
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Чаму кітайцы мусяць вучыцца 
па‑беларуску

Тыя, хто дамагаецца выкладаньня па-бела-
руску ва ўнівэрсытэтах Беларусі, натыка-
юцца на контраргумэнт: у нас, маўляў, ву-

чацца кітайцы й туркмэны, беларуская мова для 
іх лішняя. А таму яна лішняя і для беларусаў. Ці 
права носьбіта кітайскай ці расейскай мовы мац-
нейшае за такое самае права беларускамоўнага?

Унівэрсальныя праваабарончыя пакты згадва-
юць права асобы на свабоду ад дыскрымінацыі 
паводле мовы. Але доўгі час не было агульна-
прынятай дактрыны й зводнага міжнароднага 
дакумэнту — асабліва не пра індывідуальныя, 
а пра калектыўныя моўныя правы. 

Абаронцы моўнае шматстайнасьці імкнуцца 
замацаваць гэтае права народаў з 1980-х. Зрух 
адбыўся — прадказальна — у сталіцы Каталёніі 
Барсэлёне. 6–9 чэрвеня 1996 году пры ўдзеле 
UNESCO там прайшла Ўсясьветная канфэрэн-
цыя наконт моўных правоў, якая ўхваліла Ўсеа-
гульную дэклярацыю моўных правоў3 (УДМП; 
анг. Universal Declaration of Linguistic Rights, кат. 
Declaració Universal dels Drets Lingüístics), або 
Барсэлёнскую дэклярацыю. 

Рыхтавалі Дэклярацыю доўга. Ініцыятарамі 
былі людзі, зьвязаныя з адукацыяй: першы пра-

3 http://www.linguistic-declaration.org/versions/bielorus.doc, 
доступ 30.11.2015.
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ект напісаў быў бразыльскі прафэсар-лінгвіст 
Франсішку Ґоміс дзі Матус для Міжнароднай 
фэдэрацыі выкладнікаў сучасных моваў. Спра-
ву падтрымаў Міжнародны ПЭН-клюб — най-
старэйшая ў сьвеце праваабарончая арганіза-
цыя — і яго Камітэт перакладаў і моўных пра-
воў. Гэты Камітэт разам зь міжнароднай асацы-
яцыяй CIEMEN (каталянская абрэвіятура; Цэн-
тар этнічных мяншыняў і нацыяў імя Эскарэ) 
і сталі арганізатарамі Барсэлёнскай канфэрэнцыі 
1996 году. У ёй бралі ўдзел 102 нацыянальныя 
ПЭН-цэнтры ды іншыя грамадзкія арганізацыі 
з розных краінаў, экспэрты (юрысты, лінгвісты), 
міжнародныя службоўцы. Дэклярацыю прыня-
лі per acclamationem — супольным урачыстым 
ухва леньнем — і перадалі ў UNESCO для да-
лейшай легалізацыі ў ААН. 

Стратэгічная мэта Дэклярацыі — зьберагчы 
моўную шматстайнасьць чалавецтва: 

„Усеагульная дэклярацыя моўных правоў не-
абходная дзеля выпраўленьня моўных перакосаў, 
забесьпячэньня павагi да ўсiх моваў ды iх поўнага 
росквiту, а таксама дзеля ўсталяваньня прын-
цыпаў справядлiвага i бесстароньняга мiру па-
мiж мовамi ўсёй плянэты, што ёсьць ключавым 
фактарам гарманiчнага грамадзянскага суiсна-
ваньня“ (Уводзіны).

Беларусь пачатку 1990-х гадоў інтэнсіўна да-
лучылася да ўкладаньня міжнароднага моўнага 
права. Адным з галоўных заснавальнікаў Бе-
ларускага ПЭН-цэнтру і яго віцэ-прэзыдэнтам 
(тады грамадзкім арганізацыям яшчэ не забара-
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нялі мець сваіх прэзыдэнтаў) быў Карлас Шэр-
ман, які нарадзіўся ва Ўругваі ў сям і̓ выхадца 
зь Беларусі і карэннай паўднёваамэрыканкі. Ад 
нараджэньня гішпанамоўны, трымаў кантакты 
з раманамоўным і наагул міжнародным літара-
турным сьветам. 

Калі пачалася праца над Усеагульнай дэкляра-
цыяй моўных правоў, Карлас Шэрман усёй сваёй 
энэргіяй падтрымаў яе. Сабраў групу беларускіх 
экспэртаў для патрэбных менавіта нам дапаў-
неньняў і рэдакцыйных зьменаў (мне таксама 
выпала ўкласьці колькі прапановаў). А падпісаў 
ад Беларусі Дэклярацыю Васіль Быкаў.

У яго аказалася добрае таварыства. За Дэкля-
рацыю выступілі 11 нобэлеўскіх ляўрэатаў, сярод 
якіх пісьменьнікі Віслава Шымборска, Актавіё 
Пас, Шэймус Гіні, рэлігійныя, грамадзкія й дзяр-
жаўныя дзеячы Яго Сьвятасьць Далай-Лама, ар-
хібіскуп Дэзманд Туту, Нэльсан Мандэла, Ясір 
Арафат, народжаны ў Беларусі прэзыдэнт Ізраілю 
Шымон Пэрэс (Пэрскі) ды іншыя. З навукоўцаў 
дакумэнт ухваліў, напрыклад, мовазнаўца й філё-
заф, аўтар тэорыі ўнівэрсальнай граматыкі Ноам 
Хомскі (таксама карані зь Беларусі). З творцаў — 
славуты каталёнскі тэнар Жузэп (Хасэ) Карэрас 
і знакаміты брытанскі музыка, колішні лідэр 
Genesis, а цяпер папулярызатар World Music, 
носьбіт тытулу „Чалавек Міру“ Пітэр Ґэйбрыел. 
Ён лічыць, што ў рок-музыцы і ня толькі зусім 
не павінна панаваць ангельская мова:
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Мы мусім цаніць і аберагаць нашыя культурныя 
адрозьненьні. Генафонд ня ў стане спарадзіць 
трывалае і энэргічнае новае жыцьцё, калі няма 
шырокай геннай разнастайнасьці. Гэта слушна 
таксама для культуры і мовы. 

На беларускую тэкст Дэклярацыі пераклаў 
Зьміцер Колас. Між іншым, у беларускім пера-
кладзе ўжыты тэрмін „лінгвістычныя правы“; 
мяркую, аднак, што прасьцей казаць „моўныя 
правы“, каб нават недавучаны чыноўнік цяміў, 
аб што ідзецца.

Дэклярацыя — плён дыскусіяў і кампрамі-
саў людзей розных культурных традыцыяў, 
носьбітаў моваў мажарытарных (носьбіты якіх 
у бальшыні) і мінарытарных. Трэ было вызна-
чыць агульныя прынцыпы, а потым знайсьці 
формулы, прыдатныя для розных сытуацыяў. 
Таму дакумэнт доўгі — „багаталітараў“, але 
амаль вычарпальны. Ягоныя параграфы можна 
разьбіраць на гатовыя артыкулы для нацыяналь-
нага заканадаўства. 

Акурат пасуе да нашай моўнай сытуацыі ўвод-
нае палажэньне: 

(…) беручы пад увагу, што захоп, калянiзацыя 
i акупацыя, а таксама iншыя вiды палiтычнага, 
эканамiчнага цi сацыяльнага падпарадкаваньня 
часта вядуць да простага навязваньня чужой 
мовы цi прынамсi да перакосаў у ацэнцы 
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каштоўнасьцi моваў i ўзьнiкненьня герархiчнага 
стаўленьня да iх, што ўплывае на моўныя 
прыхiльнасьцi тых, хто на iх гаворыць; 
беручы такiм чынам пад увагу, што з гэтай 
прычыны мовы некаторых народаў, якiя набылi 
незалежнасьць, па-ранейшаму перажываюць 
працэс іх выцясьненьня i падмены, выклiканы 
палiтыкаю, якая ставiць у прывiлеяванае 
становiшча мовы былых калянiяльных цi 
iмпэрскiх дзяржаваў; (…)

Найцяжэйшаю задачаю ўкладальнікаў Дэкля-
рацыі было гарманізаваць індывідуальныя 
і калектыўныя моўныя правы. Дэклярацыя 
ўводзіць паняцьце гістарычнай моўнай суполь-
насьці на яе ўласнай тэрытарыяльнай прасторы 
і адмяжоўвае ад яго проста моўную групу:

1. Гэтая Дэклярацыя разумее пад моўнай 
супольнасьцю любое чалавечае грамадзтва, 
якое, гiстарычна асталяваўшыся на пэўнай, 
прызнанай цi непрызнанай, тэрытарыяльнай 
прасторы, усьведамляе сябе як народнасьць 
i разьвiла агульную для сваiх чальцоў мову як 
натуральны сродак iх дачыненьняў i культурнай 
згуртаванасьцi.
Тэрмiн уласьцiвая тэрыторыi мова азначае мову 
супольнасьцi, якая гiстарычна асталявалася на 
гэтай самай прасторы.
2. Гэтая Дэклярацыя зыходзiць з прынцыпу, 
што моўныя правы зьяўляюцца адначасова 
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iндывiдуальнымi i калектыўнымi, i прымае 
за аснову паўнаты моўных правоў выпадак 
гiстарычнай моўнай супольнасьцi на яе ўласнай 
тэрытарыяльнай прасторы [вылучэньне маё.— 
В. В.], якая разумеецца ня толькi як геаграфiчная 
мясцовасьць, на якой жыве гэтая супольнасьць, 
але i як сацыяльная i функцыянальная прастора, 
неабходная для паўнацэннага разьвiцьця яе мовы. 
З гэтай асновы, як яе паступовая градацыя цi 
яе кантынуум, вынікаюць i правы моўных групаў 
(…), i правы асобных людзей, што жывуць па-за 
тэрыторыяй сваёй супольнасьцi.

(Арт. 1)

Вось такі фундамэнтальны падыход — прыя-
рытэт правам гістарычнай моўнай супольнасьці 
ды зьберажэньню ўласьцівай тэрыторыі мовы. 
(Дэклярацыя імкнецца апісаць усе выпадкі: моў-
ныя супольнасьці маюць таксама вандроўныя 
або расьсеяныя народы.) 

Дыскрымінацыя моўных супольнасьцяў неда-
пушчальная. Гістарычныя моўныя супольнасьці, 
што зазнавалі моўную дыскрымінацыю, „дзеля 
ўсталяваньня дастатковай сацыялiнгвiстычнай 
раўнавагi“ маюць дадатковае права на „кампэн-
сацыйныя захады“ (Арт. 2). Інакш зьберагчы 
моўную разнастайнасьць чалавецтва няма як. 
Бо мова мае варункі захаваньня й разьвіцьця, а 
значыць, і пэрспэктыву толькі ў моўных суполь-
насьцях, што ўзьніклі натуральна:
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„Гэтая Дэклярацыя выключае, каб мова магла 
разглядацца як уласьцiвая тэрыторыi на падста-
ве таго, што яна зьяўляецца афiцыйнаю моваю 
дзяржавы або традыцыйна выкарыстоўвалася 
на гэтай тэрыторыi ў якасьцi мовы адмiнiстра-
цыi цi ў рамках пэўных вiдаў культурнай дзейна-
сьцi” (Арт. 6).

Адсюль вынікае, што расейскамоўныя ў Бе-
ларусі (як і ва Ўкраіне) не складаюць гістарыч-
най моўнай супольнасьці. Хоць індывідуальныя 
моўныя правы, натуральна, маюць. Мой знаёмы 
юрыст (які, між іншым, памяняў грамадзянства 
ЗША на ўкраінскае) Іван Лазавы, будучы „на Ўс-
ходзе“, у інтэрвію для Радыё Свабода пасьля чар-
говай апэрацыі на Луганшчыне эмацыйна кажа: 

„…Нам трэба павялічыць на расейскай мове 
трансьляцыі ў Луганскай вобласьці? Трэба, на-
адварот, людзей прывучаць да таго, што гэта 
Ўкраіна, што існуе ўкраінская мова, трэба яе 
разумець. Хочаце сумовіцца на расейскай — калі 
ласка, ці на іншай мове, але гэта Ўкраіна! Каб 
людзі не засталіся ў гэтым падвешаным стане, 
калі яны самі ня ведаюць і ня дбаюць, Украі-
на там ці Расея, хто там ваюе, абы яно ўсё 
спынілася…” 

Менавіта моўная супольнасьць, паводле Дэк-
лярацыі, мае на сваёй тэрыторыі неад е̓мнае пра-
ва „…валодаць любымi сродкамi, неабходнымi 
для забесьпячэньня пераемнасьцi сваёй мовы i 
яе перадачы ў будучыню” (Арт. 8). А мове групы 
або індывіда такія гарантыі пэрспэктывы павін-
на даваць свая моўная супольнасьць на яе гіста-
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рычнай тэрыторыі. Расейская мова выжыве і без 
заканадаўчай падтрымкі ў Беларусі ці Ўкраіне, 
дзеля гэтага ёсьць Расея і фэдэральная праграма 
„Русский язык“ у ёй.

Так вырашаецца складанае пытаньне стасун-
каў паміж індывідуальнымі і супольнымі моў-
нымі правамі. Кожны, прыкладам, у Беларусі 
павінен мець права і магчымасьць ужываць бе-
ларускую мову ў любой сфэры і сытуацыі. 

Ёсьць і адказ на „кітайскі аргумэнт“ супраць 
беларускай мовы ва ўнівэрсытэтах. Індывідуаль-
нае права чужамоўнага ня можа парушаць правы 
гістарычнай моўнай супольнасьці: 

„Кожны мае права ажыцьцяўляць сваю дзей-
насьць у грамадзтве на сваёй уласнай мове ў той 
меры, у якой гэтая мова зьяўляецца таксама 
моваю, уласьцiваю тэрыторыi, на якой ён жы-
ве“ (Арт. 12); „Кожны мае права атрымлiваць 
адукацыю на мове, уласьцiвай тэрыторыi, дзе 
ён жыве“ (Арт. 29). 

***
Брашура з Дэклярацыяй па-беларуску (ін-

тэрнэту яшчэ не было) у 1990-я гады хадзіла 
па руках; мацнела ўражаньне, што неўзабаве 
Дэклярацыю ўхваліць ААН і афіцыйны Менск 
хоцькі-няхоцькі будзе вымушаны яе выконваць.

Пасьля зацьверджаньня УДМП павінна бы-
ла стаць у шэраг асноватворных міжнародных 
пагадненьняў — Усеагульнай дэклярацыі пра-
воў чалавека, Міжнароднага пакту „Аб грама-
дзянскіх і палітычных правах“ і г.д.— і легчы 
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ў аснову дзейнасьці Рады моваў пры ААН ды 
кансультацыйнай Усясьветнай камісіі моўных 
правоў. Але ўсё пайшло ня так гладка.

Гаворка ў гнезьдзішчы
Я сустрэўся зь лідэрамі міжнароднай арганіза-

цыі CIEMEN, якая разам з моўна-перакладніц-
кай камісіяй Міжнароднага ПЭН-цэнтру цяпер 
адказвае за Дэклярацыю. 

У сустрэчы ўдзельнічаў Аўрэлі Аржэмі, сустар-
шыня Кіроўнага камітэту Усеагульнай дэкля-
рацыі моўных правоў, заснавальнік і ганаровы 
старшыня CIEMEN, колішні сакратар каталён-
скага абата і незалежніка А. М. Эскарэ. Аўтар 
„Поклічу салідарнасьці ў абароне мовы, культу-
ры і каталёнскай нацыі“, стваральнік Фундацыі 
за калектыўныя правы народаў, дырэктар міжна-
роднага Цэнтру моўных правоў і заканадаўства 
„Мэркатар“ і г.д.— патрыярх моўнага змаганьня. 

Другім суразмоўцам быў маладзейшы Давід 
Фарньес — кіраўнік дасьледніцкага дэпартамэн-
ту CIEMEN. Вось што распавялі мне каталёнскія 
калегі.

Ідэі Дэклярацыі у выглядзе гатовых формулаў 
ужо рэалізуюцца ў канстытуцыйнай і заканадаў-
чай практыцы асобных дзяржаваў. Паўднёваамэ-
рыканцы цытуюць УДМП у канстытуцыях; урад 
Гішпаніі выкарыстоўвае Дэклярацыю ў афіцый-
ных дакумэнтах моўнага права.

Гэта добра. Але што адбываецца на глябальным 
роўні, — пытаюся я.
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У канцы 1990-х моўная структура UNESCO 
(Адукацыйная, навуковая і культурная аргані-
зацыя Аб я̓днаных Нацыяў) LinguaPax ухваліла 
Дэклярацыю ў цэлым, хоць парэкамэндавала ска-
раціць. Старшынём UNESCO тады быў каталё-
нец — Фэдэрыка Маёр Сарагоса. Але, на жаль, 
ён асабіста ня змог удзельнічаць у сэсіі UNESCO 
ў Парыжы, дзе Дэклярацыю мелі ўключыць 
у парадак дня Генэральнай Асамблеі ААН. Ін-
шы спавяшчальнік ставіўся да Дэклярацыі ня 
надта прыхільна, і ў выніку наконт яе нават не 
галасавалі.

Стратэгію памянялі. CIEMEN i PEN спра-
бавалі давесьці Дэклярацыю моўных правоў 
наўпрост да Генэральнай Асамблеі ААН. На роз-
ных этапах гэтыя намаганьні асабіста падтрым-
лівалі прадстаўнікі ў ААН Францыі, Мэксыкі, 
Румыніі, Армэніі, Нарвэгіі, Этыёпіі (як бачым, 
зусім розных дзяржаваў). Урэшце надарыўся 
шанец — прадстаўніца Балівіі, прызначаная Эва 
Маралесам (аўтахтонным амэрыканцам з пахо-
джаньня), узялася паставіць пытаньне ў парадак 
дня. Але справу здыскрэдытаваў сам Маралес — 
сваёй антыдэмакратычнай палітыкай; Балівію 
слухаць не схацелі.

Галоўнае пытаньне — клясыфікацыя права 
на мову. Абаронцы Дэклярацыі дамагаюцца 
залічэньня моўных правоў да падставовых, 
жыцьцёва важных правоў чалавека. У 2008 г. на 
Радзе правоў чалавека ААН у Жэнэве Аўрэлі Ар-
жэмі падкрэсьліў, што моўная разнастайнасьць 
мае абараняцца ў рамках правоў чалавека, а не 
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культурных правоў. „Мовы ня маюць правоў, а 
вось людзі маюць моўныя правы. Менавіта з гэ-
тай прычыны мы звычайна праводзім адрозь-
неньне паміж мовамі і культурамі“,— сказаў ён 
і заклікаў ухваліць Дэклярацыю моўных правоў 
ААН, якая б дапоўніла дзейную Ўсеагульную 
дэклярацыю правоў чалавека. Але, на жаль, 
выніку не было. 

Мяркую, адна з прычынаў — ніводная з буй-
ных дзяржаваў або, прыкладам, Эўразьвяз не 
ўзяліся падтрымаць такі прарыў у міжнарод-
ным праве. Натуральна, я спытаў, як сябе па-
водзілі ў ААНаўскіх структурах прадстаўнікі 
Рэспублікі Беларусі, аднак каталёнцы іх проста 
не заўважылі.

Калегі запэўнілі мяне, што CIEMEN ня 
спыніць спробаў дзейнічаць праз Камітэт пра-
воў чалавека ААН. Тымчасам Камітэт перакла-
ду і моўных правоў Міжнароднага ПЭН-клюбу 
ўзначаліў Жузэп Марыя Тэрыкаўрас (Josep Maria 
Terricabras) з каталёнскае Жыроны, і ён жа ня-
даўна стаў дэпутатам Эўрапейскага Парлямэн-
ту. Ён бярэцца правесьці ідэі Дэклярацыі праз 
Эўрапарлямэнт. Але, зноў жа мяркую я, іх мае 
падтрымаць якая-небудзь вялікая фракцыя ЭП, 
вялікія дзяржаўніцкія партыі.

Суразмоўцы разумелі гэта. Давід Фарньес за-
значыў, што CIEMEN каардынуе вырашэньне 
моўных праблемаў ня толькі з прадстаўнікамі 
несувэрэнных народаў, але, напрыклад, з ірлян-
дцамі. (А іншых прыкладаў у Эўропе і няма, 
акрамя беларускага, падумаў сабе я…)
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Менскі амон і франкісцкая паліцыя
Спыталі, ці гаворыць па-беларуску Лукашэн-

ка. Прыйшла пара мне распавесьці пра нашае 
моўнае становішча — з гістарычным экскурсам, 
статыстыкай і прыкладамі з жыцьця. Пачуўшы, 
што ў нас падчас абвастрэньня палітычнае сы-
туацыі міліцыя „бярэ“ беларускамоўных (мова 
як прыкмета неляяльнасьці), ягомасьць Аўрэлі 
тут жа адрэагаваў: як у нас у Каталёніі за часы 
генэрала Франка.

Я сказаў, што пасьля перамогі Незалежнасьці 
у 1991 годзе хто-ніхто супакоіўся і думаў, што 
працэс адраджэньня незваротны, але аказалася, 
што нібыта незалежная дзяржава можа стаць 
варожаю беларускай мове. А потым, падрых-
таваўшы такім чынам глебу, прыходзіць Пуцін 
з „рускім мірам“. Значыць, грамадзтва не павінна 
спадзявацца толькі на дзяржаву нават у самых 
спрыяльных умовах. Каталёнцаў гэта зацікавіла, 
распытваліся, думаючы пра сваё. 

Выслухаўшы мяне, Аўрэлі Аржэмі папрасіў: 
„Напішыце, калі ласка, пра моўную сытуацыю 
ў Беларусі ў наш бюлетэнь. І абавязкова патлу-
мачце, што „рускі мір“ Пуціна — гэта не ад-
наўленьне мадэлі СССР з роўнасьцю народаў 
і моваў...“. Старыя міты жывуць — ва ўсякім разе, 
на процілеглым канцы Эўропы. 

Жыронскі маніфэст моўных правоў
Барацьбу за моўную разнастайнасьць сьве-

ту вядзе цэлы архіпэляг арганізацыяў. Гэта 
EBLUL — Эўрапейскае бюро менш ужываных 
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моваў; Інстытут Linguapax, які заснавалі экс-
пэрты UNESCO (і які асеў у Барсэлёне); Абсэр-
ваторыя моўных правоў (стварылі баскі) і г.д. 
Гэта пераважна меншынёвыя арганізацыі. Пэўна, 
негалосна лічыцца, што калектыўныя правы мо-
ваў дзяржаватворчых народаў і так абароненыя 
іхнымі дзяржавамі. 

Але разьмешчаны ў Лёндане Міжнародны 
ПЭН-клюб і яго Камітэт перакладаў і моўных 
правоў ня мае кляйма „мінарытарнае“ структу-
ры. У верасьні 2011 году 77-ы кангрэс Міжнарод-
нага ПЭН-клюбу ў каталёнскай Жыроне ўхваліў 
Жыронскі маніфэст моўных правоў, які ўжывае 
паняцьці й сьцісла паўтарае ідэі Ўсеагульнай 
дэклярацыі лінгвістычных правоў — з акцэн-
там на патэнцыял мовы як творчага інструмэнту.

1. Моўная разнастайнасьць— гэта ўсясьвет-
ная спадчына, якую трэба шанаваць і берагчы.

2. Павага да ўсіх моваў і культураў — гэта 
аснова для наладжваньня і падтрыманьня між-
культурнага дыялёгу і міру ў сьвеце.

3. Усе людзі вучацца гаварыць у той суполь-
насьці, якая дае ім жыцьцё, мову, культуру ды 
ідэнтычнасьць.

4. Розныя мовы і розныя спосабы выказва-
ньня — гэта ня толькі сродкі сувязі, але і ася-
родзьдзе, у якім выхоўваюцца людзі і будуецца 
культура.

5. Кожная моўная супольнасьць мае права вы-
карыстоўваць на сваёй тэрыторыі сваю мову як 
афіцыйную.
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6. Школьнае навучаньне мусіць умацоўваць 
прэстыж мовы, якою карыстаецца моўная су-
польнасьць на сваёй тэрыторыі.

7. Пажадана, каб грамадзяне мелі ўяўленьне 
пра моўную разнастайнасьць, бо гэта спрыяе 
ўзаемаразуменьню ды інтэлектуальнай адкры-
тасьці, а таксама дапамагае лепш зразумець 
уласную мову.

8. Пераклад тэкстаў, асабліва вялікіх твораў 
розных культураў, надзвычай важны для глыбей-
шага разуменьня і ўзаемнай павагі людзей.

9. СМІ адыгрываюць важную ролю ў папуля-
рызацыі моўнай разнастайнасьці ды ў кампэтэн-
тным і няўхільным падвышэньні яе прэстыжу.

10. ААН мусіць прызнаць права выкарыстоў-
ваць і абараняць уласную мову адным з асноўных 
правоў чалавека.

Навошта?
Стомлены чытач спытае: а навошта нам усе 

гэтыя параграфы, акты міжнароднага права, а 
пагатоў дэклярацыі, якія пакуль ня маюць юры-
дычнае сілы, дый законнасьці ў дзяржаве няма 
ў прынцыпе. 

Права на мову — і як індывідуальнае права 
чалавека, і пагатоў як калектыўнае права на-
роду — па-за ўвагаю бальшыні міжнародных 
праваабарончых арганізацыяў. У міжнародных 
судох з правоў чалавека справы ў абарону лін-
гвістычных правоў практычна не разглядаюцца. 
І ў нас стан беларускае мовы з гледзішча правоў 
чалавека пачалі ацэньваць толькі нядаўна. 
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Усеагульная дэклярацыя моўных правоў — 
сёньня найбольш вывераны з гледзішча канцэп-
цыі ды адпаведнасьці прынцыпам міжнарод-
нага права дакумэнт на тэму. Гэта значыць, не 
давя дзецца вынаходзіць ровар, калі ў Беларусь 
вернецца ўлада закону і давядзецца разграбаць 
аўгіевыя стайні дыскрымінацыі. А грамадзкія 
і палітычныя структуры Беларусі, якія называ-
юць сябе дэмакратычнымі, і сёньня могуць за-
яўляць пры міжнародных кантактах, што падзя-
ляюць прынцыпы Дэклярацыі. 

Пуцінская канцэпцыя „рускага міру“ (тэрыто-
рыі, дзе хоць як бытуе расейская мова) як абгрун-
таваньне ўзброенай агрэсіі ды імпэрскага рэван-
шызму павінна паказаць нават самым упартым, 
што пэрспэктывы ўкраінскай і беларускай моваў, 
міжнародна зафіксаваныя правы гістарычных 
моўных супольнасьцяў — ня клопат купкі філё-
лягаў, а чыньнік, вызначальны для існаваньня 
дзяржаваў і будучыні народаў.
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Вышэйшая адукацыя па‑беларуску: у 
205 разоў меней шанцаў
Да Міжнароднага дня матчынай мовы

21 лютага пад эгідай UNESCO з 1999 году 
адзначаецца Міжнародны дзень мат-
чынай мовы. У юнэскаўскім Твітэры 

яго сутнасьць тлумачыцца сьцісла: „Мовы — гэ-
та тое, кім мы ёсьць. Абарона гэтай тоеснась-
ці — пытаньне правоў чалавека“.

Міжнародны дзень матчынай мовы 21 лютага 
ўшаноўвае памяць студэнтаў трох унівэрсытэ-
таў гораду Дакi, цяперашняй сталіцы Бангла-
дэш, якія ў 1952 годзе выступілі за прызнаньне 
бэнгальскае мовы як дзяржаўнай у тагачасным 
Усходнім Пакістане і былі расстраляныя пакі-
станскай паліцыяй. UNESCO і ўся ААН адзначае 
гэты дзень як напамін пра крытычную важ насьць 
моўнай і культурнай разнастайнасьці сьвету для 
прагрэсу, роўнасьці, забесьпячэньня фундамэн-
тальных правоў. Генэральная Асамблея ААН 
прапанавала 

„дзяржавам-сябрам, сыстэме Арганізацыі 
Аб’яднаных Нацыяў і ўсім іншым адпаведным за-
цікаўленым бакам распрацаваць, падтрымаць і 
актывізаваць захады дзеля спрыяньня павазе да 
ўсіх моваў, а таксама дзеля падтрымкі й абаро-
ны ўсіх моваў (асабліва моваў, якія знаходзяцца 
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на мяжы зьнікненьня), лінгвістычнай разнастай-
насьці і шматмоўя“.

Дзень менавіта „матчынай мовы“, па-ангель-
ску International Mother Language . І ў мове, 
зь якой зьвязаны пачатак традыцыі — у бэнгаль-
скай — мова называецца матчынаю: মাতভৃাষা 
[mātr̥bhāṣā] — корань matr-, ‘мацярынскі’, 
агульны для ўсіх моваў індаэўрапейскай сям’і. 

Беларускі выраз „матчына мова“ супольны для 
многіх моваў сьвету — ад ангельскай ці гішпан-
скай да бэнгальскай і кітайскай. На расейскую 
з захаваньнем вобразнасьці ён не перакладаецца. 

Нагадаю, што Рэспубліка Беларусь — дзяр-
жава-сябра ААН, а значыць, і ёй адрасуюцца 
згаданыя рэзалюцыі й дэфініцыі. Тым ня менш 
беларуская мова, паводле клясыфікацыі Атлясу 
моваў сьвету ў небясьпецы UNESCO4, ужо даве-
дзеная ў Беларусі да стану vulnerable (аслабле-
най, уразьлівай). Гэта так званая „белая“ ступень 
небясьпекі, першая зь пяці прыступак уніз — да 
поўнага зьнішчэньня мовы. 

Штогод Міжнародны дзень матчынай мовы 
прысьвячаецца пэўнай тэме, зьвязанай з моваю. 
Тэма 2017 году — „Да ўстойлівай будучыні праз 
шматмоўную адукацыю“. Генэральны дырэктар 
арганізацыі баўгарка Ірына Бокава нагадала: 

Магчымасьць атрымліваць адукацыю ды 
інфармацыю на роднай мове мае найважнейшае 

4 Гл. с. 32. 
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значэньне для забесьпячэньня якасьці навучаньня, 
умацаваньня даверу і павышэньня самаацэнкі як 
магутных чыньнікаў разьвіцьця.

Ці адпавядае пастуляту найбольш аўтарытэт-
най міжнароднай арганізацыі, куды ўваходзіць 
і Беларусь, наша адукацыйная сыстэма? Мы па-
раўналі шанцы расейскамоўных і беларускамоў-
ных прадоўжыць адукацыю ва ўнівэрсытэце тою 
моваю, на якой яны вучыліся ў школе.

Паводле апошняга дзяржаўнага перапісу на-
сельніцтва, праведзенага ў 2009 годзе, 53,2% жы-
хароў Беларусі назвалі беларускую мову роднаю. 
Прызналіся, што ўжываюць яе як гутарковую, 
23,4%. Здавалася б, дзяржаўная адукацыйная 
палітыка павінна грунтавацца на гэтых лічбах. 
(Папраўдзе яны спрэчныя, перапісная анкета 
недасканалая, бо чалавек можа гаварыць на ды-
ялекце, на гарадзкім піджыне і не лічыць яго 
беларускаю моваю, але іншых лічбаў ня маем.)

Даступны публіцы тэматычны зборнік Нацыя-
нальнага статыстычнага камітэту апісвае адука-
цыйную статыстыку 2014/15 навучальнага году. 

У дзіцячых садках па-беларуску выхоўваліся 
толькі 10,5% дзяцей (у 2010-м было яшчэ 
12,8%). У Менску ўтрая меней — 3,2%. Вучняў 
беларускамоўных сярэдніх школаў ці клясаў 
было 14,5% ад агульнай колькасьці вучняў 
дзённых сярэдніх школаў, або 135,1 тыс. з 931,3 
тыс. 



беларуская дзяржава? 55

А дынаміка колькасьці школьнікаў, што вучац-
ца па-беларуску, за 6 гадоў асабліва красамоўная:

2010/11 — 178,4 тыс. (19%)
2011/12 — 163,4 тыс. (17,8%)
2012/13 — 150,7 тыс. (16,6%)
2013/14 — 142,0 тыс. (15,5%)
2014/15 — 135,1 тыс. (14,5%) 
2016/17 — 128,6 тыс. (13,1%) 
(Паводле Таварыства беларускай школы)
У Менску, дзе штогод беларускамоўныя 

бацькі марна шукаюць сваім дзецям беларускае 
школы ня надта далёка ад дому, толькі для 2,3% 
школьнікаў забясьпечана права вучыцца па-
беларуску.

У сярэдніх спэцыяльных навучальных 
установах па-беларуску займаліся 0,23% (300 
чалавек з 129 тысячаў; відаць, гэтыя 10–12 
групаў — выключна навучэнцы пэдагагічных 
каледжаў, і то ня ўсіх). 

І ўрэшце, вышэйшая адукацыя. На беларускай 
мове навучаліся 300 студэнтаў — гэта 0,08% ад 
агульнай колькасці (362,9 тыс.) і ў 9 разоў менш, 
чым пяць гадоў таму.

(Я ня браў да ўвагі колькасьць тых, што, па-
водле Міністэрства адукацыі, „обучались на бе-
лорусском и русском“ у каледжах і ўнівэрсытэ-
тах, а прыплюсоўваў гэты працэнт да працэнту 
расейскамоўнага навучаньня. Бо гэта фікцыя, за-
дача якой — зьмякчыць уражаньне ад красамоў-
най статыстыкі. Сям-там ва ўнівэрсытэтах яшчэ 
чытаецца аднасэмэстравы курс беларускае мовы, 
у пэдагагічных каледжах таксама яе выклада-
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юць — вось і маеш „двумоўе“, яшчэ больш уяў-
нае, чым у расейскамоўнай сярэдняй школе.)

Чым вышэйшы ўзровень адукацыі, тым больш 
радыкальна — да нуля — звужаюцца магчымась-
ці вучыцца па-беларуску. Толькі палова дзяцей 
зь беларускамоўных сем’яў можа вучыцца па-бе-
ларуску ў школе (да таго ж пераважна ў вёсцы, 
а ў гарадах гэты працэнт куды меншы ды часта 
імкнецца да таго нуля). 

Хто „волен“, а хто не
Дамагчыся канстытуцыйнага права вучыць 

сваіх дзяцей па-беларуску мы ня можам, нават 
непасрэдна плоцячы дзяржаве грошы. Колькі 
гадоў таму мы з дачкой вырашылі, што ёй для 
паступленьня варта падвучыцца профільным 
прадметам — біялёгіі ды хіміі — на платных 
курсах у Ліцэі БДУ. БДУ ў нас адзін, Ліцэй БДУ 
зь ягонымі курсамі таксама адзін на ўсю краіну, 
а значыць, ён і для тых 15–16% школьнікаў, што 
вучыліся на той момант па-беларуску. На кож-
ны прадмет там набіраюць па некалькі групаў. 
Ну дык аб’явіце загадзя, што 5 групаў хіміі ра-
сейскамоўныя, а адна беларускамоўная. Попыт 
ёсьць, набор гарантаваны.

Аднак я атрымаў ад тагачаснага дырэктара 
Ліцэю БДУ такі адказ: „Паколькі мы не атрым-
лівалі заяў, апрача Вашай, аб беларускамоўным 
навучанні на падрыхтоўчых курсах, то ўсе сфар-
міраваныя групы хіміка-біялагічнага кірунку на-
вучання рускамоўныя“. Іронія ў тым, што ніхто 
не падаваў заяваў і на расейскамоўнае навучань-
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не, бо ў стандартным блянку заявы не палічылі 
патрэбным мець такую графу. Інакш кажучы, 
апрыёры моўныя правы гарантаваліся толькі 
расейскамоўным. 

Дырэктара звалі Вадзім Матуліс. Я знайшоў 
ягоны адказ на анкету „Быць беларусам — што 
гэта значыць?“5: 

— Белорус без знания языка — белорус?
— Да. У нас в стране два языка: русский и 

белорусский. Пока никто не отменял этого. 
Человек волен разговаривать на том, на каком 
захочет. Конечно, хорошо, если он знает 
белорусский язык.

Размаўляць, значыць, кожны „волен“, дзякуй. 
А вось вучыць дзяцей не атрымаецца „на каком 
захочет“, тут ужо сп. В. Матуліс, маючы пэўную 
над намі ўладу, „волен“ указваць, на якой мове 
гэта рабіць,— дарэчы, за нашыя ж грошы.

Вадзіма Матуліса я ўспомніў, калі на моўную 
тэму выказаўся намесьнік міністра гандлю Эдвард 
Матуліс. Ён заяўляў, што пераклад этыкетак на 
беларускую мову падвысіць сабекошт прадукцыі6 
і што інфармацыя на таварах па-беларуску 
„павінна быць эканамічна абгрунтаваная”7. 
Правы беларускамоўных спажыўцоў для Эдварда 
Браніслававіча значаць гэтулькі сама, колькі 
правы беларускамоўных вучняў — для Вадзіма 
Эдвардавіча.

5 https://news.tut.by/society/204942.html, доступ 10.02.2012.
6 http://www.svaboda.org/a/28221123.html
7 http://www.svaboda.org/a/28280369.html
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У 205 разоў меней шанцаў
Вернемся да адукацыі. Параўнайма шанцы бе-

ларускамоўных і расейскамоўных прадоўжыць 
навучаньне на сваёй мове — у сярэдняй спэцы-
яльнай або ў вышэйшай вучэльні. У 2014/15 на-
вучальным годзе ў нас было 135100 школьнікаў, 
якія вучыліся па-беларуску. Іх чакала 300 мес-
цаў і ў каледжах, і ва ўнівэрсытэтах (вядома, 
паступаюць найперш сёлетнія выпускнікі, але 
мы супастаўляем агульныя лічбы). Адпаведна 
па-расейску вучылася 795300 школьнікаў. На іх 
разьлічана 128100 навучэнцкіх месцаў у ССНУ і 
362600 — у вышэйшых школах. 

Няхітры падлік прапорцыяў паказвае, што 
расейскамоўны школьнік мае ў 73 разы болей 
шанцаў прадоўжыць навучаньне ў каледжы 
на мове школы, чым беларускамоўны. А што 
да ўнівэрсытэтаў, то беларускамоўны школьнік 
мае ў 205 (!) разоў менш магчымасьцяў 
вучыцца там на мове сваёй школы, чым вучань 
расейскамоўнай установы сярэдняй адукацыі. 

Гэта нечуваная дыскрымінацыя, у па раў‑
наньне зь якой не ідуць ніякія апартхайды.

Cui prodest? 
Такая перакуленая піраміда8 статусу мовы і 

яе пэрспэктывы. Піраміда, якая сваім вастрыём 
б’е ў сэрца беларускае мовы. На чыю карысьць? 
Шчыры адказ я знайшоў у працах Аляксандра 
Арэф’ева, намесьніка дырэктара Цэнтру сацыя-

8 Гл. дыяграму на с. 27. 
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лягічных дасьледаваньняў Міністэрства адука-
цыі і навукі Расейскай Фэдэрацыі. У цыклі пу-
блікацыяў пад агульнай назвай „Сжимающееся 
русскоязычие“ сацыёляг біў трывогу з прычыны 
таго, што расейская мова імкліва траціць міжна-
родны статус. Але ёсьць і выключэньні з трывож-
ных, на ягоную думку, тэндэнцыяў. 

Апублікаваныя табліцы адноснай долі школь-
нікаў, навучэнцаў і студэнтаў, якія вучылі-
ся па-расейску ў былых „рэспубліках“ СССР 
у 2010/2011 навучальным годзе, вельмі краса-
моўныя. Тут скажу толькі пра вышэйшую адука-
цыю. Паводле зьвестак, якімі карыстаўся расей-
скі аўтар, у тым навучальным годзе па-расейску 
ў беларускіх ВНУ вучыліся 90,4% (яўна заніжа-
ная лічба). Ва Ўкраіне — 10,2%, у Грузіі — 0,9%, 
у Эстоніі — 7,9%, у Літве 1,5%. Зь іншага боку, 
у Кіргізіі 96%, у так званым „Прыднястроўі“ 
94,9%, а ў Абхазіі і Паўднёвай Асэтыі па 100% 
пэтэвэшнікаў і студэнтаў вучацца па-расейску.

(Трэба памятаць, што ў расейскіх крыніцах 
частка Малдовы так званае Прыднястроўе, часткі 
Грузіі Абхазія і Паўднёвая Асэтыя лічацца асоб-
нымі дзяржавамі.) 

Выснова А. Арэф’ева: „апірышчам“ [у арыгі-
нале „оплотом“] расейскамоўнай адукацыі на 
былой постсавецкай прасторы ёсьць сёньня Бела-
русь, Паўднёвая Асэтыя, Абхазія і Прыднястроўе.

Вось у якой кампаніі мы апынуліся і вось на 
чыю стратэгічную мэту, аказваецца, працуе наша 
адукацыйная сыстэма. 
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(Дарэчы, ня думаю, што ідэя так званага На-
цыянальнага ўнівэрсытэту спрыяе разьвязаньню 
праблемы. У кожным унівэрсытэце кожнага го-
раду, на кожнай спэцыяльнасьці мае быць рэаль-
ная магчымасьць вучыцца па-беларуску.)
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„Савушка“ і „бабушка“. Беларускія 
малочнікі баяцца беларускае мовы

У Эўразьвязе дзяржавы змагаюцца за права 
прадаваць свае прадукты як унікальныя і пад 
нацыянальным імем. А беларускія вытворцы 
шыюцца пад расейскіх, хаця цьвердзяць, што 
беларускае купляюць лепш.

Ці пісаць на ўпакоўках харчовых тава-
раў па-беларуску? Моўная праблема, 
недарэчная для якой-хаця эўрапейскай 

дзяржавы, акрамя Беларусі, апынулася ў цэнтры 
грамадзкай увагі. Асабліва кіраўніцтва малочных 
прадпрыемстваў пачало выказвацца на гэтую тэ-
му — маўляў, асноўны рынак у іх у Расеі. 

Пуцін, прыяжджае Пуцін,
Наш добры друг. Ура! Браня крапка!
Народы нашы скажуць: „В добры пуць“ ім...
Но разьбярыцесь в сьферы малака!

— пасьмейваюцца героі Лявона Вольскага Саўка 
ды Грышка.

Да некалькіх моваў на ўпакоўках падам два 
прыклады зь іншых таварных галінаў. Зубная 
паста беларускае фабрыкі „Модум“ мае зьвесткі 
на сямі мовах. Беларускай сярод іх няма. А вось 
прыправа куркума расейскае вытворчасьці. На 
10-грамовым пакеціку — інфармацыя па-расейс-
ку, па-беларуску, па-казаску. Папярэджва юць пра 
сьляды гарчыцы і салеры (у афіцыйным слоўніку 
завецца „сельдэрэй“). У гаворках ёсьць сялера, 
салера — радзейшая, але слова прапаноўвае ін-
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тэрнэт-перакладнік Google Translate. Г. зн., выт-
ворцы з падмаскоўнага гораду доўга ня думаючы 
пакарысталіся Ґуґлем (пры ўсіх ягоных хібах). І 
„сэртыфікаваных“ (ці то прысяжных?) пераклад-
нікаў на беларускую мову, пра якіх, выбачайце, 
плялі лухту беларускія ж вытворцы і міністэр-
скія чыноўнікі, расейскаму вытворцу, які хацеў 
прыйсьці на беларускі рынак, ня трэба.

[Аўтар незабыўнай ідэі „сэртыфікаваных пе-
ракладнікаў на беларускую“ нават не схамянуў-
ся: а дзе ў ягонай фірме сэртыфікаваныя пера-
кладнікі на расейскую? Іх няма, а значыць, па-
водле ягонай жа лёгікі, уся іхная расейскамоўная 
ўпакоўка незаконная! ☺]

Я і без сэртыфікату й прысягі скажу і „Савуш-
кіным“, і „Бабушкіным“, што малако па-бела-
руску называецца малако. А масла як харчовы 
артыкул па-беларуску завецца яшчэ і больш эка-
номна, чым па-расейску. Там трэба пісаць „сли-
вочное масло“, каб адрозьніць ад „растительно-
го“. Але апошняе ў беларускай мове алей. Масла 
ў нас толькі каровіна.

Нашыя ідэолягі „дзяржаўнага двумоўя“ 
любяц ь спасылацца на Фінляндыю: маўляў, і там 
дзьве дзяржаўныя мовы. Так, там некалькі гіста-
рычных рэгіёнаў, кампактна заселеных швэдамі. 
Таму яны лічацца аўтахтонамі і таму швэдзкая 
мова таксама дзяржаўная. І надпісы на прадук-
товых упакоўках маюць быць на дзьвюх мовах. 
І малако падпісанае па-фінску і па-швэдзку. І 
бэльгійская згушчанка падпісаная дзьвюма мова-
мі, бо Бэльгія складаецца з Фляндрыі й Валёніі.
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У Беларусі аўтахтонны народ адзін — бела-
русы. Але за сваю мову на сваіх прадуктах нам 
трэба змагацца. Чуючы ад чыноўнікаў у адказ: 
„А ў нас жа двумоўе“.

Загадка для расейскага пакупніка: як 
пазнаць беларускі выраб?

Чыноўнікі і вытворцы запэўніваюць: ужо тое, 
што малочны выраб зь Беларусі, гарантуе яму 
выдатны збыт у Расеі і ня толькі. Значыць, брэн-
ды беларускіх малочных прадпрыемстваў мелі 
б сьведчыць беларускае паходжаньне тавару. А 
яны гучаць так: „Савушкин продукт“, „Бабуш-
кина крынка“, „Поставы-городок“. З таго сама-
га шэрагу, што і расейскія „Родные просторы“, 
„Домик в деревне“ ды „Россия — щедрая душа“. 

Разьбярэмся з моўнага гледзішча. 
Савушка і бабушка — выключна, характэр-

на расейскія словы. У нас практычна няма па-
мяншальных, пяшчотных дый ніякіх утварэнь-
няў з суфіксам -ушк-а — накшталт лебёдушка, 
Алёнушка, батюшка ці зимушка. Знаўца пыта-
ньня праф. Павел Сьцяцко кажа пра такія словы:

...Яны ня маюць пашырэньня ў беларускай 
мове. На месцы іх як эмацыйна-ацэнкавыя 
словы выкарыстоўваюцца вытворныя з адметна 
беларускім суфіксам -ухн-а (-юхн-а): бацюхна, 
матухна, долюхна, зімухна. Толькі адно слова 
дачушка мае гэты суфікс. 
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[Зрэшты, дачушка крыху іншай словаўтвараль-
най мадэлі, з націскам на суфіксе.]

Ёсьць нямала іншых беларускіх суфіксаў для 
наданьня слову пяшчотнага адценьня: бабуля, 
Савачка. Звонкая дзіцячая забаўлянка Васіля 
Віткі:

 Дзілінь-дзілінь-баў!
 Саўка прапаў!
 Палажылі Саўку
 На белую лаўку.
 Лаўка трасецца,
 Саўка сьмяецца.
 Курачка сакоча,
 Савачка рагоча.

У берасьцейскім „брэндзе“, гаспадары якога 
асабліва зацята бароняцца ад беларушчыны, 
яшчэ адна небеларуская рыса. У нас прыналеж-
ныя прыметнікі, калі яны да асобы мужчынскага 
роду, заканчваюцца на -оў/-еў/-ёў: бацькава воля, 
Васілёў дом. Савачка — чый? Савачкаў (прадукт 
ці што. Дарэчы, „Савушкин“ менавіта „продукт“ 
і па-расейску гучыць двухсэнсоўна).

Што да слова крынка, то ў беларускай літара-
турнай мове яго няма. Керамічнае начыньне для 
малака — акруглае, з шырокім рыльцам, зь дзюб-
кай і вушкам-ручкай — у нас завецца збан або 
збанок, на Палесьсі можна пачуць глечык. (Крын-
кай у некаторых гаворках называлі крыніцу, ад-
сюль назва места Крынкі і сьвятая крыніца Кры-
начка ў Белавескай пушчы). Гістарычны продак 
збана — бяз вушка — завецца гарлач (больш на 
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Падняпроўі і Падзьвіньні), дарэчы, вадзяныя 
кветкі гарлачыкі, пакуль не распусьціліся, да яго 
падобныя. Яшчэ ёсьць словы гладыш або гла-
дышка, стаўбун. 

Хочаце назваць малочную гандлёвую марку 
як традыцыйнае начыньне — а яны сапраўды і 
эстэтычна выглядаюць, і рабіліся, каб захоўваць 
малако — то выбар беларуская мова і беларуская 
традыцыя дае. 

Трэба сказаць, што „Бабушкина крынка“ спра-
буе ўжываць беларускую мову ў брэндынгу, але 
робіць гэта амаль незаўважна: Продукт сметан-
ный „Калі ласка“. Беларуская мова тут выконвае 
дэкаратыўную ролю: па-беларуску не называецца 
сам від вырабу. Відаць, маркетолягі ўсё ж уця-
мілі, што беларуская мова можа падказаць расей-
скаму пакупніку паходжаньне тавару. Але такі 
падыход ігнаруе беларускага спажыўца. Адзі-
ны добры вынятак — упакоўка малака „Стары 
Менск“, дзе ўвесь тэкст па-беларуску.

Урэшце — „Поставы-городок“. Статусу „го-
родок“ беларускія паселішчы ня ведалі, хоць 
слова было (Гарадок, Давыд-Гарадок, Кажан-
Гарадок — уласныя назвы). У нашай традыцыі 
былі мястэчкі і былі месты, якія з Майдэборскім 
правам. Нашыя Паставы ўнікальныя, маюць чым 
ганарыцца ў сваёй гісторыі і зусім не павінны 
прыпадабняцца да расейскай правінцыі („Горо-
док наш Арзамас...“ у А. Гайдара). Уладальнік Па-
ставаў граф Канстанты Тызэнгаўз мала таго што 
паўстанец 1831 году, што найлепшы эўрапейскі 
арнітоляг свайго часу, дык яшчэ і заснавальнік 
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сур’ёзнай сыраробнай прамысловасьці ў Паста-
вах. Успамінае пляменьніца Габрыеля Пузына: 

„Ён быў бацькам, панам і лекарам дамовым, 
а ягоныя спосабы супраць рожы і каўтуну былі 
слынныя на ўсе ваколіцы, адно што захоўваў іх 
у таямніцы, як нейкі знахар. Падобна ж чыніў і 
са спосабам вырабу адмысловых сыроў, фабрыку 
якіх меў у адным са сваіх фальваркаў“.

Думаю, граф зьдзівіўся б таму, што ягоныя 
Паставы завуць „городком“, а навакольныя 
вёскі — „агрогородками“. Да гонару пастаўскіх 
малочнікаў, адзін з гатункаў сыру яны назвалі 
„Тызэнгаўз“. Праўда, падпісалі па-расейску. Га-
тунак „Vilno“ — з выдуманым напісаньнем, ха-
ця чаму не было назваць „Вільня/Vilnia“. Гэта 
нешматлікія выняткі з масы безаблічных чыста 
расейскіх назваў тамтэйшых малочных вырабаў. 

Protected Designation of Origin — як гэта па‑
беларуску?

Гістарычных назваў беларускіх малочных 
тавараў нямала. Дзісенскае масла, што экс-
пар тавалася ў Ангельшчыну. Літоўскі сыр, 
сычужны, падобны да сыру Эдамэр, некалі 
папулярны ў той жа Расеі, выраблялі ў Гародзеі 
(цяпер афіцыйна Гарадзея) і ня толькі. 

Абароненае пазначэньне паходжаньня — 
важны элемэнт харчовага заканадаўства ў Эўра-
пейскім Зьвязе, вытворцы за яго жорстка зма-
гаюцца. Вырабы з такім статусам, як правіла, 
завуцца нязьменна, моваю арыгіналу.
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Абаронены геаграфічны статус мае грэцкая 
белая фэта з авечага малака. Яна можа прада-
вацца пад такой назвай, толькі калі паходзіць 
з пэўных грэцкіх рэгіёнаў. У Татрах па абодва 
іх бакі вякамі вырабляюць вэнджаны салёны 
сыр, пераважна авечы, які па-польску мясцо-
вым гуральскім дыялектам называецца oscypek, 
а па-славацку oštiepek. І Славаччына некалькі 
гадоў юрыдычна аспрэчвала спробы Польшчы 
зарэгістраваць oscypek у Эўракамісіі, што той 
урэшце ўдалося.

І наш клінковы сыр — пад назваю varškės sūris, 
тварожны сыр — колькі гадоў таму ўключаны 
Эўракамісіяй у сьпіс абароненых прадуктаў. Яго 
зарэгістравала Літва. І вырабляе яго, і экспартуе 
ў мностве выглядаў і з смакавымі дадаткамі — ад 
кропу да ягадаў. А ў нас вытворчасьць клінковага 
сыру — унікальнага нашага вырабу, вядомага 
зь сярэднявечча, — няўхільна скарачаецца.

Між іншым, сырніца — месца, дзе сушылі 
традыцыйныя белыя сыры — была неад’емнаю 
часткаю беларускага краявіду. У Міцкевічавым 
„Пану Тадэвушу“ апісваецца старая сырніца 
ў фальварку Судзьдзі:

Ушыркі так сажні чатыры та сырніца мела
уверсе, а ўся на стаўбе на вялізным тырчэла, 
як бусла гняздо. А той стоўб быў стары, хоць  
           дубовы,
ужо пахіліўшыся, выгніўшы аж да паловы... 
 (Пераклад Браніслава Тарашкевіча)
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Тая сырніца аказалася баявая, героі паэмы 
Войскі з Возным у наступных радках абвалілі яе 
на маскалёў, г. зн. на расейскіх салдатаў.

Слова сырніца мае таксама іншае значэньне: 
тварог з маслам, падрыхтаваны для доўгага 
захоўваньня. У народнай малочнай тэрміналёгіі 
вылучаюць стадыі ператварэньня малака. Перш 
сьвежае цёплае малако, або сырадой. Потым 
малако, якое пастаяла, але пакуль ня скісла. Яно 
так і завецца пастаялка ці пастоялка; далей 
атрымліваецца ўжо сыракваша, ці кісьляк, ці 
сырапеня (у розных дыялектах). 

„Простоквашино“— пад гэтым імем расейская 
карпарацыя прадае беларускае малако. Назва і 
адсылае да расейскага мультфільму, і прывяза-
ная да малочнага вырабу, які па-беларуску за-
вецца іначай. У маёй сям’і завядзёнка купляць 
малочнае толькі беларускае, і я абыходзіў гэтае 
„Простоквашино“ здалёк, думаючы, што да бела-
рускіх кароваў яно ня мае дачыненьня. Беларускі 
тавар пад расейскім псэўданімам не ўспрымаецца 
як беларускі.
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Як нас заве сьвет — „Беларашэн“  
ці Belarus(i)an?
І што клеіць на бампэр — „Бай“ ці BLR?

Гэта шматбаковая праблема, яна датычыць 
назвы ня толькі нашай краіны, але і мовы. 
Напрыклад, як утварыць прыметнік „бе-

ларускі“, у тым ліку тэрмін „беларуская мова“, 
на асноўнай цяпер міжнароднай мове — па-ан-
гельску? Пагатоў па-ангельску часта назвы мовы 
і жыхароў краіны супадаюць.

Тыя, хто вучыўся ў савецкую пару, вызубрылі 
прыметнік Byelorussian, вымаўляецца [bjeləʊ r̍ʌʃn] 
(прыблізна „б е̓лэўрáшн“). Ясна, што форма па-
ходзіць ад слова Byelorussia й цалкам сугучная 
з ангельскаю формаю Russian („рашн“) — расей-
скі. І дагэтуль не адзін перакладнік, навучыўшы-
ся называць нашую краіну адпаведна прынята-
му ў 1991 годзе напісаньню — Belarus, тым ня 
менш прыметнік „беларускі“ ўпарта перакладае 
як Byelorussian. 

Перадача назвы Беларусі ў іншых мовах — 
асобная гаворка і некалькі асобных праблемаў. 
У гарачыя месяцы пасьля жніўня 1991 году, калі 
незалежнасьць Беларусі стала канстытуцыйным 
законам ды ішла барацьба за яе ўмацаваньне, 
пытаньні знакаў і знакавых сыстэмаў незалеж-
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най дзяржавы не былі на першым месцы і часта 
вырашаліся без удзелу спэцыялістаў. Ухваліўшы 
назву дзяржавы Рэспубліка Беларусь, правільна 
пастанавілі на іншыя мовы яе трансьлітараваць 
зь беларускае. У гістарычны дзень 19 верасьня 
разам з законамі пра герб і сьцяг быў прыняты 
і кароткі, зь пяці пунктаў, закон № 1085-XII „Аб 
назьве Беларускай Савецкай Сацыялістычнай 
Рэспублікі (…)“:

Беларускую Савецкую Сацыялістычную 
Рэспубліку надалей называць „Рэспубліка 
Беларусь“, а ў скарочаных і састаўных назвах — 
„Беларусь“. Устанавіць, што гэтыя назвы 
транслітаруюцца на іншыя мовы адпаведна 
зь беларускім гучаньнем. (…)

Пачалася ведамасная рэалізацыя закону. Не 
ўлічылі (або, хутчэй, ня ведалі), што натураль-
ная трансьлітарацыя для нас — гэта беларуская 
лацінка (нацыянальны альфабэт на лацінскай 
аснове), даўно кадыфікаваная ў падручніках, 
граматыках і выдавецкай практыцы. Беларускай 
лацінкай назва краіны пішацца Biełaruś, адпа-
ведна іншым лацінапісьмовым мовам яе можна 
было прапанаваць без дыякрытычных знакаў: 
Bielarus. Але скарысталі расейскую табліцу 
трансьлітарацыі (тутэйшы „міліцэйскі“ варыянт 
якой бальшыня грамадзянаў Беларусі бачыць на 
прыкладзе сваіх імёнаў у пашпартах). Так атры-
малася Belarus.
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Беларуская дыяспара ў ангельскамоўным сьве-
це ўжывала тагачасны „ААНаўскі“ стандарт, каб 
іншаземцы дакладна ідэнтыфікавалі назву краі-
ны ды прыметнік ад яе. Скажам, вялікі падручнік 
беларускае мовы для ангельскамоўных аўтарства 
Валянтыны Пашкевіч, які выйшаў у 1974–78 г. у 
Таронта, зваўся яшчэ „Fundamental Byelorussian 
/ Беларуская мова“.

Апошнімі дзесяцігодзьдзямі, аднак, у ангель-
скамоўнай прасторы адбыўся зрух, напісаньне 
Belarus стала афіцыйным у міжнародных ар-
ганізацыях, і прыметнік Byelorussian прызабыў-
ся. Ад Belarus прыметнік утвараецца дваяка. 
Можна сустрэць і форму Belarusian [̩ belə̍ ruːsiən] 
(„бэлэрýсіэн“), і напісаньне ды адпаведнае вы-
маўленьне Belarusan [̩ belə̍ ruːsən] („бэлэрýсэн“). 
Вялікі „Ангельска-беларускі слоўнік“, укла-
дзены Валянтынай Пашкевіч у Канадзе і выда-
дзены ў Менску, падае абодва прыметнікі, але 
Belarusian як асноўны, і на вокладцы таксама 
бачым English-Belarusian Dictionary. 

Пасьля аднаўленьня беларускае незалежна-
сьці перавагу ў ангельскамоўнай практыцы 
і публікацыях нашае дыяспары меў суфікс -an 
(Belarusan). Гэтая форма з 1992 па 1995 год была 
прынятая і ў ААН. Ангельскамоўная навуковая 
манаграфія доктара Яна Запрудніка „Беларусь на 
скрыжаваньнях гісторыі“ падае толькі Belarusan. 
З прыметнікам Belarusan афіцыйна зарэгістра-
ваныя беларускія арганізацыі (як BAZA — The 
Belarusan-American Association, Inc.). 
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І гэта невыпадкова. Формы на -ian у ангель-
скай мове сыстэмна ўтвараюцца ў бальшыні 
сваёй (акрамя даўніх традыцыйных выклю-
чэньняў) ад назваў краінаў на -ia: Armenia → 
Armenian, Estonia → Estonian, India → Indian. 

І, такім чынам, Belarusian падказвае неаба-
знанаму іншаземцу ўяўную, няісную назву 
краіны — „Belarusia“. А ўрэшце вядзе да спаку-
сы сказаць „Белэрушэн“ — і зноў аднаўляюцца 
асацыяцыі з Расеяй. 

Фіналь -an у ангельскай мове далучаецца да 
асновы назвы краіны ці народу. Часьцей — калі 
назва заканчваецца на -а: Andorra — Andorran, 
Moldova — Moldovan; на іншыя галосныя, якія 
адсякаюцца: Mexico — Mexican. Але не бракуе 
і ўтварэньняў ад асноваў на зычны ці паўгало-
сны, як Tibet — Tibetan, El Salvador — Salvadoran, 
Martinique — Martinican ,  Mozambique — 
Mozambican, Paraguay — Paraguayan, або на-
зваў карэнных народаў і моваў Амэрыкі Aztek — 
Aztekan, Chinook — Chinookan.

Дзяржаўныя службоўцы Рэспублікі Беларусі 
выкарыстоўваюць форму Belarusian. Аднак 
яны, службоўцы, рэдка адстойваюць нават гэ-
тую форму, пачуўшы на розных міжнародных 
захадах стары прыметнік „Б е̓лэўрáшн“, а нават 
„Б е̓лэўрáша“ пра краіну.

Адзін з пачынальнікаў беларускамоўнага сеці-
ва і яго дасьледнік, стваральнік Вікіпэдыі па-бе-
ларуску Ўладзімер Каткоўскі (псэўданім Rydel23) 
у 2002 годзе пісаў: 
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З увагі на разбуральную прыроду імпэрскага 
панаваньня Расеі, якое вымушана была 
трываць Беларусь, шмат людзей у Беларусі 
могуць палічыць прыметнік Byelorussian нават 
абразьлівым. Таму калі вы хочаце ставіцца да 
беларусаў з павагаю, выкіньце Byelorussian ды 
іншыя падобныя формы (Belorussian) з вашага 
слоўніка.

У гэтым сэнсе Belarusian — меншае зло. Але 
(IMHO — на маю сьціплую думку) Belarusan — 
лепш.

Едзе казачнік Бай
Двулітарны скарот назвы дзяржавы BY — 

у кожным электронным адрасе беларускае зоны, 
на дзяржаўным нумары кожнага аўтамабіля. А 
таксама ў скароце для нацыянальнай валюты, 
на візах, у міжнародных кодах аўтамагістраляў 
і г.д. Гэта вельмі важны ідэнтыфікатар дзяржавы. 

Але чаму ён такі своеасаблівы для Беларусі? 
Літары Y няма ў яе назьве лацінкаю ці трансь-
літарацыяй. Бо скарот паходзіць ад тае самае на-
звы яшчэ савецкіх часоў — Byelorussia.

Двулітарныя абрэвіятуры назваў дзяржаваў 
рэглямэнтуюцца стандартам Міжнароднай ар-
ганізацыі стандартызацыі ISO 3166-1 alpha-2. 
Ужываюцца ў валютных, банкаўскіх, страхавых, 
транспартных кодах, у бібліятэчных базах, у да-
мэнах. Стандарт, скаардынаваны з тэрміналёгіяй 
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ААН, быў прыняты ў 1974 годзе, калі незалеж-
най Беларусі не было, а была савецкая імпэрыя. 
Аднак Беларуская ССР фармальна была чаль-
цом-заснавальнікам ААН, а значыць, мела права 
на стандартнае скарачэньне, і так з „BYelorussia“ 
атрымалася BY. 

У 1991 годзе, калі мы аднавілі статус сапраў-
ды незалежнай дзяржавы, былі свабодныя два 
больш адпаведныя скароты — BL і BA. Але та-
ды ў дзяржаўных структураў не дайшлі да гэтага 
рукі, і мы засталіся зь непрыкаянай літарай і ма-
лапазнавальным кодам. А вакантныя спалучэньні 
забралі: BA ў 1992 годзе Босьнія, BL у 2007 годзе 
Сэн-Бартэльмі (француская тэрыторыя). Іншыя 
прыдатныя нам спалучэньні належаць: BE — 
Бэльгіі, BI — Бурундзі, BR — Бразыліі, BS — 
Багамам, BU — Бірме (якая цяпер М я̓нма, але 
скарот зарэзэрваваны за ёю на пераходны пэрыяд 
з 1989-га ажно на 50 гадоў).

Ёсьць і трохлітарныя коды дзяржаваў (стан-
дарт ISO 3166-1 alpha-3). Ужываюцца ў машына-
чытальных частках пашпартоў, а таксама ў пра-
ктыцы Міжнароднага алімпійскага камітэту, 
ФІФА. Беларусь мае ў гэтай сыстэме больш адэк-
ватны і пазнавальны код BLR. 

Скароты рэгістрацыі аўтамабіляў рэгулююцца 
іншым міжнародным актам. Многія зь іх паўта-
раюць стандартныя двулітарныя ISO-3166, але 
ёсьць і трохлітарныя, і старыя традыцыйныя 
адналітарныя. Дык вось у гэтай сыстэме скарот 
BLR пакуль што вольны.
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Ці абароніць Belarus Сьвятлана 
Алексіевіч?
Не Vitryssland, не Weißrussland, не Valko‑Venäjä, 
а Беларусь на ўсіх мовах сьвету

Разважаючы пра назвы беларускае мовы 
па-ангельску (гл. папярэдні тэкст), я быў 
паабяцаў зьвярнуцца да тэмы імя нашай 

краіны ў іншых мовах сьвету. 
І вось нагода: 8 кастрычніка 2015 году слова 

„Беларусь“ на розных мовах адным зь першых 
загучала у выпусках навінаў. Прафэсар Сара 
Даніюс, Неадменны сакратар Швэдзкай акадэміі, 
абвяшчае рашэньне апошняй:

„…Nobelpriset i litteratur år 2015 tilldelas den 
vitryska författaren Svetlana Aleksijevitj“. 

Пачуўшы ў жывой трансьляцыі слова 
„вітрюска“, я ведаў, чыё імя прагучыць усьлед 
і што сёлетні літаратурны Нобэль — у Беларусі. 
Але і пераканаўся, што дагэтуль у Швэцыі як 
афіцыйныя ўжываюцца назва краіны Vitryssland 
і прыметнік vitrysk(-а). І гэтыя словы зноў па-
чулі мільёны швэдаў. (Тая абвестка прагуча-
ла і па-ангельску, з састарэлым прыметнікам 
Belorussian — „Бэлэўрашн“, які стасуецца і рыф-
муецца з „рáшн“ і які таксама пачулі мільёны 
людзей ува ўсім сьвеце). 

Па-швэдзку Ryssland — Расея. Вось жа 
Vitryssland — гэта „Белая Расея“, нават ня „Белая 
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Русь“, бо гістарычная Русь па-швэдзку Rus або 
на лацінскі лад Rutenien. 

Ужо нямала гадоў швэдзкія грамадзяне родам 
зь Беларусі (пісьменьнік і журналіст Дзьмітры 
Плакс, гісторык Андрэй Катлярчук), швэдзкія 
інтэлектуалы і палітыкі ладзяць кампанію за 
ўжываньне слова Belarus і прыметніка belarusisk. 
І за паступовую адмову ад Vitryssland, бо „ў сьвя-
домасьці людзей гэта нешта на поўначы Расеі, 
пакрытае сьнегам“,— тлумачыў журналісту  
tut.by Дзьмітры Плакс.

Дыплямат Стэфан Эрыксан, узорны сваёй па-
вагай да мовы народу, сярод якога працаваў,— 
таксама „за Belarus“. 

Праблема не ў белізьнé
Беларускамоўны швэд — славіст і правааба-

ронца, кіраўнік ініцыятывы за дэмакратыю і пра-
вы чалавека Östgruppen Мáртын Уґля — яшчэ 
ў 2009 годзе напісаў праграмны тэкст „Vitryssland 
ці Belarus“. Павольна, але ўпэўнена імя Бела-
русь замацоўваецца ў швэдзкай мове, хоць пе-
раважная бальшыня швэдзкамоўных яшчэ кажа 
Vitryssland. Дзяржаўны дэпартамэнт Швэцыі 
ў апошняй вэрсіі „Даведніка іншаземных імё-
наў“ (Utrikes namnbok) піша, што назва Belarus 
ужываецца „ў неафіцыйным кантэксьце“. 

Бывае, што Беларусь не адрозьніваюць ад Расеі 
ня толькі звычайныя швэды. М. Уґля прыводзіць 
прыклад прэм е̓р-міністра Ф. Райнфэльта, які 
назваў Беларусь Расеяй падчас парлямэнцкай 
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дыскусіі. На думку М. Уґля, прычына блытані-
ны — менавіта каляніяльная назва Vitryssland. 

М. Уґля цытуе выказваньні спэцыялістаў-бе-
ларусазнаўцаў. Нільс Хокансон тлумачыць у па-
слоўі да свайго перакладу аповесьці Васіля Бы-
кава „Афганец“ (па-швэдзку „Veteranen“), чаму 
ўжывае там назву Belarus:

Праблема не ў белізьне. „Vit“ — даслоўны 
пераклад шматзначнага прэфіксу бел-, значэньня 
якога ў гэтым кантэксьце папраўдзе ніхто 
ня ведае — „белы“, „чысты“, „свабодны“ 
ці „заходні“. Праблема ў літаральным 
і пасьлядоўным зьмешваньні дзьвюх гістарычных 
і культурных зьяваў — Расеі і Русі.

Гэта дакладнае лінгвістычнае абгрунтаваньне 
таго, што абедзьве часткі калькі „белы“ + „Расея“ 
ня маюць дачыненьня да назвы Беларусі. Корань 
„бел-“ ў слове Беларусь даўно страціў пачатную 
сэмантыку, якой, зрэшты, ніхто сёньня і ня ведае 
дакладна. І „Русь“ не „Расея“. 

Швэдзкія мовазнаўцы, якія выступілі ў абаро-
ну Vitryssland, казалі, што паколькі кожная мова 
мае ўласныя, у тым ліку традыцыйныя, назвы 
для іншых краінаў (экзонімы), то швэдзкая мова 
ня мусіць пераходзіць на саманазвы тых краінаў 
(эндонімы), бо менавіта экзонімы „палягчаюць 
вымаўленьне і разуменьне“, а ўжываньне эн-
донімаў „абцяжарвае камунікацыю“. 
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На гэта я скажу, што традыцыі перадаваць 
менавіта назву Беларусь у іншых мовах да ХХ 
стагодзьдзя практычна не было. Мэханічнае 
раскладаньне на два карані і паасобны іх перак-
лад — погляд на Беларусь праз прызму расейскае 
мовы і гісторыі. 

А Мартын Уґля даказвае, што слова Belarus 
нічым не абцяжарвае вымаўленьне, разуменьне 
і камунікацыю па-швэдзку, а вось зьмешвань-
не назваў Расеі і Беларусі „ў доўгатэрміновай 
пэрспэктыве можа ўяўляць сабой найбольшую 
пагрозу для незалежнасьці і культурнай адмет-
насьці краіны на мяжы Цэнтральнай і Ўсходняй 
Эўропы“. 

Актыўная пазыцыя зацікаўленых людзей, пра-
фэсіяналаў дала плён у Швэцыі. Прайшло 6 га-
доў, і ў 2015 годзе сп. Уґля дапісаў да ранейшага 
свайго артыкулу: 

Назва „Belarus“ цяпер так пашырылася, што 
пасьля яе больш не пішу ў дужках „Vitryssland“ 
у сваіх блогавых запісах. 

Але афіцыйная практыка пакуль не памяня-
лася.

Вайс едзе ў Русьлянд
Падобная дваістасьць назвы Беларусі ёсьць і 

ў іншых мовах. Прыкладам — у бальшыні мо-
ваў германскай групы: скандынаўскіх, нідэр-
ляндзкай, урэшце, нямецкай. Ува ўсіх іх як імя 
Беларусі ўжываецца двухкаранёвая калька з ра-
сейскай мовы. Першая частка супадае са словам 
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„белы“ ў гэтых мовах, а другая добра пазнаваль-
ная — Russland і пад. 

Найбольш аўтарытэтны нямецкі слоўнік 
Duden прызнаé слова Belarus, але азначае яго 
так: „Уласная назва — прынятае ў афіцыйнай 
міжурадавай карэспандэнцыі абазначэньне для 
[краіны] Weißrussland“. Інакш кажучы, нарма-
тыўным і агульнапрынятым застаецца апошняе.

Мы ня можам загадваць швэдам, ісьляндцам 
і немцам, як ім гаварыць і пісаць у штодзён-
ным жыцьці, можам толькі ўскосна ўплываць 
на выбар назвы нашай краіны на іхных мовах. 
Хоць для называньня Беларусі ў афіцыйных да-
кумэнтах на розных мовах юрыдычная падстава 
ёсьць — згадваны тут раней Закон „Аб назьве 
Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспу-
блікі (…)“ ад 19 верасьня 1991 году, які патрабуе 
трансьлітараваць назву Беларусь на іншыя мовы 
ў адпаведнасьці зь беларускім яе гучаньнем. 

Ангельскамоўны сьвет на той закон адрэагаваў 
вельмі хутка і ўжо ў 1991 годзе пачаў ужываць 
форму Belarus замест ранейшай Byelorussia, а то 
і White Russia. Прычым ня толькі ў афіцыйных 
дакумэнтах, але і ў звычайнай моўнай практы-
цы. А значыць, ніякіх чыста лінгвістычных пе-
рашкодаў для такога пераходу няма і ў іншых 
германскіх мовах.

***
Назвы блізкіх краінаў часта адносяцца да 

так званых традыцыйных імёнаў, гэта значыць 
сфармаваліся вельмі даўно і на ўласнай глебе. 
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Так, мы называем краіну Deutschland Нямеччы-
на або на лацінскі лад Германіяй. Magyarorszag 
для нас Вугоршчына або на польскі лад Вэнгрыя. 
Тая ж Грэцыя ў арыгінале Ελλάδα ці Ελλάς. Так 
што і нашую зямлю суседзі маюць права зваць 
традыцыйна — пры ўмове, калі такая традыцыя 
сапраўды ёсьць. Бо пераносіць на Беларусь тра-
дыцыю называньня Расеі — беспадстаўна. 

Наагул жа назвы краінаў, як правіла, не пера-
кладаюцца. Бераг Слановай Косьці пару дзесяці-
годзьдзяў таму ў нас на пажаданьне кіраўніцтва 
гэтае дзяржавы9 пачалі зваць Кот дʼІвуар, захоў-
ваючы францускі ўзор.

Пярун не рабіў сэлфікаў
У нашых паўночна-заходніх суседзяў — літоў-

цаў — бытуе дзьве назвы Беларусі. Дзяржаў-
ная камісія літоўскай мовы (пастанова № 48 ад 
26.01.1995 г. „Пра назвы дзяржаваў“) вырашыла 
афіцыйна называць нашу дзяржаву Baltarùsijos 
Respubli ka, але ў якасьці кароткіх традыцыйных 
назваў краіны ўжываць Gùdija ці Baltarùsija — 
менавіта ў такім парадку.

Афіцыйная Baltarusija [Балтарýсія] зноў-такі 
значыць даслоўна „Белая Расея“. Хоць гучаць 
галасы, што больш правільна, без намёку на Ра-
сею, было б Baltarusia [Балтаруся́]. 

А вось у слова Gudija сапраўды архаічны ко-
рань. Выдатны літоўскі мовазнаўца, індаэўра-
пеіст Казімерас Буґа пісаў, што словам gudas 

9 Гл. с. 89.
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у літоўскіх дыялектах называюць іншаплямен-
цаў, таксама і літоўцаў, але „іншых“: так, для 
жамойтаў gudas — кожны літовец на ўсход ад 
Жамойці, для жыхароў Малой Літвы „ґудамі“ 
былі літоўцы Сувальскага краю. Пазьнейшыя 
дасьледнікі заўважылі, што словам gudas у га-
ворках маглі назваць і немаўля (называлі ж сла-
вяне „немцамі“ тых, хто „нямы“ — хто не гаво-
рыць або гаворыць „ня так“). 

Жыхары Ўсходняй Літвы — дзукі — „ґудамі“ 
называлі сваіх суседзяў беларусаў. К. Буґа за-
фіксаваў у вуснах літоўскамоўных насельнікаў 
Троцкага павету і назву краіны славянамоўных 
суседзяў — Gùdo šalìs, даслоўна „краіна Ґуда“ ці 
то „Ґудава краіна“. 

Ён выводзіў слова gudas ад старажытнай сама-
назвы германскага народу ґотаў (якія сапраўды 
праходзілі нашымі землямі) і лічыў, што пасьля 
сыходу ґотаў слова абазначала ўсякага славяна-
моўнага — крывіча ці паляка. Менавіта Буґа на-
казаў літоўцам называць беларусаў ды Беларусь 
словамі гэтага кораню. 

У Беларусі і Літве мноства тапонімаў і про-
зьвішчаў з гэтым коранем (Гудзевічы, Гудагай, 
Гуд, Ґудавічус). 

Слова gudas ёсьць у розных прыказках, не 
заўсёды прыемных; найбольш вядомая — ста-
радаўні заклён Perkūne dievaiti, nemušk žemaitį, 
bet mušk gudą, kaip šunį rudą („Пяруне, божачка, 
ня бі жамойта, а бі ґуда, як сабаку рудога“). Не-
вядома, каго той жамойцкі Пярун лічыў ґудамі 
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і адпаведна лупіў пасьля такіх малітваў: відэа не 
захавалася. Можа, аўкштайтаў і дзукаў. 

У кожным разе літоўская мова мае традыцыю, 
замацаваную міжваеннай практыкай, называць 
Беларусь словам Gudija. 

Белакрывія
Латышы называюць Беларусь імем Baltkrievija. 

І хоць у слове чуваць мілы нашаму вуху крывіцкі 
корань, але зь цягам часу (і з нашага гледзішча 
спрэчна) латышы перанесьлі назву найбліжэй-
шага да іх славянамоўнага племя крывічоў на 
маскавітаў. Расея — Krievija. Значыць, і па-ла-
тыску мы „Белая Расея“. Падобна па-эстонску 
Valgevene, па-фінску Valko-Venäjä (яшчэ і праз 
злучок!), па-вугорску (ці то вэнгерску), па-турэц-
ку, па-грэцку (Λευκορωσία, у якой чуваць белыя 
леўкацыты і ляўкас, а таксама Расію).

Цікава, што іншыя генэтычна і геаграфіч-
на няблізкія мовы як могуць зьберагаюць 
блізкасьц ь да нашае саманазвы. Гэта крымската-
тарская (адрозна ад турэцкай), гэта ўсе кельцкія 
(An Bhealarúis па-ірляндзку), гэта японская —  
ベラルーシ [Berarūshi], слова не рыфмуецца 
зь японскаю назваю Расеі [Roshia]. 

Вядома, кожная мова мае права на свае гукавыя 
ды словаўтваральныя асаблівасьці. Украінцы па-
мянялі ранейшую „Білорусію“ на Білорусь. Г. зн. 
і зьбераглі характэрную рысу сваёй фанэтыкі, 
і пазьбеглі рыфмаваньня з словам Росія. Але, 
скажам, славянскія мовы былой Югаславіі завуць 
нашу краіну Белорусиjа ці падобна. Па-чэску, 
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славацку, кашубску, на сэрбалужыцкіх мовах 
будзе Bělorusko і аналягічна. Усе такія назвы 
суадносяцца з назваю Расеі ў тых мовах. 

Цяпер людзі зьбіраюць подпісы, а нават усчы-
наюць судовыя справы за тое, каб у расейскай 
мове пасьлядоўна ўжывалася форма Беларусь, а 
не „Белоруссия“. Але праблема ня толькі ў расей-
скай мове, на факты якой мы рэагуем больш эма-
цыйна — і таму, што яны вялікія ў сэнсе памеру 
суседзі, і таму, што яны былыя калянізатары, а 
значыць, мелі б з большай пашанай ставіцца да 
нашых тапанімічных пажаданьняў.

Зрэшты, калі самі будзем шанавацца як народ 
з сваёй мовай — тады і ад іншых будзе болей 
увагі й пашаны.

Нават Швэдзкая акадэмія мусіць 
прыслухацца

Вярнуся да нобэлеўскіх падзеяў. Ляўрэатка мае 
пэўную маральную ўладу. Сп-ня Алексіевіч мо-
жа распарадзіцца малой частачкай тае ўлады й 
выканаць функцыю беларускай амбасады (якая 
маўчыць на гэтую тэму) — папрасіць швэдаў 
закончыць доўгую дыскусію і надалей называць 
нашу краіну імем Belarus.
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Пішам па‑расейску: Беларусь, 
беларус, беларусский. 
Паводле закону й правілаў

Здаецца, з напісаньнем слова Беларусь па-
расейску нашае грамадзтва разабралася 
канчаткова і ахвотна дае адлуп аматарам 

пісаць „Белоруссия“, кім бы яны ні былі. 
Але праблемы Беларуси ў расейскім правапісе 

далёка ня скончыліся, як ня скончыліся і гарачыя 
дыскусіі ў сеціве. З характэрнымі рэплікамі:

Пишете на русском языке — будьте добры 
руководствоваться его правилами. 

Так кажуць і многія расейскія мовазнаўцы. 
Што ж, патрабаваньне слушнае. Кіруймася 
правіламі! Але як па-расейску правільна — бе-
ларусский, беларуский? Ад якога слова ўтвораны 
прыметнік? Ізноў вяртаемся да назвы краіны.

Малороссія, Новороссія, Бѣлоруссія
Калі прыметнік — ад спалучэньня Белая Русь 

або ад вытворнага зь яго Белоруссия — то так, 
дзейнічае расейскае правіла злучальных гало-
сных паміж каранямі ў складаных словах (толь-
кі О ці Е). 

Асабліва калі ў адзін шэраг з каляніяльнымі 
ярлыкамі „Малороссия“ і „Новороссия“ ставяць 
назву нашае краіны. Як тут:
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Финляндия, Естляндия, Лифляндия, Курляндия, 
Белоруссия, Малороссия, Новороссия, 
Бессарабия, Крым, Грузия, Весь Кавказ, Земли 
Киргизов, все Народы Сибирские и разные 
другие племена внутри Государства обитающие 
никогда не пользовались и никогда пользоваться 
не могут самостоятельною независимостью 
(...) а по сему и подлежат все они Праву 
благоудобства долженствуя при том на веки 
отречься от права отдельной Народности. В 
следствие сего подводятся все вышеназванные 
страны со всеми племенами в них обитающими 
под право благоудобства для России и 
объявляются в удовлетворение оному и на 
основании оного на вечные времена оставаться 
имеющими в Составе Российского Государства.

Гэта „Русская правда“ 1825 г.— праграмны 
дакумэнт дзекабрыстаў (напісаў Павел Пестэль; 
сапраўды, расейскі дэмакрат часта заканчваецца 
там, дзе пачынаюцца імпэрскія рэфлексы). 

Вось жа словаўтваральныя гульні не бяскрыўд-
ныя. (Зьвярнеце ўвагу: многія назвы тагачасных 
расейскіх калёніяў цяпер замененыя на формы, 
бліжэйшыя да саманазваў адпаведных дзяржаваў. 
Але не імя Беларусі.)

Пра назву Беларусі ў розных мовах мне ўжо 
даводзілася пісаць10. На жаль, у некаторых мовах 
дагэтуль калькуюць расейскае прачытаньне, два 

10 Гл. с. 70–84.
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карані: белы і Русь = Расея. Але Беларусь — гэта 
ня „белая Расея“. Слова Беларусь з гледзішча 
сучаснае мовы — непадзельны корань. Інакш 
былі б немагчымыя такія назвы, як Чырвоная 
Беларусь.

І калі ў расейскай мове назва Беларусь, як 
назвы бальшыні іншых краінаў/дзяржаваў сьвету, 
трактуецца як суцэльны корань, то літара А ў ёй 
не пярэчыць ніякім правілам расейскае мовы — 
ні правапісным, ні вымаўленчым. 

Каляніяльныя традыцыі vs гістарычная 
справядлівасьць

ААНаўская спэцыялізаваная тапанімічная 
структура UNGEGN заахвочвае міжнародную 
стандартызацыю перадачы геаграфічных на-
зваў, бо прынцыпы перадачы іншамоўных та-
понімаў у розных мовах склаліся розна. Скажам, 
у баўгарскай мове назвы перадаюцца бліжэй да 
арыгіналу, так званых традыцыйных назваў (як 
Париж, Грузия) няшмат. У польскай традыцый-
ных напісаньняў болей. 

Але з расейскай мовай пытаньне ня толькі пра-
вапіснае і ня толькі вернасьці традыцыі.

З аднаго боку, яно зьвязанае з павагаю нацы-
янальнае годнасьці раней паняволеных народаў. 
З канца 1980-х, падчас развалу савецкай імпэрыі 
ў Расеі былі праявы своеасаблівай тапанімічнай 
кампэнсацыі ранейшага моўнага ўціску. Нейкі 
час там пісалі Алматы, Ашгабат, Кишинэу, Тал-
линн, Кыргызстан, Молдова, Беларусь. 
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З другога боку, у Расеі нарастаў супраціў гэтай 
зьяве (і рос сантымэнт да імпэрскай — расей-
скай і савецкай — мінуўшчыны). У 1995 г. вый-
шла распараджэньне адміністрацыі расейскага 
прэ зыдэнта вярнуцца да ранейшых напісаньняў 
Алма-Ата, Ашхабад, Кишинёв, Таллин, Киргизия, 
Молдавия, Белоруссия.

Хоць з гледзішча ўласна моўнага часьцей за ўсё 
ніякіх перашкодаў для пісаньня „па-новаму“ не 
было. Хіба што патрабаваньне пісаць не Кыргыз-, 
а Киргиз- можна патлумачыць расейскаю фанэ-
тыкай (якой не ўласьцівыя спалучэньні кы, гы). 

Вядомы расейскі лінгвіст Максім Кронгаўз ка-
жа, што „предложение писать Таллинн с двумя н 
(...) не вполне соответствовало правилам и тра-
дициям русского языка“. Традыцыям — магчы-
ма. Але прычым тут правілы? Расейскі правапіс 
не забараняе падвойныя зычныя ў канцы пазы-
чанага ўласнага імя. Чаму пісаць Бонн, Сезанн, 
Лилль, Гримм, Тэлботт адпавядае правілам, а 
Таллинн — не? Гэтаксама трэ быць пільнымі, калі 
гавораць аб правілах, якім нібыта супярэчыць 
напісаньне Беларусь.

Што ж да традыцыяў, то вельмі аўтарытэтная 
расейская знаўца міжмоўнай перадачы імёнаў 
Аляксандра Суперанская пісала:

„...Мова назвы адначасова паказвае на тое, 
якому народу яна належыць“. А „пры зьмене 
дзяржаўнай, палітычнай, моўнай і да г.п. арыен-
тацыі той ці іншай тэрыторыі назвы аб’ектаў, 
зьвязаных зь дзейнасьцю чалавека [у тым ліку 



беларуская годнасьць 89

дзяржаваў.— В.В.], зазнаюць непазьбежныя зьме-
ны, і самыя гэтыя зьмены — інфарматыўныя“. 

Вось жа і зьмена „Белоруссии“ на Бела-
русь — надзвычай інфарматыўная, яна за‑
сьведчыла зьмену дзяржаўнага статусу краі-
ны. Закон № 1085-XII „Аб назьве Беларускай 
Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі (…)“ ад 19 
верасьня 1991 году патрабуе:

…Гэтыя назвы [Рэспубліка Беларусь, 
Беларусь] трансьлітаруюцца на іншыя мовы 
ў адпаведнасьці зь беларускім гучаньнем. 

Хунта, партыйны зьезд ці законны 
парлямэнт?

У расейскай мове ёсьць прыклады зьмены пе-
радачы назваў дзяржаваў, у тым ліку з так званых 
„традыцыйных“, перакладзеных, на саманазвы. 

З 1986 году па-расейску пачалі пісаць „Респу-
блика Кабо-Верде“ замест „Республика Острова 
Зелёного Мыса“ — адпаведна рашэньню самой 
дзяржавы і прынятай у ААН практыцы. 

У тым жа годзе ўкаранілі назву „Республи-
ка Кот-д’Ивуар“ замест ранейшай „Республика 
Берег Слоновой Кости“. Адпаведна пастанове 
зьезду кіроўнай партыі гэтае дзяржавы ў 1985 г., 
назву апошняй нельга перакладаць. 

Зь Бірмы на М’янму іншамоўную перадачу 
назвы краіны ў 1989 годзе памяняла вайсковая 
хунта. Ня ўсе дзяржавы паслухаліся, але па-ра-
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сейску — тады ў СССР, а цяпер Расеі — дзяржаву 
адразу пачалі называць М’янма. 

Значыць, пастанова партыйнага зьезду або 
генэральскай хунты ў далёкай краіне — для ра-
сейскіх моўных чыноўнікаў закон. А рашэньне 
законнага парлямэнту Беларусі ды жаданьне бе-
ларускага народу можна ігнараваць?

Названыя прыклады — не славянскія. Але 
ў расейскай мове такія славянскія назвы гарадоў, 
як сэрбскі Нови Сад, харвацкая Rijeka ці славац-
кая Banská Bystrica не русыфікуюцца — („Новый 
Сад“, „Река“ і „Банская Быстрица“), — а пера-
даюцца блізка да арыгіналу: Нови-Сад, Риека, 
Банска-Бистрица. 

Нехта слушна заўважыць, што перадача на-
зваў дзяржаваў, краінаў, краёў (г. зв. харонімаў) 
падлягае трохі інакшым правілам. Добра, вось 
гістарычны славенскі край Prekmurje. Даслоўна 
назва абазначае зямлю за ракой Мурай, але ра-
сейская мова не перадае яе як „Замурье“, а шануе 
мову арыгіналу і зьберагае Прéкмурье. 

Ёсьць, праўда, прыклад назвы славянскай краі-
ны/дзяржавы Crna Gora, якую па-расейску пера-
даюць Черногория (і па-беларуску Чарнагорыя). 
Але тут этымалёгія бясспрэчная — назва ад Чор-
нае Гары. І заканадаўча рэгулюецца толькі пера-
дача імя краіны па-ангельску — Montenegro (ад 
старой італьянскай калькі арыгінальнае назвы). 

Беларускія тапанімісты настойваюць на тым, 
што назва Беларусь павінна не перакладацца, а 
перадавацца палітарна на іншыя мовы. Старшы-
ня нацыянальнай тапанімічнай камісіі Акадэміі 
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навук, а цяпер і дырэктар Інстытуту мовазнаў-
ства Ігар Капылоў нагадвае, што гэты прынцып 

...зацьверджаны Групай экспэртаў у геагра-
фічных назвах пры Арганізацыі Аб’яднаных На-
цыяў. Распрацаваныя рэкамэндацыі: назва на 
іншай мове не павінна скажаць арыгінальную. 
У афіцыйных ды іншых тэкстах на расейскай 
мове цалкам правамерна пісаць Беларусь. 

І адсюль для расейскае мовы вынікае наступ-
нае.

БелАрус, белАруска
Калі назва дзяржавы па-расейску — Беларусь, 

то і назва дзяржаватворчай нацыянальнасьці — 
беларус, беларуска — мае пісацца праз А. 
Інакш няма лёгікі, я не знаходжу, каб у ра-
сейскай мове назвы пэўнай краіны, народу і 
мовы (аднакаранёвыя) розна пісаліся. (Хіба 
што Каталония vs каталанский язык, як і па-
беларуску ў клясычным правапісе Каталёнія — 
каталянская мова, але і ў арыгінале там розныя 
галосныя: Catalunya — català.) І нікога (акрамя 
высакалобых акулярнікаў, што зямлі ня нюхалі 
☺) напісаньнем БЕЛАРУС на шырокіх расейскіх 
прасторах ня зьдзівіш: яно ж на кожным сабра-
ным у Менску трактары.

Усё ж беларуССкий
А колькі літараў С пісаць? Можа, адну — „бе-

ларуский“? Гэтак радыкальна робяць, пішучы 
па-расейску, нямала беларусаў. Але мы ж дамо-
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віліся выконваць правілы. Прыметнік утвараецца 
паводле мадэлі расейскае мовы: корань беларус- 
+ суфікс -ск-. На такую мадэль ёсьць правіла:

Двойное н и двойное с пишутся при сочетании 
корня и суффикса, если корень кончается, а 
суффикс начинается согласной н или с: ...с 
суффиксом ‑ск‑, например: котласский (Котлас), 
арзамасский (Арзамас), русский (Русь), но: 
тартуский (Тарту)... 

(§ 60 дзейных „Правил русской  
орфографии и пунктуации“)

Таму — беларусский. Два С. Паводле ўнівэр-
сальнага правіла расейскага правапісу.

***
Мы ня можам прымусіць носьбітаў іншае мовы 

называць нашую краіну, яе гарады і вёскі цалкам 
па-нашаму. Але — парадаксальна — калі ўжо 
цяперашняя дзяржава лічыць расейскую мову 
сваёй, то на тэрыторыі Беларусі, пішучы па-ра-
сейску, неканечне слухацца Расейскай акадэміі 
навук. І прынамсі ўжываць трансьлітарацыю 
тапонімаў, як мага бліжэйшую да беларускага 
першаўзору. Скажам, ня „Мозырь“ або „Несвиж“, 
а Мазыр і Нясвиж. Па-расейску!
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Украінскі горад Дніпро і беларускі 
горад Шміт. Пра дэкамунізацыю 
тапонімаў 

21 траўня 2015 г. набылі моц законы 
Ўкраіны пра дэкамунізацыю публіч-
нае прасторы. Законы грунтуюц-

ца на дакумэнтах ААН, АБСЭ і Парлямэнцкай 
асамблеі Рады Эўропы, напрыклад на рэзалю-
цыі апошняй аб ліквідацыі спадчыны колішніх 
камуністычных таталітарных рэжымаў. Неад-
кладная дэкамунізацыя ва Ўкраіне разглядаецца 
як частка палітыкі бясьпекі дзяржавы. Украінскі 
закон „Пра асуджэньне камуністычнага й нацыя-
нал-сацыялістычнага (нацысцкага) таталітарных 
рэжымаў і забарону прапаганды іхнае сымболікі“ 
стасуецца і геаграфічных назваў паселішчаў ды 
вуліц. 

Мяняюцца назвы, скіраваныя на прапаганду 
таталітарных рэжымаў, іхнай ідэалёгіі й сьвятаў, 
органаў бясьпекі ды іншых сілавых структу-
раў, дзеячоў (акрамя дзеячоў навукі і культуры, 
якія не былі прафэсійнымі прапагандыстамі на-
кшталт Горкага ці Фадзеева).
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Пераназвана 988 аб’ектаў, або 3% усіх назваў. 
Гэта імёны 76 гарадоў і паселішчаў гарадзкога 
тыпу. Гэта незьлічоныя вёскі, мястэчкі й гарады 
з „запамінальнымі“ назвамі — усялякія Ленін-
скія, Ульянаўкі, Камінтэрны, Ударныя, Калініны, 
Шчорсы, Дзяржынкі-Мянжынкі, Выдвіжэнцы, 
Чырвоны Плугатар ды нават Чырвоная Грэбля. 
Найбольшая канцэнтрацыя такога — у Данецкай 
вобласьці. Канкрэтна вырашалі пытаньні мясцо-
выя самакіраваньні, беручы пад увагу прапановы 
экспэртаў-тапанімістаў. Недзе аднаўлялі гісто-
рыю, недзе стваралі новае. 

Назвы многіх прыкметных гарадоў пайшлі 
лёгка. Радзіма Леаніда Брэжнева і Дзьмітра Яра-
ша Днепрадзяржынск ізноў стаў Каменскім, Ар-
цёмаўск — Бахмутам, Ільічоўск каля Адэсы — 
Чарнаморскам. 

Але найважнейшай праблемай аказаліся імё-
ны буйных гарадоў — абласных цэнтраў: гэта 
мільённы былы Днепрапятроўск і немалы былы 
Кіраваград. 

У рэгіёне, калісьці званым Дзікім Полем, та-
понімы часта стваралі або расейскія імпэрскія 
ўлады, або ўжо ўлады бальшавіцкія. Часам 
украінскім спэцыялістам не было як апэляваць 
да імя даакупацыйнай эпохі.

У былога ўжо Днепрапятроўску складаная 
ўрбаністычная гісторыя. На яго месцы было не-
калькі паселішчаў: летапісны Перасічань, фар-
тэцыя Рэчы Паспалітай Кадак. Калі ў часы Ра-
сейскай імпэрыі было заснаванае новае места, 
яго назвалі Екацярынаслаў у гонар вядома каго. 
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Пабыло яно і Новарасійскам. Украінская На-
родная Рэспубліка прапанавала новы, але ўтво-
раны традыцыйна, тапонім — Січаслаў, у го-
нар Запароскай Сечы на Дняпры. А бальшавікі 
адкідвалі і царскія, і ўкраінскія імёны гарадоў. 
Так атрымаўся Краснадняпроўск, а з 1926 г. 
Днепрапятроўск — у гонар аднаго з арганізата-
раў Галадамору ўкраінскага народу Грыгорыя 
Пятроўскага.

Пракамуністычныя сілы адчайна баранілі 
сваю назву. Яна, маўляў, цяпер зьвязаная ўжо 
са сьвятым Пятром. Гарадзкая грамада так і не 
прыняла канчатковага рашэньня. На людзкой 
інэрцыі ды няведаньні лёгка спэкуляваць. Таму 
ўрэшце вырашыла сама Вярхоўная Рада Ўкраі-
ны: горад з 21 траўня 2016 году завецца Дніпро. 
Пагатоў у жывым маўленьні яго менавіта так і 
называюць па-ўкраінску.

Па-расейску кажуць Днепр. Але дырэктар 
украінскага Інстытуту нацыянальнае памяці 
ўжо заявіў, што і па-расейску горад мае звацца 
Днипро. Правільна. Ва Ўкраіне адна дзяржаўная 
мова, зь яе назвы і павінны трансьлітаравацца на 
іншыя мовы. У беларускай мове таксама не павін-
на быць праблемы. Рака — Дняпро, бо яна і наша, 
і маем ёй уласную назву. А горад завем інакш: 
Дніпро. Хоць даўнейшыя ўкраінскія тапонімы 
мы з старажытных часоў ужываем па-беларуску. 
Кіеў, Львоў, Чарнігаў (ці нават Чарнегаў). 

Дэкамунізаваць тапанімію нам будзе трохі 
лягчэй за ўкраінцаў: у нас назвы ўсіх вялікіх га-
радоў вельмі старажытныя і яны зьберагліся (ін-
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шая рэч, што імёны Менску, Горадні і Берасьця 
былі скажоныя іншамоўнымі матрыцамі). 

Цікава, што ў савецкай гісторыі павісеў-такі 
меч перайменаваньня над нашым горадам на 
Дняпры. Хаця яго імя нават апетае ў клясычнай 
паэме „Магіла Льва“ — пра трагедыю разбой-
ніка Машэкі:

Яго высокую магілу —
Дзе лес ды вецер панаваў —
Знаць, што вялікую меў сілу,
„Магілай Льва“ народ назваў.
 
Над ёю з часам дрэвы палі,
І горад вырас, як зь зямлі,
Яго Магілевам назвалі,
Бо йнакш прыдумаць не маглі.

Гэта Купала так наіўна думаў, што не маглі. 
Мясцовыя савецкія кар’ерысты спрабавалі вы-
служыцца і перайменаваць горад у 1924 годзе, 
адразу пасьля сьмерці Леніна. Як кажуць гісто-
рыкі Ільля Куркоў і Ігар Пушкін, правабярэжную 
частку прапаноўвалі назваць Уладзімір-Ільінскі, 
а левы бераг, прадмесьце Лупалава, пераймена-
ваць у Леніна. Але акурат тады Магілёў далу-
чалі да БССР, і за трывожнымі для сябе клопа-
тамі тутэйшая кампартыйная тусоўка забылася 
на ідэю. 

А ў 1930-я гады над Магілёвам навісла больш 
сур’ёзная небясьпека тапанімічнага зьнішчэньня. 
З Магілёва родам Ота Шміт, савецкі астраном і 
геафізык, кіраўнік так званай Чалюскінскай паў-



не сьмяшыце мае прыназоўнікі98

ночнай экспэдыцыі (у складзе якой, магчыма, 
перавозілі вязьняў ГУЛАГу). Калі Шміта ўра-
чыста сустракалі на вакзале ў Менску, Андрэй 
Александровіч, афіцыёзны камуністычны паэт і 
ўкладальнік русыфікатарскага слоўніка белару-
скае мовы, прачытаў верш са словамі „Хай будзе 
слаўны горад Шміт!“ Верш апублікавала „Зьвя-
зда“, працоўныя слалі лісты падтрымкі. Але ці 
то не хапіла Шміту заслугаў перад Сталінам, ці 
то прозьвішча было надта нямецкае. Да перай-
менаваньня нейкім дзівам не дайшло. А то жылі 
б у нас цяпер над Дняпром шміцяне. 

А менскаму парку Чалюскінцаў трэба вярнуць 
адно з гістарычных імёнаў. Або архаічнае — лес 
Воўчы Хвост, або з эпохі клясыцызму — Ванько-
вічаў лес, бо ў ім была сядзіба нашага выдатнага 
мастака Валента Ваньковіча.
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Не Акцябарскі, а Рудобелка;  
не Дзяржынск, а Койданаў;  
ня Кіраўск, а Качэрычы

Якія тапонімы ў нас падпадаюць пад кры-
тэры дэкамунізацыі, аналягічныя апі-
саным ва ўкраінскіх законах11? Сёньня 

ў Беларусі прынамсі тры раённыя цэнтры і адпа-
ведныя ім раёны носяць яўна прапагандысцкія 
таталітарныя назвы. 

Прадказальна пачну з Акцябарскага.
Фармальна мястэчка абыймае былыя вёскі 

Карпілаўку, Рудню і Рудобелку. Назва Рудобелка 
сама па сабе непаўторная, інфармацыйна насыча-
ная (бо ад радовішчаў балотнай жалезнай руды, 
як назвы Рудодзіма, Рудамэйка, Рудакопішча). 
Белка ў народнай тапанімічнай намэнклятуры, 
паводле тапаніміста Івана Яшкіна,— ‘нягрузкае 
недрыгвістае верхавое балота’. Ідэнтычныя па-
водле будовы назвы знаходзім у Літве: Rū̃dbalis, 
Rūdbalỹs, Rū̃dpelkis — таксама ад руды і балота.

Хоць Рудобелка вядомая з XV ст., але яна тра-
піла нават у камуністычны канон, бо ў колішняй 
Рудобельскай воласьці ў 1918–1920 гг. праіснава-
ла антынямецкая і антыпольская так званая Ру-
добельская рэспубліка, партызанскае ўтварэньне, 
якое кантралявалі бальшавікі. І ўсё роўна тыя ж 

11 Гл. папярэдні артыкул.
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бальшавікі двойчы Рудобелку пераймяноўвалі: 
спачатку ў 1920-м — яе воласьць у Акцябарскую, 
а потым у 1954-м, далучыўшы да Рудобелкі 
яшчэ дзьве вёскі, назвалі і саму яе Акцябарскі 
ў гонар свайго перавароту. Гучыць па-белару-
ску немілагучна і чужародна. Нездарма менавіта 
ў Акцябарскім нават у наш час зьяўляюцца та-
кія шэдэўры прапаганды, як піянэрскі рэп „Я из 
деревни“. Спадзяюся, у Рудобелцы такое было 
б немагчыма.

Найбольш адыёзную камуністычную назву 
носіць, вядома ж, Дзяржынск.

У 1932 годзе так была зьмененая назва Койда-
нава. Вельмі даўно гэтае паселішча, магчыма, 
звалася Крутагор̓ е. Паданьне зьвязвае яго на-
ступную назву Койданаў зь імем Койдана (Кай-
дана), татарскага вайскавода, пераможанага тут 
у XIII ст. Але больш рэалістычная легенда — што 
назва ад імя татарскага ж вайскавода, ляяльнага 
ВКЛ, які тут меў рэзыдэнцыю з канца XIV ст. 
Тут жа ён і пахаваны. Паступова Крутагор е̓ бы-
ло паглынутае Койданавым паселішчам, мяркуе 
гісторык Анатоль Валахановіч. Назва Койданаў 
фіксуецца з 1442 году, потым яе падладзілі да 
расейскіх формаў накшталт „Орехово-Зуево“, 
зрабілі Койданава. Ды і яно засталося толькі як 
назва чыгуначнай станцыі, апетая гуртом „Бон-
да“ ў песьні на верш койданаўца Адама Глёбуса.

Ну а хто такі Фэлікс Дзяржынскі — ствараль-
нік ЧК і канцлягераў — асабліва тут тлумачыць 
ня трэба.
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Трэці таталітарны тапонім для раённага 
цэнтру — Кіраўск.

Ён менш прыкметны, бо крыху ўбаку ад тра-
сы Менск — Гомель. Але назва Кіраўск таксама 
пахавала пад сабой старадаўнія тапанімічныя 
рарытэты. 

Ужо ў XVI ст. гэта было вялікакняскае сяло 
Качэрычы, потым фальварак, цэнтар воласьці 
Бабруйскага павету. Назва ад прашчура зь мя-
нушкай ці нават дахрысьціянскім беларускім 
імем Кáчар. У 1935 годзе бальшавікі ва ўсім 
СССР пераймяноўвалі ўсё што можна ў гонар 
акурат застрэленага камуністычнага дзеяча 
Сяргея Кірава (які да таго ў сваю чаргу масава 
расстрэльваў так званых контррэвалюцыянэраў, 
у тым ліку сьвятароў і вернікаў). Так і фальва-
рак Качэрычы перайменавалі ў Кіраўск, утвары-
лі Кіраўскі раён, але з цэнтрам у суседняй вёс-
цы Старцах, якую пазьней пераназвалі ў Кіра-
ва. Потым перанесьлі цэнтар Кіраўскага раёну 
ў пасёлак Кіраўск, а ў 1955-м Кіраўск аб я̓дналі 
зь вёскай Кіравам. Тэатар тапанімічнага абсурду. 

Вёска Старцы папала пад раздачу з дадатко-
вай матывацыяй. Маўляў, старцы — гэта жабра-
кі, назва абразьлівая, вось Кірава неабразьлівая. 
Але, як сьведчыць гісторыя, тут людзі жылі за-
можна. Увогуле дзіўна было б, каб назва вёскі 
паходзіла ад жабракоў, яны ж кампактна не жы-
вуць. Папраўдзе возны Бабруйскага замку, які 
меў двор у Качэрычах, даў сваім людзям, якія 
вартавалі замак, а таксама зьбіралі падаткі зь ся-
лянаў, як тады належала, па дзьве валокі зямлі. 
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А словам старац у старабеларускай мове назы-
валі службовую асобу — старасту, зьбіральніка 
падаткаў. Напрыклад, старац сярэбраны адказа-
ваў за збор падаткаў у воласьці. Бываў і старац 
мядовы ды іншыя. 

Болей пра напоўненасьць спрадвечных бела-
рускіх назваў — у наступных тэкстах. А пакуль 
што пачысьцім гістарычную памяць ад відавоч-
ных таталітарных напластаваньняў. 
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Ігумен → Чэрвень.  
Шацілкі → Сьветлагорск.  
Паўзучая тапанімічная прапаганда 

Ёсьць назвы-навадзелы, якія не прапаган-
дуюць камуністычную ідэалёгію толькі на 
першы погляд. Вёсак пакуль не чапайма, 

разьбярэмся найперш з гарадамі.

***
Вось горад Чэрвень. Здавалася б, слова і бела-

рускае, і не зьвязанае з барабаннай прапагандай. 
Але ўсё ня так проста.

У Чэрвень перайменавалі ў 1923 годзе Ігумен, 
бо бальшавікі яго ўзялі ў чэрвені 1920 году і бо 
Ігумен — рэлігійны назоў, ад кіраўніка манасты-
ра ў царкоўнай ярархіі, а бальшавікі былі, калі 
хто забыў, зацятыя атэісты і забойцы сьвятароў. 
Чаму перайменавалі ў Чэрвень, а не ў „Іюнь“? 
Бо тады яшчэ адбывалася так званая беларусі-
зацыя, палітыка прывабліваньня беларусаў да 
новай улады.

Ігумень — такая яго першая назва — вельмі 
старажытны горад. Першая згадка — у 1387 го-
дзе, як і пра Майдэборскае права Вільні. Праўда, 
манастыра ў Ігумені не было і адпаведна не ма-
гло быць ігумена. Затое ў навакольлі дзьве ракі 
Ігуменкі, а да назваў рэк манастыры звычайна не 
спрычыняліся; да таго ж імёны паселішчаў гіста-
рычна ўтвараюцца ад назваў рэк, а не наадварот. 
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Паводле тапаніміста Івана Яшкіна, для белару-
скай мясцовай геаграфічнай тэрміналёгіі тыпо-
выя словы ад кораня гумно: поле ці ўрочышча 
маглі назваць гумяньнё, падгýменьне, гýмнішча; 
вёска Гумны недалёкага Крупскага раёну, сяло 
Гумня на возеры Гумне (Полацкі павет, XVI ст.). 
Дык вось пра Ігуменскую воласьць у сярэдзіне 
XV ст. пішуць districtum Humyen.

Карацей, назва, на маю думку, паходзіла не ад 
імя царкоўнае пасады, але ад зусім нэўтральнага 
гумна для збожжа. Але бальшавікі доўга не разь-
біраліся і яе не пашкадавалі. І рэчку не ашчадзілі, 
перайменавалі ў Чэрвенку.

Быў Ігуменскі павет. Вялікі наш кампазытар 
Станіслаў Манюшка нарадзіўся ў маёнтку Убелі 
менавіта ў Ігуменскім павеце, а ня ў Чэрвень-
скім раёне. 

Урэшце назва Чэрвень абярнулася для гораду 
змрочным сымбалізмам. 26 чэрвеня 1941 году тут 
ва ўрочышчы Цагельні НКВД расстраляў каля 
трох тысяч вязьняў перасыльнае турмы — бела-
русаў, палякаў, літоўцаў ды іншых.

***
Немалы і эканамічна важны горад цяперашні 

Сьветлагорск. Але названы ён так толькі ў 1961 
годзе, у зьвязку з пабудоваю буйной электра-
станцыі. Назва ня проста банальная — у Расеі 
чатыры такія паселішчы — але яна практычна 
дэзарыентуе, бо няма над Бярэзінай гор. Ізноў 
жа паселішча даўняе, маёнтак Шацілінскі Во-
страў згадваецца пад 1560 годам як уласнасьць 
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Рамана Шацілы. Лёсам паселішча пасьля сьмер-
ці Шацілы займаецца сам Жыгімонт ІІІ (павод-
ле ВКЛаўскай нумарацыі) Аўгуст. Потым яно 
завецца Шацілавічы і ўрэшце ў XVIII ст.— Ша-
цілкі, шляхоцкая ваколіца. Пазьней і чыгуначная 
станцыя звалася Шацілкі, цяпер Сьветлагорск-
на-Бярэзіне, каб адрозьніваць ад штампаваных 
блізьнятаў. 

Шаціла — тыповае беларускае прозьвішча, ад 
мянушкі ці імя дахрысьціянскага, са значэньнем 
станоўчым — няўседлівы і рухавы чалавек — 
і больш адмоўным — які гойсае бяз справы. 
У кожным разе запамінальнае. Дарэчы, у савецкі 
час быў такі міністар фінансаў БССР Баляслаў 
Шаціла, які нават у 70-я і 80-я гады публічна 
выступаў толькі па-беларуску. У кожным разе 
ў цяперашнім цэнтры гораду ніякай „Сьветлай 
гары“ няма, нават Леніна няма, а Раман Шаціла 
ў мэтале стаіць. І турысты ці маладыя пары ідуць 
да яго, а не да агняноснага Прамэтэя, пастаўлена-
га на ўезьдзе ў горад. Відаць, выеў-такі Дзэўсаў 
арол Прамэтэеву пячонку. 

Хаця вогнепаклонства і наагул паганская мі-
стыка ў Шацілках нікуды не падзеліся. Праўда, 
яны не зьвязаныя з электрастанцыяй і Прамэтэ-
ем. Вось і народжаны там гурт Re1ikt сьпявае пра 
тое самае: „Каб акрыяць — выпі нашае травы…“

***
Паводле ўкраінскага закону (а ён дэталёва рас-

працаваны, ёсьць чаму павучыцца) падлягаюць 
перайменаваньню і дэмантажу назвы і аб е̓кты, 
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зьвязаныя ня толькі з адыёзнымі пэрсанажамі ды 
ідэалягемамі, але таксама зь дзейнасьцю камуні-
стычнай партыі ў цэлым. Напрыклад, з усталя-
ваньнем яе ўлады, з антырэлігійнымі кампанія-
мі (пад гэта падпадае Чэрвень — былы Ігумен), 
з так званымі вялікімі будоўлямі камунізму (як 
Сьветлагорск).

Спрашчэньне Шацілавічы — Шацілкі ўласьці-
вае жывой беларускай тапанімічнай практыцы. 
Так Баранавічы іхныя жыхары зь любоўю за-
вуць Баранкі. Што да Шацілак — Шацілавічаў, 
няхай свае сымпатыі выкажуць самі шацілкаў-
цы або шацілаўцы (між іншым, украінскі закон 
прадугледжвае мясцовыя рэфэрэндумы толькі 
ў крайнім выпадку, і не пра тое, ці наагул пе-
раймяноўваць, а толькі на што менавіта перай-
мяноўваць).
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Як расейскія пісьменьнікі пакрыўдзілі 
наш старажытны Прапойск

Вышэй мы ўжо разважалі пра Акця-
барскі-Рудобелку, Кіраўск-Качэрычы, 
Дзяржынск-Койданаў, Чэрвень-Ігумен і 

С ьветлагорск-Шацілавічы як пра ідэалягічныя 
пераназваньні, у пэрспэктыве падлеглыя скаса-
ваньню. 

Іншыя савецкія перайменаваньні гарадоў у Бе-
ларусі наўпрост не падпадаюць пад крытэры дэ-
камунізацыі. Камуністычная ўлада быццам бы 
дбала пра замену абразьлівых для жыхароў на-
зваў. Ці так гэта папраўдзе?

***
Вось Слаўгарад. Старэйшыя людзі яшчэ ня-

даўна па-ранейшаму звалі свой горад Прапойск, 
Прапоськ, Прупой. Ён на рацэ Проні (ад праняць 
‘прарыць’), фіксавалася назва Пропа; а яе вусьце 
ў Сож завуць Пропасьць за стромыя берагі. Гэта 
сьведчыць лінгвіст Іван Яшкін, які з таго краю 
паходзіць. Ад назвы Пропасьць утвараюцца Пра-
пошаск ці Прапоськ; Прапойск можа быць і ад 
формы Пропа. 

Чаму васьмісотгадовы Прапойск стаў раптам 
Слаўгарадам? Гало ўная прычына — тое, што 
назва гораду апынулася ў 1944 годзе ў цэнтры 
ўвагі савецкага вайсковага камандаваньня і пра-
паганды. 
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Расейскамоўным і расейскадумным генэра-
лам і ня толькі чулася ў ёй выключна расейскае 
слова „пропойцы“. Хоць у нас у розных рэгіёнах 
аналягічны кантынгент завецца хутчэй п’я́ніца ці 
п’янíца, п’янюга, піток, пітун, выпівака, апівоха. 
Нямала ёсьць словаў зь іншымі каранямі, напры-
клад жлуктач, бардахлыст у Насовіча.

Расейскае ўспрыманьне назвы гораду маца-
валі вядомыя пісьменьнікі. Канстанцін Сіманаў 
хоц ь і ваяваў на Магілёўшчыне, а значыць, бачыў 
тутэйшы край і людзей, але пісаў:

Должно быть, название это
Недаром Пропойску дано,
Должно быть, и зиму, и лето
Там пьют беспробудно вино.
Должно быть, в Пропойске по-русски
Грешит до конца человек,
И пьет, как в раю,— без закуски,
Под дождик, под ветер, под снег.

Яшчэ і абяцае ў тым вершы надаць гораду 
„трезвое имя“ „Протрезвенск“. 

Падобна казаў і Веніямін Каверын (той, што 
„Два капітаны“), толькі прозай. Прыплёўшы да 
беларускага тапоніма чыста расейскія асацыяцыі. 

В названии Пропойск отцу почудилось нечто 
родное, потому что, подивившись меткости рус-
ского языка, он пустился в воспоминания о том, 
как некогда служил у одного генерал-майора. 
(Тот)...разденется до кальсон, плачет и пьет… 
Кухарка, пожилая, верующая, сорок лампадок, 
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почтенная, наливалась с утра как налим. …Пьян-
ка поголовная. Чуть не погиб.

(Раман „Открытая книга“)
Такая вялікадзяржаўная і абразьлівая для бе-

ларусаў моўная глухата. 
Легенда кажа, што ў 1944 годзе дзьве савецкія 

дывізіі, якія бралі горад, прэтэндавалі на звань-
не гвардзейскіх. Такім дывізіям звычайна давалі 
імя ў гонар адпаведнага гораду: Таманская, Пал-
таўская. Адпаведна мусіла зьявіцца і Прапойская, 
і генэралы прыйшлі ў жах. Але больш праўдапа-
добна, што салют у Маскве ў гонар узяцьця Пра-
пойску абразіў Сталінава вуха. Карацей, у траўні 
1945 году прэзыдыюм Вярхоўнага савету БССР, 
вядома ж, на просьбу працоўных, перайменаваў 
старажытны горад у безаблічны Слаўгарад. На-
зва штучная, банальная і дэзарыентуе, бо Слаў-
гарады ёсьць і ў Расеі, і ва Ўкраіне (Дніпроўская 
і Сумская вобласьці). 

А тыя самыя працоўныя, якія нібыта прасілі 
ўладу забраць імя ў іхнага гораду, як сьведчыць 
пісьменьнік Іосіф Сёмкін родам зь недалёкай 
Крамянкі, так і засталіся міжсобку прапайшча-
не, прапайскíя. 

***
Наступны горад, пра які гаворка, таксама 

заснаваны нашымі продкамі ля вусьця меншай 
ракі, што ўліваецца ў большую, і атрымаў імя 
ад меншай. Дзьвінскія Друя, Дзісна, Полацак, 
Віцебск — усе стаяць на меншых рэках з адпа-
веднымі назвамі. Так і Дрыса. 
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Паселішча Дрыса старажытнае. У XV ст. гэта 
была асобная воласьць, якая належала да Полац-
ку. Родам з самой Дрысы ці з навакольля мност-
ва выдатных людзей, напрыклад паўстанец 1863 
году і выдатны географ Ян Чэрскі. З Дрысай 
зьвязаны лёс Эдварда Вайвадзіша ды іншых бе-
ларускіх дзеячоў міжваеннай Латвіі. У Дрысен-
скім павеце нарадзіўся дзяяч эміграцыі Франціш 
Бартуль. І ніхто з дрысенцаў не саромеўся свайго 
паходжаньня.

Але не шукайма такога гораду на сучаснай 
мапе. З 1962 году гэта Верхнядзьвінск. І не 
шукайма лёгікі ў такой назьве, бо Полацак і 
Віцебск вышэй па Дзьвіне. Дрыса як бы Дзьвінск 
Верхні стасоўна гістарычнага Дзьвінску, але той 
цяпер у Латвіі і афіцыйна Даўгаўпілс, ягоную 
беларускую назву ў часы БССР не было прынята 
ўспамінаць. 

Між іншым, Верхнядзьвінскі — найдаўжэйшая 
назва раёну ў Беларусі.

Менавіта ў 1960-я гады на Беларусь нахлынула 
чарговая хваля перайменаваньняў. Спрадвечныя 
тутэйшыя тапонімы расейскаму вуху чыноўнікаў 
здаваліся немілагучнымі. Так і з Дрысай. Але 
фізіялягічны дзеяслоў тут ні да чога, бо яго поў-
ны корань заканчваецца на -т-; ён этымалягічна 
блізкі да анг. dirt „бруд“.

А корань дрыс- балцкі. Дрыса — характэрны 
для рэгіёну гідронім. Так завуцца возера і 
рака. Да таго ж кораню ўзыходзяць назвы ракі 
Дрысьвята, возера і мястэчка Дрысьвяты. 
Магчыма, той самы корань з чаргаваньнем дры-/
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дру- маюць Друя, Друць. Іван Яшкін знайшоў ва 
Ўсходняй Беларусі назву дры́сак або дрысáк — 
іскрак (калчадан) ці жалезная балотная руда. 
Карацей, у назьве Дрыса зашыфравана нямала 
старадаўніх таямніц. 

***
Прышлыя камандзёры не разумелі беларускае 

мовы, ня ведалі гісторыі ды мелі свае ўяўленьні 
пра паліткарэктнасьць, як бы цяпер сказалі, ды 
эстэтычнасьць. На маю думку, у нас дэкамуні-
зацыя тапаніміі мае быць неаддзельная ад яе дэ-
русыфікацыі, пазбаўленьня ад усяго адміністра-
цыйна накінутага. Нават калі ў адвольных 
псэўдаэстэтычных заменах старых беларускіх 
тапонімаў няма сьлядоў таталітарнай ідэалёгіі. 
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Як палюбіць Савецкі раён?

Да ўкраінскага досьведу дэкамунізацыі 
савецкіх геаграфічных назваў мы бу-
дзем зьвяртацца неаднойчы. Украінцы 

часткова дэкамунізавалі і дэкалянізавалі сваю 
тапанімію за два дзесяцігодзьдзі незалежнасьці, 
але несыстэмна і нераўнамерна. Таму ўрэшце 
спатрэбілася апошняя генэральная тапанімічная 
прыборка, на гэты раз хуткая і рашучая. 

Асобная тапанімічная група — назвы раёнаў 
у гарадох. У штодзённым жыцьці гараджанін 
безупынна сутыкаецца з назвай адміністрацый-
нага раёну, у якім жыве. А назвы ж уплываюць 
на сьвядомасьць.

Гэтыя раёны як адміністрацыйныя адзінкі 
ствараліся ў савецкі час. Называючы іх, камуні-
сты не зважалі на тапанімічныя традыцыі. Для 
ўсяго Савецкага Саюзу быў стандартны набор 
найменьняў гарадзкіх раёнаў. Праілюстраваць 
яго лёгка акурат на прыкладзе Беларусі. У нас 
падзяляюцца на раёны сем гарадоў — Менск, 
абласныя гарады і Бабруйск. У Менску раёнаў 
дзевяць, у Берасьці ці Бабруйску па два, а ўсіх 
разам гарадзкіх раёнаў 24. 

Зь іх: 
Ленінскіх 5, 
Кастрычніцкія 4, 
Першамайскія 3, 
Савецкіх і Маскоўскіх па два, 
Фрунзэнскі адзін. 
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Разам 17 (з 24) — чыста ідэалягічныя, як 
прапагандысцкія плякаты, і безаблічныя. Вось як 
любіць свой родны Ленінскі ці Фрунзэнскі раён? 

Все в районе этом дружат
И друг другу честно служат,
И всегда дают советы
По-соседски от души.
Голосами детства детский
Милый мой район Советский.
Милый мой район Советский,
Свои тайны расскажи.

Гэта ня сьцёб. Гэта афіцыйны гімн Савецкага 
раёну ў Менску, вэртыкальныя айцы якога такім 
чынам укараняюць у падуладных савецкі раён-
ны патрыятызм. 

Астатнія назвы раёнаў — Цэнтральны, Чыгу-
начны, Заводзкі — хоць і выконваюць пэўную 
арыентацыйную функцыю, але ніяк не зьвязаныя 
з традыцыйнымі імёнамі зямлі. Дарэчы, Заводзкі 
раён Менску раней быў Сталінскім, а значыць, 
досьвед частковай дэідэалягізацыі назваў раёнаў 
быў нават у савецкі час. 

І толькі адзін-адзіны ў Беларусі — з дваццаці 
чатырох — Навабеліцкі раён Гомля мае назву 
з традыцыйнай матывацыяй. Яна зьберагае 
тапанімічную памяць пра колішняе асобнае 
места Новую Беліцу на левым беразе Сажа. 
Новая Беліца (Навабеліца) некалі была цэнтрам 
павету. Назва Навабеліцкі раён выдатна арыентуе 
месьцічаў і гасьцей ды, вядома, мацуе лякальны 
патрыятызм. 



не сьмяшыце мае прыназоўнікі114

У кожным нашым горадзе ёсьць назвы старых 
гарадзкіх пасадаў, прадмесьцяў і слабодаў, 
паглынутых горадам вёсак. У Магілёве гэта 
Старое Места і Лупалава, у Горадні Замак, 
Новы Сьвет і Дзевятоўка, у Віцебску Ўзгор̓ е 
ды Маркаўшчына, у Берасьці Кіеўка, Граеўка, 
Трышын, Замухавечча. Кожны месьціч лёгка 
прадоўжыць пералік. Імёны гэтыя напоўненыя 
тапанімічным зьместам, легендамі, асацыююцца 
зь мясцовымі традыцыямі ды нават адметным 
мэнталітэтам. У Менску ганарыцца сваёй малой 
радзімай жыхар Грушаўкі, Масюкоўшчыны, 
Асмалоўкі ды, вядома, славутых Шабаноў:

Мы вучыліся з табой у розных школах, 
Не суседнічалі нашыя дамы, 
З тваіх вокнаў адкрываўся Верхні горад, 
А маімі закрывалісь Шабаны.

Гэта „Балада пра таварыша Гастэлу“ Зьмітра 
Бартосіка, а ў куплеце йдзецца пра сацыяльна-
тэрытарыяльную несумяшчальнасьць дзяўчыны 
і хлопца — новага Гастэлы.

***
Абсурд, але ўсе названыя прыгожыя, жывыя і 

несумненна беларускія тапонімы, адрозна ад Са-
вецкіх-Першамайскіх раёнаў, фактычна ня маюць 
афіцыйнага статусу. 

Што зрабілі ўкраінцы? Бальшыня цяпераш-
ніх назваў раёнаў Кіева — акурат ад старых 
тапонімаў: Пячэрскі, Падольскі, Абалонскі, 
Сьвяташынскі, Дарніцкі раёны. Зусім нядаў-
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на ў межах дэкамунізацыі ў Дніпры, былым 
Днепрапятроўску, пайшлі падобным шляхам. 
Жовтневий (г.зн. Кастрычніцкі) раён стаў Са-
борным, Ленінскі раён стаў Новакадáцкім (ад 
назвы паглынутага старога гораду), а Красна-
гвардзейскі — Чачаліўскім (Чачаліўка — даў-
нейшая слабодка). Хаця ёсьць і мэмарыяльная 
назва: Бабушкінскі раён (быў такі бальшавік) 
стаў Шаўчэнкаўскім.

Зрэшты, ва Ўкраіне, як і ў нас, гарадзкія раё-
ны вялікія і звычайна большыя за старыя трады-
цыйныя слабоды. А вось Варшава, колькасьцю 
насельніцтва крыху меншая за Менск, падзя-
ляецца на 18 дзяльніцаў — удвая-ўтрая больш 
кампактных за нашыя раёны, таму зручнейшых 
для адміністраваньня. А галоўнае — з рэальнымі 
правамі самакіраваньня і рэальнымі ў тыя сама-
кіраваньні выбарамі. Назвы варшаўскіх раёнаў 
традыцыйныя, пазнавальныя цягам вякоў: Жалі-
баж, Макотаў, Ахота, Урсынаў, Сьрудмесьце, за 
Віслай — Праґа-Поўнач і Праґа-Поўдзень. Адпа-
ведна і мясцовы патрыятызм жыхароў зьвязаны 
з гэтымі адвечнымі назовамі, з прывязанымі да 
іх гарадзкімі легендамі. 

Магчыма, калі беларускі народ верне гарадам 
і раёнам самакіраваньне, высьветліцца, што ап-
тымальная канфігурацыя раёнаў іншая. Нату-
ральным чынам у афіцыйны ўжытак увойдуць 
народныя геаграфічныя назвы — ад паселішчаў, 
а таксама меншых рэк. У Менску гэта могуць 
б ыць Кальварыйскі і Цнянскі, Сьляпянскі і Сера-
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бранскі, Лошыцкі раёны. Або проста Серабранка 
ці Лошыца. 

А калі межы гарадзкога раёну як штучнага, 
негістарычнага ўтварэньня зусім не супадаюць 
з старадаўнімі або традыцыйнымі назвамі па-
селішчаў, імя такога раёну можа быць мэмары-
яльнае. Напрыклад, Каліноўскі, Касьцюшкаўскі 
або Сапегаўскі раён. 
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Квасыч, Капірыч і Рыгорыч:  
імя па бацьку як чужы брэнд

Беларускую інфармацыйную прастору 
абышла навіна: Антось Вусовіч, фізык і 
пэдагог, у выніку чатырохгадовага ду-

жаньня з пашпартна-міліцэйскімі органамі да-
могся-такі пашпартных запісаў адпаведна сваім 
патрабаваньням. 

Па-першае, у пашпарт запісалі беларускую на-
цыянальную форму імя Антось. Па-другое, імя і 
прозьвішча і па-расейску запісаныя карэктна — 
Антось Вусович, мэтадам трансьлітарацыі, а не 
„Антон Усович“ (гэта ўсё роўна як запісаць імя 
польскага прэзыдэнта Andrzej Duda як „Андрей 
Дудо“). Па-трэцяе, для міжнароднага ўжытку імя 
і прозьвішча набраныя беларускаю лацінкаю, а 
не псэўдаангельскім трансьлітам, праўда, без 
дыякрытычных значкоў над Ś і Č (бо кампутары 
пашпартна-візавага ведамства ў XXI стагодзьдзі 
такіх літараў, бач, ня маюць). Г. зн. Antos Vusovic 
(спрошчаная вэрсія ад Antoś Vusovič).

А яшчэ ён, спаслаўшыся на арт. 33 Закону аб 
мовах, паводле якога

„…асабовыя імёны і прозьвішчы ўжываюцца 
ў адпаведнасьці з нацыянальнай іменаслоўнай 
традыцыяй, нормамі і правіламі беларускай [у 
гэтым выпадку]… мовы“,

запатрабаваў не пісаць імя па бацьку ў асабо-
вым дакумэнце. Дарэчы, можа, хто ня ведае, але 
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апошнія інструкцыі Міністэрства ўнутраных 
справаў дапускаюць, што ў грамадзянаў Бела-
русі можа ня быць імя па бацьку. Прыкладам, 
стандартная форма заявы аб наданьні зьвестак 
з рэгістру насельніцтва. 

Але чамусьці менавіта гэтае пажаданьне А. Ву-
совіча выклікала спрэчку і нават непрыманьне 
ў сеціўных дыскусіях. Маўляў, адмова ад імя па 
бацьку — непавага да бацькі. Да таго ж Вусовіч 
патрабаваў запісаць ягонае поўнае імя ў „спрад-
вечнай беларускай форме“— без імя па бацьку, 
якое ёсьць расейскай традыцыяй. І тут на яго 
напалі пэўныя гісторыкі. Маўляў, разгортваеш 
які-хаця беларускі дакумэнт эпохі ВКЛ — і там 
імёнаў па бацьку безьліч, а значыць, Вусовіч вы-
думляе.

***
Разьбярэмся. 
Вядома ж, бывалі ў нашых продкаў у даўніну 

імёны па бацьку. Дасьледніца імёнаў Ганна Ўсьці-
новіч аналізуе даўнейшыя спосабы менаваньня 
жыхароў Горадзеншчыны й Берасьцейшчыны і 
робіць выснову:

У XV—XVIII стст. адсутнічаў адзіны спосаб 
пэрсаніфікацыі асобы … тыпу сучасных 
прозьвішчаў. Гэтая акалічнасць ускладняла 
ідэнтыфікацыю асобы. …Каб пазьбегнуць гэтай 
нязручнасьці, выкарыстоўваліся … другое 
ўласнае імя, імя-мянушка, імя па бацьку, назва 
ўладаньня або мясцовасьці. …Ужываліся адна-, 
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двух-, трох- і чатырохскладнікавыя назвы, якія 
ўтвараліся фармантамі -ович/-евич, -ич/-иц, 
-еня/-эня, -енко, -ов/-ев, -ин, -ский/-цкий; -овна/-
евна, -инна, -анка/-янка, -ович(а)/-евич(а), -овая/-
евая, -ова/-ева, -иная, -иха/-ыха. Найбольш 
пашыранымі былі двухскладнікавыя намінацыі, 
у якіх другі кампанэнт на -ович/-евич, -ич не 
зьяўляўся прозьвішчам, а выступаў у якасьці 
імёнаў па бацьку (на Войтка Федковича — 
Войткова отца Федька, Тимохъ Миткевичъ — 
отецъ Митко).

Тое самае было ўва ўсіх іншых эўрапейскіх 
народаў. Але ўзьнікла эканамічна-юрыдычная 
патрэба дакладна вызначаць спадкаемцаў ды 
падаткаплатнікаў. Таму сярэднявечныя імёны па 
бацьку ў Эўропе практычна ўсюды сталі імёнамі 
ад продка старэйшага калена, г. зн. ператварылі-
ся ў прозьвішчы, запанавала эўрапейская мадэль 
„асабовае імя + сямейнае імя (прозьвішча)“. 

Ёсьць вынятак. Адзіны эўрапейскі народ — 
ісьляндцы — на сваім краі сьвету, дзе ўсе ўсіх 
і так ведаюць, празь вякі захавалі архаічную 
мадэль „асабовае імя + імя па бацьку“. Ingólfur 
Arnarson — Арнараў сын — скандынаўскі пер-
шапасяленец выспы. Вядомая лёгкаатлетка (бег 
з бар е̓рамі) Guðrún Arnardóttir, адпаведна, будзе 
Арнарава дачка. Затое прозьвішчаў у ісьляндцаў 
няма і яны нават забароненыя законам. 

Ісьляндзкі спосаб ідэнтыфікацыі асобы не-
калі быў агульны для многіх эўрапейцаў. Але ў 
іншых народаў Эўропы імя па бацьку ператва-
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рылася ў прозьвішча. Так узьніклі прозьвішчы 
блізкароднасных ісьляндцам нарвэжцаў, швэдаў 
і данцаў на -son/-sen.

Адамовіч — нашчадак Адама
Тое самае ў беларусаў. Ян Станкевіч у сваім 

„Маленькім маскоўска-беларускім слоўнічку“ 
адвёў праблеме асобны разьдзельчык. 

Ветлых зваротаў па бацьку („по имени и 
отчеству“) ў Крывiчоў няма i нiколi ня было. 
Былi калiсь назовы сыноў на -iч (Iльлiнiч, 
Хадасевiч, Пятровiч), але яны ня былi ветлымi 
зваротамi …Пазьней гэтыя назовы сталiся 
прозьвiшчамi. 

Перш у манаршых радзінах. Скажам, Аль-
герд і Кейстут — Ґедымінавічы, бо Ґедымінавы 
сыны. А ўжо іхныя нашчадкі — Вітаўт, Ягайла, 
Жыґімонты І, ІІ і ІІІ завуцца Ґедымінавічамі як 
радзінным найменьнем. Зь цягам часу падоб-
на адбылося ўва ўсіх станах Вялікага Княства: 
імёны па бацьку сталі прозьвішчамі Адамовіч, 
Барткевіч, Пацэвіч, Пятровіч. Акрамя гэтай — 
найбольш пашыранай — мадэлі, таксама ад 
колішніх найменьняў паводле бацькавага імя, 
прафэсіі ці мянушкі паходзяць беларускія прозь-
вішчы накшталт Клімук, Міхалок, Петрушэнка, 
Дзямідчык, Глебка, Кавалец, Кірпічонак (ад кірпа 
‘кірпаты’) і г. д. 

Жаночыя найменьні ўяўлялі сабою адметную 
разбудаваную сыстэму з асобнымі ўтварэньнямі 
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ад імёнаў бацькі ды мужа (Андрэевая Харужыча-
вая Ейшыская Зафея Янаўна Сурвілянка, Лідзкі 
павет, 1567 г.).

Аўтар першых вялікіх працаў у беларускай 
антрапаніміі акадэмік М. Бірыла лічыў, што про-
зьвішча як элемэнт поўнага найменьня асобы 
ў Беларусі канчаткова сфармавалася ў XVII—
XVIII ст. 

Сапраўды, вось інвэнтар гораду Вяліжу з по-
пісам падаткаплатнікаў, 1772 год — перад самай 
маскоўскай акупацыяй. Вуліца Замак да Дзьві-
ны ідучы. Уласьнікі пляцаў: Я[сны] П[ан] Мацей 
Грыжэвіч. Фляр̓ ян Станкевіч. Ян Станкевіч. Ян 
Багдановіч. Прахор Семіпядны. Апанас Канта-
раў. Аўдзюня, удава. Даніла Рацкевіч. Антон Гі-
нак. Міхал Тулкоўскі. Клім Іваноў. Халімон Кузь-
мін. Андрэй Гніда. Несьцер Шчукін. Якуш Гніда. 
Улас Данькевіч. Я[сны] П[ан] Францішак Лявіцкі. 
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Як бачым, мадэль „імя + прозьвішча“ ўжо 
пануе, імёнаў па бацьку як „сярэдняга склад-
ніка“ няма ні ў кога — што ў звычайных мяш-
чанаў, што ў „ясных паноў“. Багдановіч такое 
самае прозьвішча, г.зн. сямейнае найменьне, як 
і Лявіцкі ці Тулкоўскі. Гэта крайні ўсход белару-
скай этнамоўнай прасторы, таму бачым і мадэль 
прозьвішчаў на -оў/-ін. У цэлым антрапанімічная 
карціна цалкам беларуская. 

„Глаза вылезли, борода задралась“
У Расеі ж разьвіцьцё сыстэмы найменьня асо-

бы пайшло зусім інакш. Прычына — адрозьнень-
не ў статусе розных формаў колішніх імёнаў па 
бацьку:

Трэба адзначыць розьніцу ва ўжываньні другога 
члена найменьняў на -ович (-евич) у Маскоўскай 
дзяржаве, дзе імя па бацьку на -ович (-евич) у 
XV–XVI стст. маглі насіць толькі прадстаўнікі 
вышэйшых слаёў пануючага класа, а ўсе іншыя 
асобы мелі імя па бацьку на -ов, -ин, і ў Літоўскім 
княстве, у склад якога ў разглядаемы перыяд 
уваходзіла тэрыторыя сучаснай Беларусі, дзе 
падобнага абмежаваньня не было. У „Тысячнай 
кнізе“ Маскоўскай дзяржавы 1550 г. прыкладна 
на тысячу выпадкаў імя па бацьку на -ович 
(-евич) маюць 28 асоб, на -ин — 41 асоба, на 
-ого — 2 асобы і больш 900 асоб — на -ов (-ев). 
Ва Ўхвале 1528 г. адваротны малюнак. На 1500 
выпадкаў імя па бацьку на -ович (-евич) маюць 
звыш 1200 асоб і толькі каля 50 — імя па бацьку 
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на -ов (-ев), -ан. Паступова ўжываньне імён па 
бацьку на -ов (-ев) у Маскоўскай дзяржаве і імён 
па бацьку на -ович (-евич) у Літоўскім княстве 
становіцца ўстойлівай кніжнай традыцыяй, 
якая... адыграла немалаважную ролю ў 
фармаваньні прозьвішчаў на -оў (-еў) і -овіч 
(-евіч). 

Мікалай Бірыла. Беларуская антрапанімія: 
Уласныя імёны, імёны-мянушкі, імёны па бацьку, 

прозвішчы. Мінск, 1966

Згаданая „Ўхвала 1528 г.“— гэта Ўхвала на Вя-
лікім сойме Віленскім. Для беларусаў тыповыя 
былі імёны па бацьку на -віч, для асноўнай масы 
маскоўцаў — на -ов (-ев). Статус імя па бацьку 
ў Маскоўскай дзяржаве апісаў і вядомы расейскі 
лінгвіст Афанасій Сялішчаў:

„…Імёнам па бацьку на -ич, -ович у афіцыйным 
ужытку нададзенае было вузкасаслоўнае 
значэньне. Так належала менаваць князёў і 
цароў і блізкіх да іх асобаў. Як праява вышняй 
ласкі разглядалася дараванае нямногім асобам 
права менавацца імем па бацьку з заканчэньнем 
-ич, -ович, -евич. Ранейшыя прозьвішчы, што 
атрымаліся з імя па бацьку на -ич, зьмяняліся 
на загад Масквы. Так, у Пскове … прозьвішчы 
Строиловичи, Люшковичи, Ледовичи ды інш. 
зьмяніліся на Строиловы, Люшковы, Ледовы…“

Селищев А. М. Происхождение русских фамилий, 
личных имен и прозвищ. Москва, 1948
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Кацярына ІІ зацьвердзіла сьпіс тых, каму 
належала „поўнае“ імя па бацьку на -ич. Гэта 
чыноўнікі найвышэйшых пяці службовых 
клясаў. Службоўцы 6–8 клясаў мелі права на 
„прасьцейшае“ імя па бацьку („полуотчество“) 
на -ов, -ев, -ин, а ніжэйшым забаронена было 
пісацца зь імем па бацьку.
А. Сялішчаў бачыць гэта часткаю шырэйшае 
карціны сацыяльнай дыскрымінацыі ў расейскай 
мове таго часу: 

„Паралельна з абмежаваньнем ужытку імёнаў 
па бацьку на -ович, -евич, якія набылі надта 
прывілеяванае значэньне, … адбываўся працэс 
зьневажальнага слоўнага выяўленьня асобы 
перад вялікім князем і царом: і сяляне, і баяры, 
і сьвятарства ўсялякага рангу — ня „люди“, 
а „людишки“; у іх ня „честь“, а „честишка“; 
яны абараняюць часам не „животы“ свае, 
а „животишка“ (маёмасьць, жывёлу), сябе і 
сваіх блізкіх называюць імёнамі з суфіксамі 
памяншальнага і зьневажальнага значэньня“.

Расейскі мовазнаўца Леў Усьпенскі ваяваў 
у складзе Чырвонай арміі супраць Станіслава 
Булак-Балаховіча, але пазьней напісаў сэрыю 
добрых і нешавіністычных папулярызатарскіх 
кніг пра лінгвістыку, у тым ліку „Ты и твоё имя“. 

Пра формы на -вич ён кажа: „…На протяже-
нии веков эта незаметная частица делила весь 
народ на господ и слуг“. А ілюструе сказанае эпі-
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зодам з раману Аляксея Талстоя „Пётр I“, дзе цар 
намаўляе купцоў вазіць тавар за мяжу, а купцы 
не адважваюцца. І вось цар выкладае апошні ар-
гумэнт-заахвочваньне:

— А сам поедешь с товаром?.. Молодец!.. Андрей 
Андреевич, пиши указ... Первому негоцианту-
навигатору... Как тебя,— Жигулин Иван, а по 
батюшке?
Жигулин раскрыл рот, поднялся, глаза вылезли, 
борода задралась.
— Так с отчеством будешь писать нас?.. Да за 
это — что хошь!
И, как перед Спасом, коему молился об удаче 
дел, повалился к царским ножкам...

Так, імёны па бацьку на -вич сталі ў Расеі прад-
метам зайздрасьці і статусу. Таму пасьля вызва-
леньня сялянаў у 1861 годзе іх сталі ўжываць усе 
станы поруч зь імем і прозьвішчам. Сфармавала-
ся спэцыфічна расейская трохчасткавая сыстэма 
найменьня асобы.

Магчыма, што на яе замацаваньне ў расейскай 
мове паўплываў таксама іншамоўны кантэкст. 
Імя па бацьку ў тым ці іншым кшталце ўжы-
ваецца ў цюрскай, арабскай і некаторых іншых 
усходніх традыцыях.

Расейская акупацыя — у абліччы Расейскай і 
савецкай імпэрыяў — прынесла з сабой асыміля-
тарскую анамастычную палітыку, якая закранала 
і тапанімію, і найменьні людзей. Расейскі ана-
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маст Уладзімір Ніканаў у 1986 годзе пісаў пра 
антрапанімічную сытуацыю ў СССР: 

„За прыкладам расейскай сыстэмы імёнаў ува 
ўсіх народаў нашай краіны распаўсюджваецца 
імя па бацьку, якога яшчэ 30–40 гадоў таму яны 
ня ведалі“. 

Не магу не дадаць ужо з сучаснасьці. Гвал-
там навязваюць сваю мадэль, а потым самі ж і 
зьдзе куюцца з уяўных яе ўвасабленьняў у мовах, 
дзе „отчества“ няма (альбо яно ўтвараецца зусім 
іначай): маўляў, як утварыць імя па бацьку ад 
грузінскага Сосо ці эстонскага Тыну.

Ніканаў зьвяртаў увагу на самастойную ва-
гу „отчества“ ў расейскай мове, якое там ужо 
ў XIX стагодзьдзі магло ўжывацца асобна „для 
выяўленьня пэўнага спалучэньня фамільярнасьці і 
павагі — напрыклад, у дачыненьні да прыгонных 
выхавальнікаў“. І падаваў прыклады з Пушкі-
на — Савельич („Капітанская дачка“), Филипьев-
на („Яўгеній Анегін“). 

Іванавіч? Гэта я, значыць?
А вось у Беларусі таго ж XIX стагодзьдзя імё-

наў па бацьку ў народным словаўжываньні не 
было. Нядаўна апублікаваны „Канкарданс бела-
рускай мовы XIX стагодзьдзя“— поўны слоўнік 
з кантэкстамі на аснове ўсіх вядомых тэкстаў; 
укл. Ніна Сянкевіч. Дык зь яго ясна вынікае, што 
імёнаў па бацьку беларусы міжсобку не ўжывалі. 

Адзіным аўтарам, які ўкладаў у вусны сваім 
пэрсанажам імя па бацьку на -віч як форму зва-
роту, быў Аляксандар Пшчолка, дастаткова спэ-
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цыфічны дзяяч, тыповы „западнорусс“, перака-
наны, што цёмнага беларускага мужыка ўратуе 
расейская асьвета.

У ягонай сатыры „Панскае ігрышча“ дурны 
селянін апісвае баль:

І-іх, заработалі нагамі: чэшуць, чэшуць, чэшуць, 
як брыклівая кабыла. Сталі. Чмыхаюць. 
Аддуваюцца. Труць лбы. Я адвярнуўся, падняў 
руку к носу, а паніч мяне цап во за гэта месца. 
Мікалай Іванавіч (гэта я, значыць), пройдзем вон 
туды. (…) Пашлі к будкам. Тут барыні манаполію 
прадаюць, толькі бутылкі не таго калібра…

Паніч называе селяніна Іванавіч, а той зьдзіў-
лена ўдакладняе: так, гэта мяне ён так заве. У бе-
ларускую рэальнасьць пераносілася расейская 
мадэль, у якой „отчество на -вич“ паказвала на 
высокі статус асобы.

І ў наступным ХХ стагодзьдзі беларуская 
літаратура спачатку ня сьведчыла пра імёны па 
бацьку ў побыце беларусаў. У Коласавай „Новай 
зямлі“ -вічоў нямала, вось так званая „сэсія“ па-
лясоўшчыкаў — калегаў галоўнага героя:

Тут быў Скварчэўскі, Ліхтаровіч,
Амброжык, Суднік, Астахновіч,
„Памдзей“, аб̓ ездчык і мысьлівы,
На пачастункі памаўзьлівы,

але Ліхтаровіч ці Астахновіч — звычайныя на-
шыя прозьвішчы (якія паходзяць ад старадаўніх 
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імёнаў па бацьку). Уласна ж імя па бацьку зьяўля-
ецца толькі ў Коласавай прозе. Раман „У пале-
скай глушы“. Заежджы школьны інспэктар звара-
чаецца да мясцовага настаўніка: Трахім Пятро-
віч. А той адказвае: Так, гаспадзін інспектар. 
Колас дае зразумець, што гаварылі яны міжсобку 
па-расейску. Такіх выпадкаў у рамане толькі тры, 
і ўсе яны — да дзяржаўных службоўцаў, якімі 
былі і настаўнікі, ці іхных сямейнікаў. 

Цікава, што Колас наўпрост закранае ў рама-
не тэму -вічоў, але імя па бацьку тут ні да чога:

Тутэйшае жыхарства лічыла яго палякам, сам жа 
пан падлоўчы з гэтым не згаджаўся.
„Я — ліцьвін“,— зь нейкаю гордасьцю зазначаў 
пан падлоўчы і сваю належнасьць да ліцьвіноў 
даводзіў … і тым, што яго прозвішча — 
Баранкевіч — мела канчатак на „іч“… 
Даведаўшыся, што прозьвішча новага настаўніка 
Лабановіч, падлоўчы пры спатканьні зь ім 
прыметна выказаў адзнакі здавальненьня:
— То і пан — ліцьвін! — весела сказаў ён 
маладому настаўніку і пастукаў яго па плячы. 
Сваё ліцьвінства ён падкрэсьліваў пры кожным 
зручным выпадку, кажучы: „Мы, ліцьвіны, 
любім піць гладка!“

„Копирыч“ як „Копипастыч“
Нездарма беларуская песьня-танец пра жан-

чыну завецца „Лявоніха“, а расейская — „Семё-
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новна“. У Беларусі завядзёнка ў побыце называць 
чалавека проста Пятровіч або Пятроўна зьявіла-
ся толькі ў сярэдзіне ХХ стагодзьдзя пад магут-
ным уплывам расейскай мовы, войска, масавай 
культуры. Уплыў працягваецца. Вось назіраньне 
аўтара падарожных нататак на расейскім рэсур-
се „Сноб“:

Минск оглушает социальной рекламой. Он 
заботлив, настойчив и убедителен. Бросай-
ка ты, братец, курить. В остальном — 
русский город поменьше Москвы и побольше 
Тамбова. Довольно пусто. Довольно чисто. 
...Печенье „Слодыч“. Консервы „Помидорыч“. 
Копировальный центр „Копирыч“. Квас 
„Квасыч“. А главный тут Рыгорыч, он же 
Григорьевич, он же Батька, он же Лука. 

Зь лінгвістычнага гледзішча цяжка запярэ-
чыць. Такія другасныя, правінцыйныя „брэн-
ды“ імітуюць звароты толькі па бацьку, ды яшчэ 
з моцнай рэдукцыяй (не „Михайлович“, а „Миха-
лыч“),— чыста расейскую моўную зьяву (у інтэр-
нэт-жаргоне мэханічнае, нятворчае капіяваньне 
называюць англіцызмам „копі-паст“). 

Выняткам магла б быць „Слодыч“ — у бела-
рускай мове назоўнік жаночага роду, мадэль на-
зоўніка якасьці, аналягічная словам горыч і да-
леч (корань слод-, праўда, з гістарычна польскім 
няпоўнагалосьсем). Слова прыгожае, паэтычнае, 
песеннае. Што з сабой вазьму, а што пакіну? 
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Горыч палыну ці слодыч мёду? (Алфансас Мал-
доніс, пераклад Алеся Разанава). Але кіраўнікі 
былой бісквітнай фабрыкі вырашылі перапісаць 
слова ў мужчынскі род: „Чайный Слодыч“ (чыта-
ецца „чяйный слодычь“). І яно перайшло ў разрад 
„Михалычей“ ды „Копирычей“.

Васілёва дачка, ясна панначка
(з валачобнай песьні)

Трэба адрозьніваць ветлівы зварот па бацьку, 
абавязковую форму на -віч, -ўна і фармальную 
патрэбу пазначыць у дакумэнце бацькава імя. 
Між іншым, у пашпарце БНР графы „імя па ба-
цьку“, як і іншых графаў для складнікаў асабо-
вага найменьня, не было наагул.

Мікалай Бірыла зазначае, што ў дакумэнтах 
ВКЛ ужываліся, хоць нячаста, апісальныя кан-
струкцыі з словам сын: Ханец Мордасаў сын 
Карозіч (Горадзенскі павет); Марцін Асташоў 
сын Яцкевіча (Слонімскі павет); Іван Яцкоў сын 
Калбовіч (Пінскі павет). Усе прыклады з Попісу 
(перапісу вайсковаабавязаных) 1567 г.

Форму гэтую натуральна ўжывалі беларускія 
дзеячы ХХ стагодзьдзя:

Хай мне даруецца абмылка.
Затым з пашанай застаюсь
Ўладзімер, сын Адамаў, Жылка,
Па волі лёсу беларус.
(„Вельмішаноўны Пан Рэдактар…“, 1921)
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Яшчэ ў 1920-я гады, падчас кароткай бела-
русізацыі, у дакумэнтах імя па бацьку пазначалі 
родным склонам. Паводле аўтара даведніка „Як 
у нас клічуць“ Сымона Барыса, у пасьведчаньні 
аб нараджэньні гісторыка Леаніда Лыча (н. 8 лю-
тага 1929 г.) было запісана Лыч Леанід Міхасёў. 
У школе хлопчык быў запісаны Лыч Леанід Мі-
хасевіч. А пасьля вайны ў пашпарце ён быў ужо 
Леанід Міхайлавіч.

Калі носьбіт(ка) імя прынцыпова не заве сябе 
імем па бацьку на -віч/-ўна, але ў нейкім дакумэн-
це яго вымагаюць дзеля дакладнай ідэнтыфіка-
цыі асобы, то зусім нармальна так і напісаць: 
Пятроў сын, Васілёва дачка. 

Але сп. Вусовіч меў рацыю настаяць на праве 
абысьціся без імя па бацьку ў сваім афіцыйным 
найменьні. 

Ці азначае гэта, што такі беларус менш ша-
нуе бацьку? Вядома ж, не. Павага да бацькоў 
уласьцівая беларусам, але выяўляецца ў іншым. 
А вось нашая традыцыйная апошнімі стагодзь-
дзямі мадэль звароту і найменьня больш індыві-
дуалістычная, зьвернутая непасрэдна да асобы, 
падкрэсьлівае яе самакаштоўнасьць. Для сьвед-
чаньня ж усемагчымых ступеняў павагі да су-
размоўцы беларуская мова мае шырокую палітру 
зваротаў, як больш афіцыйных, так і штодзённых 
(спадар, дзядзька, Вашаць і пад.).

***
Зразумела, імя па бацьку на -віч/-ўна за апош-

нія дзесяцігодзьдзі ўгнязьдзілася ў Беларусі. 
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Многія нават не падазраюць, што зусім нядаўна 
(паводле гістарычнага маштабу) беларусы ня ве-
далі такой антрапанімічнай мадэлі. Мой тэкст — 
ня спроба яе выкараніць, хай сабе будзе. (Хаця 
яшчэ зьвярнуся да праблемы імёнаў па бацьку 
ад беларускіх народных формаў імёнаў — Алесь, 
Міхась, Пётра).

Але спадар Вусовіч стварыў важны прэцэдэнт. 
Калі дзяржава, якая называе сябе беларускаю, 
ня дбае пра замацаваньне нацыянальнага іме-
наслоўнага канону, то яна прынамсі не павінна 
перашкаджаць сьведамым грамадзянам вяртацца 
да нацыянальнай традыцыі. І тады само жыцьцё 
вызначыць, якія формы найменьняў замацуюцца 
як нацыянальны стандарт.
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Колькі беларускіх імёнаў у Вэнэры і 
што такое Зорны Кол?

Усе асноўныя зоркі й сузор’і маюць спрад-
вечныя беларускія імёны. Сіта, Вялікі Воз, 
Воўчая Зорка і нават Тры Каралі — на жні-
веньскім небе.

Жнівень — парá высока ўзьняць галаву. 
Прынамсі да зорнага неба. Паглядзім 
на яго зь беларускага моўнага гледзіш-

ча. Вось суседзі-літоўцы поруч зь міжнароднай 
астранімічнай намэнклятурай грэцка-рымскага 
паходжаньня ўжываюць свае народныя назвы. 
Групу зорак зь міжнароднаю назваю Пляяды па-
літоўску завуць Sietynas (я б пераклаў як Сітаўё, 
а менавіта Сіта — беларуская народная назва 
тае групы). 

Нацыянальныя астронімы (імёны нябесных 
целаў) у Літве любяць. Sietynas — гэта і падполь-
ная арганізацыя ХІХ ст., і часопісы — як адрад-
жэнцкія пачатку дзяржаўнасьці, гэтак і адрад-
жэнцкія канца 1980-х, і каапэратывы, і спартовыя 
клюбы, і фірма сьвяцільнікаў. 

Мілавіцу стварыў дэміюрг — Ластоўскі
І нам беларускі нябесны іменаслоў — дзякую-

чы магнэтызму астранамічных зьяваў — служыў 
бы невычэрпнаю крыніцаю найменьняў. Пакуль 
што ў нас у аналягічнай намінацыі ў лідэрах 
Вэнэра — дзякуючы многім беларускім най-



не сьмяшыце мае прыназоўнікі134

меньням, якія яна мае. Скажам, Мілавіца. Мала 
якія беларускія назвы сёньня параўнаюцца зь ёю 
ў міжнароднай вядомасьці. Натуральна, я пра 
„Мілавіцу“ — вытворцу жаночае бялізны. Хіба 
што трактар „Беларус“ больш чуваць у сьвеце. 
Любяць слова Мілавіца і паэты, і сьпевакі: 

Водар закiнутага саду,
Ў небе зорка Мiлавiца…
Таямнiцы паркавых прысадаў
Пэўна, неаднойчы на чужыне
Будуць мроiцца i сьнiцца.

Верш напісаў Сяржук Сокалаў-Воюш для 
Палянэзу ля-мінор Міхала Кляофаса Агінскага 
ў музычны альбом „Я нарадзіўся тут“. 

Але, пры ўсёй паэтычнасьці назвы, у яе народ-
насьці сумняваецца дасьледнік Цімох Авілін, які 
нядаўна выдаў грунтоўную кнігу „Этнаастрано-
мія“ (выдавецтва „Тэхналёгія“, 2015). 

Навуковым падыходам фізык Авілін дэкан-
струяваў некаторыя моўныя прапановы нашых 
вялікіх адраджэнцаў. Так, ён даказвае, што імя 
Мілавіца для Вэнэры ўвёў ва ўжытак у 1926 го-
дзе ковенскі часапіс „Крывіч“, дакладней, арты-
кул Андрэя Красьневіча „Крывічанскія назовы 
гвёзд“, напісаны на падставе пачутага аўтарам 
у Вопсе на Браслаўшчыне. Што ж, магчыма, 
рэдактар — рамантык і моватворца Вацлаў Ла-
стоўскі — сёе-тое прыпісаў, у тым ліку паэтыч-
нае імя Вэнэры. Але нават калі і так, імя Мілавіца 
бясспрэчна пацэліла. 
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Палявыя ж дасьледаваньні сьцьвярджаюць: ве-
чаровую і ранішнюю Вэнэру нашыя продкі звалі 
адпаведна (і ня менш паэтычна J ) Вечарніца (Вя-
чорка) ды Зараніца (Заранка). 

Яе вобраз пад рознымі імёнамі не адпускаў 
Багдановіча. 

Ты ня згасьнеш, ясная зараначка,
Ты яшчэ асьвеціш родны край.
Беларусь мая! Краіна-браначка!
Ўстань, свабодны шлях сабе шукай!

Тая ж улюбёная Багдановічава зорка, але ня 
ранішняя-адраджэнцкая, а рамантычна-веча-
ровая, пад сваім лацінскім імем — у песенным 
вершы пра зорку Вэнэру. Музыка Сымона Рака-
Міхайлоўскага, пра што часта забываюць, бо яго 
рэпрэсавалі бальшавікі ды забаранілі згадваць. 

Карацей, маем выбар сынонімаў. (У старабе-
ларускай акадэмічнай традыцыі Вэнэру-плянэ-
ту і Вэнэру — жарснае каханьне звалі Вэнус, бо 
ведалі лацінскую граматыку.) А сярод народных 
назваў яшчэ Сьвітальная зорка — пра ранішнюю 
Вэнэру, Месяцова памочніца, а нават Воўчая зор-
ка — пра вечаровую.

Думаю, многія з вас, як і я, былі некалі ўража-
ныя пачаткам Караткевічавага раману „Хрыстос 
прызямліўся ў Гародні“. Нябёсныя знакі не абя-
цалі нічога добрага ў тым годзе:

...З самага пачатку году і кожны вечар заранкі 
былі чырвоныя, як кроў, а ветру наступнага дня 
не было… …Казалі: коньнік на „маці мора“ скача 
як шалёны і дзідай сваёй паказвае авама і сема, 
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туды і сюды, на захад і на поўдзень і на ўсход, 
абы толькі не на Зорны Кол, як то належыць. 

Паразьбівалася ў той год караблёў — Божа 
ты мой!

„Маці мора“ — компас. Ён не хацеў паказ ваць 
на Зорны Кол — Палярную зорку. Народныя 
мэтафарычныя назвы падкрэсьліваюць яе неру-
хомасьць і тое, што як бы вакол яе абяртаецца 
астатняе неба. Зьбіральнікі зафіксавалі Зорны 
Гвозд, што ж да Зорнага Кала — то думалі, ці 
не стварыў ці скалькаваў гэтую назву зь цюр-
скіх моваў сам Караткевіч (а ён мог!). Але Цімох 
Авілін сьведчыць, што 10 гадоў таму так казалі 
людзі, прыкладам, на Барысаўшчыне. 

Дарога ў вырай
Нашую Галяктыку мы бачым як паласу 

міры ядаў зорак. Γαλαξίας [galaxias] па-грэцку і 
азна чае „малочны“, ёсьць і адпаведны міт пра 
разьлітае грудное малако Геры, Дзэўсавай жонкі. 
Але афіцыйная назва „Млечны шлях“, хоць 
яна і ад грэцкай, аднак не кладзецца ў гукавы 
лад беларускае мовы. Беларускія словы маюць 
поўнагалосьсе, а паўднёваславянскія, у тым ліку 
так званыя царкоўнаславянскія,— адпаведна 
няпоўнагалосныя карані (якія пазычала адтуль 
расейская мова). Малочны — млечный, палон — 
плен, халодны — хладный, вароты — врата, 
горад — град, нораў — нрав, варона — врана, 
сарочка... Зрэшты, прыкладаў шмат. 

Няма патрэбы называць сьціжму зорак ня 
грэцкім і не сваім словам, а русізмам. Пагатоў 
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маем выбар народных назваў: Дарога Птушкам 
або Дарога ў Вырай, Божая Дарога, Зорны Шлях, 
Дарога ў Рым ці Ерусалім ці Кіеў. Сустракаецца, 
як ва Ўкраіне, і Чумацкі Шлях — зоры паказвалі 
дарогу чумакам, што хадзілі ў Крым па соль. 

Слова Дарога для апісаньня гэтай велічнай 
нябеснай праявы ў палявых запісах народнае 
мовы часьцейшае, чым Шлях або Гасьцінец. Але, 
здаецца, менавіта спалучэньне Птушыны Шлях 
як асноўнае замацоўваецца ў новай беларускай 
культуры і адпаведна ў літаратурнай мове. 
Анатоль Сыс:

А хто ня верыць, ведайце: Багрым
пачаў з кажана, скончыў жаўрукамі.
Мы нават і ў нябёсах не згарым,
Птушыны Шлях намацаем нагамі!

Задыяк клясычны й свой
Для некаторых задыякальных сузор’яў, імёны 

якіх антычнага радаводу, беларускія тэрмінолягі 
ў 1920-я гады замацавалі больш беларускія назвы, 
без стылізацыі пад царкоўнаславяншчыну: 
Баран, Бык, Дзяўчына, Казларог, Вадаліў. Але, 
магчыма, нашыя продкі мелі і свой задыяк, які 
не супадаў з грэцка-рымскім.

Літоўскі этнаастраном Ёнас Вайшкунас — мой 
даўні знаёмец яшчэ з часоў супольнае бараць-
бы за нацыянальнае адраджэньне двух народаў 
сярэдзіны 1980-х, калі нашая „Талака“ ды аднай-
менны літоўскі клюб „Talka“ падтрымлівалі адно 
аднаго. Дык вось ён перакананы, што дванаццаць 
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выяваў XVI ст. на браціне (рытуальным каўшы) 
з Горадні, што захоўваецца ў раўбіцкім музэі, і 
ёсьць тутэйшы задыяк. Вайшкунас кажа, што 
коўш балцкі, а балцкі складнік — неад’емная 
частка этнагенэзу беларусаў. 

Браціна (рытуальны коўш). Горадзеншчына. Нацыянальны 
мастацкі музэй Беларусі, Музэй беларускага народнага 
мастацтва ў Раўбічах. Адпаведнасьць выяваў знакаў 
задыяку паводле Ёнаса Вайшкунаса: Рыбы — Пярун 
(маланка), Баран — аўчына, Бык — коньнік (Пагоня), 
Блізьняты — два Ваяры за Сонца, Рак — Пава (дакладней, 
відаць, Паўлін), Леў — Пава, Дзяўчына — Жораў, Шалі — 
два Сонцы (восеньскае раўнадзенства?), Скарпіён — Алень 
з аленяняткам, Стралец — Ваяр зь дзідай, Казларог — 
Казёл з Сонцам на сьпіне, Вадаліў — Конь.

Надзвычай цікава. Але задыяк нашых прод-
каў — самастойная вялікая тэма, якая закранае 
міталёгію, народную касмалёгію, узыходзіць да 
індаэўрапейскіх гарызонтаў, і тут яе разьвіваць 
пакуль ня будзем.
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Пярун сеў на калёсы
Найбольш вядомыя незадыякальныя сузор’і 

спрадвеку маюць народныя назвы і, натуральна, 
міталягічнае значэньне. Вялікі і Малы Воз — гэта 
адпаведныя грэцкія Мядзьведзіцы. Сапраўды, 
канфігурацыя найярчэйшых зорак нагадвае 
аглоблю і калёсы. 

Ёсьць варыянт Ільлёў Воз. Народны Ільля 
ўвабраў у сябе многія рысы Перуна. Існуе і 
літоўская назва Perkūno Ratai. Таму можна 
рэканструяваць і беларускую форму Перуновыя 
Калёсы / Перуноў Воз.

А пра якое сузор’е сьпявае гурт „Ветах“? 
(Дарэчы, назва гурту таксама астранімічная, 
ветах — чацьвертая квадра месяца. Маладзік, 
поўня, сход, ветах/вятох.) 

Былі ў бацькі тры сыны,
Усе ж яны Васілі.

Этнакасмоляг Сяргей Санько тлумачыць: 
гэта сузор’е Тры Каралі, бо слова βασιλεύς 
[basileús] па-грэцку і азначае манарха. Песьня 
калядная, калі адпаведнае сузор’е — Пояс Ары-
ёна паводле міжнароднай клясыфікацыі — 
асабліва прыкметнае. А складаюцца Тры Каралі 
з трох зорачак. Завуць у нас гэтае сузор’е таксама 
Касцы. Запомнім проці ночы: 

Млечны Шлях — Птушыны Шлях, Дарога 
ў Вырай, Божая Дарога, Зорны Шлях
Палярная зорка — Зорны Кол 
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Вэнэра — Зараніца, Заранка, Вечарніца, Вячорка, 
Воўчая Зорка, Мілавіца
Вялікая і Малая Мядзьведзіца — Вялікі і Малы 
Воз 
Пляяды — Сіта
Пояс Арыёна — Тры Каралі, Касцы
Авен — Баран
Цялец — Бык 
Дзева — Дзяўчына 
Казярог — Казларог
Вадалей — Вадаліў 
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Бацька ў кожнага свой

Словы, а дакладней значэньні, якія мы 
ім надаём, могуць мяняць рэальнасьць 
у лепшы ці горшы бок. Ёсьць тэхналёгіі 

маніпуляцыі значэньнем словаў. Скажам, словы 
сьвядомы ці змагар у векавой беларускай моўнай 
і літаратурнай традыцыі цалкам пазытыўныя, 
маюць сваю сэмантычную нішу. Але імпэрская 
прапаганда раней паціху, а цяпер з выкарыста-
ньнем сучасных інфармацыйных тэхналёгіяў 
больш агрэсіўна падмяняе, выварочвае значэньне 
беларускага і ўкраінскага слова сьвядомы/свідо-
мий. Нам варта не патураць такім маніпуляцыям 
нават у гарачыні палемікі, а бараніць сваё сэман-
тычнае поле.

Словамі з катэгорыі сямейнай лексыкі, здава-
лася б, маніпуляваць немагчыма. Але спрабу-
юць. Я пра слова бацька як мянушку кіраўніка 
дзяржавы.

А. Лукашэнка з канца 1990-х гадоў сыстэма-
тычна называе сябе ў трэцяй асобе „бацька“. Гэта 
самая простая тэхналёгія ўкараненьня неўлась-
цівага значэньня слова ў аўтарытарных умовах. 
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І тым ня менш самыя беларусы ў масе сваёй так 
ня кажуць пра героя тэлеэкрану. Нават самыя 
вернападданыя (ня ведаю, наколькі ўсурʼёз), але 
з рэальнага народу, называюць яго проста про-
зьвішчам, як цётачкі зь вёскі Новыя Мілевічы 
Жыткавіцкага раёну ў сваёй песьні:

А нам званяць, што едзе Лукашэнка,
І с удавольсьцьвем мы яго ўсе ждзём!

Аднак мянушку падхапілі ў Расеі ды Ўкраіне, 
дзе добрым тонам лічыцца ўжыць яе ў размове 
зь беларусамі. У расейскіх мэдыя мянушка ўпер-
шыню зьявілася, здаецца, у 1997 г. на старонках 
выданьня „Коммерсантъ Деньги“ (паводле „Сло-
варя современного жаргона российских полити-
ков и журналистов“). У нас яе ўжываюць хіба 
што вэртыкальныя чыноўнікі ды прыдворныя па 
музычнай часьці (як у песьні „Слушай Батьку!“).

У 2013 годзе А. Лукашэнка нават абвясьціў 
слова „бацька“ сваім прыватным брэндам:

Под брендом „Батька“ и прочим в России и Ук-
раине продают какую-то „бормотуху“ или раз-
веденное сливочное масло. Это уже для нас про-
блема. Наши цепляют там — как будто Лука-
шенко продает там. От моего имени продают.

Праўда, на постсавецкай прасторы раней за яго 
„бацькам“ быў камуніст Мікалай Кандраценка, 
партыйны сакратар, а потым губэрнатар Крас-
надарскага краю Расеі. Падтрымаў путч ГКЧП. 
Дэманстраваў зварот да казацкіх традыцыяў. 
Палітычныя тэхнолягі выкарысталі зварот „бать-
ка Кондрат“ у ягонай выбарчай кампаніі 1996 г. 
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Відавочна, А. Лукашэнка пераняў мянушку 
ў свайго таварыша, што ўскосна прызнаў у 2007 
годзе падчас прэсавай канфэрэнцыі для расейскіх 
журналістаў: „Наверное, эта практика пришла 
от вас. Или от нас к вам. В Краснодарском крае, 
помните, был губернатор Кондратенко, его то-
же «батька Кондрат» звали… Зацепилась за 
мной эта не то кличка, не то имя. Ну я и привык. 
Я никак к этому не отношусь“.

Бацюхны мае!
У беларускай мове здаўна слова бацька ўжы-

ваецца амаль суцэльна ў сямейным значэньні. 
З пары Вялікага Княства яно і аднакаранёвыя 
былі ўключаныя ў юрыдычную тэрміналёгію: 
бацькаўшчына — бацькаў набытак, спадчынная 
маёмасьць. Бацькí — бацька і маці чалавека (у 
расейскай мове такой аднакаранёвасьці няма, 
там „родители“; беларускае ж зборнае слова 
бацькí яшчэ выразьней падкрэсьлівае радзіннае 
значэньне слова бацька ў адзіночным ліку). 

Адзіная сфэра па-за сямейнаю, дзе зварот 
бацька ў Беларусі быў прыжыўся,— гэта царква. 
Хросны бацька. Хаця тут адбыўся наўпроставы 
мэтафарычны перанос значэньня.

А вось да сьвятара ў народнай мове пашанотліва 
маглі зьвярнуцца татуля, татуня, татусь, 
татуська, татулька: Няхай здароў будзець 
татуська наш, харошы сьвяшчэнік,— сьведчыць 
знаўца беларускае народнае мовы XIX ст. Іван 
Насовіч. 
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Зварот „бацюшка“ ў беларускую мову прыйшоў 
з расейскае, пазьней. Прычым той самы Насовіч 
зазначае: бацюхна скажуць пра ўласнага бацьку, 
а бацюшка — менавіта пра сьвятара. Відавочны 
словаўтваральны русізм (трэба сказаць, што 
для сьвятара Насовічавы запісы фіксуюць яшчэ 
бацінька, бацічка). 

Думаю, што бацька ў значэньнях ‘дабрачынца’ 
(Будзь бацькаю, панок!) або ‘галава, кіраўнік, 
начальнік’ — таксама вынік расейскага ўплыву:

„Demokraty“ haradzkoj dumy hutarać ab tym, 
kab sienakosy u hubernatorskim sadu zdawać z 
tarhoŭ. Ciapier ich trymaje za bezcen Č., swajak 
adnaho z baćkoŭ horadu O. 

(Naša Niwa, 1910, № 23–24, с. 363)
Вядома, слова бацька мае моцны мэтафарычны 

патэнцыял, калі адухаўляецца слова Бацькаў-
шчына або калі Бацькам у песьні на верш Анатоля 
Астрэйкі завецца адна з нашых нацыятворчых 
рэк — Нёман: 

Ой, Нёман! Ой, бацька мой Нёман,
Як сонца, як дзень дарагі,
Касьцямі зьвяругаў шалёных
Усланы твае берагі.

Треба батька Махна із синочками
Ва ўкраінскай мове, хоць блізкай, слова батько 

мае інакшае сэмантычнае поле. Народная песьня 
пра трагічныя падзеі канца XVIII ст.:

А наш батько Калнишевський того не гадає,
А вже ж Москаль, а вже ж Москаль Січу обступає.
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„Та встань, батьку-отамане, кличуть тебе люди,
Ой, як станеш ти на башти, Москаля не буде!“

Батьком казакі называлі гетмана. Магчыма, 
ў працяг цюрскага атаман, якое часам зьвязваюць 
з ата ‘бацька’. Батько Хмельницький, батько 
Богдан. Ужо ў іншую эпоху ўкраінскі палявы 
камандзер-анархіст Нестар Махно зарабіў 
званьне Батько дзякуючы тым самым казацкім 
традыцыям нерэгулярнага як бы „народнага“ 
войска. „Яблучко із листочками, треба батька 
Махна із синочками“.

Цікава, што „Слоўнік мовы Янкі Купалы“ 
слова бацька ў значэньні ‘вядомая і паважаная 
асоба, старэйшы ў грамадзе’ фіксуе менавіта 
ў тэкстах, зьвязаных з Украінай:

Праслаўнаму бацьку ўкраінскай свабоды 
Паклон б̓ е разбуджана ўся старана… 
(„Памяці Тараса Шаўчэнкі“)

Цар‑бацюшка, абаронца ад „чужебесия“
Чаму ўсё ж у беларускай мове слова бацька 

ня стала зваротам да начальніка? Я наткнуў-
ся на тэкст „Русская душа и нерусская власть“. 
Аўтарка — Тацьцяна Міронава, член-карэспан-
дэнт Міжнароднай славянскай акадэміі навук, 
працуе ў Праваслаўным Сьвята-Ціханаўскім гу-
манітарным унівэрсытэце, змагаецца з „чужебе-
сием“, выкрывае Захад і яго антыславянскія змо-
вы. Карацей, аўтарытэт. І вось такія ў Міронавай 
цікавыя назіраньні. 
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Есть два типа отношений в иерархии руково-
дителя и ему служащих — это отношения под-
чинения и послушания. Под-чин-ение … предпо-
лагает преклонение перед законом, пребывание 
под игом закона. 

(Тут зьвернем увагу, наколькі ёмістае і цы-
вілізацыйна адпаведнае беларускае слова падпа-
радкаваньне — г. зн. сьвядомае зьдзяйсьненьне 
парадку).

Подчинение крайне противно русской натуре, 
потому что в нем русский человек усматривает 
…холод бессердечности. Наш подлинно русский 
тип организованности основан на послушании, 
…чужд западному представлению об организа-
ции и порядке.

В русском понимании иерархия начальник и 
подчиненный — … это иерархия отца, его сы-
новей и дочерей. Причем допускается по-рус-
ски, что отец-правитель может быть суров, 
требователен, даже жесток, если жесткость 
и требовательность полезны детям. 

Адсюль, піша Міронава, паходзяць сувораўскі 
выраз „отцы-командиры“, казацкі зварот „бать-
ка“, сучасная мянушка „батяня-комбат“. І лю-
бімы сваімі дзецьмі-падданымі „Царь-батюшка“. 

* * *
Слова батька ў расейскай літаратурнай мове 

стылёва афарбаванае. Слоўнік Ушакова пазначае 
яго як „областное, фамильярное, вульгарное“. 
Сапраўды, яго ўжываньне менавіта ў расейскай 
мове тэрытарыяльна і сацыяльна абмежаванае. 
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У пару Першай усясьветнай вайны ў былой Ра-
сейскай імпэрыі, асабліва ў так званых казац-
кіх рэгіёнах, зьявілася мноства парамілітарных 
і часта паўкрымінальных груповак, іхны дух 
панаваў і ў Чырвонай арміі. Расейскі вайсковы 
журналіст, дасьледнік біяграфіі Сямёна Будзён-
нага Аляксандар Шчолакаў піша пра іхных ка-
мандзераў: 

Усіх атаманаў бандыцкая братва вылучала 
з уласнага асяродзьдзя і тытулявала „батькамі“. 
Больш прыстойна словам „батя“ сваіх камандзе-
раў называлі ў партызанскіх, паўпартызанскіх 
і нават рэгулярных частках Чырвонай арміі. …
Таму ня дзіва, што байцы Першай коннай звалі 
свайго камандарма „Батька Семен“. 

Вось такая прычына жывучасьці ў Чырвонай 
арміі тытулу „батька“, які ажыў падчас Дру-
гой усясьветнай вайны ў савецкіх партызанаў. 
Украінскае казацтва тут ужо ні да чога.

Бацька Булак
Быў і ў беларускай гісторыі дзяяч зь мянуш-

каю Бацька. Гэта генэрал-маёр Станіслаў Булак-
Балаховіч. 

Балаховіч прайшоў расейскую армію пачына-
ючы ад харужага, зьнізу, у закалотах 1917–1919 
гадоў сам ствараў аддзелы і пераняў завядзёнку 
быць „отцом солдатам“. Свой першы загад пась-
ля выбіцьця з Пскова чырвоных ён падпісвае 
„Атаман сялянскіх і партызанскіх аддзелаў“. 
Ужо тады да яго прыляпілася мянушка бацька — 
у традыцыйным для расейскай арміі ды казацтва 
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значэньні. Віктар Шалкевіч мае пад ставу гук-
нуць у песьні:

Эх, конь, ты мой конь, чатыры падковы, 
Ты вядзі, вядзі у бой нас, Бацька Балаховіч!

А сам Балаховіч ня толькі ваюе, але і піша 
наіўныя вершы па-беларуску. Напісана ў Таліне 
25 лістапада 1919 году: 

Празь цёмныя хмары на чуждай старонцы
Зірнула на нас цёпла-роднае сонца,
I гоман пачуў я з радной стараны:
„Свабода калоціцца ў наша ваконца,
За бацькаўшчыну ўсталі яе ўсе сыны!“

Верш генэрал так і назваў: „Покліч Бацькі“. 
(Магчыма, слова бацька для яго тут мела і асноў-
нае значэньне — з роднай беларускай мовы.)

Ужо прыйшоўшы з войскам у Беларусь і дакля-
раваўшы вернасьць Беларускай Народнай Рэспу-
бліцы, генэрал надта ня слухаўся Ўраду БНР і 
ўвогуле каго б ні было, заставаўся самадастатко-
вы — падобна як „бáцькі“ на тэрыторыі Ўкраіны 
і Кубані таго часу. Атаманская мянушка ішла за 
ім усё наступнае жыцьцё і засталася ўнікальнаю 
для беларускага нацыянальнага руху. 

* * *
Наагул у беларускай вайсковай традыцыі не 

называлі камандзера, нават такога выдатнага, 
як князь Канстанцін Астроскі, бацькам. Бо кож-
ны шляхціч-ваяр кіраваўся Статутам ВКЛ і меў 
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сваю матывацыю ваяваць за Айчыну. І манарха 
бацькам не маглі называць, яго выбіралі баяры-
шляхта, ён быў першы сярод роўных і выконваў 
адведзеныя яму законам функцыі. А ня быў „ай-
цом народаў“, як расейскі цар, або Сталін, або 
чарговы Кім.

Наўрад ці варта журналістам недзяржаўных 
беларускіх мэдыя пераймаць небеларускую лек-
сычную завядзёнку і падмяняць Бацькаўшчыну 
„Батькой“. Шануйма сваіх бацькоў і не ўжывай-
ма слова бацька марна.
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Я мужык‑беларус, пан сухі і касы
Па‑беларуску ня кажуць „мужык“ у значэньні 
‘мужчына’ 

Бачу ў сеціве патрыятычны спокліч: „Будзь 
мужыком! Размаўляй па-беларуску!“

Пэўна, аўтар хацеў толькі добрага — за-
клікаў мужчынскую частку аўдыторыі не кам-
плексаваць і гаварыць на нашай мове. Але пры 
гэтым узяў жыўцом з расейскага прастамоўя сло-
ва „мужик“ у значэньні ‘мужчына’. Гэтае „будь 
мужиком“ стакроць паўторанае ў расейскіх бан-
дыцка-міліцэйскіх сэрыялах, у расейскім армей-
скім асяродзьдзі. Ёсьць нават расейскі фільм, 
назва якога не перакладаецца на ангельскую, а 
трансьлітаруецца — „Muzhiki!“.

Наколькі дарэчна нам у беларускім культур-
ным полі пераймаць гэтую завядзёнку? 

Зразумела, сацыяльнае значэньне слова „му-
жык“ у беларускай і расейскай гісторыі падоб-
нае — ‘селянін’. Але былі істотныя адрозьнень-
ні — расейская община не ўласьцівая Беларусі, 
беларускі селянін быў куды больш самадастат-
ковы ды індывідуалістычны. 

Гэта ён быў мэтавым адрасатам „Мужыцкае 
праўды“ Кастуся Каліноўскага:

Маскалі, чыноўнікі і многа паноў будуць 
перапыняць пісьмо наша да вас; но найдуцца 
людзі і з мужыкоў разумнейшыя, і з панскага 
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роду, і зь местачковых, што хочуць вашай 
свабоды, вашага шчасьця,— яны то вам самі 
гэта пісьмо даваці будуць, каб вы зналі, хто ваш 
прыяцель, а хто ваш вораг. 

(„Мужыцкая праўда“, № 1)

Тут Каліноўскі не пакідае сумневаў, што трак-
туе паняцьце мужык як сацыяльную катэгорыю. 
Яно ў Каліноўскага ключавое, пачынаючы з на-
звы газэты; зьвяртаецца ён да мужыкоў і ў разь-
вітальным сваім празаічным і вершаваным слове:

Браты мае, мужыкі родныя. З-пад шубеніцы 
маскоўскай прыходзіць мне да вас пісаці, і можа 
раз астатні. Горка пакінуць зямельку радную і 
Цябе, дарагі мой народзе. (...)

Бывай здаровы, мужыцкі народзе,
Жыві ў шчасьці, жыві ў свабодзе.
І часам спамяні пра Яську твайго,
Што згінуў за праўду для дабра твайго.

Але наўрад ці паняцьці мужыцкі народ і бе-
ларускі народ у Каліноўскага сынанімічныя. Тут 
хутчэй можна ўгледзець палеміку з канцэптам 
„narodu szlacheckiego“, памятным з ранейшых 
часоў незалежнай Рэчы Паспалітай: шляхта — 
самакаштоўная дзяржаваўтваральная кляса. Так 
Каліноўскі спрабаваў памяняць канатацыю (г. зн. 
эмацыйнае адценьне) слова мужык з адмоўнай 
на станоўчую.
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Le barine et le moujik
У расейскай літаратурнай мове эпохі клясыкаў 

(у вуснах „барина/барыни“) слова мужик мела 
таксама значэньне ‘вообще невоспитанный, гру-
бый, неотёсанный человек‘: 

Попова (сжимая кулаки и топая ногами): Вы 
мужик! Грубый медведь! Бурбон! Монстр! 

(А. Чэхаў)

І, урэшце, як абласное і прастамоўнае, слова 
гэтае мела ў расейскай значэньне ‘мужчына’. Усе 
ведаем абавязковага школьнага Някрасава: „Се-
мья-то большая, да два человека всего мужиков-
то: отец мой да я“.

У выніку бальшавіцкага перавароту слова 
ў расейскай мове як бы сацыяльна абярнулася 
(„кулакі“ і „сераднякі“ былі кепскія ці падазро-
ныя, затое мужыкі-беднякі лічыліся апірышчам 
новай улады). 

Акрамя таго, слова мужик заняло важнае мес-
ца ў савецкім турэмным жаргоне. „Мужики“ — 
асноўная катэгорыя вязьняў, якія не ўваходзяць 
у групы ані так званых блатных, ані так званых 
актывістаў („красных“, якія супрацоўнічаюць 
з органамі), такі сабе турэмны просты народ. 

Зважаючы на тое, што велізарны працэнт са-
вецкіх грамадзянаў прайшоў праз турмы й ля-
геры, не дзівімося пашырэньню крымінальных 
слоўцаў у расейскай агульнанароднай мове.
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Будзь мужыком, жуй цішком
У ХІХ стагодзьдзі ў гаворках, што зафіксаваў 

яшчэ Іван Насовіч, бытавалі тры асноўныя зна-
чэньні гэтага слова: 1. ‘Муж’. Мужык мой хворы. 
Мужука яе ўзялі ў некруты, дак яна й плачыць 
па мужуку. 2. ‘Селянін наагул’. Мужыкі вазамі 
дарогу занялі. І ўрэшце — 3. ‘Нявыхаваны чала-
век’. Як ты сядзіш, мужык!

(Гэтыя самыя тры значэньні слова мужык за-
сталіся і ў XX стагодзьдзі, што фіксуе „Тлума-
чальны слоўнік беларускай мовы“, т. 3, 1979 г., 
праўда, усе з пазнакамі „ўстарэлае“ ці „размоў-
нае“.)

Беларуская мова ў ХІХ стагодзьдзі была сьвя-
дома і штучна загнаная ў адну сацыяльную ні-
шу — сялянства, што грэбліва падкрэсьлівалі (і 
дагэтуль падкрэсьліваюць) беларусаеды рознага 
кшталту. Францішак Багушэвіч у сваім крыку 
душы — прадмове да „Дудкі беларускай“ — 
пярэчыць менавіта гэтаму:

Братцы мілые, дзеці Зямлі-маткі маей! Вам 
афяруючы працу сваю, мушу з вамі пагаварыць 
трохі аб нашай долі-нядолі, аб нашай бацькавай 
зпрадвечнай мове, каторую мы самі, да і не адны 
мы, а ўсе людзі цёмныя „мужыцкай“ завуць, а 
заветца яна „беларускай“.

Наша мова не мужыцкая, а беларуская! — спо-
кліч беларускага моўнага адраджэньня канца 
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ХІХ — пачатку ХХ стагодзьдзя. Крыху пазьней 
Янка Купала нацыянальна самасьцьвярджаецца 
праз уяўнае самапрыніжэньне: ...Бо я мужык, 
дурны мужык! (І яшчэ з Купалы, якога на скруш-
ны сьмех настаўніка інтэрпрэтаваў нейкі нава-
полацкі двоечнік: Я мужык-беларус, пан сухі і 
касы :-) )

Урэшце, у нашай клясычнай літаратуры XX 
стагодзьдзя, у яе найлепшых узорах, менавіта та-
кі выраз — будзь мужыком — ёсьць. Сымон-Му-
зыка, адчуваючы, як яго перапаўняе талент, ідзе 
да пана Галыгі з просьбаю даць музычнае навукі:

— Пакажы мне, панок, ноты,
Растлумач мне, як і што;
А за панскія турботы
Хай жыве пан гадоў сто!

І атрымлівае адказ:

— Сто гадоў!.. ня кепска плата.
Што ж, расьпіску дай ад Бога;
Сто гадоў — яму нічога:
У яго гадоў багата…
Справа добрая — навука.
Славу, хлеб яна дае…
Але, хлопча, дзе парука,
Што ня згінеш празь яе?
(…)
Вось затым сама прырода
Вас пускае сьлепаком,
Каб з вас менша была шкода.
Раз мужык — будзь мужыком,
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Маеш хлеб — і жуй цішком.
Будзь даволен сваёй доляй.
Што ж зь ім гутарыць тут болей?

Адказ прыніжальны. Раз мужык — будзь му-
жыком, маеш хлеб — і жуй цішком. Такое „будзь 
мужыком“ зусім не натхняе на чыннасьць. Калі б 
школа вучыла нас беларускаму погляду на сьвет, 
мы ведалі б на памяць сваіх клясыкаў, а гэтая 
цытата бараніла б нас ад перайманьня сэмантыкі 
„новага рускага“ мужыка.

Заўважма, што Колас пісаў „Сымона-музыку“ 
праз паўстагодзьдзя пасьля Каліноўскага, а зна-
чыць, сэмантыка і эмацыйнае напаўненьне слова 
мужык так і не памяняліся. 

Выяўляецца, што для нашага нацыятварэньня 
гэтае слова мае іншае напаўненьне, чым для ра-
сейцаў. Інтэрнэт-заклік, які я цытаваў напачатку, 
нібыта вяртае нас у „мужыцкі“ пэрыяд белару-
скае мовы. А слова мужык у значэньні нейкага 
брутальнага macho нашай мове і ўсяму нацыя-
нальна-моўнаму наратыву не ўласьцівае зусім. 

Ля гастраному стаяць мужыкі…  
Ці шляхта?☺

Ня ўсе сучасныя творцы адчуваюць міжмоўную 
розьніцу. У  песьні „Піце піва, мужыкі“ ключавое 
слова „мужык“ ужываецца ў расейскім значэньні 
(сьпяваюць „Сябры“, верш Валянціны Аколавай).

А Саўка з эпічнага праекту „Саўка ды Грыш-
ка“ Лявона Вольскага „мужыкоў“ строга папярэ-
джвае:
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Перастаньце раскачываць лодку, уроды!
Эта — Беларусь, гасударства для народа.
Есьлі што-та ня нравіцца вам, пацаны,
Дык надзеньце красна-зялёныя штаны!
Есьлі што-та ня нравіцца вам, мужыкі,
Дык надзеньце красна-зялёныя ачкі!

Слова „мужыкі“ тут небеспадстаўна апынула-
ся ў адным шэрагу з расейскімі прастамоўнымі 
„уродамі“ і „пацанамі“.

***
І яшчэ істотны момант. Цяпер многія дашук-

ваюцца сваіх каранёў, старанна хаваных баць-
камі-дзядамі, каб дзецям-унукам за саветамі не 
было праблемаў. І высьвятляюць для сябе, што 
цяперашні беларускі народ сфармавалі розныя 
годныя людзі: і сяляне, і мяшчане, і вайсковы 
стан — шляхта (якой, дарэчы, бывала і да 12% на-
сельніцтва), і сьвятарскі стан, і нашчадкі графаў 
і князёў. І кожны стан варты пашаны, ня трэба 
ўсіх беларусаў атаесамляць з адным якімсьці ста-
нам. Вось скажэце графу Аляксандру Прушын-
скаму, які размаўляе зь беларускімі памежніка-
мі й мытнікамі не інакш як у шапцы з Пагоняй 
і ад іх патрабуе насіць такія шапкі (сам бачыў): 
„Будзь мужыком“☺

Гэта, вядома, жарт. Але ў кожным разе па-бе-
ларуску лепей сказаць дзеля выхаваньня малому 
сыну: Будзь мужчынам.
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Прэзыдэнтка, дырэктарка... 
А Ярмошына — старшынька 
ці старшыня?

У савецкі час зь беларускае мовы былі выці-
снутыя традыцыйныя жаночыя наймень-
ні прафэсіяў, пасадаў, заняткаў. Стужку 

„Выпускник“ насілі і выпускніцы. Толькі ў 2015 
годзе ўпершыню ў гісторыі адзінаццаціклясьнікі 
менскай гімназіі № 23 замовілі стужкі з надпі-
самі і „выпускнік“, і „выпускніца“. А таксама 
„клясны кіраўнік“. І шкада, бо клясная кіраўніца 
таксама заслугоўвала на такую павагу.

Раней жа панаваў безаблічны і бясполы расей-
скі канцылярскі стандарт:

Дырэктар падпісала загад. На вечарыну прый-
шла карэспандэнт „Звязды“. Учора дзяжурыла 
ўрач Іваноўская.

Але ўжо ў старабеларускай мове, якая абслу-
гоўвала ўсе сфэры жыцьця вялікай дзяржавы — 
адміністрацыйную, культурную, адукацый-
ную — была паўнавартасная сыстэма жаночых 
намінацыяў. Падаю ўсьлед за лінгвістам Мікала-
ем Паўленкам словы, якія называюць жанчыну 
паводле роду яе дзейнасьці, заняткаў, пасады і да 
таго падобнага: акторка, арандарка, ігуменьня, 
кухарка, пекарка, дворнічка, варажбітка і ва-
рожка, пастушка, швачка, прачка, карчмарка і 
шынкарка...
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Ніякіх прыніжальных адценьняў у жаночых 
найменьнях на -ка няма. Таксама былі служэб-
ніца, ключніца, чалядніца, чараўніца, танкапрад-
ніца (гэта не жанчына на танку, а тая, што тонка 
прадзе). 

Некаторыя імёны ад дзейнасьці мужа ўтваралі-
ся падобна — кашталянка, султанка, а некато-
рыя адметна: караліца і каралёвая, княгіня, ха-
ружыная, ваяводзіная, гетманавая, маляровая, 
залатаровая, кавалёвая.

У пазьнейшай народнай традыцыі словы 
з падобным значэньнем — найменьне паводле 
мужа — утвараліся з суфіксам -іх-а. Каваліха, 
старшыніха. У Максіма Багдановіча Лявоніха. 

Беларускі суфікс -к-а быў нэўтральны і вельмі 
пашыраны, ён панаваў у такой вечнай сфэры, як 
абазначэньне роднасьці й сваяцтва: матка і мам-
ка, бабка, швагерка, цётка — ня цёця!

У расейскай мове словаўтваральныя мадэлі 
эмацыйна афарбаваныя інакш. Адчуўшы пуст-
ку ў канцылярызаванай расейскай мове савецкае 
пары, фантаст-рамантык Іван Яфрэмаў у сваім 
рамане „Юрта ворона“ паспрабаваў зрабіць сло-
ваўтваральную рэформу:

Мы привыкли издавна к этому самому „ка“, 
а в нем, точно жало скрытое, отмечается не-
полноценность женщины. …Разве вам так не 
покажется — прислушайтесь внимательно, как 
звучит уважительное — гражданин и умень-
шительное — гражданка. А если правильно и с 
уважением, надо гражданиня или гражданица!
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Яфрэмаў паспрабаваў (марна) укараніць у ра-
сейскую мову словы геологиня, агрономиня, до-
кториня, шофериня. З геолягамі і філёлягамі 
застаецца словаўтваральная праблема і ў бела-
рускай мове. У маю бытнасьць вучобы на філя-
лягічным факультэце дзяўчат калі-нікалі ўсьлед 
за Яфрэмавым называлі філялягінямі, але до-
брым жартам.

А што да іншых прафэсіяў — праблемы жа-
ночых найменьняў для іх амаль няма. Кан-
тралёрка — ні ў якім разе не „кантралёрша“. 
Беларуская мова апошняй мадэлі ня ведала, а 
ў расейскай гэта яскравае прастамоўе, Іван Яфрэ-
маў пацьвердзіў бы.

Лекарка і міністарка, арганізатарка, аўтарка, 
журналістка і рэдактарка, грамадзкая дзяячка. 
Хаця афіцыйныя слоўнікі даволі доўгі час такія 
словы, калі наагул іх фіксавалі, залічвалі ў гу-
тарковыя. Скажам, вялікі Тлумачальны слоўнік 
прызнае словы дакторка і доктарка, але ад-
праўляе іх у „размоўны“ пласт. Але прыклады 
там — з саліднай Коласавай прозы: 

[Яна] працавала дакторкаю ў адной зь земскіх 
бальніц. 

І паэтка — слова размоўнае, калі верыць таму 
ж слоўніку. Азначэньне — ‘тое ж, што і паэтэса’. 
Аднак жа відавочна, як годна і зусім не гутаркова 
гучыць: Паэтка Ларыса Геніюш. Нічым ня горай 
за паэтэсу з францускім суфіксам, уся перавага 
якой у тым, што яна ёсьць у расейскай.

Застаецца праблема з словам сакратарка — 
яно абазначае справаводчую прафэсію. Калі ж 
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ідзецца пра іншую, часьцей выбарную, пасаду, 
то мова пакуль ня звыкла да выразаў накшталт 
„сакратарка выбарчай камісіі“ або „генэральная 
сакратарка партыі“, хоць я нічога процінатураль-
нага ў такім найменьні не ўглядаю.

Расейскіх „маникюршу“ і „педикюршу“ знаў-
ца словаўтварэньня Павел Сьцяцко прапаноўвае 
зваць па-беларуску манікюрка і пэдыкюрка. Я б, 
аднак, пярэчыў, бо іншыя ўсе назвы прафэсіяў 
на -ка парныя. Аптэкар, правізар — аптэкар-
ка, правізарка. А паколькі такой прафэсіі — 
„манікюр“ — няма, больш лягічна манікюрніца.

Ёсьць некалькі назваў прафэсіяў агульнага 
роду. Судзьдзя. Старшыня. І ня трэба рабіць 
зь яе старшыньку, як некаторыя беларускамоў-
ныя газэты. Нават Ярмошына не „старшынька“, 
а старшыня.
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Ян Станкевіч на сваё 125‑годзьдзе 
спрачаецца зь Сьвятланай Калінкінай

Мовазнаўца Ян Станкевіч вярнуў нам слова 
спадар, увёў у падручнікі тэрміны гук і зычны, 
рэфармаваў беларускую лацінку, быў persona 
non grata ў БССР і вечным спрэчнікам. Вось і 
цяпер ён палемізуе зь Сьвятланай Калінкінай.

26 лістапада 2016 году споўнілася 125 
гадоў з дня нараджэньня Яна (Янкі) 
Станкевіча. 

Ён з разгалінаванае радзіны тых самых Стан-
кевічаў, дзе і Адам, і Станіслаў Станкевічы; на-
радзіўся ў фамільным гнязьдзе Арлянятах (тра-
дыцыйна — Вурляняты) цяпер Смаргонскага 
раёну. Гэта азначае, што Ян Станкевіч быў пры-
родным носьбітам віленска-менскіх гаворак — 
хрыбта, на якім узрастала наша новая літара-
турная мова. 

Доктарскую абараніў у Карлавым унівэрсы-
тэце ў Празе. Поруч з навукай рабіў тое, што і 
належыць рабіць нацыянальна сьведамаму ча-
лавеку: быў чальцом Рады БНР, падчас так зва-
най Сярэдняй Літвы пачатку 20-х гадоў адкрыў 
на Віленшчыне больш за дзьве сотні беларускіх 
школаў, адзін зь лідэраў беларускае незалежніц-
кае кансьпірацыі ў часе 2-й Усясьветнай вайны. 

Але жыцьцё прысьвяціў найперш беларускай 
мове, яе вывучэньню і практычнаму на яе ўплы-
ву. Мы часам не падазраём, колькі таго Станкеві-
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ча вакол нас — нават калі старанна ігнараваць 
несавецкую моўную традыцыю. 

Гэта ўсё зрабіў адзін чалавек
Яшчэ ў 1918 годзе ў падручніку „pròsty spòsab 

stàcca ŭ karòtk̇im čàṡe hràmatnym“, укладзеным 
супольна зь нямецкім славістам Рудальфам Абіх-
там, ён ужывае моўныя тэрміны гук і зычны, 
сёньня для нас зусім звычайныя са школы.

Гэта Ян Станкевіч шукаў нацыянальна адмет-
нага звароту — ня пан, бо так і па-польску. Ужо 
В. Ластоўскі пісаў пра „сподара“, але Станкевіч 
сабраў шматлікія ўжываньні гэтага выціснутага 
панам звароту — ня толькі ў Статутах ці ў Бар-
кулабаўскім летапісе , але і ў кітабах беларускіх 
татараў, пісаных па-беларуску арабскай графікай. 

Галоўнае, што ён пачаў настойліва ўкараняць 
гэтае слова ў жыцьцё, спачатку сутыкаючыся 
зь непрыманьнем віленскага беларускага ася-
родзьдзя (ня кажучы ўжо пра БССР). Станкевіча 
так і называлі жартам — Янка-спадар. А сёнь-
ня гэта ізноў агульнапрынятыя словы, яны былі 
нарматыўным зваротам у выбраным беларускім 
парлямэнце ды нарэшце патрапілі з савецкае ня-
ласкі ў афіцыйныя слоўнікі літаратурнае мовы. І 
бяз слова спадарыня не нарадзіўся б пранікнёны 
лірычны верш Рыгора Барадуліна:

Спадарыня, мне сумна аднаму,
Спадарыня, мне аднаму сьцюдзёна.
Пра Вас адну я думаю штодзённа,
Марнею і ня ведаю чаму. 
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Вывучэньнем мовы кітабаў, якія перадавалі 
асаблівасьці жывога беларускага маўленьня трох-
чатырохвекавой даўніны, і наагул гістарычнае 
фанэтыкі Станкевіч пацьвердзіў даўнасьць харак-
тэрных рысаў нашага вымаўленьня — аканьня, 
дзеканьня-цеканьня, ў нескладовага. 

А таму ён патрабаваў і царкоўнаславянскія 
тэксты, і пагатоў старабеларускія чытаць адпа-
ведна звычайнаму сучаснаму беларускаму вы-
маўленьню. Скарынава прадмова да „Юдзіфі“ 
адпаведна правілам канвэртацыі правапісу вы-
глядае так:

Рыбы, плываючыя па мору і ў рэках,  
   чуюць віры свая.
Пчолы і тым падобная 
   бароняць вульляў сваіх — 
Така ж і людзі, ідзе зрадзіліся  
   і ўскормлены суць па Бозе,
К таму месту вялікую ласку імаюць.

Ян Станкевіч першы пачаў укладаць гісторыю 
беларускае літаратурнае мовы. Сыстэмна вярта-
ючы ва ўжытак скарбы старабеларускае мовы, 
на падставе тэрміналёгіі Статутаў і судовых кніг 
ВКЛ уклаў, сярод іншага, слоўнік „Некаторыя 
праўніцкія тэрміны беларускія“, які спатрэбіц-
ца, калі Беларусь вернецца да сваёй традыцыі 
справядлівага незалежнага суду. Расейскі „иск“ 
у нас быў пазоў, ня „іск“. 

А яшчэ ён быў першым, хто склаў расейска-
беларускі слоўнічак фразэалягізмаў і прыказак. 
„Насильно мил не будешь“ — даганяючы не паца-



беларускае слова 165

луесься, такі адпаведнік ён запісаў пад Вішневам. 
„Ни жив ни мёртв“ — ні сьцяты ні павешаны (гэ-
та зь ягонай малой радзімы Арлянятаў). 

А яшчэ дасьледзіны гістарычнае фанэтыкі й 
гістарычных дыялектаў (пскоўскага, северскага), 
праблемы этнамоўных межаў Беларусі, студыі 
імёнаў людзей і тапаніміі, аналіз гісторыі ды су-
часнага стану беларускіх альфабэтаў... Гэта Ян 
Станкевіч у 1930-я дамогся апошняй рэформы 
нашае лацінкі, якая завершыла яе дэпаляніза-
цыю,— увядзеньня лацінскай літары Vv замест 
нямецка-польскай Ww. 

Пісаў пра ўсё гэта і пра шмат што яшчэ Ян 
Станкевіч і на старонках першага ў нашай гі-
сторыі спэцыялізаванага мовазнаўчага часопіса 
„Родная мова“, які выдаваў у Вільні. 

Ён безупынна імкнуўся, каб найбольш адмет-
ныя рысы беларускае старое ды жывое народнае 
мовы знаходзілі месца ў моўнай практыцы. Бываў 
катэгарычны і непасьлядоўны; з практычных ідэ-
яў Станкевічавых прыняліся далёка ня ўсе. Але 
і пералічанага вышэй досыць, каб прызнаць яго 
ўклад у моўнае будаўніцтва.

Вось жа Ян Станкевіч — найбольш яскравы 
прадстаўнік пурыстычнае плыні ў беларускім 
мовазнаўстве і моўнай практыцы. Пурызм — ад 
лацінскага слова purus ‘чысты’, гэта імкненьне 
выкарыстоўваць найперш уласныя рэсурсы мо-
вы — дыялектнай, даўнейшай, часам наватво-
ры — каб сьцьвердзіць яе жыцьцяздольнасьць і 
адметнасьць ад суседніх. Бальшыня моваў тых 
народаў, якія цярпелі ад каляніяльнага ўціску і 
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лінгвацыду, адраджаючыся, у той ці іншай сту-
пені зазнаюць пурыстычныя тэндэнцыі. Гэта 
нармальна для нашага рэгіёну моўнай мапы сьве-
ту, разьдзіранага раней паміж імпэрыямі (дый ці 
толькі раней). 

Трэ бараніць мову. Але ад чаго?
Кагадзе вядомая журналістка і рэдактарка, 

шанаваная мною Сьвятлана Калінкіна выступіла 
з эмацыйным артыкулам. Яна бароніць мову 
ад непатрэбных і прэтэнцыйных англіцызмаў 
(накшталт „фасілітатара“, што значыць проста 
вядоўца; я б дадаў сюды і „адвокасі“ — абарону 
інтарэсаў, і „стэйкхолдэраў“ — зацікаўленыя ба-
кі, і фанэтычна непісьменны, бо не адпавядае ані 
брытанскаму, ані амэрыканскаму вымаўленьню, 
выраз „роўтэр“ з мовы кампутарнікаў — маршру-
тызатар). Тут я зь ёю цалкам згодны. 

Але спадарыню Сьвятлану аднолькава абурае 
ўжываньне, скажам, выразу ўсьцяж трываць 
у значэньні працяглага дзеяньня (як у сказе „Ўсь-
цяж трываюць пратэсты прадпрымальнікаў…“), 
выгуляць — у спартовым значэньні („Нашы ха-
кеісты сёньня выгулялі ў матчы…“); урэшце, яна 
папікае аўтараў тэкстаў, што тыя замест слова 
„суткі“ ўжываюць содні, якіх у слоўніках, па-
водле аўтаркі, няма. І робіць выснову: 

Часам такое ўражанне, што мовазнаўцы і 
аматары проста наўмысна адшукваюць лю-
быя — польскія, украінскія, нейкія іншыя — моў-
ныя адзінкі і крыху „абеларушчваюць“ іх — абы 
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толькі беларуская мова як мага менш была па-
добная на рускую.

Вось жа не пагаджуся. Па-першае, нічога кеп-
скага ў імкненьні пазначыць адметнасьць свае 
мовы ў нашай сытуацыі няма (гл. вышэй). Па-
другое, сапраўдны пурызм акурат і палягае на 
тым, каб не цягнуць у мову чужое, а чэрпаць са 
сваіх крыніцаў. Па-трэцяе, праблемаў з разумень-
нем словаў, як відаць, не было.

Ян Станкевіч — Rescue Ranger
Хацеў быў я пункт за пунктам аспрэчыць ска-

занае паважанай Сьвятланай Калінкінай, са браць 
матэрыял, аж раптам пабачыў, што ўсё ўжо са-
браў, сказаў і напісаў Янка Станкевіч — шмат 
гадоў таму. 

Велічнае сьведчаньне ягонай спадчыны — 
„Беларуска-расійскі (Вялікалітоўска-расійскі) 
слоўнік“ на 60000 артыкулаў, выдадзены ўжо 
пасьля ягонага сыходу сынамі ў 1990 годзе. Крэда 
слоўніка (і яго ўкладальніка): 

Нацанальна ўсьведаміўшыся, я пачаў усюдых 
запісаваць словы беларускія. Пасьлей выпісаваў 
таксама з фольклёру й літаратуры. Такім па-
радкам, падаваны Слоўнік ё слоўнікам жывое 
народнае й заразом літаратурнае мовы белару-
скае. ...Заразом я даведаўся, што мова белару-
ская вельмі багатая.

Амаль усе адмоўна згаданыя Сьвятланай Ка-
лінкінай словы ў адпаведных значэньнях ёсьць 
у слоўніку, яны бясспрэчна беларускія. 
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Усьцяж мае і значэньне ‛без перерыва’. Стан-
кевіч не ўдакладняе, у прасторы ці ў часе; спа-
сылаецца і на „Віцебскі краёвы слоўнік“. А вось 
Купалава паэма „На Куцьцю“. Князю і Княжне 
пра, так бы мовіць, грамадзкія настроі дакладае 
Другі ганец:

А як чапнуў стралой аб лук,
Яны скрануліся ў прасоньні,
І столькі, столькі крэпкіх рук
К маей паціснулася броні.
 
За мною ўсьцяж, і тут і там,
Іх вусны бледныя шапталі:
„Аддайце славу нашу нам!
Нашто схавалі-расхапалі?“

У савецкі час паэма была забароненая; каб яе 
вучылі ў школе, то гэтае ўсьцяж трывала б у ма-
савай моўнай сьвядомасьці. 

І для дзеяслова трываць першым значэньнем 
Ян Станкевіч падае акурат ‛пребывать, продол-
жаться’. У нас такі трывае звычай — прыклад 
з слоўніка жывой народнай мовы Івана Насовіча 
(які ня надта любіў палянізмы).

Пятнаццаць „сутак“
Што да слова „суткі“ ў значэньні каляндар-

ным — то Ян Станкевіч характарызуе яго як 
„русыцызм“. У народнай беларускай мове слова 
суткі, сутачкі азначае ‛дзьверцы ў вузкім пра-
ходзе паміж будынкаў’, напр., на Стаўпеччы-
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не,— спасылаецца Станкевіч у слоўніку на свой 
уласны дыялекталягічны досьвед. У значэньні ж 
‛дзень плюс ноч’ Станкевіч прыводзіць народнае 
слова парá. 

Папярэднік ягоны, таксама выбітны пурыст 
Вацлаў Ластоўскі поруч са словамі доба і парá 
адпаведнік бачыць у выразе „дзень і ноч — сод-
ні проч“ са сваёй Дзісеншчыны, падае ў тым жа 
значэньні таксама ýдні (Смаленшчына). А слова 
„суткі“, як пацьвярджае Ластоўскі, можа азна-
чаць ня толькі вузкі праход паміж дамамі (зь 
дзьверцамі ці без), але і ўвогуле ‛отхожее место’. 
Якое там, відавочна, гістарычна разьмяшчалася.

Парá ўсё ж мае надта шмат значэньняў (хаця 
літоўцы яе ў нас пазычылі менавіта ў значэньні 
24-х гадзінаў). Доба/дабá ёсьць у некаторых на-
шых гаворках, але і ў суседніх мовах. У сучаснай 
моўнай практыцы прыняліся менавіта прыдзьвін-
скія содні — відаць, дзякуючы сваёй празрыстай 
словабудове.  

(Хаця, такая моўная іронія, калі ў нас некаму 
прысуджаюць „15 сутак“, то з уласнага досьведу 
пацьвярджаю — менавіта што „сутак“. У камэ-
ры прыбіральня — нічым не прыкрытая дзюрка 
ў падлозе.)

***
І ўрэшце, не цураючыся ранейшых слоўнікаў, 

у тым ліку аўтарытэтнага „Маскоўска-беларуска-
га слоўніка“ братоў Максіма і Гаўрылы Гарэцкіх, 
Ян Станкевіч даводзіць, што коранем граць у нас 
традыцыйна апісвалі толькі нешта зьвязанае 
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з інструмэнтальнай музыкай. Усё іншае, у тым 
ліку ‛забаўляцца, займацца гульнёю’ — коранем 
гуляць. У тым ліку „выигрывать — выгульваць, 
„выиграть“ — выгуляць. Лягічна, бо „играть“ — 
гуляць. Не магу нават штучна сканструяваць 
кантэксту, у якім значэньне слова выгуляць было 
б цьмяным. 

То спадчына Яна Станкевіча не абрасла пылам 
і мохам. Яна жыве. І ня боймася свайго.
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Эўра — яно маё? 
(Граматычная загадка)

З 1 студзеня 2015 году істотна зьмянілася 
грашовая рэальнасьць вакол Беларусі. Я 
не пра эўразійскую валютную непрадка-

зальнасьць, якой розумам не абняць і алтынам 
не памераць, а пра пераход Літвы з уведзенага 
ў 1922 годзе (і наноў уведзенага ў 1993-м) ста-
більнага літа на ўжо глябальнае эўра. Раней пе-
райшла Латвія, але яна меншая, дый беларусы ня 
гэтак тлумна туды езьдзяць. А вось калі ў Вільні 
эўры, то і слова ўваходзіць у актыўную лексыку 
многіх жыхароў Беларусі. 

Слова эўра ўзаконіла Рада Эўрапейскага Зьвя-
зу ў Мадрыдзе ў 1995 годзе. Кіраўнікі дзяржаваў 
выбіралі назву супольнае валюты праз спрэчкі, 
ультыматумы ды без удзелу мовазнаўцаў. Ад-
кінулі імёны вялікіх эўрапейскіх грошай эпохі 
Рэнэсансу: дукат, карона, флёрын, бо нехта ба-
чыў у такіх назвах нацыянальны інтарэс кагось-
ці іншага. 

Фіны там сказалі, што ў іх хадзіла валю-
та з рознымі назвамі — талер, карона, марка 
і рубль — і што яны могуць пагадзіцца на якую 
хаця, апрача рубля. Але ж і талер, які ведала ўся 
Эўропа і які пакінуў добры сьлед у гістарычнай 
памяці беларусаў, больш ніхто не падтрымаў. 
Брытанцы прапанавалі нацыянал-патрыятычны 
варыянт — кожны заве новую валюту традыцый-
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ным у сябе імем з прыстаўкай эўра: эўрамарка, 
эўрафранк. Але прайшла толькі прыстаўка — 
эўра.

У выніку атрымалася слова хай кароткае і паз-
навальнае, але праблемнае ў перадачы рознымі 
мовамі. Назва валюты мае быць аднолькавай ува 
ўсіх афіцыйных мовах Эўрапейскага Зьвязу, пі-
сацца аднолькава ў заканадаўчых тэкстах, пры 
скланеньні ня траціць часткі эўр-. 

Але, па-першае, у розных эўрапейскіх мовах 
пачатныя гукі гэтага слова гучаць па-рознаму — 
па-ангельску (брытанскі варыянт) euro [̍ jʊərəʊ], 
па-нямецку Euro [̍ ɔʏʁo], па-француску euro [ø ʁ̍o].

Да таго ж назва нашага кантынэнту пішац-
ца і вымаўляецца адметна, скажам, у латыскай 
(Eiropa), у ірляндзкай гэльскай (Eoraip) і наагул 
у кельцкіх мовах, у мальтыйскай (Ewropa). А 
яшчэ ж у Эўрапейскім зьвязе, акрамя лацінкі, 
ужываецца старэйшы за яе грэцкі альфабэт і ма-
ладзейшы кірылічны (у баўгарскай).

Па-другое, цяжка патрабаваць ад моваў, дзе 
назоўнікі скланяюцца, нязьменнасьці патрэбна-
га штодня слова. 

Па-трэцяе, слова на -о можа мець праблемы 
з вызначэньнем роду (у мовах, якія маюць гра-
матычны род).

Таму імя новых грошай апынулася ў цэнтры 
моўна-палітычных канфліктаў. Яно папраўдзе 
кавалак, адсечаны ад старажытнагрэцкага слова 
Εὐρώπη [Eurṓpē], але Ευρώ зь літарай Ωω (О мэ-
га) на канцы, якую бачым на купюрах, па-грэц-
ку ня можа скланяцца, а грэкі хочуць скла няць, 
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прынцыпова пішуць слова зь літарай Οο (О 
мікрон) на канцы Ευρό і скланяюць як нармаль-
ны назоўнік ніякага роду. (Відаць, менавіта таму 
іх зьбіраліся выганяць з эўразоны ☺) Латышы 
вымаўляюць і пішуць назву кантынэнту Eiropa, 
адпаведна грашына павінна быць eiro ці нават 
eira. Аналягічныя праблемы ў Мальты, Славеніі, 
Вугоршчыны.

Літоўцы дапасавалі гэты назоўнік да сваёй 
граматыкі: euras, мужчынскага роду, каб скла-
няць (2 eurai, 100 eurų). Але эўразьвязаўскія да-
кумэнты пішуць толькі зь нескланяльным euro. 
Таксама славакі, славенцы, харваты, чэхі euro 
скланяюць, у раманскіх мовах слова зьмяняецца 
па ліках, што пярэчыць фармальным вымагань-
ням Эўрапейскага цэнтральнага банку.

І мы не абмінем дыскусіяў вакол асваеньня ня 
дужа зручнага слова, прыдуманага для зручнай 
рэаліі, якая можа стаць нашай будучыняй. А мо-
жа і ня стаць. Пра гэта сумленна папярэджвае 
Віктар Шалкевіч у „Балядзе пра Васю“:

Рэвэрс купюры ў 5 эўраў узору 2014 г.
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Наляцела зьнекуль хэўра,
Ўо-ўо-ўо!
Адабралі ў Ваські эўра,
Ўо-ўо-ўо!

Вось жа каб надалей не адбіралі. 
Утвараецца слова ад імя нашага кантынэн-

ту — Эўропа. Грэцкае пачатнае ε- (э-) звычайна 
захоўваецца па-беларуску: як эмблема, эпоха, 
эўфанія — так і Эвангельле, Эўфрат. 

Літару Э з асаблівым гукавым значэньнем, па-
водле Яўхіма Карскага, у XV ст. увялі ва ўжытак 
беларускія пісары — гэта наш уклад у разьвіцьцё 
кірыліцы. Прычым напачатку літара Э ў цяпе-
рашняй ролі ўжывалася толькі ў словах інша-
моўнага паходжаньня, напрыклад у словах тэ-
стамэнты (Статут ВКЛ 1588 году), Этѷмолѻ́гїа 
(этымалёгія) у граматыцы Мялета Сматрыцкага 
(1648). 

Што да расейскай мовы, то хаця беларускі дру-
кар Ільля Капіевіч ў сваіх шрыфтах меў гэтую 
літару і адпаведна яна была ўключаная ў прыз-
начаны для Пятра І праект новага шрыфтавога 
стандарту, але літара Э ў цяперашняй ролі зама-
цавалася там толькі з канца XVIII ст. (бо, напры-
клад, М. Ламаносаў ёй супраціўляўся).

Наша літара Э люстэркава падобная да аднаго 
з варыянтаў напісаньня грэцкай літары ϵ („эпсы-
лён“) і адпаведна да знаку эўра €, створанага на 
аснове апошняй. Таму — эўра. Падобнае да слова 
ў многіх іншых эўрапейскіх мовах, на слых паз-
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навальнае іншаземцамі лепш, чым расейскае сло-
ва евро (вымаўляецца [jэвра]) з прыстаўным [j-]. 

У расейскай мове яно афіцыйна нескланяль-
нае. Але нават калі загадам вызначыць нескла-
няльнасьць, жывая стыхія слова прарасьце 
праз бэтон. Мы ж скланяем па-беларуску слова 
паліто, насуперак спробам уніфікаваць гэтую 
моўную рысу з расейскай граматыкай. Вось як 
Ян Скрыган — знаўца мовы — пераклаў „Лазь-
ню“ М. Зошчанкі: 

Надзяваю гэтыя штаны, іду па паліто. Паліта 
не выдаюць — нумарок патрэбен. А нумарок 
на назе забыты. Разьдзявацца трэба. Скінуў 
штаны, шукаю нумарка — няма нумарка. 
Матузок тут, на назе, а паперкі няма. Змылася 
паперка.
Падаю лазеншчыку матузок — ня хоча.
— Па матузку, кажа, не выдаю. Гэтак, кажа, 
кожны грамадзянін нарэжа матузкоў — політаў 
не набярэсься. Пачакай, кажа,— калі публіка 
разыдзецца — выдам, якое астанецца.

Або зьявяцца жаргонныя формы. Расейцы 
прыдумалі маласымпатычны жарганізм еврики. 
А нам лепш папусьціцца загадзя: хай скланяецца. 
Тры эўры. Пяці эўраў бракуе. 

І ўрэшце: які ў слова эўра граматычны род? 
Жаночага роду eira ў латыскай і evra ў ісьлян-
дзкай, мужчынскага — у францускай, каталян-
скай, літоўскай. Ніякага роду ευρώ/euro ў грэц-
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кай, славацкай, чэскай, афіцыйна — у польскай 
(хаця дзьве апошнія краіны на гэты грош яшчэ 
не перайшлі і моўнае парадкаваньне наперадзе). 

А ў нас? Няма аднаго эўра — як няма гора, 
возера — ці няма аднаго „эўры“— як ваяводы? 
Усё ж род тут ніякі — мора, срэбра, стабільнае 
эўра.

Адсюль рэкамэндацыя: у беларускай мове 
(клясычнае традыцыі)

€ = эўра,
назоўнік ніякага роду,
скланяецца як возера.
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Былі ў нас талеры — усе патаялі, 
застаўся толькі даляр

Папраўдзе першай агульнаэўрапейскай ва-
лютай быў талер. 

У канцы XV ст. празь недавер да ра-
нейшых здэвальваваных манэтаў спатрэбіўся 
трывалы срэбны эталён. У 1518 годзе мынца 
(„манэтны двор“) чэскага графа Шцепана Шліка 
ў Яхімаве (па-нямецку Joachimstal — даслоўна 
Яхімаў дол) пачала біць Ёахімсталеры, адкуль 
і пайшла назва талер. Талер стаў валютай між-
народнага гандлю і пайшоў па сьвеце. 

Летась споўнілася 450 гадоў пачатку біцьця 
нашых уласных талераў. Віленская мынца па-
чала годную справу ў 1564 годзе і доўга біла 
вялікія манэты вагой 29 г срэбра высокай про-
бы (Жыґімонт Аўгуст абвяшчаў выпуск талераў 
раней, але гэта ўсё ж была, паводле энцыкляпэ-
дыі „Археалёгія і нумізматыка Беларусі“, толькі 
дэклярацыя). 

Срэбная манэта лічылася роўнай залатому 
дукату. На тэрыторыі Беларусі талер як манэта 
ўжываўся да ХІХ стагодзьдзя, а як адзінка вы-
мярэньня грашовых сумаў — і да ХХ. 

Яго білі і ў Кароне Польскай, і ў розных кня-
ствах сярэднявечнай Сьвятой Рымскай імпэрыі, 
і ў Нідэрляндах, і ў Скандынавіі. На ягоны ўзор 
гішпанцы ўвялі даляр, які трапіў за акіян,— і так 
узьнік даляр ЗША, цяпер асноўная рэзэрвовая 
валюта сьвету. 
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Беларускі ж талер (варыянт вымаўленьня — 
таля́р) застаўся ва ўдзячнай памяці людзей як 
ідэальная грашына, трапіў у прыказкі ды фаль-
клёр. „Слоўнік гаворак паўночна-заходняй Бела-
русі і яе пагранічча“ фіксуе гэтае слова ў Вялей-
скім, Пастаўскім, Лідзкім, Мастоўскім раёнах. 

Талер маленькі, а даражэнькі — гэта тое, што 
па-расейску „мал золотник, да дорог“. 

У велічальных песьнях на Каляды або Вя-
лікдзень гаспадароў хаты ідэалізуюць: дзеткі як 
кветачкі, гаспадыня — бы сонца, а ў гаспадара 
галава розумам насыпана і кашуля каштуе ты-
сячу талераў. Дый уся даўняя Беларусь — ра-
мантычная „краіна талераў“, як звалася самая 
папулярная ў 1990-я песьня Зьмітра Сідаровіча 
і гурта „Камэлёт“:

Мы зьвесялелi ўраз,
I гэтак добра, што ёсьць у нас
Краiна талераў,
Краiна талераў,
Краiна талераў…

А вось фальклёрная ілюстрацыя да зьмены гі-
старычных эпох і прыходу „рускага міру“:

Былі ў мяне талеры — усе патаялі, былі 
бумажкі — аставіў у Машкі, быў мундзір на 
семдзесят дзір, лату на лату саджу, а дзеньгі на 
водку шчаджу. 

(„Цар Мамай“, народная драма. Запісаў у 1960 г. 
К. Кабашнікаў на Случчыне)
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Талер быў дарагі. Казак у народнай песьні 
прадае каня за розныя каштоўнасьці паводле 
наступнага курсу:

Прадам цябе, косю,
За дробныя дзеньгі,
За талер бяленькі,
За мёд, за гарэлку,
За красную дзеўку.

У фальклёры і літаратуры бытавала таксама 
іншая форма слова. Клясык беларускага мова-
знаўства Браніслаў Тарашкевіч ў перакладзе 
Міцкевічавага „Пана Тадэвуша“ трымаўся пэў-
ных моўных узораў. Ключнік Гервазы Рубайла 
супакойвае Зосю, каб не баялася вызваленьня 
Тадэвушам сялянаў — маўляў, не зьбяднее:

А Стольніка скарбец, укрыты ў зямлі ад грабежы,
у спадку да Пані Зафіі, бясспорна, належа;
у замку яго пільнаваў я, як вока зраніцы,
і ад маскалёў, і ад вас жа, панове Сапліцы.
І добры йшчэ мех у мяне сваіх собскіх таляраў,
сабраных гадамі і з выслугі, й з панскіх прыдараў.

Клясык беларускай паэзіі нашаніўскае пары 
Алесь Гарун:

Праз гадзіну,— час кароткі
Баўтрамею доўгім здаўся,— 
Сьвет з ваконца паказаўся
У карчомцы пана Ноткі. 
„Ну вот, бацьку, гаварыў ты! 
Зараз зьлезем, купім гáры
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I заплацім тры таляры —
Мы ня любім жаднай крыўды“.
 (жартоўны абразок „Канец Паўлючонка“). 

Незабыўнай рыфмай „купім гáры — тры таля-
ры“ Гарун не пакідае нам сумневу ў народнасьці 
апошняга слова. Націск у ім мог перасунуцца ці 
пад уплывам польскіх ускосных склонаў (talar — 
talary; заўважма, што па-чэску і па-славенску 
tolar), ці зь іншае прычыны, але ў беларускай 
клясычнай літаратуры гучыць яно так.

А як па-беларуску называць цяперашняга за-
акіянскага нашчадка талераў-таляраў? Эвалю-
цыя ягонага імя такая: Daler у ніжненямецкай і 
ў скандынаўскіх мовах, падобна па-нідэрляндзку, 
і ўрэшце па-ангельску dollar.

Вось жа ў клясычнай „Нашай Ніве“ братоў 
Луцкевічаў і Купалы тое слова пішацца пера-
важна зь мяккім л: даляр і доляр (аканьне тады 
не заўсёды пазначалі). „Ангельска-беларускі 
слоўнік“ Валянтыны Пашкевіч, што выйшаў 
ужо ў наш час, дае даляр. Прытым, што аўтарка 
жыла ў Паўночнай Амэрыцы. Чаму даляр? Тут 
марна шукаць асаблівасьцяў амэрыканскага вы-
маўленьня. Гэта рэха беларускае назвы любімых 
народам таляраў-талераў.

І пакуль да таго эўра дойдзе, някепска было б 
хоць колькі гадоў пакарыстацца беларускім та-
лерам.
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Як па‑беларуску „пылесос“ і якой 
нацыянальнасьці Зьмей Гарынавіч

Лета — пара адпачынкаў, паяднаньня 
з прыродаю і панадпрыроднымі сіламі. 
Перад адпачынкам трэба прыбраць до-

ма. А як назваць электрычную прыладу, што 
высмоктвае пыл? 

У савецкім слоўніку „пыласос“. Але гэтае 
„сос“ паказвае, што перад намі русізм, ад „пыль 
сосать“. Відаць, калька зь нямецкага слова 
Staubsauger. 

Па-беларуску ня можа быць „сос“. Апарат 
пыл сьсе або смокча. У літаратурнай мове ссац ь, 
у дыялектнай (Горадзеншчына) — сысаць. Па-
водле законаў беларускай фанэтыкі пра дзіця, 
якое яшчэ сьсе, скажуць сысун, сысунок (так 
назавуць і цялятка да году), так могуць кпліва 
адшыць некага надта маладога; сюды ж слова 
сыска (дзіцяці смактаць, некалі — заматаны 
ў тканіну хлеб з цукрам). 

Заўважым: рэчыцкае прозьвішча Сыс, якое на-
сіў паэт з Гарошкава, што адышоў у веч насьць, 
наўрад ці зьвязанае з гэтым коранем; усё ж 
Сыс — даўняя пакарочаная нацыянальная форма 



беларускі тэрмін 183

хрысьціянскага імя Сысой або Сісой. Яно з грэц-
кае мовы, а туды прыйшло ці то з старажытна-
габрэйскай, ці то з копцкай. 

Ёсьць у Анатоля Сыса верш пра Зьмяінага 
Цара:

Мой гаспадар Зьмяіны Цар, 
ты ведаеш, як словы 
над вогнішчам купальскіх чар 
складаюцца ў замовы. 
  
Мой гаспадар Зьмяіны Цар, 
сьвятлом сваёй кароны 
ты кажаш шлях сярод імшар 
у храм дуброў зялёных. 

Да верша шчэ вернемся, але перш разьбярэм-
ся з тэхнікай. 

Памва Бярында пампуе смокам
Не, я не прапаноўваю называць той вакуўмны 

апарат па-беларуску „пыласыс“. У розных 
славянскіх мовах прыжыліся назвы, наагул не 
зьвязаныя з пылам: usisavač у харвацкай, vysavač 
у чэскай. Па-польску odkurzacz, пыл па-польску 
kurz. Відавочна, беларусы Падляшша скалькавалі 
слова ў палякаў — адпыльвач стасуецца са словам 
адпыліць ‘пазбавіць пылу’. Як адахвоціць — 
‘пазбавіць ахвоты’. Але такая словаўтваральная 
мадэль усё ж не зусім беларуская. Мы дома 
ўжываем слова адпыльвач, але настойліва 
рэкамэндаваць яго іншым ня буду. 
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Слоўнік беларускай мовы Івана Насовіча — гэ-
та XIX стагодзьдзе. Але знойдзем там і народныя 
тэхнічныя тэрміны. Вось слова СМОК: 

(куфа — гэта вялікая кадзь, бочка.) 

Хаця што там ХІХ стагодзьдзе. Яшчэ ў цар-
коўнаславянска-беларускім слоўніку Памвы Бя-
рынды слова ўжываецца ў тэхнічным значэньні: 

Водовожда: смок, што ваду выцягае. 
Слоўнік Бярынды выдадзены ў Куцейне пад 

Воршай у 1653 годзе. Так што смок асьвячоны 
тэрміналягічнай тра ды цыяй. Таму і пыласмок, 
відаць, найлепшае слова для сучаснае прылады. 

Але апошняе значэньне слова смок — ‘Ска-
зочное названіе змія’ — у  Насовіча выводзіць 
нас ад тэхнічнага ў ірацыянальны сьвет. 

Цмок ды Арол
Смок і цмок у Насовіча — варыянты аднаго 

слова ў „цмачыным“ значэньні. 
Карані смок і цмок трохі розьняцца сэманты-

кай. Смактаць — толькі калі нешта высмоктва-
юць, а вось цмокаць — таксама і цалаваць. Цмок 
як гукапераймальны выклічнік — тое, што па-
расейску „чмок“. 

Мой кот успрымае той самы адпыльвач-пы-
ласмок вельмі эмацыйна. Ён яго баіцца, прэвэн-
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тыўна ўцякае. Відаць, на кацінае вока пыласмок 
і ёсьць цмок. Загнаны ў кут кот, як той асілак, 
адважна падымае лапу на галаву цмока, то бок 
на шчотку пыласмока. 

Слова цмок у значэньні міталягічнай істоты 
чыста беларускае. Нездарма да вобразу цмока 
зьвярнуўся, шукаючы свае беларускае тоеснась-
ці, Сяргей Міхалок: 

Белыя воблакi, чорны анёл! 
Старыя ворагi — Цмок ды Арол! 

У Міхалка Цмок свой, антыпод арла. А ў на-
родзе ён станоўчы ці адмоўны? Слова цмок/смок 
у гаворках мае і значэньне ‘вясёлка’. На пага-
рынскім Палесьсі, у вёсцы Цераблічах, ска жуць: 
Цмок з рэкі водý набірае. Высмоктвае ваду з ракі, 
балота ці мора. А вясёлка ж адназначна станоўчы 
вобраз, значыць, і Цмок успрымаўся некалі ста-
ноўча. У тым самым рэгіёне сьпявалі такія песьні 
пра колішнюю веру ў цмока: 

Ек була земля нехрышчэна, 
то булі людзі неверные, 
то не веровалі ў Господа Бога, 
да поверовалі ў Ліхого Цмока. 
  (вёска Запясочча). 

Вэрсію песьні — пра Бяздэннага Цмока — вы-
конвае гурт „Млын Сонца“: 

Бяздэнны Цмок морам плывець,
Сьвяты Юры на кане едзіць. 
Бяздэнны Цмок к берагу падплываець, 
Сьвяты Юры канём націскаець. 
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Як цяў меччу па яго плеччу, 
Як цяў кап’ём па яго рабром — 
Сіняя полынь у яго роту, 
Пакурыўся дым ізь яго вушэй, 
Пасыпаліся іскры ізь яго вачэй. 
Бяздэнны Цмок патануў на дно, 
Сьвяты Юры на бераг выплыў. 
Так, гэта ўжо хрысьціянская вэрсія гісторыі 

з цмокам, якога перамог Сьвяты Юры. Але чым 
займаўся беларускі цмок да таго? 

 
Зьмей Гарынавіч як экспартны аватар 
беларусаў 

Цмок — жыхар зацішных і вільготных мясь-
цінаў. І я перакананы, што менавіта з палескіх 
балотаў паходзіць вядомы прадстаўнік сямейст-
ва цмачыных. Мяне не задавальняе клясычнае 
тлумачэньне паходжаньня прозьвішча-мянушкі 
Зьмея Гарынавіча — ад слова гарэць або гара. 

Папраўдзе ягонае прозьвішча ад ракі Гарыні. 
Ён з Пагарыньня на Палесьсі. Наш Цмок Гарын-
скі, якога ў іншых землях, дзе слова цмок ня ве-
даюць, назвалі Зьмей Гарынавіч. 

Нагадаю традыцыйны сюжэт украінскага і 
расейскага фальклёру. Пралятаючы над Кіе-
вам, Зьмей Гарынавіч у парушэньне дамовы 
з тамтэйшым асілкам Дабрынем выкрадае з па-
лаца дзяўчыну Забаву і хавае яе ў сваіх балот-
ных норах. Трэба зазначыць, што палескі цмок 
прыйшоўся ёй даспадобы. 

Чаму Зьмей шматгаловы? Бо ў сьвядомасьці 
кіянаў так адлюстравалася пакланеньне палешу-
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коў вужу. Яно ўласьцівае ўсёй Беларусі, магчы-
ма, дзякуючы балцкаму ўплыву. Вобраз шмат-
галовага вужынага караля сустракаецца па ўсёй 
Беларусі ды мае сваё прыроднае тлумачэньне. 
Зімуючы, вужы сплятаюцца ў клубок, зь якога 
тырчыць мноства галоваў. 

Пабачыўшы ўвесну такі шматгаловы клубок, 
старадаўні наш продак разумеў, што Цмок Га-
рынскі — проста XXL-вэрсія вужынага караля. 

Чаму Зьмей агнядышны? Бо палешукі ведалі і 
выкарыстоўвалі баявы так званы „грэцкі агонь“, 
калі хадзілі ў свае авантурныя паходы на паўд-
нёва-ўсходнія палянскія гарады. 

Чаму Зьмей Гарынавіч выкрадае дзяўчат? Бо 
старажытныя пагарынцы падчас паходаў заадно 
здабывалі сабе жонак. А некаторым кіянкам га-
рынскія хлопцы нават і падабаліся. 

Вось такія мае домыслы. Мо і не зусім анты-
навуковыя. Ужо падрыхтаваўшы гэтую гавор-
ку (хаця матэрыял я даўно сабраў), натрапіў на 
ўкраінскую энцыкляпэдыю „Карыкадурка“, дзе 
Зьмея Гарынавіча лякалізуюць таксама на рацэ 
Гарыні, але ў яе ўкраінскай частцы. Ён там жы-
ве, маўляў, таму, што рэчышча зьвілістае і віры.

Непераканаўча. У нас, бліжэй да ўпадзеньня 
Гарыні ў Прыпяць, цмокам зручней, бо прастор-
на. У „Карыкадурцы“ яшчэ кажуць, што Гарынь 
лепшая за Лох-Нэс, таму што там Нэсі ўжо няма, 
а ў рацэ Гарыні цмок па-ранейшаму ёсьць. Гэта 
так. Але калі сьцьвярджаюць, што ўсплывае цмок 
на адрэзку Гарыні ў Ровенскай вобласьці, то гэта 
няпраўда. У Берасьцейскай. ☺
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Сьцяг ці флаг? 
А таксама што такое харугва, пратэса і 
штандар

25-годзьдзе зацьверджаньня нацыяналь-
нага бел-чырвона-белага сьцягу дзяр-
жаўным сьцягам Рэспублікі Беларусі 

абавязвае разабрацца з адпаведнымі тэрмінамі.

Вось жа ў 1991 годзе быў прыняты Закон Аб 
дзяржаўным сьцягу Рэспублікі Беларусь, крыху 
пазьней — Палажэньне Аб дзяржаўным сьцягу. 

І нават дзяржаўны Стандарт „Сьцяг Дзяржаў-
ны Рэспублікі Беларусь“ № 911-91, які быў уступіў 
у сілу 1 красавіка 1992 году, рэглямэнтаваў пра-
порцыі, дакладны колер і тэхнічныя варункі вы-
рабу сьцягоў.  

Усюды слова сьцяг. Скажаце: і што за дзіва?

Так, на дзіва, у афіцыйнай лексыкаграфіі пад 
грыфам Акадэміі навук дасюль асноўнае слова — 
флаг, якім перакладаюць такое самае расейскае 
слова. Паводле гэтых акадэмічных слоўнікаў, 
трэба казаць толькі „дзяржаўны флаг“. У дзяр-
жаўных выдавецтвах сярод нешматлікіх бела-
рускамоўных выданьняў пабачым, прыкладам, 
кнігу А. Басава ды І. Куркова „Флагi Беларусі 
ўчора і сёння“ (пераклад з расейскай).

Тыя ж слоўнікі беларускае слова сьцяг пе-
ракладаюць на расейскую словам знамя. І хаця 
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ў расейскай, у тым жа агульнавядомым слоўніку 
Ожагава, значэньні словаў флаг і знамя моцна 
падобныя, але государственный і национальный 
там можа быць толькі флаг. А боевое — толькі 
знамя.

Няўжо нашыя законатворцы і проста творцы 
рабілі моўную памылку, кажучы пра нацыяналь-
ны і дзяржаўны сьцяг? 

Пагоню не спыняе
Ня боль, ня кроў, ня страх.
І над крывіцкім краем
Як птах лунае сьцяг.
Наш бел-чырвона-белы,
Нябесны, вольны, смелы,
Наш бел-чырвона-белы,
Наш сьцяг, наш сьцяг, наш сьцяг...

Відавочна, у вершы Ўладзімера Някляева сло-
ва сьцяг — у значэньні нацыянальнай сьвятыні.

А ў „Песьні зь Мінуўшчыны“ Андруся Мель-
нікава для пазначэньня палотнішчаў на дрэў-
ках — два словы: 

Незалежнасьцi паходня
Ў нас i гонар, i сумленьне.
Пад харугвамi з Пагоняй,
Пад сьцягамi Адраджэньня.

Харугвы з Пагоняй, сьцягі Адраджэньня фак-
тычна ўжытыя як сынонімы. Ці харугва розьніц-
ца ад сьцяга? 
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Харужы мае быць са зброяй
Сучаснае расейскае значэньне слова хоругвь — 

царкоўнае палотнішча для шэсьця. Але для па-
лотнішча на гарызантальнай пярэчцы, з выявамі 
сьвятых, беларуская народная мова ведае іншае 
слова — пратэса, пратэсьня, пратасея, часам 
таксама ў значэньні „хаўтурная харугва“ (зафік-
савана па ўсёй Беларусі, у тым ліку Ўсходняй — 
падкрэсьліваю гэта таму, што слова пратэса ла-
цінізм, ад „працэсія“).

Пра харугвы кажа „Слова пра Ігараў паход“, 
напісанае, як мяркуюць прыхільнікі яго аўтэн-
тычнасьці, на старадаўнім северскім дыялекце 
(Чарнегаўшчына, Браншчына):

Чрьленъ стягъ, 
бѣла хорюговь, 
чрьлена чолка, 
сребрено стружїє — 
храброму Святьславличю! 
 

Чырвоны сьцяг, белая харугаў (і далей чырво-
ная чолка — бунчук ды срэбранае стружжа — 
дзіда). Дарэчы, заўважма, якія колеры. А сьцяг 
і харугва тут, відавочна, сынонімы — гэта бая-
выя знакі. 

І ў эпоху Вялікага Княства слова харугва мела 
некалькі значэньняў з галоўным — ‘баявы сьцяг’. 
Цытата з Статуту 1588 году — рыхтык як з ва-
ярскага статуту: 

...Харужы, гды будзе харýгаў дзяржаці, маець 
на сабе меці зброю...
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Харужы — вайсковы сьцягоўнік („сьцягано-
сец“ па-цяперашняму афіцыйнаму) у старой 
Беларусі. Вось такі харужы быў заснавальнікам 
роду, уявеце сабе, Веры Харужай. 

Другое значэньне слова харугва — ‘вайсковая 
адзінка’, роўная прыблізна кавалерыйскай роце. 
Зрэшты, такую вайсковую адзінку называлі і 
сьцягам. 

Штандар, штандар, Пагоня!
Пазьней у значэньні ‘баявы сьцяг’ пашырылася 

слова штандар. Менавіта словы „Штандар наш 
бел-чырвона-белы“ гучаць у нацыянальным гім-
не „Мы выйдзем шчыльнымі радамі“. Лягічна, бо 
напачатку гімн быў ваяцкім маршам.

Штандар з Пагоняй — таксама ваярскі — 
у песьні Сержука Сокалава-Воюша „Маналёг 
паўстанцкага каня”:

Цок, цок, цок, цок — вершнікі на конях.
Цок, цок, цок, цок — ты зважай, народ!
Цок, цок, цок, цок, і штандар з Пагоняй
Цок, цок, цок, цок, кліча ў паход!

Штандáр — даўні германізм, але мае лацінскі 
першакорань, ад ‘нацягваць, разгортваць’. У бе-
ларускай народнай мове слова штандáр мае так-
сама значэньне ‘апорны слуп будынку’ (паходзіць 
ад іншага германізму, але ў беларускай мове іх 
гучаньне супала). 

Цікава, што ў розных рэгіёнах Беларусі бытуе 
дзіцячая гульня ў штáндар, калі вядоўца высока 
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падкідвае мячык, крычыць: „Штандар, штан-
дар!“ — і называе таго, хто павінен яго пераха-
піць. Хто не пераняў — караецца ўмоўным рас-
стрэлам (мячыкам). Такое сабе рэха пэрсанальнай 
адказнасьці штандаровага за сьцяг войска.

Сьцяг не здамо
Што ж да слова сьцяг, яно вельмі старажытнае, 

фіксуецца з ХІ ст. Яго лічаць пазычаным з скан-
дынаўскага слова са значэньнем ‘дрэўка, шост’, 
але мо яно і спрадвечнаславянскае, бо ведаюць 
яго, скажам, харваты. 

У гаворках слова сьцяг шматзначнае. Яно аз-
начае таксама ‘абшар, пляц’ (сьцяг лугу), ‘рад, 
палоска’ (сьцяг дамоў). Сьцяг гаравы — тое, што 
па-расейску „горный хребет“. А яшчэ сьцяг — 
гэта мясная туша, успомнім слова сьцягно. 

Але значэньне ‘нацыянальная сьвятыня’ пры-
цьміла ўсе іншыя дыялектныя значэньні сло-
ва сьцяг. Знакамітая „Беларуская песьня“ Ўла-
дзімера Караткевіча:

Ты — наш Край. Ты — чырвоная груша над  
    дзедаўскім домам,
Лістападаўскіх зьнічак густых фасфарычная  
    раць,
Ты — наш сьцяг, што нікому, нікому на сьвеце,  
    нікому
Не дамо абсьмяяць, апаганіць, забыць ці   
    мячом зваяваць.
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Гарыць чырвоны флаг
Мае рацыю Ян Станкевіч, які перакладае на-

ша слова сьцяг на расейскую абодвума словамі: 
і „знамя“, і „флаг“. Па-беларуску сказаць бая-
вы с ьцяг магчыма. Прыкладам, усе мы, былыя 
школьнікі, памятаем ваенную паэму Аркадзя 
Куляшова „Сьцяг брыгады“. Варта зноў паўта-
рыць, што сэмантычныя размежаваньні паміж 
беларускімі словамі часта не супадаюць з палямі 
значэньняў словаў расейскіх.

А вось культавых ці проста вядомых твораў 
пра флаг нешта я і не знайшоў. Акрамя спэцыфіч-
най байкі Кандрата Крапівы „Махальнік Іваноў“, 
дзе начальнік правярае стрэльбішча.

А тут раптоўна Шэф вярхом аднекуль — 
шасьць: 
Цікава паглядзець, а як страляе часьць?
Ці вока вернае, ці цьвёрдая рука
Ў чырвонага стралка?
Зайгралі „пападзі“, 
Гарыць чырвоны флаг.
Стралкі — на лінію. 
Ляглі ўсе па упорах.
Вось выстраліў адзін,
Вось разам — пах-пах-пах!
I лезе ў нос, і дражніць востры пах
(Калісьці Шэф таксама нюхаў порах).

Слова флаг расейскі цар Пётра І занёс у Расею 
з Галяндыі. Слова flaga запазычылі і палякі — 
зь нямецкай мовы. Але маем рэдкі выпадак, калі 
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ў народнай беларускай мове няма германізму, які 
маюць і польская, і расейская. 

Расейская мова ведае слова стяг толькі ў па-
этычных стылях. Ува ўкраінскай дзяржаўнае 
і нацыянальнае палотнішча завецца прапор, 
у літоўскай — vėliava. І, такім чынам, слова с ьцяг 
у афіцыйным дзяржаўным значэньні — гэта на-
шая моўная адметнасьць ад усіх суседзяў. 

А што з аднакаранёвымі да „флага“ словамі? 
Для высокай рэйкі, на якой сьцяг уздымаюць, 
якая па-расейску (ізноў-такі зь нідэрляндзкае 
мовы) „флагшток“, укладальнікі „Расейска-бела-
рускага вайсковага слоўніка“ (1997), беларуска-
моўныя афіцэры падпалкоўнік Станіслаў Суднік 
і старэйшы лейтэнант Сяргей Чыслаў прапана-
валі былі слова з народным коранем тронец — 
параўнай тронак рыдлёўкі ці лыжкі.

Падсумуем:

бяз флага абыдземся;
штандар і харугва — баявы, ваярскі сьцяг;
пратэса — сьцяг у рэлігійнай працэсіі;
сьцяг — найбольш унівэрсальнае слова для 
асьвячонага сымбалізмам палотнішча на 
дрэўку. Дзяржаўны сьцяг, нацыянальны 
сьцяг.
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Як страхавацца па‑беларуску

Некалі я сказаў „Белдзяржстраху“ (пра 
мілагучнасьць і натуральнасьць гэтай 
назвы ў нас ужо была гаворка12, што 

апошні раз пагаджаюся на расейскамоўны стра-
хавы поліс. Паабяцалі праз год даць беларускі 
блянк. Прамінуў год. Як і трэ было чакаць, няма. 
Маўляў, ёсьць начальства, ёсьць міністэрства і 
нават „наш прэзідзент“. І стандартная форма па-
расейску. Хаця, на маю думку, нішто не пераш-
каджала тую стандартную форму, захаваўшы ўсе 
канцылярскія нюансы, перакласьці. Я пасварыў-
ся, сказаў, што ня цэняць кліентаў і што сыду да 
канкурэнтаў. А ім абыякава. 

Стаў шукаць беларускамоўнае страхавань-
не — аказалася, ня так гэта проста. Прыват-
ныя фірмы таксама залежаць ад блянкаў полі-
саў, якія зацьвярджае Мінстэрства фінансаў. 
Але я знайшоў-такі спосаб у тым самым „Бел-
дзяржстраху“. На іхным інтэрнэт-сайце ёсьць 
форма замовіць страхавую паслугу, а ў ёй гра-
фа „Пажаданьне“. Я і ўпісаў туды: Аформіць 
па-беларуску. На наступны дзень мне зь філіі 
„Белдзяржстраху“ для Менскай вобласьці (бо 
запыт трапляе ў адпаведны рэгіён) тэлефануе 
сп-ня Натальля, а яшчэ на наступны прывозіць 
дамову па-беларуску. 

12 Па-беларуску зь Вінцуком Вячоркам. — Радыё Свабод-
ная Эўропа / Радыё Свабода, 2016. С. 11.
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Пытаюся пра поліс на блянку з каляровымі 
разводамі і вадзянымі знакамі — няма, кажа. Але 
мяркую, што чым болей будзе такіх патрабавань-
няў ад кліентаў, тым хутчэй Міністэрства фінан-
саў вырабіць блянкі, бо яго пачнуць даставаць 
самі страхаўнікі.

Як чуем, у сваёй рэкляме „Белдзяржстрах“ 
беларушчыны не цураецца, але значна важней 
ужываць беларускую ў штодзённай працы. 

Пры ўсёй удзячнасьці я ня мог не зьвярнуць 
увагі на тэрміналёгію ў перакладзенай дамове. 
У акце страхаваньня звычайна два ці тры бакі. 
Фірма застрахоўвае некага, гэта значыць прымае 
грошы, а ў разе бяды кампэнсуе страты або таму, 
хто плаціў складкі, або некаму іншаму паводле 
дамовы. 

Вось жа той, каму кампэнсуюцца страты, па-
расейску завецца выгодоприобретатель, гэта 
калька зь нямецкага Nutznießer. У беларускім 
перакладзе знаходжу выгаданабытчык. 

Каюся, спачатку я прачытаў, бо дробны 
шрыфт, вагонадабытчык. Грувастка, ненату-
ральна. Гляджу ў іншых мовах — у бальшыні 
эўрапейскіх гэтае паняцьце перадаецца лацінскім 
beneficiarius — анг. beneficiary, баўгарскі бенефи-
циент. І нам, з нашай шматвяковай традыцыяй 
ужываньня лацінізмаў, таго ж слова бэнэфіцыя 
для маёнткаў, найлепш было скарыстаць 
ужо прысутнае ў фінансавай тэрміналёгіі ды 
міжнародна зразумелае слова бэнэфіцыяр. Хаця, 
скажам, па-сэрбску і па-харвацку korisnik — і для 
беларускае мовы прыдатная мадэль. 
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А вось як назваць фірму і таго, каму яна выдае 
поліс? Па-расейску гэта адпаведна страхóвщик 
і страхователь, і даю руку на адсячэньне, што 
чалавек, не зьвязаны штодня з страхавой спра-
вай, не адразу арыентуецца, хто дзе. Бо ў расей-
скай і словы на -щик, і словы на -тель абазна-
чаюць асобу паводле роду заняткаў, прафэсіі, 
функцыі. Проціпастаўленьне страховщик — 
страхователь — тэрміналягічная ўмоўнасьць. 
Расейскія лінгвісты, праўда, тлумачаць нюансы 
такім чынам, што словы на -тель могуць абаз-
начаць і часовую ролю асобы (як покупатель), 
ёсьць у расейскай падобная пара фрахтовщик — 
фрахтователь. 

У беларускую такое проціпастаўленьне 
мэханічна не перанясеш. Хаця афіцыйныя 
слоўнікі савецкай пары даюць страхоўшчык — 
страхавальнік, але тут ужо з суфіксаў зусім 
няясна, хто суб е̓кт, а хто аб е̓кт дамовы. Па-
гатоў, як даказаў спэцыяліст у словаўтварэнь-
ні праф. Павел Сьцяцко, словы прафэсіяў і 
заняткаў на -шчык не ўласьцівыя беларускай 
мове. Найбольш пашыраныя ў нас такія на-
звы на -нік. Як будуе будаўнік, так страхуе 
страхаўнік. Гэты тэрмін для арганізацыяў 
страхаваньня знойдзем у прафэсійным часопісе 
беларускамоўных юрыстаў „Праўнік“. А вось 
каго страхаўнік страхуе або хто ў яго страхуецца? 
У бальшыні эўрапейскіх моваў ужываюць 
апісальны дзеепрыметнік. Ангельцы — the 
insured, літоўцы — apdraustasis ‘застрахаваны’, 
таксама баўгары (застрахованият). Расейцам, 
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відаць, нешта перашкаджала ўжываць тэрміны 
страхуемый ці страхующий. А мы можам 
выбіраць: страхаваны незакончанага трываньня 
ці застрахаваны закончанага трываньня. 

Урэшце, само слова страхаваньне ў белару-
скай мове русізм. Гэта ва ўсходніх суседзяў адно 
са значэньняў слова „страх“ — ‘адказнасьць’. Ад-
сюль выраз „на свой страх и риск“, па-беларуску 
пад сваю адказнасьць. А ў нас страх гэта страх, 
вось і ў Насовіча страхаваньне — тое, што па-
расейску ‘ужас’. І прыклад: 

Няхай Бог бароніць, якога мы набралісь 
страхаваньня. 

А страховы значыць ‘страшный, опасный’. 
Баюсь, гэта страховае дзела!

Але спробы нашых адраджэнцаў знайсьці гэ-
таму русізму альтэрнатыву не павяліся. Убесьпя-
чэньне Янкі Станкевіча моцна нагадвае польскае. 
Хоць такое слова ёсьць у Насовічавым слоўніку, 
яно таксама палянізм, але значыць проста ‘зась-
цярога’, ‘абарона’. Забесьпячэньне, якое прапа-
ноўвалі як варыянт Сьцяпан Некрашэвіч і Мікола 
Байкоў, у гаспадарча-эканамічнай тэрміналёгіі 
замацавалася ў іншым значэньні, як расейскае 
„обеспечение“, „снабжение“, і наўрад ці магчы-
ма яго сэмантыку цяпер зьмяніць. Таму хай ужо 
будзе сэмантычны русізм „страхаваньне“ і хай 
трымае нас у страху. А каб не было пажару, пра-
маўляйма старыя народныя замовы:
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Ходзіць Алена па полі, каменьне зьбірае, кольле 
забівае, пажару не пускае.

P.S. Калі каму зь Менскай вобласьці (і раёну 
ў тым ліку) трэба кантакт зь беларускамоўнай 
страхаўніцай — ахвотна падзялюся.
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Што ішча саіскальнік?

Ёсьць у расейскай мове слова „соискатель“. 
Яго ведаюць усе, бо яно абазначае ўдзель-
ніка конкурсу на пасаду, на званьне ці 

ступень — прафэсара, доктара навук, а таксама 
ўдзельніка ўсякага іншага конкурсу, спабору за 
прэмію. 

На беларускую мову афіцыйныя савецкія 
слоўнікі яго перакладалі найперш як саіскальнік, 
потым суіскальнік.

Пра слова казаў на хвалях Радыё Свабода 
Юрась Бушлякоў13. Ён падкрэсьліў, што пры-
стаўка са- з паходжаньня часьцей за ўсё царкоў-
наславянская, яна даволі надзейны знак таго, што 
перад намі русізм. Сапраўды, ёсьць у расейскай 
цэлая чарада словаў царкоўнаславянскага пахо-
джаньня з прыстаўкай со-, калі яна перадае ідэю 
супольнасьці: сочинить, сосуд, собеседник, со-
став, собор, современный, соперник, соискатель, 
сословие. Совет і союз. 

Але ў беларускай прыстаўка са- ў такім зна-
чэньні амаль не ўжываецца (у нас с-, з-, су-, спа-: 
склад, збор, сучасны, сузор̓ е, супар, спаборнік).

Але менавіта да варыянту саіскальнік вяр-
нуў афіцыйную мову так званы новы правапіс 
у ліпені 2008 г. 

13 Юрась Бушлякоў. Жывая мова. — Радыё Свабодная 
Эўропа / Радыё Свабода, 2013. С. 89.
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Зрэшты, нават на сайце БДУ, дзе і працуе іні-
цыятар апошняга перагляду савецкага правапі-
су, дагэтуль суіснуюць суіскальнік і саіскальнік 
(а можа саіснуюць)? Можна там і сушукальніка 
знайсьці. 

Каб радыкальна ўхіліцца ад расейскіх прыста-
вак, знаўца беларускага словаўтварэньня праф. 
Павел Сьцяцко стварыў слова спашукальнік 
(прыстаўка спа- характэрна беларуская: спагада, 
спачуваньне). 

Але мне не падабаецца і гэтае слова. Бо яно — 
калька з расейскай, гэта значыць скапіяванае па 
кавалачках. Со-искатель — су-іскальнік, спа-шу-
кальнік. Акрамя таго, мне асабіста расейскі сои-
скатель сугучны са словам заискивать — перад 
начальствам. 

У 1920-я гады саіскальнікаў у беларускай мове 
не было, падбіралі іншыя адпаведнікі. Сьцяпан 
Некрашэвіч і Мікола Байкоў у клясычным ака-
дэмічным слоўніку 1928 году далі запабягальнік 
ад запабягаць (адно са значэньняў ‘заискивать’). 
Але Вацлаў Ластоўскі прапанаваў перадаваць 
паняцьце не лісьлівым, а цьвёрдым беларускім 
словам спаборнік. То нават пазьнейшыя савец-
кія слоўнікі 1950-х гадоў пасьля саіскальніка 
ўсё ж як варыянт давалі спаборніка (хоць імя 
Ластоўскага было пад забаронай). 

Слова „іскаць“ у беларускай літаратурнай мове 
няма. А вось у дыялектах яно ёсьць — з канкрэт-
ным значэньнем ‘шукаць у галаве вошай’: 

— Дай я цібе буду іскаць! 
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(„Краёвы слоўнік Чэрвеншчыны“ М. Шатэр-
ніка). 

Або іскацца, што значыць — знайшоўшы тых 
самых зьвяроў у галаве, нішчыць іх з дапамогаю 
нажа ці іншага цьвёрдага прадмету („Віцебскі 
краёвы слоўнік“ Міколы Касьпяровіча). Пада-
зраю, што і згаданае расейскае слова заискивать 
паходзіць адсюль жа.

Таму лягічна задаць аўтарам апошняй вэрсіі 
афіцыйнага правапісу пытаньне: што або каго 
ішча саіскальнік?

Цікава, што дыялектная мова ведае і слова іск, 
таксама зьвязанае з кузуркамі ды жамярой. Гэта 
пчалінае выведваньне, новы пчаліны рой. Ад-
паведны дзеяслоў — іскаваць. Пчолы іску юць — 
шукаюць доміка, скажуць на Глыбоччыне.

Кожны заўважыць, што беларускае пчаляр-
скае слова іск супадае з расейскім юрыдычным 
тэрмінам. 

У старабеларускай мове не было слова іск, 
х оць іскаць — было. Прычым яно як абазначала 
‘шукаць нечага’, так і мела чыста юрыдычнае 
значэньне — дамагацца свайго праз суд; былі 
сталыя выразы іскаці правам або іскаці на праве, 
іскаці на горла ці на згубу, іскаці помсты. Усё ж 
зь цягам часу запанавала слова шукаць. 

І, такім чынам, цяперашнія тэрміны іск, а так-
сама ісьцец, застаюцца ізаляваныя, без свайго 
словаўтваральнага гнязда. Але старабеларуская 
юрыдычная тэрміналёгія была выдатна распра-
цаваная, сыстэмная, з варыянтамі. Як у Вялікім 
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Княстве казалі, калі зьбіраліся ўсчаць працэс су-
праць некага? Вельмі проста: я яго пазаву. 

Ты пакліч мяне. Пазаві.
Там заблудзімся ў хмельных травах.
Пачынаецца ўсё зь любві,
Нават самая простая ява.

Так пісала Яўгенія Янішчыц у сваім песенным 
вершы. Дык вось пазваць — не заўсёды пакліка-
ць. Гэта тое, што па-расейску „предъявить иск“. 
Зрабіць пазоў. Вось такі ўласнабеларускі адпа-
веднік юрыдычнаму слову іск. 

Пазоўны ліст — исковое заявление. Пазвань-
не — привлечение к суду. Той, хто пазывае — па-
зоўнік, пазоўніца, па-расейску „истец“, „истица“. 
А процілеглы бок, той, хто па-расейску „ответ-
чик“,— пазваная старана ці адпорная старана. 
Некаторыя словы старога нашага права белару-
скія сяляне і шляхта памяталі яшчэ ў ХІХ стагод-
зьдзі. Дый нават цяпер мы кажам па-беларуску 
не павестка (міліцэйская, судовая ці ў вайсковы 
камісарыят), а позва.

Гэтыя ВКЛаўскія юрыдычныя тэрміны, а так-
сама сотні іншых, сабраў у слоўнічак „Некаторыя 
праўніцкія тэрміны беларускія“ мовазнаўца Ян 
Станкевіч. А ці вернуцца яны да новага жыцьця 
ў беларускамоўнай праўнай дзяржаве Беларусі — 
залежыць ад нас.
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Міліцыя і паліцыя — розныя словы, 
розныя рэчы 
Дзень Беларускай паліцыі

Беларусь засталася адной з чатырох дзяр-
жаваў сьвету, дзе органы правапарадку 
называюцца міліцыяй. Яшчэ Ўзбэкістан, 

Таджыкістан, Кіргізстан. Міліцыяй гэтыя органы 
называліся ў многіх краінах былога камуністыч-
нага блёку, але ўсе перайшлі на паліцыю.

Год таму ва Ўкраіне пачалася рэформа службы, 
якую падкрэсьліла замена назвы. У Грузіі спа-
чатку назву памянялі, а тады правялі рэформу і 
зрабілі паліцыю празрыстай для грамадзтва — 
сьведчу, што даволі пасьпяхова. У Расеі памянялі 
шыльду без рэформы.

Чым розьніцца міліцыя ад паліцыі?
Паліцыя — старэйшае слова, з грэцкім кора-

нем πολῑτεία ‘грамадзянства, кіраваньне дзяржа-
ваю, дзяржаўны лад’. У старабеларускай мове 
азначала менавіта добры дзяржаўны лад: 

За царквою бовем праўдзіваю і зь вераю до-
браю паліцыя трываці доўга можа. 

(XVII ст.). Паліцыя = парадак, уладкаванасьць. 
Традыцыйнае значэньне слова міліцыя — ад 

лацінскага mīlitia ‘вайсковая служба, жаўнеры, 
ваенная кампанія’. Корань той самы, што ў слове 
мілітарызм. Шмат у якіх краінах абазначае нерэ-
гулярнае войска, скліканае ў патрэбе.
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У Вялікім Княстве Літоўскім была больш дэ-
талёвая тэрміналёгія. Маем сваю традыцыю па-
спалітага рушаньня (або рушэньня) — найперш 
шляхоцкага:

Дзе бы з ухвалы Сойму Вялікага Вальнага 
прыйшло да рушаньня паспалітага ўсіх, тагды 
харужы, даўшы ведамасьць а том шляхце, 
кожды ў сваем павеце маець выехаці сам і чэраз 
лісты сваі азнайміці шляхце месца ку зьеханьню...

(Статут ВКЛ, разьдзел 2 „А абароне земскай“, арт. 
6 „А зьбіраньню і цягненьню шляхты на вайну“).

Мяшчанскае ж рушаньне ў магнацкіх гара-
дох было больш рэгулярнае і называлася акурат 
міліцыяй. Кожны мешчанін меў зброю і ўвахо-
дзіў у пэўную сотню. Для такой сыстэмы тэры-
тарыяльнай абароны сёньня звычайна шукаюць 
швайцарскі аналяг. А ў нас яна была свая. У мір-
ны час міліцыя несла варту на гарадзкіх брамах, 
пільнавала пажарную бясьпеку, зьбірала падаткі. 
Таксама міліцыяй у XVIII ст. называлі прыватнае 
войска магнатаў. Караль Станіслаў Радзівіл увёў 
даволі жорсткі статут службы ў сваёй міліцыі 
пад назвай Артыкулы вайсковыя 1775 году, які 
моцна спатрэбіўся, калі міліцыя была ўключаная 
ў войска ВКЛ як 8-ы рэгімэнт і ваявала з расей-
скім акупантам. 

Вось жа нашая традыцыйная міліцыя адпа-
вядала назьве і мела сур’ёзны досьвед войнаў за 
незалежнасьць Бацькаўшчыны.
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А міліцыя ў значэньні ‘органаў аховы грама-
дзкага парадку’ ў новы час зьявілася замест палі-
цыі падчас падзеяў Парыскай камуны 1871 г. 
„Нацыянальная міліцыя, якая абараняе грама-
дзян ад улады“,— так хацеў бачыць гэты захад 
камунараў Карл Маркс. Цікава, ці ведалі гэтае 
азначэньне місіі міліцыі бальшавікі, якія таму 
Марксу пакланяліся. 

У Беларусі падчас 1-й усясьветнай вайны са-
мыя людзі, найперш адукаваныя і адказныя га-
раджане, самаарганізоўваліся ў структуры самаа-
ховы, якія называлі міліцыяй. У Вільні гарадзкая 
міліцыя стварылася ў 1915 годзе. 

„Пагоня на шапцы пад какардой“
Тэрмін гэты пераняла і ўлада Беларускае На-

роднае Рэспублікі. Палкоўнік Кастусь Езавітаў, 
які быў да таго народным сакратаром ваенных 
справаў і выконваў абавязкі сакратара ўнутраных 
справаў БНР, у лютым 1919 году стаў камісарам 
Плянты-Шчучынскага павету і пачаў з наступ-
нага загаду:

Для парадку і абезпэчэньня жыхароу ад 
грабежоу і гвалту мною ствараецца Павятовая 
Міліцыя.
Начальнікам міліцыі, з 8-го гэтаго Лютаго, 
назначаю Грамадзяніна ДРАМОВІЧА.
Начальніку міліцыі прыказываю зараз-же 
прыступіць да запісі кандыдатау у міліцыю. 
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Прыймацца могуць асобы не меньш як 22 гадоу і 
па рэкамэндацыі Валасных Камітэтау...
Адзнакі для міліцыанероу будуць гэтакія:
Павязка на левам рукаве з трох коляроу — белай, 
чырвонай і белай;
З такіх же коляроу круглая кокарда на шапках;
нацыанальны гэрб — Пагоня на шапцы пад 
какардой.
Астрына, 6.02.1919 

(Архівы БНР. Т. І. Кн. 1. Укл. С. Шупа. Вільня—
Нью-Ёрк—Менск—Прага, 1998. С. 328)

Што „міліцыя“— дзіва няма. Папраўдзе сло-
ва ўвялі да бальшавікоў. У Расеі на „милицию“ 
перайшоў Часовы ўрад, у піку цару паліцыю за-
мяніўшы фармальна народным рушаньнем. Мілі-
цыяй спачатку назвалі праваахоўныя органы і 
ў незалежных Літве і Латвіі. Але як толькі ў Літ-
ве перайшлі на прынцыпы іх камплектаваньня 
і місію як у стабільных краінах Захаду, то ўвялі 
назву policija (у 1924 годзе). Перакананы, зрабіла 
б падобна і наша БНР, каб не была задушаная. 

Назву „милиция“ перанялі расейскія баль-
шавікі й напоўнілі вядомым ідэалягічным зьме-
стам. Менавіта гэта адбылося ў Менску, дзе 4 
сакавіка 1917 году канцылярыя менскага цывіль-
нага камэнданта прызначыла часовым началь-
нікам гарадзкой міліцыі нейкага Міхайлава, які 
папраўдзе быў бальшавіцкім агентам Міхаілам 
Фрунзэ. Фрунзэ адразу прыступіў да расправаў 
з паліцэйскімі, з тымі самымі гарадавымі, пом-
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нік абагульненаму вобразу якіх кагадзе адкрыў 
міністар унутраных справаў Рэспублікі Беларусі 
Шуневіч. І той самы міністар пышна сьвяткуе 
стагодзьдзе менскай міліцыі Часовага ўраду Ра-
сеі на чале з бальшавіком Фрунзэ. 

Здавалася б, прыклад раздваеньня гістарычнай 
сьвядомасьці. Але не, тут ёсьць пасьлядоўнасьць. 
Царская паліцыя хапала і высылала ў Сыбір Але-
ся Гаруна і Язэпа Лёсіка, кінула ў Пішчалаўскі 
астрог (будучую „Валадарку“) Якуба Коласа. І 
бальшавікі, у прыватнасьці той самы Фрунзэ са 
сваёй міліцыяй, не лічылі беларусаў за нацыю. 
Іх усіх — разам з пазьнейшым НКВД — ядналі 
рэпрэсіі супраць беларускага нацыянальнага ру-
ху. Іхныя органы ўнутраных справаў ператвары-
ліся ў прыладу палітычных рэпрэсіяў надоўга.

Цяперашнія ўлады пачатак „беларускай мілі-
цыі“ адлічваюць ад бальшавіцкага камісара бе-
ларусафоба Фрунзэ. А не ад крокаў Ураду БНР 
дзеля праваахоўнага мацаваньня незалежнае 
дзяржаўнасьці Беларусі. Між тым 22 лістапада 
1918 году Рада міністраў БНР прыняла Дэкля-
рацыю аб будаўніцтве і абароне незалежнасьці 
Беларускае Народнае Рэспублікі. Сярод уну-
трыпалітычных захадаў пунктам трэцім было 
„стварэньне ўзброенай сілы для абароны пра-
вапарадку“ (фактычна даручэньне тагачаснаму 
кіраўніку Міністэрства ўнутраных справаў Кузь-
му Цярэшчанку). 

То магчымая дата нашага Дня паліцыі — 22 
лістапада.
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Мой дружбант паліцыянт
Слова міліцыянер — бясспрэчны русізм, але 

ў расейскай яно ад ням. Milizionär. З лацінскай 
першаасновай такую форму мала што лучыць. 
І словы на -янер не фіксуюцца ў беларускай на-
роднай словатворчасьці. 

Суфікс гэты нямецкага паходжаньня, у расей-
скай мове позьні, кніжны, у беларускую прый-
шоў праз расейскую. Як і словы апазіцыянер, 
карупцыянер і пад. — параўнай анг. oppositionist, 
польск. opozycjonista.

Што ж да слова паліцэйскі, то і гэтая мадэль 
ня надта ўласьцівая нашай мове. Не „паліцэя“, а 
паліцыя, больш лягічна паліцыйны. Дый назы-
ваць службоўца прыметнікам (які? паліцэйскі) 
не выпадае.

А вось беларускія міліцыянт і паліцыянт 
больш натуральныя. Суфікс -ант (-янт) хоць 
лацінскага паходжаньня, але ёсьць у народным 
словаўтварэньні. Камэдыя — камэдыянт; рызы-
кант, дружбант, штукант, паліцікант, арыш-
тант, урэшце, — гэта ўсё словы з жывых гаво-
рак (карыстаюся зборамі Паўла Сьцяцка). 

Падсумуйма
Маем беларускі запас словаў для важнай сфэ-

ры дзяржаўнага ўладкаваньня. Нерэгулярнае 
войска па-расейску завецца „ополчение“ (хоць 
часам пад яго шыюцца акурат рэгулярныя бая-
выя адзінкі). Пераносіць русізм на беларускую 
глебу няма патрэбы, мы ж маем слова рушаньне. 
Удзельніка рушаньня завем ваяўнік; аўтары „Ра-
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сейска-беларускага вайсковага слоўніка“ (1997) 
С. Суднік і С. Чыслаў даюць варыянт рушэнец. 

Магчыма, да свайго пачатнага значэньня — 
нерэгулярнае, але ўпарадкаванае войска — у нас 
вернуцца словы міліцыя і міліцыянт. А слова 
паліцыя будзе ізноў, як трыста гадоў таму, сьвед-
чыць пра грамадзкае ўладкаваньне. І паліцыянта 
будуць не баяцца, а паважаць.
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Не сьмяшыце мае прыназоўнікі
Беларусы жэняцца на кім ці з кім?

Дух мовы караніцца ня толькі ў непаўтор-
ным вымаўленьні, пазнавальнай інтана-
цыі ды адметных словах. Словы ў розных 

мовах могуць быць аднолькавыя ці падобныя, 
але зьвязваюцца міжсобку інакш. Непрыкметныя 
прыназоўнікі ды злучнікі (іх называюць „служ-
бовымі словамі“) надаюць выказваньню лёгіку, 
а часам сьведчаць нават пра цывілізацыйныя 
адрозьненьні.

Напрыклад, па-рознаму паводзіцца ў белару-
скай і расейскай мовах старажытны прыназоўнік 
па (по).

У нас прыназоўнік па, калі паказвае на месца 
або прастору, лягічна патрабуе меснага склону: 

блукаў па горадзе, разьехаліся па ўсім краі, 
лазіла па дрэвах.

А ў расейскай мове тут (хаця ідзецца пра 
месца) склон давальны: „по городу, по краю, по 
деревьям“.

Такая адпаведнасьць між мовамі захоўваецца 
і пры іншых значэньнях выразаў. Нельга сказаць 
па-беларуску „чытаць па складам“ або „будаваць 
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па старому праекту“ — „па чаму“. На такую 
памылку ёсьць жартоўны камэнтар: „Па чаму? — 
Па качану!“

Па-беларуску можна толькі па чым? — па 
складах, па праекце.

Але і гэтая адметная ад расейскай канструкцыя 
пабывала ахвяраю русіфікацыі савецкіх часоў. 
Канструкцыю „па + давальны склон“ пачынаючы 
з 1930-х гадоў навязвалі ў граматыках, слоўніках, 
у дзяржаўнай прэсе. 

Жывая мова супраціўлялася такому гвалту, і 
нехта з прыдворных знаўцаў прыдумаў грама-
тычны фінт: у адзіночным ліку замацоўваем ра-
сейскі давальны склон — „па загаду“, а ў множ-
ным, так і быць, пакуль што пакінем беларускі 
месны — па загадах.

Руплівец культуры мовы праф. Павел Сьцяцко 
(Горадня) успамінае, як русіфікатары скарыстоў-
валі адміністрацыйныя рычагі. 

У 1972 годзе ў Інстытуце мовазнаўства Ака-
дэміі навук камуністычныя ідэолягі з ЦК КПБ 
правялі гэтак званую „нараду па нармалізацыі 
беларускай мовы“. Пасьля нарады Кандрат Кра-
піва (Атраховіч), віцэ-прэзыдэнт АН, за якім та-
ды заставалася апошняе слова ў мовазнаўстве, 
надрукаваў у газэтах артыкул пад пагрозьлівай 
для „нацыянал-ухілістаў“ назвай „Грамадская 
неабходнасць і беспадстаўнае наватарства“. Гэта 
апалёгія розных моўных рысаў, найперш словаў, 
якія супадалі з расейскімі. 

Крапіва, сярод іншага, легалізуе давальны 
склон у чужой для беларускае мовы функцыі 
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(„па гэтаму пытанню“). А заадно граміць Фёдара 
Янкоўскага, Алеся Каўруса і — натуральна — 
Паўла Сьцяцка. (І ўмацоўвае маё перакананьне: 
кожны, хто дбае пра культуру ўласнае мовы, 
мусіць грунтоўна чытаць гэтых аўтараў). Але, 
на шчасьце, на дварэ быў ужо не 1937 год. 
І мовазнаўцы засталіся жывыя, і мова ўзяла сваё.

Прыназоўнік як агрэсіўная расьліна
Бо прыназоўнік па ў дзьвюх мовах ужываец-

ца і з рознымі склонамі, і ў розных значэньнях. 
Расейскія мовазнаўцы ўстрывожаныя. Пры-

назоўнік по ў іхнай мове, не раўнуючы як рыба 
ратан або расьліна баршчэўнік, бескантрольна 
займае чужыя „экалягічныя нішы“:

Предлог-агрессор стал вытеснять другие 
предлоги (для, за, о), а также заменять 
традиционные беспредложные конструкции. 
Если раньше писали: ателье ремонта, 
институт стандартизации, инженер-технолог, 
программа литературы, план сдачи молока, 
отчёт о командировке, футбольная встреча 
и т. п., то теперь (особенно в газетах 
и в деловых документах) всё чаще применяют 
предлог по: ателье по ремонту, институт 
по стандартизации, инженер по технологии, 
программа по литературе, план по сдаче молока, 
отчёт по командировке, встреча по футболу 
и т. п. 

(Кірыл Гарбачэвіч)
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Канцелярский характер придает высказы-
ванию широко распространенное в настоящее 
время употребление предлога по вместо других 
предлогов; ср. примеры из периодической печати: 
Представители средств массовой информации 
получили ответы по интересующим их вопросам 
(вместо: ...на вопросы); …Потребности по зерну 
не покрываются экспортом сырой нефти (вме-
сто: потребности в...)…

— пісаў укладальнік аўтарытэтных моўных да-
веднікаў Дзітмар Разэнталь.

Хутчэй за ўсё, роспачная барацьба расейскіх 
стылістаў супраць прыназоўніка-паразіта мар-
ная. Але нам навошта пераносіць на беларускую 
глебу чужыя стылістычныя праблемы? 

Выразы, якія абазначаюць рух у пэўным кі-
рунку на пэўнай прасторы, у беларускай мове 
абыходзяцца без прыназоўнікаў і патрабуюць 
творнага склону. Гэта значыць, можна сказаць 
не па дарозе, але дарогаю. У вядомай казцы пра 
Муху-Пяюху кажуць: 

Едзе яна дарогаю, едзе шырокаю…

Або песьня, зь якой пачынаецца Купалава 
„Паўлінка“:

Ой пайду я лугам-лугам, ну да я, ну да я,
Дзе мой мілы арэ плугам, ну да я, ну да я.

Па-расейску часьцей „по лугу“. „А я по лугу 
гуляла“ — сьпявала сама Людміла Зыкіна.
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Такім чынам, у Менскі аэрапорт лепш ехаць не 
„па чыгунцы“ — ня толькі таму, што мовазнаўцы 
забараняюць, а бо чыгункай нязручна і павольна. 
Лепш аўтобусам ці таксоўкай.

Абыходзімся без прыназоўнікаў, калі апісваец-
ца спосаб перадачы нечага: по почте — поштай, 
по частям — часткамі.

Калі азначаем час, рэгулярнасьць падзеі: „по 
понедельникам“ — штопанядзелак, штопаняд-
зелка. „По ночам“ — начамі:

Хай пачуюць, як сэрца начамі 
Аб радзімай старонцы баліць. 
  (Багдановіч)

Дачыненьне да пэўнай справы таксама можа 
і павінна перадавацца без канцылярскага пры-
назоўніка: 

аддзел рэгістрацыі, міністэрства падаткаў 
і збораў, камітэт сьвяткаваньня юбілею, Аргані-
зацыя бясьпекі і супрацы ў Эўропе.

Або карыстаемся прыназоўнікам, але ж не на-
вязлым у зубах „па“, а больш лягічным — залеж-
на ад нюансаў значэньня:

даклад на тэму, сшытак для матэматыкі 
(украінскія школьнікі падпісваюць „з матема-
тики“, польскія проста — „Matematyka“). „По 
семейным обстоятельствам“ — дзеля сямейных 
справаў. „По происхождению“ — з паходжаньня, 
паходжаньнем. У цывілізаванай дзяржаве ўлада 
паводзіцца паводле закону, а не „па паняціям“. 

Таксама пад сакрэтам, на свой густ, у працоў-
ныя дні, на маю думку. 
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За вадой пойдзеш — ня вернесься
Затое прыназоўнік па ў беларускай мове пра-

цьвітае ў іншых сэмантычных палёх.
Ужываем па, калі хочам нешта сабраць, за-

браць, узяць: перад першым верасьня зайшлі па 
кветкі. Па-беларуску ісьці за вадой азначае ісь-
ці за плыньню ракі ўніз. Да калодзежа ходзяць 
па ваду. Гэтаксама ў касу па заробак, зьвярнуўся 
па афіцыйны адказ, паехаў па танную кілбасу. 
Слушна кажа Павел Сьцяцко:

Канструкцыя з прыназоўнікам за пры дзеясло-
вах [пайсьці, паехаць] невыразная зьместам, двух-
сэнсоўная. Калі пішуць (кажуць): „Сын пайшоў 
за бацькам“, то гэта можа азначаць, што спачат-
ку пайшоў бацька, а затым сын (сьледам за ім).

— Абапал пападваконьнічча.— Дзе?!
Беларускія прыназоўнікі могуць перадаваць 

безьліч асаблівасьцяў руху ці разьмяшчэньня. 
Часта ў расейскай мове ім няма эквівалентаў. 
Напрыклад, слоўка абапал, паабапал. Яно азна-
чае, па абодва бакі нечага,  

Часам па лесе, што абапал выбоістага шляху, 
пройдзецца Лясун і засьвішча, застогне. 

Гэта тонкі стыліст Мікола Лупсякоў.
Слова паўз ужываюць, калі прадмет рухаецца 

ці месьціцца побач і ўздоўж нейкай прасторы. 
Праяжджалі паўзь лес. Мокрыя аўсы гнуліся да 
зямлі паўз гасьцінец. (Чорны)

Усьцяж — калі нешта адбываецца ўсюды, 
удоўжкі, безь перапынку: усьцяж дарогі цьвілі 
рамонкі. Усьцяж бывае і ў ролі прыслоўя:
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За мною ўсьцяж і тут і там
Іх вусны бледныя шапталі:
Аддайце песьню нашу нам,
Нашто забралі — расхапалі?
(Янка Купала, паэма „На куцьцю”; нагадаю, 
твор у савецкі час забаронены)

Узбоч нечага — значыць ‘з боку’. 
Можна выгнаць ката з-пад канапы, але можна 

пачуць песьню, што даносіцца з-над ракі. А пры-
назоўнік па-над азначае рух над нечым:

Па-над белым пухам вішняў,
Быццам сіні аганёк,
Б’ецца, ўецца шпаркі, лёгкі
Сінякрылы матылёк.
(Максім Багдановіч)

А яшчэ можна сказаць:
Мыш прабегла па-пад лаўкаю. 
Тамтэйшыя людзі ўсе былі прыехаўшы спа-

за ракі. 
Там, пад наміткай туманаў, відзен гай сасно-

вы, што прабег паўзьверх курганаў, як дзявочы 
бровы (Я.Колас).

З такімі ўкладзенымі, як кубікі, прыназоўніка-
мі для абазначэньня прасторы народная мова 
шчодра ўтварала геаграфічныя паняцьці і назвы. 
Тапаніміст Іван Яшкін запісаў, напрыклад: 

пазакрушыньне — месца за зарасьнікам 
крушыны, пазаёлаччу — месца за елкамі, па-
заплотак — месца каля агароджы, дзе садзяць 
гарбузы, а на Палесьсі кветкі. 



беларуская экспрэсія 219

І нават пападваконьнічча — месца блізка каля 
вокнаў і далей, ці пападзагорычча — месца за га-
рой, зручнае для ральлі і касьбы, пакатасьць га-
ры ці ўзвышша. А таксама сыстэма каардынатаў 
поле — запольле — надзапольле — панадзапольле.

Разьмяшчэньне ёміста апісваюць і беларускія 
прыслоўі. Усе ведаюць студэнцкі выраз „спаць 
вальтом“, ці то „валетам“— калі ў інтэрнаце 
мала месца, а панаехалі госьці, то ўкладаюцца 
спаць галовамі ў процілеглыя бакі, як селядцы 
ў бочцы. Вось жа ў нас для гэтага ёсьць слова 
намітусь, умітусь: Снапы кладуць на воз на-
мітусь, ляжаць умітусь. І нават: Людзі йшлі і 
ехалі. Адны — на захад, другія — на ўсход. Ішлі 
і ехалі ўмітуські, куды вочы глядзелі (Уладзімер 
Дудзіцкі пра ваеннае ўцякацтва).

Субʼект абʼекта бʼе, але ветлівенька
Непрыкметныя прыназоўнікі могуць пера-

даваць істотныя адрозьненьні ў сьветапоглядзе 
нават моўна блізкіх народаў. 

Калі мужчына пабраўся шлюбам, па-беларуску 
пра яго скажуць:

Міхась ажаніўся з Наталяй, 
па-расейску — 
„Михаил женился на Наталье“. 
Пры жаданьні ў розьніцы прыназоўнікаў можна 

ўгледзець нават розьніцу ў статусе жанчыны: 
па-беларуску яна раўнапраўная ўдзельніца 
падзеі (прыназоўнік з перадае роўнасьць), а 
па-расейску — залежны, падпарадкаваны аб е̓кт 
(прыназоўнік на перадае вяршэнства). Зрэшты, 
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розьніца сапраўды была і калісьці фіксавалася 
ў законах і наказах:

Тэж абяцуем і прыракаем, іж княгінь, паняй, 
удоў, княжон, панен, дзевак, шляхцянак і ўсякага 
інога стану ражаю жэнскага, яка людзей воль-
ных пад вольным панаваньнем нашым гаспадар-
скім у тым панстве ня маем ні за кога ґвалтам 
даваці бяз волі іх. 

(Статут Вялікага Княства Літоўскага, 1588 г. 
Разьдзел 3, арт. 39)

Гэта значыць — жанчына як вольны чалавек 
сама вырашае, з кім пабрацца. Напісана ў Вільні.

Дакумэнт з той самай эпохі, што прадпісвае 
мужам беражліва абыходзіцца з жонкамі:

…Ино плетью постегать по вине смотря, а 
побить не перед людьми, наедине (…) плетью с 
наказанием бережно бити (…) и за великое, и за 
страшное ослушание, и небрежение, ино соимя 
рубашку, плеткою вежливенко побить, за руки 
держа…

(Домострой. Сярэдзіна XVI ст. Напісана 
ў Маскоўскай дзяржаве.)

То трымаймася сваіх прыназоўнікаў.
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„Я маю“ ці „ў мяне ёсьць“? 
Пра беларускі індывідуалізм і калектывізацыю 
ў мове

Бяседная песьня „Ад панядзелка да паня-
дзелка“, якая для майго асяродзьдзя 
„Майстроўні“ і „Талакі“ ў свой час была 

студэнцкаю і якую як „люмпэнскую“ не ўхваляе 
мастак, музыка і мысьляр Тодар Кашкурэвіч,— 
пра парушэньне права ўласнасьці. Там на дзя-
дзьку багатага нападае басота. 

Песьня мае варыянты. Рэпліку „дзядзькі ба-
гатага“ нехта пяе: „Маю, маю сто рублёў гро-
шай…“, а нехта — „Ёсьць у мяне…“.

А якая форма лепшая? (Гаворка не пра валю-
ту ў дзядзькавай кішэні, а пра дзеяслоў.) Каваль 
мае хату ці У каваля ёсьць хата? 

За будовай сказаў хаваецца пэўны сэнс. 
Першы сказ — Каваль мае хату — укладзены 

празрыста. Паводле звычайнай для сказа схемы 
„дзейнік-выказьнік-дапаўненьне“. Дзейнік — 
гэта дзейны суб е̓кт: каваль. Ён мае (што?) ха-
ту. Інакш кажучы, актыўна стварае сабе права 
ўласнасьці ды ім карыстаецца. Карацей, Каваль 
Вярнідуб. Або Паўлюк Багрым.

У другой канструкцыі — у каваля ёсьць ха-
та — усё больш заблытана. Граматычны дзей-
нік тут (хто, што?) хата, якая ёсьць, існуе як бы 
сама па сабе. І дапаўненьне — у каваля: побач 
зь ім? Каваль у другаснай ролі? Хату яму, так бы 
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мовіць, „далі“? Службовую, як беларускім судзь-
дзям, каб лепш судзілі? Значэньне ўласнасьці, 
валоданьня тут не перадаецца даслоўна. 

Вось жа першая канструкцыя — са словам 
„мець“ — звычайная для бальшыні сучасных мо-
ваў Эўропы. She has a cat — яна мае ката. Ona ma 
kota па-польску. А вось па-расейску „Она имеет 
кота“ сказаць няможна, адразу чуваць, што гэтак 
спрабуе выказацца іншаземец. 

І нагадаю ўсім вядомы пачатак беларускай на-
роднай казкі: 

Жыла сабе муха-пяюха. Мела яна каляску (ва-
рыянт: вазочак) і шэсьць камароў. 

Пераклад на расейскую:
„Жила-была муха-певуха. Была у неё коля-

ска да шесть комаров“. 

Фіна‑вугорская архаіка
Перадача значэньня валоданьня празь дзеяслоў 

ёсьць уласьцівая ўсім фіна-вугорскім мовам. Фін-
скае Minulla on kirja — літаральна ‘У мяне (каля 
мяне) ёсьць кніга’. Падобна ў вугорскай, эрзя, ко-
мі ды іншых. Многія мяркуюць, што ў расейскай 
мове гэтая канструкцыя запанавала пад уплывам 
фіна-вугорскага субстрату, гэта значыць „ніжня-
га пласта“, мовы карэнных жыхароў земляў, на 
якія прыйшлі продкі цяперашніх расейцаў. 

І па-латыску скажуць Man ir grāmata (‘Мне 
ёсьць кніга’). Латыская мова балцкая, інда-
эўрапейская, блізкая родзічка літоўскае. Але 
па-літоўску Aš turiu knygą — ‘Я маю кнігу’. Ад-
куль такі кантраст? Рэч у тым, што на латыскую 
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мову таксама паўплываў фінскі субстрат, яшчэ 
нядаўна ля мора там жылі лівы — старадаўні 
карэнны фіна-вугорскі народ. 

ESSE — HABERE, або „Два мира, два… 
образа жизни“?

Амаль усе мовы адпаведна таму, як у іх аба-
значаецца валоданьне, падзяляюцца на дзьве 
вялікія групы — мовы habere (ці habeo, ад ла-
цінскага ‘мець’, ‘маю’) і мовы esse (ад лацінскага 
‘быц ь’). Бальшыня індаэўрапейскіх моваў — мо-
вы habere. Напрыклад, як ужо згадана, найбольш 
вядомыя ў нас заходнія: I have a book. Jʼai un livre. 
Ich habe ein Buch. 

І бальшыня славянскіх належаць да habere: 
Mam książkę (польская). Mám knihu (чэская і сла-
вацкая). Imam knjigo (славенская). Imam knjigu 
(харвацкая і сэрбская). Имам книга (македон-
ская). Урэшце,

Я не самотны, я кнігу маю
З друкарні пана Марціна Кухты. 
(беларуская).

Але беларуская і ўкраінская мовы ў лінгві-
стычнай літаратуры лічацца пераходнымі, маю-
чы рысы абедзьвюх групаў. Чарговы раз на мяжы 
двух сьветаў. 

Выдатны расейскі лінгвіст Вяч. Ус. Іванаў пі-
ша: 
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„…Катэгорыя пасэсіўнасьці [валоданьня] 
належыць да кола такіх лінгвістычных 
паняцьцяў, дасьледаваньне якіх дазваляе 
беспасярэдне падысьці да характарыстыкі 
моўнай сьвядомасьці („мэнталітэту“) пэўнага 
соцыюму“. 

Сапраўды, сама мова — гэта інструмэнт ава-
лодваньня сьветам. Экзыстэнцыйнасьць (esse) 
у гісторыі чалавецтва дапаўняецца пасэсіўнась-
цю (habeo), два пачаткі могуць і проціпастаўляц-
ца (як пасіўны пачатак актыўнаму). 

Францускі клясык індаэўрапеістыкі Эміль 
Бэнвэніст казаў: „Моўнае разьвіцьцё ідзе ад 
mihi est [у мяне ёсьць] да habeo, але не наадва-
рот“. Формула esse, est („нешта ёсьць у кагось-
ці“) больш архаічная. Паняцьце валоданьня праз 
слова мець у мове замацавалася тады, калі чала-
вецтва, датуль калектывісцкае і залежнае ад на-
вакольнага сьвету, узьнялося да асабовасьці ды 
прыватнай уласнасьці. Асабліва выразна гэтая 
моўная зьмена цягам сярэднявечча зазначылася 
ў эўрапейскіх мовах, і цяпер яна добра абслу-
гоўвае асабова-арыентаваную эўрапейскую цы-
вілізацыю. 

Зразумела, адсюль не вынікае, што калі мова 
зьберагла архаічнасьць у формуле валоданьня, то 
і народ — яе носьбіт — застаўся на ранейшым 
этапе разьвіцьця. Так, у фіна-вугорскіх мовах 
канструкцыі з аслабленым суб е̓ктам валодань-
ня засталіся зь вельмі даўніх часоў. Але прына-
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лежнасьць у гэтых мовах дадаткова перадаецца 
інакш — адмысловымі суфіксамі назоўнікаў 
і займеньнікаў. Падобна ў іўрыце, дзе, строга ка-
жучы, няма адпаведніка дзеяслову мець.

Esse‑мова і расейская цывілізацыйная 
мадэль

Расейская адзіная сярод славянскіх выразна 
рэпрэзэнтуе групу esse. Прычым мовазнаўцы 
адзначаюць далейшае пашырэньне ў сучаснай 
расейскай мове аналягічных канструкцыяў (без-
асабовых, ня толькі са значэньнем валоданьня). І, 
што важна, расейскія лінгвакультуролягі бачаць 
у гэтай тэндэнцыі глыбокі мэнтальны сэнс. Як 
піша дасьледніца сынтаксу ў культуралягічным 
аспэкце Марына Захарава, 

„расейская мова … усяляк заахвочвае пера-
важную ў расейскай культурнай традыцыі тэн-
дэнцыю разглядаць сьвет як сукупнасьць падзеяў, 
якія не паддаюцца ані чалавечаму кантролю, ані 
чалавечаму ўразуменьню“.

Калі на Захадзе поруч з умацаваньнем статусу 
асобы і яе правоў, з разьвіцьцём індывідуалізму 
зьяўляліся адпаведныя моўныя сродкі, у Ма-
скоўскай дзяржаве такой матывацыі не было, 
старая фаталістычная канструкцыя (да таго ж 
падмацаваная фінскім субстратам) запанавала 
цалкам.

Аслабленае пачуцьцё ўласнасьці тут кампэнсу-
ецца пачуцьцём уяўнай спрычыненасьці. У тым 
ліку ў расейскіх канструкцыях кшталту „у ко-
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го-то есть что-то“, якія мэтафарычна апісва-
юць ідэальныя рэчы: 

„У расейскай моўнай карціне сьвету такія 
аб̓ екты валоданьня, як душа, сэрца, думкі і інш., 
выяўляюцца як незалежныя ад суб̓ екта (…) Яны 
адасабляюцца ад чалавека“ (І. Куралёва). 

Напрыклад: „У меня есть душа“. „У него есть 
мозги“.

Расейскія лінгвісты пішуць, што заходняя 
habere-мадэль разглядае сьвет у проціпастаў-
леньні чалавеку (як нешта, чым трэба авало-
даць), а расейская у_меня_есть-мадэль уклю-
чае аб е̓кты, на якія чалавек ня можа ўплываць, 
у ягоную эмацыйную сфэру. Практычна ўсе 
лінгвакультуролягі гавораць пра закадаваную 
ў мадэлі расейскую схільнасьць да абшчыннага 
калектывізму. Многія вучоныя, у тым ліку ра-
сейскія (А. Лосеў, С. Тэр-Мінасава, М. Захарава) 
углядаюць у падобных канструкцыях сьведча-
ньне пэўнай пасіўнасьці стаўленьня да сьвету: 

„…У гэтай асаблівасьці граматыкі расейскай 
мовы бачаць і фаталізм, і ірацыянальнасць, 
і алягічнасьць, і страх перад нераспазнаным, 
і агнастыцызм расейскага народу. Магчыма, 
у гэтым і ёсьць нешта правільнае“ (С. Тэр-Мі-
насава).

Ці ж беларусы нічога ня маюць?
Для беларускай традыцыі ды мэнталітэту катэ-

горыя ўласнасьці вельмі важная, павага да асобы 
і набытай працаю маёмасьці — аснова грамад-
зкага ўладкаваньня. Тут ніякай ірацыянальнасьці 
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быць ня можа. Таму дзеяслоў мець у сваім асноў-
ным значэньні — прыналежнасьці — у старабе-
ларускай мове пераважаў:

Меў князь вялікі Скрымонт трох сыноў. 
Казімер як кароль меў стадолы і шпіхлеры збо-
жжа ў каждым іменьню.

І ў пераносным:
Ідзе зрадзіліся і ўскормлены суць па Бозе, к 

таму месцу вялікую ласку імаюць. 
Гэта Скарына. 
Ва ўсіх сучасных беларускіх гаворках улас-

насьць перадае найперш дзеяслоў „мець“ у кан-
струкцыі „дзейнік-выказьнік-дапаўненьне“. Пры-
клады з „Слоўніка гаворак паўночна-заходняй 
Беларусі і яе пагранічча“:

Адзін ня меў грошы, дык не далі яму мяса. 
(Брасл.) Я мела гусі, рабіла падушкі, сваё пер̓ я. 
(Смарг.) Кожны свое коні маў. (Столінскі р-н)

Слова мець, мае набыло таксама значэньне 
‘мусіць нешта рабіць, павінен’. Гэта ключавое 
слова артыкулаў Статуту ВКЛ: 

А пісар земскі маець паруску, літарамі й сло-
вы рускімі, усі лісты, выпісы й позвы пісаці, а ня 
іншым языком і словы.

А тут у адным сказе спалучаюцца два значэнь-
ні слова мець — валоданьня і мусу: Сьвяшчэнік… 
у цэркве імеці маець віно, ладан, прасфуры і сьве-
чы (1586).

У старабеларускай мове была таксама фор-
мула „у некага ёсьць (было) нешта“, але яна не 
панавала. Укладальнікі „Гістарычнага слоўніка 
беларускай мовы“ паставілі пасэсіўнае значэньне 
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слова „быць“ толькі на пятае месца сярод іншых. 
Напрыклад: у таго Карата чатыры сыны былі 
(летапіс Рачынскіх). Формы зь ёсьць бытавалі 
ў беларускіх гаворках у XIX і XX стагодзьдзях, 
хаця ў іх значэньне быцьця часта пераважала 
над маёмасным: цяпер работы ест многа (Ка-
пыльск.), іх нямала ў клясычнай „Нашай Ніве“: 
Пры школе ёсьць бібліятэка. Шмат бацьком ё 
мукі (бацьком — не „ў бацькоў“!). Але яны суі-
снавалі з habere-формуламі. 

Пра ўнівэрсальнасьць дзеяслова мець сьвед-
чыць незьлічоная колькасьць сталых выразаў, 
уласьцівых старой і сучаснай мове. Мець до-
сыць — задаволіцца нечым. Мець моц — улада-
рыць. Мець язык — шмат балбатаць. Веру мець 
(адсюль імавернасьць), веры ня мець. Што ты 
маеш супраць мяне? Трэба меру мець ва ўсім. Як 
дбаеш, так і маеш. Як мае быць.

„Ёсьць“ есьць „мець“
Пачатак барацьбы з прыватнай уласнасьцю 

і пачуцьцём адказнасьці ўласьніка як „перажыт-
кам“ супаў з моўнай русіфікацыяй у БССР. Ма-
дэль „у мяне ёсьць“ займела магутную падтрым-
ку ў рэальным жыцьці. Прыблізна такую:

habere esse

(Я) маю зямлю і каня. У мяне ёсьць 
кніжка калгасьніка.

Так беларуская мова выпала з агульнаэўрапей-
скай тэндэнцыі esse↔habere. Мадэль „у некага 
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ёсьць нешта“ зноў пачала пераважаць. Паводле 
ацэнкі беларускай дасьледніцы тэмы Іны Глінь-
нік, у яе выбарцы тэкстаў яна трапляецца ў 55% 
выпадкаў.

Але цалкам перацягнуць беларускую мову 
ў іншае поле не ўдалося. Уласьніцкае слова мець 
хаваецца шмат дзе. Напрыклад, слова проціле-
глага да ёсьць значэньня — няма — утворана 
ад мець („ня ма(е)ш“). А расейскае „нет“ — ад 
„не есть“. 

Слова мець па-ранейшаму служыць зьвязкай 
у значэньні павіннасьці: Калі ўжо паабяцаў, то 
маю прыйсьці. Яно ж крыецца ў формах буду-
чага часу: гадавацьму, рабіцьмеце (паходзяць ад 
гадаваць маю, рабіць маеце).

Натуральна гучаць па-беларуску выразы мець 
праблемы, мець на ўвазе, мець жаданне, мець па-
трэбу, мець на ўвазе, ня мець сэнсу, мець рацыю. 

Беларуская мова розьніцца ад расейскай у пе-
радачы прыналежнасьці ня толькі ў гэтай кан-
струкцыі (пра спэцыфіку беларускіх прыналеж-
ных займеньнікаў і прыметнікаў, якія складаюць 
паўнавартасную асобную катэгорыю, накшталт 
дзядзькаў дом ці ягоны сьпеў, мы гаварылі14). 
То бок катэгорыя прыналежнасьці ў нашай мо-
ве ўсюдыісная і сапраўды, як падкрэсьлівае 
Вяч. Ус. Іванаў, сьведчыць пра мэнталітэт народу. 
І радок тае песьні ад пачатку гучаў так:

Але ж маю сто рублёў грошай, 
Шкода разьмяніць. 

14 Па-беларуску зь Вінцуком Вячоркам. С. 190.
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Як па‑беларуску „пир во время 
чумы“? 
(або як падабраць дэвіз для ІІ Эўрапейскіх 
гульняў у Менску)

Як назваць марнатраўнае сьвяткаваньне 
падчас нягоды? Як па‑беларуску „пир“, што 
такое Бальтазараў банкет і адкуль вобраз вя-
сельля на пажарышчы?

Дзяржаўная ўлада заявіла пра гатоўнасьць 
прыняць у Беларусі так званыя „Эўрапей-
скія гульні“ ў 2019 годзе. Першыя такія 

гульні ў 2014 годзе каштавалі Азэрбайджану 
больш за мільярд эўра. А дэмакратычныя краіны 
Эўропы, дзе бюджэтныя выдаткі кантралююцца 
выбранымі парлямэнтамі, за іх арганізацыю не 
бяруцца.

Камэнтатары, шукаючы яскравага вобразу для 
апісаньня бяздумнага або пыхлівага марнатраў-
ства ў цяжкі час, кажуць: „пір у час чумы“. Ці 
гэта па-беларуску? 

Выраз „Час чумы“ — бязь „піру“ — у нашай 
культуры ёсьць. Гэта аповесьць Уладзімера Ар-
лова пра Міколу Гусоўскага, але там дурнаватых 
сьвяткаваньняў няма.

Бяседнікі — ня проста „собеседники“
Дык вось. Само па сабе слова „пір“ не бела-

рускае. Беларуская народная мова і нават афі-
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цыйныя слоўнікі яго ня ведаюць. Гэта расейскае 
слова, а ў расейскай мове — царкоўнаславянізм.

А як па-нашаму назваць шумнае застольле? 
Найбольш вычарпальная назва — бяседа. Сло-
ва старажытнае агульнаславянскае, азначала 
некалі пасядзелкі па-за хатаю. Народная песьня 
„Вясёлая бяседачка“ менавіта пра застольле. Бе-
ларускі кампазытар Мікола Шчаглоў-Куліковіч, 
чыё імя нельга было ўпамінаць за Саветамі, быў 
і дасьледнікам. У першаадкрывальніцкай працы 
„Беларуская народная песьня у творсьцьве выдат-
ных кампазытараў“ Куліковіч піша пра Фрыдэ-
рыка Шапэна: 

У „Grande fantaisie“ [A-dur] выступае жар-
тлівая беларуская песьня „Вясёлая бяседачка“. 
Яна ёсьць асноўнаю тэмаю 2-й часткі фантазіі 
i праходзіць у колькі варыяцыях. Выкарыстана 
гэта песьня зь вельмі войстрым розумам, арыгі-
нальнасьцяй i мастацкім смакам. Аднак карэнь-
не тут зусім відавочнае: Беларуская народная 
песьня „Вясёлая бяседачка“ (у запісе Грыневіча).

„Вясёлая бяседачка“ — так называюць фаль-
клёрныя калектывы. Ёсьць ансамбаль тэле-
радыёкампаніі „Бяседа“ са стылізаваным пад 
фальклёр рэпэртуарам. Слова бяседа, аднак, ён 
ужывае правільна: ...Сабірацца на бяседу за сьвя-
точным за сталом.

Так званая стараславянская мова належала да 
паўднёваславянскіх, а ў іх спрадвечнае слова 
беседа стала абазначаць размову, гутарку. Такое 
значэньне замацавалася і ў расейскай мове. А ра-
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сейская „беседка“ (летняя спаруда) па-беларуску 
альтанка (ад італьянскага). 

Расейскае слова „собеседование“ важнае для 
абітурыентаў ці тых, хто наймаецца на працу. 
Па-беларуску „субяседаваньне“ абітурыента і 
выкладніка — хоць такое слова афіцыйна ўжы-
ваецца — папраўдзе мае абазначаць зусім іншы 
жанр — за чаркай. Размова ж з мэтай высьветліць 
памкненьні ды схільнасьці чалавека — сумоўе.

Бальтазар vs Пушкін
Пра застольле па-беларуску кажам і банкет, 

гэта даўняе народнае пазычаньне зь нямецкай. 
Але адкуль вобраз банкету падчас чумы?

Аказваецца, аўтар выразу — Аляксандар Пуш-
кін (расейскі паэт). Маленькую трагедыю „Пир 
во время чумы“ ён напісаў на аснове эпізоду 
з драмы шатляндзкага пісьменьніка Джона Ўіль-
сана „The City of the Plague“ („Чумны горад“). 

Але ў ангельскай мове адпаведны Пушкіна-
ваму „піру“ выраз „A Feast in Time of Plague“ як 
фразэалягізм не ўжываецца. Такім чынам, пе-
ракладзены на іншыя мовы выраз „Пир во вре-
мя чумы“— культурная цытата, узятая менавіта 
з расейскае літаратуры.

У эўрапейскіх мовах бытуе іншы выраз — пра 
біблійнага апошняга валадара Бабілёну, якога 
звалі Бальтазар (у грэцкай традыцыі Валтасар). 
Акурат у ноч, калі пэрсы захоплівалі Бабілён, 
ён наладзіў шумны банкет. Раптам на сьцяне 
зьявілася таямнічая рука і напісала па-арамэй-
ску словы:
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MENE MENE TEKEL UPHARSIN
‘Палічыў, палічыў, узважыў, дзялю’.
Гэта быў знак канца Бальтазара (ён загінуў 

у тую ж ноч) і канца Бабілёну. Таму ў мовах на-
шага цывілізацыйнага кола бытуе выраз „Баль-
тазараў банкет“: Belshazzar’s feast па-ангельску, 
Belsazarova hostina па-чэску. Вобраз адчайнага 
банкету ў сьмяротнай небясьпецы ўвайшоў у вы-
сокую эўрапейскую культуру. Скажам, ёсьць 
араторыя Ґеорґа Фрыдрыха Гендэля „Бальтазар“ 
(1744 год). 

Між іншым, моцны фільм паводле Фазіля 
Іскандэра „Ноч са Сталінам“, які выкрывае псы-
халёгію крывавага дыктатара, мае другую назву, 
па-расейску „Пиры Валтасара“, то бок „Банкеты 
Бальтазара“. 

Вясельле на пажарышчы
Маем і свой літаратурны вобраз для аба-

значэньня недарэчнай весялосьці, дурнаватага 
імкненьня сьвяткаваць, калі вакол бяда. Усё ж 
лягічна, калі зьвяртаемся не да Пушкіна, а да 
Купалы. Вясельле на пажарышчы — вобраз 
з клясычнага Купалавага абразка ў паэме „Сон 
на кургане“. Насустрач вясельнай дружыне вы-
бягае, задыхаўшыся, са стараны пажару Мачыха 
Маладой:

Ах, ах! чым вас прывітаем?...
Чула, чула, галубочкі,
Вашы звонкія званочкі!..
Так усе мы вас чакалі:
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Каравай прыгатавалі,— 
А які ж, ах, быў удачны! 
Каб вы зналі — які смачны!

Той каравай папраўдзе згарэў...

***
Такім чынам, калі пышнае сьвята — недарэч-

нае, па-беларуску скажам або Бальтазараў бан-
кет, або вясельле на пажарышчы.
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„Орёл или решка“? Пагоня ці лічба!

У беларусаў рубель — жэрдка для прывяз-
ваньня сена, а ідэальны грош — талер. І Паго-
ню на манэтах нашыя продкі бачылі даўжэй, 
чым кожнага з розных арлоў.

Мы ўжо амаль прывыклі да беларускіх 
манэтаў. Пра цяперашнюю афіцыйна 
прынятую назву беларускае грашовае 

адзінкі скажу, што рубель па-беларуску — гэта 
перадусім тоўстая жэрдка, якой уціскаюць на возе 
сена, снапы і падобнае. Кажуць: прыціснутае пад 
рубель жыта. 

У XIV ст. назву літоўскі рубель меў трохканто-
вы падоўжаны срэбны зьлівак — такія папярэд-
нічалі манэтам. Падобны формаю да рубля-жэр-
дкі, таму так і зваўся. (Тут зазначу, што пішу 
пра гісторыю манэтнага абарачэньня вылучна 
з моўнага гледзішча, хай мне даруюць гісторыкі 
й нумізматы магчымыя недакладнасьці.)

Потым у Вялікім Княстве Літоўскім нейкі 
час слова рубель было ўмоўнаю адзінкаю для 
падліку, 1 рубель абазначаў сто грошаў. Карацей, 
манэты ў нас рублямі не называліся. А пасьля 
акупацыі Расейскай імпэрыяй слова пачало 
асацыявацца выключна з расейскім рублём. 

У сучаснай мове са словам рубель ужываюцца 
фраэалягізмы ня самага станоўчага значэньня: 
за доўгім рублём пагнацца, пакараць рублём, 
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набрацца як Марцін за рубля, сто рублёў 
нястачы — значыць ‘адны непрыемнасьці’. 

Беларускі талер застаўся ў народнай памяці ды 
фальклёры як ідэальная грашына15. Як манэты 
меншай вартасьці ў нас хадзілі пенязь, грош, 
солід. Грошы — так у нас сталі называцца сродкі 
платы наагул, ад слова грош (а яно з лацінскага 
denarius grossus ‘вялікі дэнар’). А не „капейка“. 
Пра капейку — расейскую „деньгу копейную“— 
нашыя продкі наагул ня ведалі.

Капеечныя забавы
Манэты вернуцца ў розны ўжытак, напры-

клад у дзіцячыя гульні. Фальклярысты ў раней-
шыя манэтныя эпохі запісалі народную гульню 
ў пры́пень. Хлапчукі і падлеткі б’юць рабром 
манэты аб сьценку ці пянёк. Калі манэта падае 
ад манэты суперніка так блізка, што абе дзьве 
можна забраць пальцамі аднае рукі, то гулец за-
бірае іх. (Не рэклямую газардовыя гульні, гэта  
этнаграфія! Ёсьць, скажам, гульня з гарэхамі цот 
ці лішка — таксама на выпадковасьць.) 

Манэту ўжываюць як жэрабя, або кон. Пры-
кладам, для жарабаваньня на футбольных мат-
чах, каб вызначыць, каторая брама чыя. 

Чыя „ряшка“?
Расейскі выраз для гэтага працэсу — „Орел 

или решка“. Чаму арол — зразумела, двугаловае 
стварэньне было на царскіх манэтах. Цікава, што 

15 Гл. с. 178.
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нават у савецкі час камісары ня выкаранілі ца-
рысцкага слова з выразу. Што такое „решка“ — 
дасюль спрачаюцца этымолягі. Магчыма, гэта 
„решетка“, маўляў, так бачылі спляценьне літа-
раў і манаршых манаграмаў на рэвэрсе манэты 
малапісьменныя людзі. Некаторыя збліжаюць 
тую „решку“ са словам „ряшка“, „ряха“ — гэта 
значыць фізіяномія імпэратара. Праўда, фанэ-
тычна гіпотэза патрабуе доказу. Галоўнае — і 
арол, і ня ў меншай ступені „решка“ нам, бела-
русам, чужыя.

Кожнаму сваё
У ангельцаў лёсавызначальная гульня завец-

ца Heads or tails, даслоўна ‘галовы ці хвасты’. 
Манаршая галава на брытанскай манэце ёсьць 
і сёньня, ну а хвост — гэта нешта процілеглае 
галаве. 

Як кажуць іншыя народы? Старажытныя 
рымляне, падкідваючы манэту, казалі Navia aut 
caput — ‘карабель ці галава’. Сучасныя грэкі — 
Κορώνα ή γράμματα (‘карона ці літары’; калі на-
пісаць вялікімі — ΚΟΡΏΝΑ Ή ΓΡΆΜΜΑΤΑ, то 
і перакладаць ня трэба). Італьянцы — Testa o 
croce (‘галава ці крыж’). Як бачым, усе называ-
юць выявы абодвух бакоў сваіх манэтаў. Або не 
зусім сваіх. Хаця на чэскіх манэтах леў, чэхі ка-
жуць Panna nebo orel: арол яшчэ аўстра-вугорскі, 
імпэрскі, Швэйк такім плаціў Паліўцу за піва.

Па-латыску Cipars vai ģerbonis (лічба ці герб). 
Лічбу называюць і немцы — яны выгукаюць 
Kopf oder Zahl — галава ці лічба. 
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Якія выявы на манэце найдаўжэй бачылі 
беларусы?

Першая Пагоня ў нас была на Ягайлавых гра-
шах прынамсі з 1387 году. З Пагоняй былі пенязь 
і грош, шэлег і талер. Пасьля Люблінскай вуніі 
на манэтах ужо быў герб Рэчы Паспалітай — 
звычайна па дзьве Пагоні і па два польскія ар-
лы (часам з мадыфікацыямі). Апошнія манэты 
ВКЛ — шастакі — білі падчас Паўночнай вайны, 
але яшчэ да 1795-га, да канчатковай акупацыі, 
запускаліся ў абарачэньне талеры Станіслава Па-
нятоўскага, таксама з аб’яднаным гербам. Такім 
чынам, жыхары Беларусі карысталіся манэтамі 
з Пагоняй больш за 400 гадоў.

З адваротнага боку манэтаў былі розныя выя-
вы — партрэт манарха, іншы геральдычны знак. 
Намінал упершыню быў пазначаны на Вітаўта-
вых двудэнарах: рымская лічба ІІ месьцілася пад 
гербам Гедымінавымі Слупамі, а на рэвэрсе там 
акурат Пагоня; за наступных манархаў, напры-
клад Казімера Ягайлавіча, дызайн паўтараўся.

Паступова намінал пачалі пазначаць лічбамі 
рэгулярна, ня толькі рымскімі, але і арабскімі. 
Пэўны час іх часьцей ставілі на тым баку ма-
нэты, дзе і Пагоня, пад ёю. Пагоня і лічбы фак-
тычна сталі найбольш характэрнымі атрыбутамі 
нашых манэтаў.

А колькі часу ў нас шырока хадзілі манэты 
з асноўным канкурэнтам Пагоні Арлом?

Арлы былі розныя. Часам Арла зьмяшчалі 
на манэтах ВКЛ і да Люблінскай вуніі, больш 
рэгулярна з 1495 году (хоць не на ўсіх манэтах, 
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Пагоня была часьцей). Польскага Арла разам з 
Пагоняй білі на манэтах Рэчы Паспалітай з 1580 
году да расейскай акупацыі. Прыйшоў двухгало-
вы расейскі і быў па 1918 год. Нават калі дадаць 
20 гадоў абарачэньня ў Заходняй Беларусі поль-
скіх грошай і тры гады яшчэ аднаго чужога ар-
ла — на нямецкіх пфэнігах Другой усясьветнай 
вайны — усё адно працягласьць масавае прысут-
насьці кожнага з розных арлоў на манэтах, якія 
хадзілі ў Беларусі, меншая, чым Пагоні. Хаця 
больш важна тое, што ня наш гэта герб.

Таму трэба выбіраць іншы вокліч, не пра арла.
Пранцысь падкінуў шэлег угору. Шэлег вяр-

нуўся назад нібыта неахвотна, некалькі разоў 
перакруціўшыся ў паветры... Баявіты вершнік 
зь мячом на цьмяным твары манэты скакаў 
у бок Валожына...

Гэта Людміла Рублеўская, „Авантуры Пран-
ціша Вырвіча, шкаляра і шпега“. І, авантурна 
падкідваючы манэту для выпрабаваньня лёсу, 
па-беларуску скажам: Пагоня ці лічба. І хай вы-
падае Пагоня.
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Як эканоміць у СМС і твітах?

Прынцып моўнай эканоміі заўсёды пра-
точыць сабе дарогу. Калі беларускай 
мове словы накшталт „ветурач“ ці „тэху-

мовы“ традыцыйна не ўласьцівыя16, то імкненьне 
ашчаджаць моўныя намаганьні выявіцца інакш. 

Цяпер пісаць сьцісла нас вымушаюць інфар-
мацыйныя тэхналёгіі. СМС-весткі абмежаваныя 
160 знакамі лацінкай без дадатковых (дыякры-
тычных) знакаў ці 70 сымбалямі кірыліцай. Па-
ведамленьне ў Twitter не даўжэйшае за 140 зна-
каў (таму гэтая сетка прымальная для мяне — 
не патонеш у доўгіх тэкстах. І выйгрышная для 
японскай і кітайскай, якія карыстаюцца ероглі-
фамі, бо ў іх кожны знак перадае ня гук, а слова 
ці яго частку).

Нядаўна інтэрнэт абышла мапа, дзе колерамі 
пазначаныя твітэрныя конты на розных мовах. 
Добра відаць, скажам, Каталёнію — жоўтую 
пляму паміж франкамоўным і гішпанамоўным 
абшарамі. А вось Менск і Беларусь (зрэшты, як 
і Ўкраіна) — такога самага колеру, як і Расея. 
У выніку глядач вырашае, што тут суцэльная 
расейскамоўная прастора, хаця пры ўкладаньні 
мапы ўлічвалася мова інтэрфэйсу, выбраная ка-
рыстальнікам,— а пакуль беларускае мовы там 
няма. Аднак у твітэрным жанры яна пачуваецца 
камфортна: даволі эканомная.

16  Па-беларуску зь Вінцуком Вячоркам. С. 10–16.
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Рэсурсы эканоміі беларускай мове дае гра-
матыка. Прыкладам, параўнальна з расейскаю, 
у нас карацейшыя канчаткі прыметнікаў муж-
чынскага роду назоўнага склону: белый — белы, 
дзеясловаў адзіночнага ліку 3-й асобы 1 скла-
неньня: пишет — піша. Хаця бывае і наадварот. 
Гэта асобныя словы. Але беларускія тэксты (ска-
зы) і сапраўды часьцей карацейшыя за расейскія 
(гэта ведаюць рэдактары й выдаўцы) і нават за 
ангельскія:

To be continued
Продолжение следует
Працяг будзе

Ангельская мова выпрацавала шматлікія ска-
роты словаў для кампактных тэкставых жанраў. 
Некаторыя вынікаюць з жывога вымаўленьня: 
he is → he’s; іншыя — скароты з пропускам пра-
межкавых літараў: thanks → thx; яшчэ іншыя гу-
ляюць на частым гукавых супадзеньні кароткіх 
ангельскіх словаў з назвамі лікаў: прыназоўнік 
for ‘для’ → 4 (four вымаўляецца гэтаксама). Два 
апошнія спосабы нам не пасуюць. 

Стыхійна ўзьнікаюць і ўласнабеларускія 
СМС-скароты накшталт: 

Дз. ’дзякуй’
КЛ ‘калі ласка’

Гэта графічныя (пісьмовыя) скароты. Чытаюць 
іх у „расшыфраваным“ выглядзе. 
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Але ў жывой народнай і ў традыцыйнай літа-
ратурнай беларускай мове ёсьць варыянты часта 
ўжываных словаў, якія і каротка вымаўляюцца, 
і адпаведна пішуцца.

До спаць! Паўстаньце грамадою
I йдзіце ім там памагаць,
Паўстаньце крэпасьцю такою,
Каб вораг вас ня мог зламаць.
(Янка Купала. „Там“. 1906)

До — гэта досыць. 
Або:

Мандравала двох братоў і змэнчыліся надта. 
Ажно пад вечар прыйшлі на могілкі, так старшы 
кажа: „Пераначуйма тудакава!“ Паклаліся яны 
спаць, малодшы заснуў, а старшага сон ніяк не 
бярэ. Апоўначы чуе: трашчыць нештась. Сьпёрся 
на локці і слухае. Ажно выходзіць труна, а з тае 
труны вылез чалавек і пайшоў. Ён што робячы 
ўлез у труну і ляжыць. Нібавам прыходзіць 
той мрэц і як угледзеў его, так пытае: — Хто 
тут? — А ён ка :̓ — Я! — Вылазь! — Не — ка ,̓— 
ня вылезу! Скажы, дзе быў? — Мрэц ка :̓ — 
Вылазь! — Не, скажы, дзе быў? — Так ён ка :̓ — 
На вясельлі. Вылазь! — Не, скажы, што ты там 
рабіў? — Вылазь! — Не, пакуль ня скажаш, што 
ты там рабіў, то ня вылезу.— Мрэц его прасіў, 
маліў, нарэшце мусіў прызнацца: — Маладых,— 
ка ,̓— вужамі парабіў.
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Фальклярыст Міхал Фэдэроўскі у канцы 
XIX ст. запісаў гэты сюжэт у Шандрах ля Мсьці-
бава (цяпер Ваўкавыскі раён). 

Маем сцэнар фільму жахаў, ня горшы за Гога-
левага Вія. А слова ка̓ , як лёгка здагадацца,— аб-
сечаная форма ад кажа. Фіксуецца такая форма 
ў многіх рэгіёнах (на паўночным усходзе адпа-
ведна дыялектнай граматыцы дзеяслова — кáэць 
ад кажэць).

Перад намі цэлая моўная зьява:

мо, нат, зара, шчэ, трэ, до, ё, ка, нек

Тут словы розных часьцінаў мовы ды фун-
кцыяў.

можа = мо; нават = нат 
зараз = зара;, яшчэ = шчэ, неяк = нек
трэба = трэ; досыць = до
ёсьць = ё; кажа, кажуць = ка
Таксама карацейшыя варыянты маюць прына-

зоўнікі паміж = між, каля = ля, 
часьцінка няхай = хай, сьцьвярджальны вы-

клічнік аняго(ж) = нё.
Некаторыя словы (ё = ёсьць) бытуюць як 

асноўная (звычайная) форма ў гаворках.
— А за Гомлем людзі ё? 
— Ё, толькі дробненькіЁ!
Згаданае вышэй ёмістае слова до, і ня менш 

ёмістае досыць, і сынонім да іх годзе нярэдка 
забываюць, а ўжываюць слова хопіць, якое вы-
глядае на кальку з расейскага хватит. Добрая го-
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мельская грамадзкая ініцыятыва „Хопіць піць — 
трэба жыць“ магла б звацца лепей: „Годзе піць…“ 
або нават „До піць — трэ жыць!“.

Бальшыню гэтых формаў (словаў) у акадэ-
мічных даведніках савецкай пары падавалі, але 
(ці не з прычыны браку аналягічных у расей-
скай мове) запісвалі ў „размоўныя“. Як мо, нат, 
трэ ў шасьцітамовым Тлумачальным слоўніку 
1970–80-х гадоў. Хаця ілюстрацыяй — радкі 
М. Танка: Дыміць туман. Мо лепш перачакаць, 
Пакуль зара не прыадчыніць дзьверы? — што ж 
тут размоўнага?

І сапраўды, словы гэтыя ўвечненыя нашы-
мі клясыкамі ў найбольш узьнёслых творах, 
зьмест і настрой якіх далёкія ад нефармаль-
на-„размоўнага“:

Мо яны, Беларусь, панясьліся
За тваімі дзяцьмі уздагон,
Што забылі цябе, адракліся
Прадалі і аддалі ў палон?
(Максім Багдановіч. „Пагоня“. 1916)

Цікава, што абсячэньне слова крыху мяняе 
ягоную інтанацыю ды паўзы. Скажам, мадаль-
нае слова можа звычайна вылучаецца коскамі, 
а слова мо — не вылучаецца.

Расейская мова такой зьявы ня ведае. Мо таму, 
што ў расейскай моўнай плыні ненаціскныя га-
лосныя могуць зусім прападаць (пжалста, как-
грится), і так забясьпечваецца эканомія ў вуснай 
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мове. Лявон Вольскі іранічна малюе вобраз ге-
роя, устаўляючы русізм у беларускі моўны рытм:

Адзін зь іх Юзік, 
Другі, какгрыцца, Казік…

У беларускай жа мове галосныя не „зьяда-
юцца“ і практычна не мяняюць тэмбру нават 
не пад націскам. Рытм беларускага маўленьня 
больш раўнамерны. Кажам выразна: мАлАкО, 
не [мълъко] (рас.). У нашай мове часта ўжыва-
ныя словы скарачаюцца коштам пропуску цэлых 
складоў у канцы або пачатку слова (акрамя нат), 
а не асобных галосных.

Siarhiej Paŭłovič. Zasieŭki. Biełaruski lemantar dla chatniaha 
navučańnia. Vilnia, 1937.
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Для несавецкіх беларускіх мовазнаўцаў і мэ-
тадыстаў гэтыя формы былі важнай катэгорыяй, 
яны лічылі неабходным уключаць іх асобнай тэ-
май нават у лемантары. 

Абсячэньне пазначана апострафам. У бела-
рускай лацінцы апостраф не ўжываецца так, як 
у кірыліцы, адзіная функцыя ягоная — паказваць 
скарот аналягічна як у ангельскай ці францускай: 
havenʼt = have not, dʼ = de. 

У кірылічным беларускім пісьменстве між-
ваеннай пары, а таксама і ў пазьнейшыя часы, 
скажам, у Яна Станкевіча, такія словы таксама 
пісаліся з апострафам на месцы скароту.

Але ў кірыліцы апостраф найперш мае іншую 
ролю — паказвае, як чытаецца галосная літара 
пасьля яго: абед ці аб̓ едкі. Таму апошнім часам 
абсечаныя словы, прынамсі ў кірыліцы, абыхо-
дзяцца без апострафа. Заадно эканомім знак для 
Твітэру ці СМС-весткі. Тады месца будзе до.

Ці трэ шчэ нешта дадаць? Калі не, то —
Дз. 
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Моўныя парады дармаедам і 
падатковай інспэкцыі

Многія беларусы неўспадзеўкі даведалі-
ся, што яны дармаеды. Такіх аказала-
ся нямала, набярэцца на кампактную 

сярэднеэўрапейскую нацыю. Для беларускага 
працоўнага этасу сытуацыя дзіўная; відавочна, 
слова чамусьці памяняла значэньне. Разьбярэмся. 

Ты туняядзец, ты дармаед! Ты еў зашмат 
катлет! — дае азначэньне паняцьцю дармаед 
рэпэр Вінсэнт. 

Але, адрозна ад расейскага слова тунеядец 
(царкоўнаславянскага паходжаньня), дармаед — 
спрадвечнае беларускае слова. Ёсьць падобныя: 
мурашкаед, мясаед, людажэр урэшце. Яны збу-
даваныя паводле мадэлі „есьць каго ці што? — 
мурашак, мяса, жарэ людзей“. Назоўнік дарма-
ед утвораны крыху інакш: „есьць як? — дарма“. 
Ёсьць і варыянт дармо, як у бедаваньні хлапца, 
які змарнаваўся, ходзячы на пералаз да дзяўчы-
ны: Заплаці ж ты мне, дзяўчына, што я хадзіў 
дармо. Значыць, дарэмна, марна хадзіў. 

Другое значэньне дарма(о) — гэта бясплат-
на, за нішто. Таксама дармова, на дармаўшчы-
ну. Ё сьць і такое калярытнае слова, напрыклад, 
у Якуба Коласа: „...Паехаў машынаю дармага-
лам“. 

Вось яна, галоўная ўласьцівасьць лянівага і 
хітрага дармаеда — усё спажываць дармагалам! 
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Шляхоцтва, мяшчанства, дармаедзтва 
Яшчэ ў зборніку павучаньняў сярэдзіны XVII 

стагодзьдзя бачым рытарычнае пытаньне: Як ... 
глядзеці маю на тыя дармаеды. Пакута, ганьба. 

У ХІХ стагодзьдзі Іван Насовіч запісвае ў на-
роднай мове гняздо аднакаранёвых словаў:

Дармавое — ‘Прыбытак, атрымваны бяз пра-
цы ці заслугаў’. Дармавога нічога на сьвеце няма. 
Дармавое прахам бярэцца.

Дармаеднага хлеба захацеў, пусьціўся красьць.
Спасіба за абед, што пайдаў дармаед (г. зн. 

пад’еў).
Дармаедаў многа, а работаць некаму. 
І — увага — слова-падарунак для цяпераш-

няе шматлюднае дармаедзкае грамады: дармае-
дзтва — гэта ня толькі чым дармаед займаецца. 
Насовіч тлумачыць: дармаедзтва — гэта ‘обще-
ство лентяевъ и празднолюбивыхъ’. Сабралася 
дармаедзтва (часта кажуць жартам пра гасьцей). 

То вы, шаноўныя „новыя дармаеды“, усе ра зам 
складаеце беларускае дармаедзтва — можна 
сказаць, сацыяльную групу, стан, як шляхоцтва 
ці мяшчанства!

Ты лайдак і абібок!
У народзе тых, традыцыйных, дармаедаў не 

ўхвалялі. З гаворак: Як можно, не пагналі ка-
роў пасьвіць, дармаеды вы! Дармаед ты, валяч! 
(в. Стральцы Горадзенскага р-ну). Нашто ў до-
му дармоеда годоваті (в. Курашэва Чыжаўскай 
гміны). Карацей, лайдакі, гультаі. О, беларуская 
мова багатая на сынонімы для такіх: 
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гультаіна, абібок, лежабок, лежань, лянівец, 
нядбалец (разм.); лайдак, лайдачына, лодар (разм. 
непахв.); завала, валяч, загавайла (абл.). 

Гэтую калярытную калекцыю сабраў Міхась 
Клышка ў сваім „Слоўніку сынонімаў“. Яе веда-
юць беларускія настаўнікі і ўжываюць у выха-
ваўчых дыскусіях з вучнямі, якія творча пера-
казаў Зьміцер Сідаровіч:

— Ты лайдак і абібок, 
Ты ня вывучыў урок, 
Ты ня ведаеш зусім 
Анічога ані ў чым! 
Добра ўчора адпачыў?!
— Я вучыў!.. 
 („Дзіцячы альбом“, ч. 2)

Вось з такіх, відаць, і вырастаюць пасьля за-
цятыя дармаеды ☺.

Сакральныя і міталягічныя апекуны 
дармаедаў

З народнай мудрасьці можна даведацца, хто 
ў дармаедаў сакральны апякун: 

Лежань ты пятроўскі! — скажуць ва Ўсход-
няй Беларусі (П. Растаргуеў запісаў на Смален-
шчыне). Пятроўскі — гэта хто ляжыць і нічога 
ня робіць у гарачы час чэрвеньскай касавіцы ў 
Пятровіцу. 

Тыя ж дармаеды, якія цікавяцца даўнейшай 
міталёгіяй, павінны ведаць: на Гомельшчыне на 
лянівую жанчыну кажуць сядзіць як копша. А 
Копша — гэта ж вядомае хтанічнае боства, ва-
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ладарыня царства мёртвых, уся ў сажы і смале 
(як сьведчыць П. Шпілеўскі). 

Дэталёвая клясыфікацыя дармаедаў
Менш вусьцішныя, але разнастайныя сваёй мэ-

тафарычнасьцю запісаныя ў розных беларускіх 
землях выразы пра дармаедаў-гультаёў з дадат-
ковымі сэмантычнымі адценьнямі:

ледач, атландзер ‘бестурботны чалавек і 
гультай’, біндзюгайла, блында ‘які бадзяецца бяз 
справы’, апруда ‘гультай і да таго ж пражэрлівы’, 
валяч ‘гультай, які любіць шмат спаць’, дзян-
дзівер ‘лянівы і балбатлівы чалавек’, ад назвы 
птушкі, дуда Мамонава! ‘калі не разумее ніякай 
работы’ — хто ж там быў той Мамон? Завалюга, 
кацьмак ‘гультай, нядбайны чалавек’, лабідуда, 
додаль, какора, лагіза, лакіза, вантух, павала 
‘проста гультай’, лантух ‘тоўсты і гультаяваты 
чалавек’, логмін ‘з хаты лянуецца выйсьці’.

А таксама:
пáмак ці помак (Вот памак, ляжыць і не па-

вярнецца) ‘намоклае бервяно, палена’ і ‘тоўсты, 
бязвольны чалавек; гультай’, пячурнік (Ён у нас 
пячурнік: як находзе зіма, дык стараецца скарэй 
заняць печ) — гэта на Вялейшчыне, а на Мсьці-
слаўшчыне, паводле Янкі Бялькевіча, з тым жа 
значэньнем ворапень, баўтрук ‘здаровы, але ляні-
вы чалавек’, саўмэла (Соўгаецца бы саўмэла) ‘ча-
лавек, які ходзіць сюды-туды бяз справы’ (запі-
саў Іван Лучыц-Федарэц у Дарагічынскім раёне).

Саўмэла хаця б ходзіць, але клясычны гультай 
ляжыць —
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як апока, як калода, як камень, як плаха, як кот 
на печы, як пан, як пласток, як прасла. 

Выбачайце, трэба ж гендэрная раўнавага:
І такая туйка, ды ўжо з туек туйка! (запісаў 

Мікола Касьпяровіч на Віцебшчыне), валяваха 
‘лянівая’, ацесьліўка ‘непаваротлівая і гультая-
ватая’. 

Беларускія дармаеды і дармаедкі, выбірайце 
сабе сынонім на свой густ!

І падатковая інспэкцыя можа завесьці асоб-
ныя тэчкі-файлы для пячурнікаў, бэйбасаў, саўмэ-
лаў, павалаў і кацьмакоў. А таксама для латругаў 
і додаляў. І каб кожная туйка, калода і аторва 
мела свой статус і спэцыяльны фармуляр „ліста 
шчасьця“.

Дармаеды = крывапіўцы й жываглоты!
Вернемся да гісторыі. Раней традыцыйныя на-

родныя словы прыліпалі да тых, хто ня дбаў пра 
ўласную гаспадарку, лайдачыў, шкодзячы само-
му сабе і ўжо тым самым грамадзе. 

Але сэмантыка некаторых словаў перакуліла-
ся, калі ў нашай частцы Эўропы завяліся баль-
шавікі. Новая ўлада ўкладала людзям у галовы, 
што яны цяпер свабодныя ад ранейшых дарма-
едаў-прыгнятальнікаў (тут народныя сынонімы 
ўжо іншыя: абдзірала, зьдзірца, шкурадзёр, жы-
вадзёр, жываед, жываглот, крывапівец, крыва-
піўца, крывасмок; паразыт, чужаед, чужапас). 
Праўда, у „дармаеды-прыгнятальнікі“ патрапілі 
і звычайныя культурныя й заможныя сяляне, 
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талковыя прадпрымальнікі, лішне разумныя ін-
тэлектуалы, сьвятары.

Мы ўсе работнікі, сяляне —
Сусьветны рой працаўнікоў —
Мець будзем на зямлі ўладаньне —
А дармаеды прэч! Далоў!

Жывіцца целам нашым годзе
Усім трутнём ды груганом!
Для нас, паўстаўшых, сонца ўсходзе,
Сьвяціць нам будзе век вяком!

(Міжнародны камуністычны гімн „Інтэрна-
цыянал“, пераклаў на беларускую Янка Купала 
ў 1921 г., пазначыўшы гэтым пачатак сваёй „ну-
траной эміграцыі“,— выраз Ант. Адамовіча)

Неўзабаве высьветлілася, што пры новай ула-
дзе вынікі працы чалавеку зусім не належаць. 
У беларускіх сялян і майстроў забралі ўлас-
насьць. Зьявіліся калгасы, дзе за працу налічвалі 
ня грошы, а фармальныя працадні. Псэўдафаль-
клярысты забясьпечвалі новае жыцьцё ідэйна — 
кляпалі нібыта народныя прыказкі:

Хто ў калгасе ня робіць, той калгасу шко дзіць.
Працаваць яму лень, а крычыць: мала на пра-

цадзень. 
Гультай — то калгас ня лай.
Калгаснае ХХ стагодзьдзе ўдарыла па працоў-

най этыцы беларусаў, хаця дарэшты яе ўсё ж не 
разбурыла. Але застаўся недавер да сыстэмы — 
і да камуністычнай, якая забірае ў людзей ула-
снасьць, і да посткамуністычнай, якая не дае га-



беларуская экспрэсія 253

рантыяў прыватнай уласнасьці, якая не бароніць 
чалавека, а крэатыўна накладае падаткі на тых, 
хто ня можа знайсьці працу. 

***
Слова падаткі важнае, яно трапіла ў сталыя 

выразы моваў сьвету. Калі Брытанія абклала 
амэрыканскіх каляністаў дадатковымі падаткамі, 
яны вуснамі Джэймса Отыса заявілі:

No taxation without representation!
Выслоўе назаўсёды ўвайшло ў ангельскую мо-

ву. Даслоўна яно азначае ‘няма ападаткаваньня 
без прадстаўніцтва’, ніякіх падаткаў без свабод-
ных і справядлівых выбараў. Толькі створаны 
ў выніку такіх выбараў урад можа распараджац-
ца сродкамі грамадзянаў. „Ападаткаваньне без 
прадстаўніцтва — тыранія“, лічылі абураныя 
каляністы. Гісторыя з падаткамі прывяла да Амэ-
рыканскай рэвалюцыі ды стварэньня Злучаных 
Штатаў Амэрыкі. У беларускай мове падобнага 
выслоўя пакуль няма.

***
Папраўдзе, калі працавітыя і адказныя людзі 

аказаліся ў нявыкрутцы, пачуваюцца як у кляш-
чотках, у іх непярэліўкі,— ніякія яны не дарма-
еды. Іх можна так называць толькі жартам. Або 
са злосьці.
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Беларускі шкалярскі жаргон. Як па‑
нашаму „шпаргалка“ і „камчатка“

Кожная жывая мова не абыходзіцца без 
шкалярскага жаргону. А беларуская? Адмет-
ную мову беларускія шкаляры мелі нават 150 
гадоў таму. Мелі свае словы і для шпаргалак, 
і для зубрэньня, і для месца, якое адказвае за 
правíны.

Традыцыйна гаворым пра тое, каб белару-
ская мова зыходзіла ад школы, ад пэда-
гога. Але іншы неад’емны бок пытань-

ня — калі па-беларуску гаворыць сама моладзь, 
прычым нязмушана, тады мова сапраўды жыве. 

У жывой мове абавязкова ёсьць жаргоны — 
наборы размоўных словаў, ужываных у пэўным 
карпаратыўным асяродзьдзі. Гэта такі асаблівы 
код, які аб’ядноўвае пасьвячоных, служыць для 
распазнаваньня сваіх.

Ці ёсьць беларускі шкалярскі жаргон? Сябра, 
колішні настаўнік, зьдзівіўся такому пытаньню. 
Няма, а калі і ёсьць, то пазычаны з расейскіх сэ-
рыялаў пра крымінальнікаў, кажа.

Але сьвядома беларускамоўных школьнікаў 
у гарадох ужо зноў дастаткова, каб было асяро-
дзьдзе. Яны слухаюць сваю музыку, гуртуюцца 
ў сеціве, ходзяць на свае вулічныя й канцэртныя 
падзеі. I, маючы патрэбу ў сваёй умоўнай мове, 
нешта ствараюць, калькуюць. Прыкладам, стро-
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мы ў пераносным значэньні расейскага „кру-
той“ — але гэта няўдалая, на маю думку, калька. 

Зьмей‑акулярнік 
Вось як назваць неад’емнага ад школьнага 

жыцьця акулярыстага пэрсанажа-«батана»? Вось 
запамінальная песьня Зьмітра Сідаровіча, якую 
ён разам са школьнікамі і запісаў:

Я маленькі акулярык,
У мяне на носе шнарык.
І, здараецца, з-за гневу
Абзываеце мяне вы!

Але я зусім ня сумны –
Дастаткова я разумны!
І зь сябрамі — я сябрую,
І на вас я не крыўдую.

Акулярык!

Наагул „Школьная нізка“ Сідаровіча — выдат-
ны прыклад жывых, не афіцыёзных песень. Іх 
бы ставіць на школьныя сьвяты, а не бясконцае 
даўкае „Учат в школе“. Зьміцер шукаў і знахо дзіў 
і жывыя словы. Праўда, наватвор акулярык ня 
самы ўдалы: і быццам маленькі акуляр мікраско-
па, і адчуваецца калька з расейскага „очкарика“. 
Па-беларуску ж, паводле слоўнікаў 1920-х гадоў, 
„очковая змея“ — акулярніца. Значыць, у пáру ёй 
павінен быць і акулярнік. 
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І сапраўды, знаходзім акулярніка ў прозе Янкі 
Брыля, Сакрата Яновіча. Скажуць — на іх уплы-
вала польская мова. Але і ў магілёўскага пісь-
меньніка Сяргея Ўкраінкі ёсьць акулярнік. Ну і 
ваш адданы слуга таксама належыць да гэтага 
племя (фота ў канцы кнігі пацьвярджае).

Шпакі пад партамі
Напэўна, гэтае слова гістарычна новае, як і зья-

ва — дзеці ў акулярах. Але вось звычка сьпіс ваць 
такая самая даўняя, як і навучаньне. Зьвернем-
ся да слоўніка беларускае мовы, які ўклаў Іван 
Насовіч на аснове чутага ад беларускіх сяля-
наў, шляхты, мяшчанаў, у тым ліку і шкаляроў. 
У сярэдзіне пазамінулага стагодзьдзя ў белару-
скіх студыёзусаў быў свой паўнацэнны жаргон, 
а ў ім важнае слова:

Шпакі, ужываецца ў множным ліку. Слова 
школьнае. Запазычваньне вучнем працаў у свайго 
таварыша. Шпакі лавіць — значыць падглядаць 
у іншага, лепшага вучня і запазычваць. Шпакамі 
жывець — значыць сам не складае, а запазычвае 
ў іншых.

Жаргоннае слова даўніх беларускіх шкаляроў 
шпакі цалкам пасуе да цяперашняй шпаргалкі. 
Дык хай бы праз 150 гадоў вярнуліся шпакі — 
ня зьява, яна і так неўміручая, а вобразнае і 
непазычанае беларускае слова — у школьна-
студэнцкі жаргон. 

Хаця слова шпаргалка расейская мова запа-
зычыла акурат са старабеларускае. У апошняй 
было слова шпарґал, і абазначала яно пісульку, 
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неістотную або часовую — для нататак. Прыклад: 
Заплацілі... за сто шэсьцьдзесят сьвеч асмаковых 
лоевых... рахуючыся з шпаркгалаў (1689). Гэтае 
слова ў сваю чаргу з лацінскага sparganum (а 
тое з грэцкага σπάργανον, што значыць ‘дзіцячая 
пялюшка’).

А тыя шкаляры мусілі лаціну даўбаць — што 
адпавядае значэньнем расейскаму „зубрить“. 
„Зубрилка“ па-беларуску і ёсьць даўбень або 
даўбня — „непонятливый“, як тлумачыць 
Насовіч расейскамоўнаму чытачу. Зрэшты, 
даўбень хаця б даўбе, а ёсьць такія, што нічога 
ня робяць, і для іх словаў і ў сучаснай беларусай 
практыцы не бракуе. 

Але ў галовах і даўбнёў, і звычайных лайдакоў 
усё ж заставаліся нейкія лацінскія словы. Вось 
Насовіч падае слова фарнапікс — жорсткае 
катаваньне. Задаў яму фарнапіксу. Адкуль такое? 
Ад лацінскага Inferna pix — пякельная смала.

Той жа Насовіч запісаў беларускія шкалярскія 
выразы пра ўсякія хуліганствы. Фінфа — папя-
ровая трубачка, тонкі канец якой устаўляюць 
у нос соннага чалавека, а шырокі падпальваюць. 
Жах. У пераносным значэньні фінфа азначае 
непрыемнасьці.

І гэтыя непрыемнасьці могуць сустрэць пэўнае 
шкалярова месца: 

Сэмпітэрня. От лат. sempiternus — всегдашний. 
...Усыпалі ў сэмпітэрню дзясяткі два, няхай 
носіць здароў.
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Але і свае беларускія словы, ня толькі шпакі, 
у школьнай практыцы могуць набываць жаргон-
нае значэньне. 

Як назваць апошні шэраг сталоў, дзе зьбіраюцца 
вышэйзгаданыя лайдакі, абібокі, аматары фінфаў 
і лаўцы пакемонаў? Ну не „камчаткай“ жа ці 
іншымі магаданскімі паняцьцямі. Дык вось, 
у нас далёкі край — гэта вырай! У выраі добра, 
утульна, настаўнікава вока не дастане. 
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Дзень Волі. Дзень Незалежнасьці.  
Як называць галоўнае сьвята

Перачытваю мову дакумэнтаў Рады БНР 
1918 году. Імкліва знаходзіліся патрэб-
ныя словы, і калі б гісторыя нашае неза-

лежнае дзяржавы не была перапыненая гвалтам, 
ужо ў пачатку 1920-х мы б мелі паўнавартасную 
тэрміналёгію дзяржаўнага жыцьця, прычым не 
бальшавізаваную.

Вось машынапіснае запрашэньне на гістарыч-
нае паседжаньне:

...чарговае пасядзэньне рады адбудзецца 
у нядзелю 24-го сакавіка /марца/ а 5-й гадзіне 
/па сярэдне-эуроп/ у вечары у домі пад № 
43 на захароускай вуліцы. /3-й этаж 1-го ад 
серпуховскай вуліцы пад’езду/. 
(...) 
старшыня рады [Я. Серада]
пісар [К. Езавітаў]

(Архівы Беларускай Народнай Рэспублікі / Укл. 
Сяргей Шупа. Т. І. Кн. 1. Вільня—Нью-Ёрк—

Менск—Прага, 1998. С. 62.)
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Яшчэ ня выйшла была друкам „Беларуская 
граматыка для школ“ Браніслава Тарашкевіча, 
і айцы БНР пішуць паводле інтуіцыі. На расей-
скай друкавальнай машынцы няма літары Ў (як і 
цяпер яе ня могуць знайсьці на сваіх кампутарах 
дзяржаўныя чыноўнікі). Часам рука мэханічна 
дадае ў канцы слова расейскі Ъ. 

Прабіваюцца русізмы (як этаж) і палянізмы 
(як пасядзэньне). Яшчэ пішуць Мінск, і вуліца 
па-расейску — а ёй такое імя расейскія ўлады і 
далі — Серпуховская. Але Рада завецца Радаю, 
сакавік сакавіком. Хоць гэтую даўнюю нацы-
янальную назву на ўсякі выпадак тлумачаць 
у дужках дыялектным слоўкам марац. І нават 
гадзіны лічаць паводле сярэднеэўрапейскага ча-
су.

***
Што ж да найважнейшых палітычных тэрмі-

наў, то айцы БНР ужываюць іх дакладна. Вер-
немся ў ноч з 24 на 25 сакавіка 1918 году.

Пад раніцу 25-га Рада прымае гістарычны да-
кумэнт — Устаўную Грамату Рады Беларускай 
Народнай Рэспублікі, якую мы звычайна нума-
руем і называем трэцяю. 3-я грамата ўжо „дана 
ў Менску Беларускім“, і дата пазначаная бяз „мар-
ца“ — 25 Сакавіка.

Цяпер мы, Рада Беларускай Народнай 
Рэспублікі, скідаем з роднаго краю апошняе ярмо 
дзяржаунай залежнасьці, якое гвалтам накінулі 
расійскіе цары на наш вольны і нізалежны 
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край. Ад гэтаго часу Беларуская Народная 
Рэспубліка абвешчаецца Нізалежнай і Вольнай 
Дзяржавай.

Вось жа 25 сакавіка 1918 году ўпершыню 
ў афіцыйным дакумэнце паўнамоцнага белару-
скага органу зьяўляецца слова незалежнасьць. 
Акрэсьліваюцца межы незалежнай дзяржавы 
ды яе лад. 

Дакумэнт таксама прасякнуты ідэяй волі, 
свабоды: ён гаворыць пра „вольны і нізалежны 
край“, „правы і вольнасьці грамадзян і народаў 
Беларусі“. Але грамадзянскія вольнасьці ўжо 
прадэкляравала папярэдняя, 2-я Ўстаўная гра-
мата ад 9 сакавіка 1918 году:

5. У рубяжох Беларускай Народнай Рэспублікі 
абвешчаецца вольнасьць слова‚ друку‚ сходаў‚ 
забастовак‚ хаўрусаў; безумоўная вольнасьць 
сумленьня‚ незачэпнасьць асобы і памешканьня. 

Таму, калі ўжо на тое, Днём Волі можна было 
б лічыць 9 сакавіка.

Своеасаблівае публічнае табу на слова неза-
лежнасьць да ночы 25 Сакавіка 1918 году на-
гадвае мне 1980-я гады, калі словы Незалежная 
Беларусь выклікалі ўтрапеньне сатрапаў і былі 
жаданаю мараю ў думках маладых адраджэнцаў. 
Ужываць прыметнік „незалежная“ ў дачыненьні 
да Беларусі ў савецкі час было забаронена. 
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Хаця „сувэрэнная“ — калі ласка. Парадак-
сальна. Паводле БелЭН, сувэрэнітэт — неза-
лежнасьць і паўнаўладзьдзе суб’екту дзяржаўна-
палітычных і праўных дачыненьняў у прыняцьці 
рашэньняў у межах сваёй кампэтэнцыі й выкана-
ньні паўнамоцтваў улады. Слова ж незалежны, 
паводле слоўнікаў, азначае ‘самастойны, які не 
залежыць ад каго-н., чаго-н., свабодны’. Інакш 
кажучы, у неспэцыяльных тэкстах гэта часьцей 
за ўсё сынонімы. 

Але вось у Канстытуцыі БССР 1978 году ёсьць 
„глава 7“ пад назваю 

Беларуская ССР — саюзная рэспубліка 
ў складзе СССР. І ў ёй 

Артыкул 68. Беларуская Савецкая Сацыялі-
стычная Рэспубліка — суверэнная савецкая са-
цыялістычная дзяржава.

А каб не было сумневаў у такім „сувэрэнітэце“, 
ніжэй ясна тлумачыцца:

Артыкул 75. Суверэнныя правы Беларускай 
ССР у адпаведнасці з Канстытуцыяй СССР ахоў-
ваюцца Саюзам ССР.

Слова „незалежнасьць“ у той Канстытуцыі 
няма. „Паўнапраўным і незалежным членам 
сусветнага супольніцтва“ БССР нарэшце асьця-
рожна названая толькі ў „Дэклярацыі аб дзяр-
жаўным сувэрэнітэце“ ад 27 ліпеня 1990 году 
(толькі адзін раз). 

Лексычны казус „сувэрэнітэт vs незалеж-
насьць“ адлюстраваўся ў двух этапах юрыдыч-
нага афармленьня новай беларускай дзяржаўна-
сьці. Згаданая Дэклярацыя абвяшчала „поўны 
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дзяржаўны сувэрэнітэт Рэспублікі Беларусь як 
вяршэнства, самастойнасьць і паўнату дзяржаў-
най улады рэспублікі ў межах яе тэрыторыі“. Але 
дзяржаўную незалежнасьць сьцьвярджалі ўжо 
дакумэнты, ухваленыя падчас рэвалюцыйных 
падзеяў жніўня і пазьнейшых месяцаў 1991 году.

***
А як называлі айцы-заснавальнікі БНР гадаві-

ны 25 Сакавіка? У 1921 годзе, ужо, на жаль, на 
эміграцыі Беларускі ўрад ушанаваў 25 Сакавіка 
як сьвята і надаў яму імя. „Дэклярацыя Ўра-
ду Беларускай Народнай Рэспублікі з прычыны 
трэцьцяй гадаўшчыны абвешчаньня дзяржаўнай 
незалежнасьці Беларусі“ пачынаецца словамі:

Дзень 25 сакавіка — нацыянальнае сьвята Бе-
ларусі. 

Тры гады таму ... Беларуская Дзяржаўная Ра-
да ... абвесьціла наш край Дзяржавай вольнай і 
ад нікога незалежнай.

(...) ...Моцна трымае Рэвалюцыйны Беларускі 
Урад у сваіх руках сьцяг незалежнасьці і непад-
зельнасьці роднага краю. 

(Архівы БНР. Т. І. Кн. 2. С. 1059)
Дакумэнт ковенскі; тэкст, хутчэй за ўсё, аўтар-

ства Вацлава Ластоўскага.

У іншым дакумэнце тых дзён — „Адозва Ра-
ды БНР і Рады Міністраў БНР да беларускага й 
жыдоўскага народаў“ ад 25 сакавіка 1921 году — 
знаходзім і назву сьвята, і яго спокліч:
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...вялікі гістарычны дзень 25 сакавіка 1918 го-
ду — Дзень апавешчаньня Незалежнасьці Бела-
рускай Народнай Рэспублікі

Слава Беларускай Народнай Рэспубліцы! Ніхай 
жыве Беларуская Незалежнасьць!

(Тамсама. С. 1057–1058)
Такім чынам, першая афіцыйная назва сьвя-

та — Дзень апавешчаньня/абвешчаньня (дзяр-
жаўнай) Незалежнасьці Беларусі. 

Вядома, што тады, што цяпер незалеж насьць 
беларускае нацыі немагчымая без свабоды й дэ-
макратыі. Толькі свабодны народ, а не тыран ці 
сатрап, абароніць незалежнасьць краіны. Але 
правільна і адваротнае: безь незалежнасьці ня 
будзе нам волі. 

Да 1990 году 25 Сакавіка звалася толькі Днём 
Незалежнасьці. А Дзень Волі — гэта пазьней-
шая, вобразная назва: спэцыяльны выпуск газэты 
„Свабода“ з такою „шапкаю“ ўпершыню заклікаў 
менчукоў на сьвяточную дэманстрацыю. 

***
Новая назва пашырылася, зьявіліся новыя, 

часта гераічныя, вобразы і легенды Дзён Волі 
найноўшага часу, у тым ліку і сёлетняга. Некато-
рыя нават не падазраюць пра пачатнае імя сьвя-
та. На жаль, у сытуацыі татальнага замоўчвань-
ня і скажэньня нашай гісторыі дзяржаваю назва 
Дзень Волі не падказвае людзям, што ж адбылося 
эпахальнага ў гэты дзень. Нават незалежныя 
журналісты пішуць пра 25 Сакавіка: „99 лет 
назад была провозглашена Белорусская Народная 
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Республика“. Ці: „Дзень Волі, 99-я ўгодкі БНР“. 
Але ж Беларуская Народная Рэспубліка была 
абвешчаная раней, 2-й Устаўной граматай 
9 сакавіка (таму для гэтае даты лягічнае таксама 
імя Дзень Рэспублікі). 

У іншаземных навінах як толькі ні завецца 
гэты дзень, але пра Незалежнасьць ані слова. 
Асабліва расейскамоўныя рэсурсы — пабачыш 
там і „День свободы“, і „День воли“ — а ў ра-
сейскай жа мове слова воля ня тоеснае зь бела-
рускім, у ім ёсьць моцнае адценьне „вольницы“. 
Вось калі пра падзею, скажам, 25 сакавіка 2017 
году напісаць „Улады брутальна задушылі шэсь-
це ў гонар Дня Незалежнасьці“ (што адпавядае 
праўдзе), то многія ўяўленьні і пра гэтую ўладу, 
і пра каштоўнасьці беларусаў сталі б на месца. 

Несумненна, Дзень Волі — прыгожая, сьціслая, 
шматзначная і нездарма падхопленая грамадою 
мэтафара. І ўсё ж мэтафара не павінна засла‑
няць першаснага значэньня таго дня. Прынам-
сі каб нам не навязвалі фальшывых „дзён неза-
лежнасьці“ ўзамен. 

Людзі, якія выходзяць 25 Сакавіка на вуліцы 
беларускіх гарадоў, ахвотна атаесамляюць свой 
парыў і з Воляй, і зь Незалежнасьцю. Нават калі 
яны найперш бароняць свае сацыяльна-эканаміч-
ныя правы. У абліччы гібрыдных пагрозаў з боку 
„рускага міру“ ня трэба доўга тлумачыць, чаму 
гэта важна. Перад Стагодзьдзем Незалежнасьці 
пра гэта варта пачынаць рупіцца.
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Сьвята — Вялікдзень, а велікодны 
пірог — паска ці булка

Часам Вялікдзень паводле двух хрысь-
ціянскіх календароў супадае, і каляндар 
ня дзеліць беларусаў розных канфэсіяў. 

У кожным разе ўсіх нас мелі б яднаць традыцый-
ныя беларускія звычаі ды — галоўнае — белару-
ская мова, што іх апісвае. 

Слова Вялíкдзень, у гаворках таксама Вялíкадне, 
Вялічка,— старажытнае і матываванае. Вялікі 
дзень, пачатак перамогі сьвятла над цемраю. Назва 
перш абазначала вялікі дзень у наўпроставым 
значэньні — калі зь веснавога раўнадзеньня 
сьветлая пара содняў робіцца даўжэйшаю за 
цёмную. Гэта і было сьвята ў гонар сонца, вясны, 
абуджэньня прыроды й надыходу земляробчага 
сэзону. Зь яго ў далёкіх продкаў пачынаўся адлік 
каляндарнага году.

Націск у слове Вялíкдзень  падобна як 
у вітальных складаных словах — дабры́дзень, 
дабрáнач. Скланяем абедзьве часткі, але 
першую — абмежавана: Вялíкадня, Вялíкаднем. 
Прыметнік — велікодны. 

У палякаў Wielkanoc. А ў нас Вялікдзень. 
Значыць, літоўскае слова Velykos, як і некаторыя 
іншыя асноўныя літоўскія словы, зьвязаныя 
з хрысьціянствам, пайшло ад беларускага. 

Слова ж Пасха з грэцкае мовы — Πάσχα, 
а ў яе прыйшло з старажытнагабрэйскае — 
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 ,як вымаўлялі габрэі-ашкеназы ў Беларусі ,חספ
Пэйсах — сьвята Абмінаньня, у памяць пра 
тое, што Божая кара абмінула габрэйскія дамы 
ў дзень зьнішчэньня першынцаў. У хрысьціянаў 
жа адпаведнае слова стала абазначаць пераход ад 
сьмерці да жыцьця Хрыста, які ўскрос/уваскрос/
уваскрэс/зь мёртвых паўстаў менавіта ў тыя дні. 

Пасха была і ахвяраваньнем, таму словам гэтым 
пачалі называць рытуальныя хлябы ў некаторых 
мовах. Але слова Пасха фанэтычна нязручнае для 
беларускае. Як яго ўжыць у давальным і месным 
склонах, дзе гукі чаргуюцца (як страха — на 
страсе) — „аб Пасьсе”? Формы Пасха, але аб 
Пасцы ўжываюць а. У. Завальнюк, М. Прыгодзіч 
і В. Раманцэвіч у „Энцыкляпэдычным слоўніку 
рэлігійнай лексікі беларускай мовы“ (2013). Тут 
яны ідуць за народнай мовай, у якой Пасха 
заканамерна ператварылася ў Паску ва ўсіх 
склонах. Паска — аб пасцы. І абазначае велікод-
ную здобную круглую булку ці пірог. Гэта важ-
ны складнік народнай традыцыі ў нашым рэгіё-
не Эўропы — велікодны пірог, які розьніцца 
рэцэптурай і выглядам у розных народаў і ў роз-
ных рэгіёнах. Скажам, ля Давыд-Гарадка ён мае 
ўверсе ўзоры зь цеста ў выглядзе крыжыка ці 
сакральных літараў, аплецены коскай і паліты 
толькі жаўтком.

Расейскае слова кулич таксама грэцызм, але 
паходзіць яно ад бізантыйскага κουλλίκι(ον), а 
тое ад старажытнага κόλλιξ ‘хлеб круглай ці 
авальнай формы’. У Беларусі слова „кулич“ ня 
ведалі. У галовах сучасных беларусаў яго за-



беларуская нагода 269

мацавала расейская інфармацыйная прастора і 
незьлічоныя палітыя глязурай стандартныя „ку-
личи“ ў супэрмаркетах. У тым ліку беларускай 
вытворчасьці. Як рэклямаваны ў раённай газэце 
„пасхальный кулич от Столинского хлебозавода 
в каждый дом“, хаця на Століншчыне ёсьць свая 
вышэйзгаданая традыцыя і свая назва велікод-
нага пірага.

Дарэчы, „кулич“ — гэта нават ня ўся Расея, а 
Паўночная і Цэнтральная. у паўднёварасейскіх 
землях не кулич, а паска, як і ва Ўкраіне.

У беларускіх гаворках поўначы і паўноч-
нага захаду велікодны пірог назавуць бабка, 
баба, булка, але затое тая ежа, якую прыносяць 
у царкву ці касьцёл, будзе звацца паска. 

Часам паўстае моўная праблема — як пера даць 
па-беларуску рытуал сакралізацыі сьвяточнай 
ежы. Сьвянціць і сьвянцоны — відавочны па-
лянізм. Сьвяціць, асьвячаць, асьвяціць, пасьвя-
ціць, асьвячоны — больш натуральна па-бела-
руску.

Як віншавацца? Пакуль розныя канфэсіі не да-
мовіліся пра імёны ды тэрміналёгію велікодных 
падзеяў, маем павітаньні, не зьвязаныя наўпрост 
з пэўнай канфэсійнай або іменнай традыцыяй — 
Зь Вялікаднем! Радасных і спакойных Велікод-
ных сьвятаў!
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Гадуйся! Разьвітацца па‑беларуску і 
нікога не пакрыўдзіць

Зь беларускіх разьвітаньняў першым (а то 
і адзіным) многія назавуць выраз да паба-
чэньня. Але выбар разьвітаньняў у нас куды 
багацейшы — на ўсякую сытуацыю, настрой 
і дачыненьні.

Разьвітальны выраз да пабачэньня — і 
ў школьнай практыцы, і ў электронных 
перакладніках (радзейшы варыянт да 

пабáчаньня). Але гэтая формула не спрадвеч-
ная, у гаворках ня надта папулярная, белару-
ская літаратура яшчэ ў ХІХ стагодзьдзі такога 
выразу ня ведала. Выраз як выраз, але, маг-
чыма, ён прыняўся не без уплыву суседзкіх до 
свидания, do widzenia і до побачення, а таксама 
і auf Wiedersehen. Між іншым, малым дзецям 
цяжкавата вымаўляць да-па-ба, атрымліваецца 
„паценьня“.

Выбар разьвітаньняў у нас куды багацейшы — 
на ўсякую сытуацыю, настрой і дачыненьні па-
між удзельнікамі рытуалу. Гэта і нэўтральныя 

усяго добрага / усяго найлепшага
да сустрэчы / да спатканьня
да заўтра / да раніцы / да вечара
І больш свойскія, карацейшыя 
пакуль, тымчасам, шчасьліва
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У кожнай мове разьвітаньні адметныя, ня кож-
нае зь іх адэкватна перакладзецца на іншую мову. 

Рыхтуючы неяк размоўнічак для расейскамоў-
ных, я шукаў адпаведнікаў для нефармальнага 
разьвітаньня гадуйся — яно ж часьцей адрасава-
нае ня дзецям, якіх гадуюць, а дарослым (выраз 
зьвязаны зь вітаньнем Як гадуесься?). Урэшце 
спыніўся на такім перакладзе: 

Беларускае Гадуйся! — не переводимое на 
русский пожелание повышать материальный и 
духовный уровень.

Сяброўскі разьвітальны выраз трымайся не 
выпадае перадаць па-расейску наўпрост — дер-
жись, бо там так разьвітваюцца радзей. 

Затое ў ангельскай традыцыі, бадай, блізкі на-
строем будзе славуты заклік Keep calm and carry 
on, літаральна ‘трымай спакой і працягвай’. Хоць 
гэта і не разьвітаньне. 

З часоў кніжкі Яна Станкевіча „Маленькі 
маскоўска-беларускі (крывіцкі) слоўнічак фра-
зэолёґічны і прыказкаў ды прывітаньні, зычэнь-
ні і інш.“ на тэмы беларускага моўнага этыкету 
і разьвітаньняў паболела парадаў і дасьледавань-
няў (хай бы і ў школьных падручніках таксама). 

Але бачу разнабой у стылёвай атрыбуцыі разь-
вітаньняў. Так, выразы трымай(це)ся і мацуй(це)
ся некаторыя аўтары залічваюць у „афіцыйныя“. 
Але ж яны шчыра-свойскія ды наўрад ці пасуюць 
сухому ліставаньню. 
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Добрае беларускае разьвітаньне „Бывай!“
Або, наадварот, у навучальных матэрыялах 

для студэнтаў чытаем: „Бывай і будзь неліта-
ратурныя, сустракаюцца, як правіла, сярод мо-
ладзі“. 

Але яны розныя. Адвітаньне будзь утворана ад 
будзь здаровы/-ая, яно новае, сапраўды гутарко-
вае (і гэтым супадае з расейскім).

А выраз бывай, хоць таксама скарот — ад 
бывай здаровы, але, па-першае, даўні і цалкам 
літаратурны (ёсьць і ў шасьцітамовым Тлума-
чальным слоўніку). Аўтары вышэйзгаданых ма-
тэрыялаў пайшлі за расейскімі лексыколягамі, 
якія форму бывай у расейскай мове залічваюць 
у „разговорные“, „стилистически сниженные“. 

Па-другое, разьвітаньне бывай, бывайце — 
нэўтральнае (іншыя аўтары так і лічаць), але 
дзякуючы найлепшым узорам паэзіі, у тым ліку 
вершу юнага Аркадзя Куляшова (і музыцы Іга-
ра Лучанка, і выкананьню „Песьняроў“) выраз 
набыў і паэтычна-ўзьнёслае адценьне. Бывай, 
абуджаная сэрцам, дарагая... 

Тут бывай — ‘назаўсёды’. Але не заўсёды, да-
руйце за калямбур, бывай мае такое фатальнае 
значэньне. Гаспадары казалі гасьцям і так: 

— Бывайце ў нас (Дзятлаўскі р-н).
— Бувайце к нам кагда-нібудзь („Віцебскі краё-

вы слоўнік“ М. Касьпяровіча).
То бок гэта запрашэньне да наступных су-

стрэчаў. Як і Здаровы бывайце, нас не забывайце 
(запіс Міхала Фэдэроўскага ў Ваўкавыскім па-
веце). Як і разьвітальныя словы Аркадзя Смолі-
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ча ў лісьце Антону Луцкевічу 21 лістапада 1919 
году зь Менску ў Варшаву: Тымчасам бывайце 
здаровы — г. зн. да наступнае сустрэчы або лі-
ставаньня.

Лісты
Дарэчы, пісьмовая традыцыя разьвітаньня 

ў нас не бяднейшая за вусную: З шчырым па-
важаньнем. Або: Аставайцеся здаровы, Ваш 
Я. Станкевіч — так ён заканчвае свае лісты-трак-
таты да Вацлава Ластоўскага з Прагі ў Коўна. 

Моцна цісну руку і чакаю каго з вашых. Ваш 
Язэп. (Запіска Язэпа Варонкі Антону Луцкевічу, 
1918.)

і нават
Усіх скарбаў. (Ліст Янкі Чарапука Антону 

Луцкевічу, 1919.)
Але і гэтыя разьвітаньні айцоў-заснавальнікаў 

БНР блякнуць перад раскошнымі барокавымі 
формуламі эпохі Вялікага Княства:

З тым зычачы вашай міласьці, майму мілась-
ціваму пану і гаспадару, у ласцы Божай пры до-
брым здароўі (быць). Пісан у Воршы юня 30 дня, 
року 1574 

(стандартнае заканчэньне „водпісу“ — ін-
фармацыйна-аналітычнага ліста Філона Кміты-
Чар нобыльскага да Мікалая Радзівіла, ваяводы 
Віленскага, аб сытуацыі на ўсходняй мяжы і на-
мерах Івана Жахлівага. Такія былі тады белару-
скія дзяржаўныя службоўцы).
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Разьвітаньне па‑свойму як апошні бастыён
Бывалі народныя кплівыя адказы на разьвіта-

ньне, як жа бязь іх:
Дабранач! — Блохі табе нанач!
Жартоўныя водпаведзі кпілі з моды на паль-

шчызну: Чэсьці! — Не панесьці! І на расейшчыну: 
Спакойнай ночы! — Сьпі вытрашчыўшы вочы! 
(Слонімшчына, запісаў Іван Саламевіч).

Формулы этыкету служаць маркерамі выба-
ру мовы, ідэнтычнасьці, а таксама павагі да су-
размоўцы. (Таму падарожныя даведнікі раяць 
вывучыць асноўныя формулы этыкету на мове 
краіны, у якую едзеш.) Пра гэта абразок „Гор-
кая прамудрасьць“ з аповесьці „Ціхая плынь“ 
М. Гарэцкага.

Рэалістычная і таму вусьцішная карціна таго, 
як расейская школа выбівала беларускую мову, 
у тым ліку формулы этыкету, з галоваў белару-
скіх дзяцей (у поўнай адпаведнасьці з запаветамі 
Мураўёва-вешальніка). І дзеці як умелі ўзбунта-
валіся супраць унтэрскага моўнага цкаваньня:

Пачалося з драбніцы.
— Да сьвіданьня! — казалі вучні, ідучы дамоў. 
I ў сваім рухавым грудку жартавалі: „Да 
сьвістаньня! Да сьняданьня!“
Таго дуронства унтэр-афіцэр ня чуў. Але 
Хомка ці то жартам, ці то здуру бракнуў, троху 
астаўшыся пад самым настаўніцкім носам:
— Да сьняданьня, гаспадзін вучыцель!
— Застанесься да цёмнага,— схапіў яго 
настаўнік (...)
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(Чытаць поўны тэкст усім! У цяперашняй 
школьнай праграме абразка гэтага няма.)

У дарогу
Асобная катэгорыя адвітаньняў, насычаная 

старадаўняй станоўчай магіяй,— словы, ска-
заныя перад дарогаю. Час добры на дарогу! 
Гладкае дарожкі! Рушнічком дарога! Пухам да-
рожка! Сакалінага лёту! (адказы на ўсе гэтыя 
зычэньні — Дзякую!) У нас няма нэгатыўнага 
пераасэнсаваньня гэтых формулаў, як ва ўсход-
ніх суседзяў Скатертью дорога.

Вельмі паэтычныя адвітаньні-зычэньні пада-
рожніку ў вясельным абрадзе: 

З Богам, з Богам, пан дружанька, у дарогу. 
Месяц табе дарожаньку асьвеціць, Вецер табе 
дарожаньку асушыць (Пружанскі раён). 

Сярод апекуноў падарожнага — сьвяты Юры, 
той самы, які на Пагоні. Ахоўная замова перад 
далёкай дарогай:

Сьвяты Юры каня запрагае, сьвяты Аўлас па-
магае, ад бяды, напасьці зьберагае (запісаў Адам 
Багдановіч, Максімаў бацька, у Халопенічах).

Ёсьць і нязлосныя жарты-показкі на тэму разь-
вітаньня з госьцем/госьцяй:

— Ну, Яначка, разьвітайся зь цёткаю! Што 
кажуць, калі цётка сыходзіць?

— Дзякуй богу!
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Як адказаць
На разьвітаньне адказваюць ці яго паўторам, ці 

традыцыйна зьвязанай формулай. Ян Станкевіч 
у згаданай кнізе павучае:

Разьвiтуючыся, той, што адыходзе, кажа таму 
цi тым, што застаюцца: „Заставайся здароў!“. 
На гэта адзержуе адказ: „Iдзi (або хадзi) здароў!“ 
Тыя, што застаюцца, часта скажуць: „З Богам!“. 

Новыя разьвітаньні
Дарэчы, слова дабранач — хаця формаю су-

падае з прывітаньнем дабрыдзень, але служыць 
разьвітаньнем-зычэньнем. Народная традыцыя 
ведае і разьвітаньне Шчасьліва ноч! (М. Фэдэ-
роўскі запісаў у колішнім Ваўкавыскім павеце).

Пачынае замацоўвацца, магчыма, пад уплывам 
іншых моваў і дзякуючы падарожжам беларусаў, 
фармальнае дзённае разьвітаньне-зычэньне — 
добрага дня. Аналягічна як па-ангельску кажуць 
have a good day, па-польску dobrego dnia ці па-
літоўску geros dienos, скажам, прадавачкі ў кра-
ме. Прыемна і чаму б не пераняць? 



беларуская нагода 277

Калі ў роце ёлка… 
…значыць, пара заканчваць сьвяткаваньні

Раней у калядныя дні мы высьвятлялі17, якія 
калядныя постаці нашыя, а якія ня вельмі. 
Высьветлілі. Сьвяты Мікалай ці хай сабе і 

Зюзя — нашыя, каляднікі з Казой нашыя, а вось 
Сьнягурачка — гэта пэрсанаж расейскай літара-
туры, роля якога гістарычна і сюжэтна не пасуе 
да нашых Калядаў ані традыцыйна-народных, 
ані хрысьціянскіх. 

Сёньня пра важны калядны атрыбут. Як за-
вем сьвяточнае дрэва? Елка, ёлка ці ялінка? Бы-
туе меркаваньне, нават у слоўніках савецкай 
пары запісанае, што дрэва — яліна ці елка, але 
са зьме най ролі нібыта мяняецца яго назва. Як 
казаў паэта,

А прынесьлі елку ў хату — стала ёлачкай яна.

Але разьбярэмся.
Сам па сабе корань ель-, едл- старажытны, 

агульнаславянскі і ня толькі. 
Акрамя роду Picea, гэтым коранем завуцца 

таксама іншыя хваёвыя дрэвы. Маем слова яла-
вец — тое, што па-расейску „можжевельник“. А 
славяне на захад ад нас гэтым коранем абазна-
чаюць хваёвае дрэва роду Abies (польская jodła, 
сэрбская jела), якое ў цяперашніх беларускіх 
слоўніках завецца „піхта“. 

17 Па-беларуску зь Вінцуком Вячоркам. С. 321–323.
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Але „піхта“ ў беларускай мове — русізм, а 
ў расейскай гэта сьлед уплыву фіна-вугорскіх 
моваў (так мяркуюць сучасныя фінскія і расей-
скія этымолягі). У беларускай мове для піхты ё 
лепшае слова: ельніца. 

Ельніца —  Abies Dietr.—alba Mill, піхта белая 
(Киселевский А.И. Латино-русско-белорусский 
ботанический словарь. Мн.: 1967).

Дарма што цяпер гэтае дрэва ў нас вельмі рэд-
кае — у Чырвонай кнізе (ельніца расьце толькі 
ў Белавескай пушчы), варта вярнуць яму бела-
рускае імя.

Немцы, ад якіх нашыя продкі, хутчэй за ўсё, 
і перанялі параўнальна новы звычай выстрой-
ваць каляднае дрэва, некалі бралі на гэтую ролю 
піхту-ельніцу (або і ўсякае хваёвае дрэва). Адна 
з улюбёных немцамі калядных песень акурат ёй 
прысьвечаная — „O Tannenbaum!“ Мэлёдыя даў-
нейшая, словы Эрнста Аншуца. На беларускую 
гэтую песьню пераклаў Сяржук Сокалаў-Воюш. 
Каб не заглыбляцца ў батанічныя дэталі, ён пе-
радаў назву дрэва Tannenbaum абагульнена:

О хвойка-хвоя, хваінá,
О хвайныя іголкі!
І ў летні, і ў зімовы час
Ты зелянінай вабіш нас.
О хвойка-хвоя, хваіна,
О хвайныя іголкі...

Дарэчы, яшчэ адзін, акурат найбольш у нас 
пашыраны, гатунак хваёвых дрэваў па-белару-
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ску завецца двума сынонімамі: сасна і хвоя. А 
зеляніна хваёвых — гэта ігліца. 

***
Вернемся да ялінкі-елкі-ёлкі. Паводле склада-

нага правіла старадаўні гук [э] часам пераходзіў 
у [о] пасьля мяккіх — на пісьме гэта пераход літа-
ры е ў ё: дзень — дзённы. Працэс меў закрануць і 
пары словаў накшталт ельнік — ёлка. У расейскай 
мове так і адбылося. А ў беларускай — ня ўсюды. 
Яшчэ акадэмік Карскі заўважыў, што і на Бары-
саўшчыне, і на Ігуменшчыне, і на Ваўкавышчы-
не фальклярысты запісвалі слова елка, ня ёлка. 

У іншых словах, у тым ліку імёнах, таксама 
бывае, што расейскай літары ё адпавядае бела-
руская е (э): рёбра — рэбры, тёща — цешча, опё-
нок — апенька, идём — ідзем, Алёна — Алена, 
Фёдор — Хведар. Гэтая рыса — адна з адметнась-
цяў беларускае мовы ў параўнаньні з расейскаю. 
Часам яна тлумачыцца гукавымі зьменамі на-
ступных зычных гукаў, часам — аналёгіяй зь ін-
шымі формамі (гэта акурат выпадак зь елкаю).

Cлова ёлка ў значэньні адпаведнага дрэва ве-
даюць асобныя беларускія гаворкі, яно выразна 
лякалізуецца на Віленшчыне — там ужываецца і 
палянізм ёдла з тым жа значэньнем (хоць у поль-
скай мове гэта ‘піхта-ельніца’). І я вымушаны 
паправіць аўтарытэтны „Этымалягічны слоўнік 
беларускай мовы“: формы ёлка няма ані ў „Ві-
цебскім краёвым слоўніку“ Міколы Касьпяровіча 
(1927), ані ў „Краёвым слоўніку Чэрвеншчыны“ 
Міколы Шатэрніка (1929). 
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У іншыя гаворкі ды ў літаратурную мову слова 
ёлка прыйшло ўжо ў савецкі час для абазначэнь-
ня менавіта сьвяточнага дрэва. Яшчэ „ёлачкай“ 
могуць называць узор вышыўкі. Гэта што да ко-
раня ел‑/ёл‑. 

А ёсьць жа яшчэ варыянты словаўтваральна-
га суфікса: ‑к‑а або ‑ін‑а. Беларускія этымолягі 
з агульнаславянскай пэрспэктывы і пра елку, і 
пра ёлку кажуць: такія формы „маюць вельмі 
абмежаваны характар: галоўным чынам бела-
руска-руская тэрыторыя“. 

А на пераважнай бальшыні абшару менавіта 
беларускае мовы вядомая назва дрэва ялíна, з ва-
рыянтамі éліна, ялінá, а нават ядлíна. У першым 
вялікім зборы словаў беларускае мовы XIX ста-
годзьдзя — слоўніку Івана Насовіча — толькі 
яліна і ялінка. Елак-ёлак няма зусім. Дакладней, 
ёлка ёсьць: у сказе 

Ёлка ў роце! 
Гэта значыць — горка, прыкра ў роце. Мно-

гія ў Беларусі, нават расейскамоўныя, ведаюць і 
ўжываюць беларускі прыметнік ёлкі, які апісвае 
спэцыфічны непрыемны смак сапсаванага масла 
ці сала. Ёсьць і дзеясловы — зьялчэць, ёлкнуць. 
Этымалёгія слова зьвязаная з старымі яшчэ ін-
даэўрапейскімі каранямі, як у слова эль. У кож-
ным разе думаю, што беларускае слова ёлка са 
значэньнем горкага смаку падказвае нам, што 
для сьвяточнага дрэва лепей выбіраць іншыя 
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словы. Што і рабілі клясыкі. Якуб Колас, верш 
„Дзед-госьць“:

А ялінка!.. Чаго толькі
На яе няма галінках!
Сьвецяць зоркі і вясёлкі
У бліскучых павуцінках.

Няма слова „ёлка“ як беларускага ў аўтарытэт-
ным „Расійска-беларускім слоўніку“ С. Некра-
шэвіча і М. Байкова (1928). Там елка, яліна, ель. 

Дарэчы, у расейскай мове слова „ёлка“ мела і 
спэцыфічнае значэньне. Лексыкограф Уладзімір 
Даль запісаў выраз: „Идти под ёлку“ — значыць 
ісьці ў „кабак“. Бо была там завядзёнка на карчму 
ставіць яліну. Адсюль таксама жартоўная назва 
карчмы-кабака — „Иван Ёлкин“. 

У нашых суседзяў-украінцаў са словам „ёл-
ка“ атрымаўся цэлы мэм-анэкдот. Былы прэзы-
дэнт Януковіч хацеў абвясьціць, што на месцы 
народных пратэстаў зьявіцца каляднае дрэва. І 
забыўся, як яно завецца па-ўкраінску. 10 сэкун-
даў думаў і ўсё роўна спудлаваў. Сказаў „ёлка“. 
А трэба было ялинка. Гэта ва ўкраінскай мове 
адзінае нарматыўнае слова.

***
Цягам ХХ стагодзьдзя слова „ёлка“ ў сьвяточ-

ным значэньні даволі моцна пранікла ў белару-
скую мову. Літаратары стварылі для дзяцей ня-
мала тэкстаў пра „навагоднюю ёлку“. 

Хаця... Купала пераклаў вядомую расейскую 
песеньку на нямецка-швэдзкую мэлёдыю так, 
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што наша паддосьледнае слова можа быць і празь 
літару Ё (так пераклад публікуецца ў зборах тво-
раў), і празь Е (так сьпяваюць яе ў беларускіх 
асяродках цяпер): Узышла у лесе елачка...

Для маладзейшых беларускіх аўтараў выбар 
беларускага слова ялінка — натуральны: Да нас 
прыйшла ялінка — зялёная галінка (песенька на 
верш Сержа Мінскевіча, музыка Тацяны Гры-
невіч). Сьвяткаваньне пад назваю калядная ялін-
ка, перажыўшы савецкія часы на эміграцыі, вяр-
нулася на Бацькаўшчыну. Цяпер нават імя такое 
дзецям даюць: многія чулі пра Ялінку Салаўёву, 
якая разам з бацькамі дамагаецца права вучыцца 
па-беларуску ў Магілёве. Сэмантыка імя, дарэчы, 
вядомая іншым народам: так, многія літоўкі но-
сяць імя Eglė.

То хай жыве ялінка. 
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У беларусаў апошняя чарка — толькі 
адна. Як яна называецца? 

Гэты тэкст пра беларускі моўны этыкет — 
прэвэнтыўная дапамога чытачам перад 
рознымі сьвяточнымі маратонамі.

Псэўданімы апошняе чаркі
Спэцыфічны разьвітальны рытуал у розных 

народаў пазначае заканчэньне бяседы (нагадаю, 
што па-беларуску бяседа абазначае застольле). 
Ансамбль з гэтаю назваю пры Беларускай дзяр-
жаўнай тэлерадыёкампаніі выконвае ўсюдыі-
сную песьню з такім рэфрэнам:

Чарка на пасашок —
На марозе кажушок.
А за ёй чарговая
Чарка аглаблёвая.

У тым, што гэта не фальклёр, сумневу не па-
кідаюць далейшыя радкі:

Эх, славянскае жыцьцё —
Стрэчы ды расстаньнi.
Пасьля чаркi забыцьцё,
Потым — пакаяньне.

Пра гэткае „славянскае“ жыцьцё беларускі 
народ дакладна песень не складаў, гэта аўтарскі 
твор (верш А. Лягчылава, музыка А. Балотніка).  
Па-першае, зашмат — як на беларускі звычай — 



не сьмяшыце мае прыназоўнікі284

разьвітальных чарак (мае быць адна!). Па-другое, 
ёсьць пытаньні да ўжытых у ім назваў. 

Пасашок — гэта булачка, а ня тое, што вы 
падумалі!

На посошок — так казалі й кажуць у Расеі. 
Сьведчыць Уладзімір Даль: 

Посох, шуточное. Третья рюмка вина на 
прощанье: первая на праву, вторая на леву ногу; 
третья на посох: надо, не захромал бы! Посошок 
(костромское) — то же. 

І сучасныя расейскія дыялектолягі у значэнь-
ні разьвітальнага пачастунку фіксуюць слова 
посошок, прыкладам, у вясельных абрадах пад 
Калугаю.

Слова посах — ад сахі, рассохлай галіны — вя-
домае і беларускай мове, але нават у 6-тамовым 
Тлумачальным слоўніку, які русізмаў не цураец-
ца, посах значыць толькі ‘доўгі кій’ (у тым ліку 
жазло ў сьвятара) і падаецца бяз прыкладаў. 

На Тураўшчыне гэта яшчэ і прылада, якою за-
ганяюць рыбу ў сетку, на Гомельшчыне посахам 
завуць наседжанае яйка. Беларускія дыялекты, 
здаецца, ня ведаюць слова пасашок у значэньні 
‘чарка’. 

З адным выняткам — на крайнім усходзе бе-
ларускамоўнага абшару, дзе моцны ўплыў ра-
сейскае стыхіі, дасьледнікі запісвалі на мяжы 
XIX і XX стагодзьдзяў такое значэньне: Посо-
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шокъ — послѣдняя прощальная рюмка. Ну, ужъ 
выпій пасашокъ,— нильзя такъ ѣхать (Смаленскі 
павет. „Смоленскій областной словарь“ У. Дабра-
вольскага, 1914 г.). 

Але пазьнейшыя дыялектолягі адзначаюць на 
той самай Смаленшчыне словы посóх, посошóк 
у значэньні маленькіх сьвяточных булачак ці 
піражкоў, а ня чаркі (Словарь смоленских го-
воров: Набережье — Пояснить. Выпуск 8. Смо-
ленск: Смоленский государственный педагоги-
ческий университет, 1998).

Што да літаратурнае мовы, то не пакідае 
сумневаў афіцыйны „Руска-беларускі слоўнік“: 
расейскі посошок у жартоўным значэньні — 
па-беларуску там адыходная, выпіць на дарогу 
адыходную. 

Словы для рытуалу расстаньня (калі разы-
ходзяцца ці разьяжджаюцца) у Беларусі шмат-
стайныя: адыходзіны, адыходак, ад’яжджаньне. 
Адпаведная чарка можа называцца формулай на 
адыходак і пад. У Івана Насовіча (жывая народ-
ная мова ХІХ ст.) — на расхожую, на расхажку. 
Народны тост — Годзе, годзе: трэба выпіць на 
расходзьдзе! На паўночным усходзе, на Полаччы-
не і Падняпроўі, скажуць хутчэй на дарожку. 

Дылема „транспартам ці пехатой“ як выбар 
нацыянальнай ідэнтычнасьці

Але цікавейшыя вобразныя назвы гэтай самай 
разьвітальнай. Рыгор Барадулін пра мову сваёй 
Вушаччыны: 



не сьмяшыце мае прыназоўнікі286

На адыходзіны капытковую выпіць ня шкодзіць. 
Капытковую да дна! 

Дзядзька Рыгор слова ня выдумаў: у рэгіёне 
падобныя бытуюць. Кажа дзяўчына, род якой 
зь Сянна: „Пакуль гэтыя госьці ад’яжджаюць, 
пакуль пап’юць усіх гэтых падкапытных...“ (запіс 
С. Сокалава-Воюша).

Яшчэ Барадулінаў выраз з Вушаччыны: Ад-
хадную пілі на пужку, каб пуга добра каня пад-
ганяла. 

А што наконт аглаблёвай? 
Міхась Скобла ў даўнім тэксьце на тэму 

ў „Слоў ніку Свабоды“ таксама палемізуе з вы-
шэй згаданай песенькай пра „пасашок-кажушок“ 
і ў палемічным запале шчодра аддае 

аглаблёвую ўсходнім суседзям. Але ў расей-
скай мове само слова такое наўрад ці магчымае. 
Там оглóбля заканамерна ўтварае прыметнік 
оглóбельный, і оглóбельная бывае толькі крыты-
ка палітычна няправільных пісьменьнікаў і на-
вукоўцаў, але ня чарка. 

А ў нас аглабля́ — аглаблёвы, заканамерна 
ўтво раны прыметнік, і аглаблёвую чарку ведаюць 
амаль па ўсёй краіне. Яе ўпамінаюць пісьмень-
нікі з розных рэгіёнаў — ад Л. Левановіча з ус-
ходніх Касьцюковічаў і А. Бароўскага з паўднёвае 
Мазыршчыны да Ўладзімера Пецюкевіча з паў-
ночнай Браслаўшчыны, Анатоля Клышкі з На-
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ваградчыны (у яго варыянт аглабельная) і Адама 
Мальдзіса з паўночна-заходняй Віленшчыны:

— Час позьні ўжо. Зараз і першыя пеўні 
засьпяваюць.
— Ага, дадому пара.
— Тады па астатняй, па аглаблёвай.
...Услед за Дайнаровічамі і Лакуціеўскімі 
паступова ўсе, нават няцьвёрды ў нагах 
Сыракомля, выйшлі ў сені. Па старадаўняму 
звычаю гаспадар вынес туды аглаблёвыя кілішкі. 

(Адам Мальдзіс. Восень пасярод вясны)

Запомнім: Адам Мальдзіс уклаў Сыракомлева-
му шляхоцкаму асяродзьдзю ў вусны аглаблёвую.

Суседзі палякі дагэтуль п’юць strzemiennego. 
Ужывалі падобнае таксама казакі. Але тост гэты 
ведалі і ў нас. Страмянáя — ставячы нагу ў стрэ-
мя. Выраз у нашай традыцыі вядомы акурат ад 
Уладыслава Сыракомлі („Дарога зь Вільні ў Аш-
мяну“; відаць, пісьменьнік усё ж разьмяжоўваў 
страмяную і аглаблёвую залежна ад сытуацыі) 
ды з шляхоцкіх мэмуараў. 

Як бачым, капыток, пужка, аглабля, стрэ-
мя — усё конна-транспартныя атрыбуты. А су-
седзі-ўкраінцы разьвітваюцца з госьцем самым 
відавочным конскім тостам: На коня! 

Таму на расейскіх сайтах жартуюць: і бела-
русы, і ўкраінцы, і палякі разьяжджаюцца хто 
на калёсах, хто на кані, а яны самыя пехатой ды 
з кіёчкам.
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Хаця, відаць, і некаторыя беларусы ня грэба-
валі пехатой. І сваё тое эсэ Міхась Скобла на-
зваў „Расхадуха“, і раскошны тост зьвершаваў: 
Узьніміце чарку-„расхадуху“ за веліч і сілу бела-
рускага духу. Гэтае ж слова ўжываў Янка Брыль 
у сваіх абразках: „Упершыню пачуў тут, калі 
сядзелі за сталом, што апошняя чарка называ-
ецца расхадуха“. Ёсьць яно ў згаданага Анатоля 
Клышкі, у ягоным вольным пераказе нямецкіх 
народных казак пра недарэкаў-Шыльдбюргераў:

...Праўду казаў мой дзед: ня пі, а асабліва першай 
чаркі.
Шыльдбюргеры гэтай мудрай парады ня ведалі 
... і таму ладна надзюбаліся. Бо была розная 
чарка — і кругавая, і медавая, і расхадуха, і 
падскакуха, а пасьля і паваліха, і пакаціха. А як 
хапілі аглабельную, дык толькі праз гадзіны тры 
ачомаліся.

(І не маглі разабраць ногі, бо былі ў аднолька-
вых штанах, а дапамагчы высьветліць, дзе чыя 
нага, мог толькі ладны ўдар дубцом па ёй.) Пе-
ралік і назвы чарак тут ад А. Клышкі. 

Міхась Скобла абвясьціў расхадуху агульна-
беларускім разьвітальным тостам. Праўда, я заў-
важыў, што ўсе аўтары, якія ўжываюць выраз 
расхадуха,— з аднаго рэгіёну: Брыль і Клышка 
з Наваградчыны, Скобла з Зэльвеншчыны. Але 
хай сабе будзе і такі рэгіянальны ўнёсак у нацы-
янальную лексычную скарбніцу.
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Анатоль Клышка ў эсэ, прысьвечаным посуду 
для піцьця, дае яшчэ адзін назоў разьвітальнай 
чарцы — „на рукавiцы“:

Гэта ўжо напрыканцы бяседы, пасьля чаркi-
пакатухi або калi п’ецца разьвiтальная „на ру-
кавiцы“ або „аглабельная“, усялякi посуд можа 
страцiць выразныя абрысы, i ня толькi кiлiшак, 
а нават шклянка можа сысьцi за чарку. 

Зычу ўсім чытачам, каб такога зь імі ня зда-
рылася. І закончым здаравейшым разьвітаньнем:

Бывайце здаровы, жывіце багата.
Верш Адама Русака, песьня на музыку Ісака 

Любана. Разьвітаньне зусім традыцыйнае, але 
была такая эпоха, што ў тэксьце 1936 году поў-
на вымушаных калгасна-савецкіх рэаліяў, якія 
новым выканаўцам у межах праекту „Народны 
альбом“ давялося мяняць: У вашай гасподзе шы-
рокае поле. Бывайце здаровы, жывеце багата.

Такім чынам:

1) беларуская разьвітальная чарка — АДНА.
2) вобразная назва на густ, транспарт і настрой: 
аглаблёвая
капытковая
на пýжку
страмянáя (гіст.)
на рукавіцы (узімку)
3) простая назва: — расхадуха, адыходная, на 
адыходак, на дарожку, на расходзьдзе
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А
абапал 217
абдзірала 251
абібок 248, 249, 258
Авен (у задыяку) 140
аглабельная 287–289
аглаблёвая, аглаблёвы 283, 

286, 287, 289
аглабля́ 286
ад’яжджаньне 285
Адамовіч 120
адвокасі 166
адпорная старана 203
адпыліць 183
адпыльвач 183, 184
адхадная 286
адыходак 285, 289
адыходзіны 285, 286
адыходная 285, 289
ажаніцца з 219
айцец народаў 150
акторка 158
акулярнік 255, 256
акулярніца 255
акулярык 255
Акцябарскі 99, 100, 107
Акцябарская (воласьць) 100
Алень (у задыяку) 138
альтанка 231
Андрэевая 121
Антось (пашпартнае імя) 117
Antos, Antoś 117
апівоха 108
апруда 250
аптэкарка 161

арандарка 158
арганізатарка 160
Арол (геральдычны) 184, 185, 

235, 237–239
арыштант 209
Асмалоўка 114
аставайцеся здаровы 273
Астахновіч 128
Асташоў сын 130
асьвяціць, асьвячаць 269
асьвячоны 269
атландзер 250
аторва 251
Аўдзюня 121
аўтарка 160
ацесьліўка 251

Б
баба (кулінарн.) 269
бабка 159
бабка (кулінарн.) 269
бабуля 64
Багдановіч 121, 122
Бай, „Бай“ 70, 74
Бальтазараў банкет 230, 233, 

234
банкет 232, 233
Баран (у задыяку) 137, 138, 140
Баранавічы 106
Баранкевіч 128
Баранкі 106
бардахлыст 108
Барткевіч 120
баўтрук 250
бацінька 145

Паказьнік
разгледжаных беларускіх словаў, формаў і 
выразаў
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бацічка 145
бацькí 144
бацька, Бацька 142–146, 148–

150, 217
бацькаўшчына, 

Бацькаўшчына 144, 145
бацюхна 63, 145
бацюхны 144
бацюшка 145, 146
Белакрывія 83
Белая Расея 81, 83, 87
Белая Русь 77, 85
Белдзяржстрах 195
Берасьце 97
Biełaruś 71
біндзюгайла 250
Блізьняты (у задыяку) 138
блында 250
Божая Дарога (астронім) 137, 

140
будзь 272
будзь здаровы/-ая 272
булка 267, 269
бывай(це) 152, 272, 273
бывай(це) здаровы 272, 289
Бык (у задыяку) 137, 138, 140
быць (у пасэсіўным знач.) гл. 

ёсьць 
бэйбас 251
бэнэфіцыя 196
бэнэфіцыяр 196
бяседа 231, 283
бяседачка 231
бяседнікі 230

В
Вадалей (у задыяку) 140
Вадаліў (у задыяку) 137, 138, 

140
валяваха 251
валяч 248–250

вантух 250
Ваньковічаў лес 98
варажбітка 158
варожка 158
Васілёва дачка 131
Васілí 139
Вашаць 132
ваяводзіная 159
Ваяр (у задыяку) 138
ваяўнік 209
велікодны 267, 269
Верхні горад 114
Верхнядзьвінск 110
Верхнядзьвінскі (р-н) 110
ветах 139
ветурач 240
Вечарніца 135, 140
Вільня (Vilnia, Vilno) 66
ворапень 250
Воўчая зорка 133, 135, 140
вужыны кароль 187
Вусовіч 117, 118, 131, 132
Vusovic, Vusovič 117
выгаданабытчык 196
выгульваць, выгуляць 166, 

170
выпівака 108
выпускніца 158
вырай 258
Вэнус 135
Вэнэра 133–135, 140
вядоўца 166
Вялíкадне, Вялічка 267
Вялікая Мядзьведзіца 139, 140
Вялікдзень 178, 267, 269
Вялікі Воз 133, 139, 140
вясельле на пажарышчы 230, 

233, 234
вятох 139
Вячорка (астронім) 135, 140
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Г, Ґ
гадуйся 270, 271
гарадавы 207
гарлач 64
гарлачыкі 65
Гародзей 66
Гарынь 186, 187
Гарынскі 186, 187
Ґедымінавічы 120
гетманавая 159
Гінак 121
гладкае дарожкі 275
гладыш, гладышка 65
Глебка 120
глечык 64
Гніда 121
годзе 243, 244, 285
Горадня 97
Граеўка 114
граць 169
грош 235, 236, 238
Грушаўка 114
Грыжэвіч 121
Гуд, Ґуд 82
Гудагай 82
Ґудавічус 82
ґуды 81, 82
Гудзевічы 82
гук 162, 163
гультай 248, 250, 252
гультаіна 249
гуляць 170
гумно 104
гумнішча 104
Гумна, Гумны, Гумня 104
Humyen 104
гумяньнё 104

Д
да вечара 270
да заўтра 270

да пабачэньня (да пабáчаньня) 
270

да раніцы 270
да спатканьня 270
да сустрэчы 270
да сьвіданьня 274
да сьвістаньня 274
да сьняданьня 274
дабá (доба) 169
дабранач 267, 274, 276
дабрыдзень 267, 276
даганяючы не пацалуесься 

164
дакторка гл. доктарка
даляр 177, 178, 180
Данькевіч 121
дарма 247
дармавое 248
дармагалам 247
дармаедзтва 248
дармаед 247–249, 251–253
дармаедка 251
дармаедны 248
дармо 247
дармова 247
Дарога Птушкам (астронім) 

137
Дарога ў Вырай (астронім) 

137, 140
Дарога ў Ерусалім (астронім) 

137
Дарога ў Кіеў (астронім) 137
Дарога ў Рым (астронім) 137
дарогаю 215
даўбаць 257
даўбень, даўбня 257
Даўгаўпілс 110
дачушка 63, 64
два Ваяры (у задыяку) 138
два Сонцы (у задыяку) 138
дворнічка 158
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Дз. 241, 246
Дзева (у задыяку) 140
Дзевятоўка 114
дзеля 216
дзісенскае масла 66
Дзісна 109
Дзьвінск 110
дзядзька 132
Дзямідчык 120
дзяндзівер 250
Дзяржынск 99, 100, 107
Дзяўчына (у задыяку) 137, 

138, 140
дзяячка 160
для 216
Днепр 96
Днепрапятроўск 95, 96, 115
Дніпро 94, 96, 115
Дняпро 96–98
до 242–244, 246
доба гл. дабá 
добрага дня 276
додаль 250, 251
доктарка (дакторка) 160
доляр 180
досыць 243
дружбант 209
Друць 111
Друя 109, 111
дрысáк (дрыс́ак) 111
Дрыса 109–111
дрысенцы 110
Дрысьвята, Дрысьвяты 110
дуда Мамонава 250
дукат 171
дырэктарка 158

Е
Ейшыская 121
елачка 282
éліна 280

елка 277, 279–281
ель 281
ельніца 278, 279

Ё
ё (jo’) 243, 245
ёахімсталеры 177 
ёдла 279
ёлачка 277, 280
ёлка 277, 279, 280, 281
ёлка ‘горка’ 277, 280
ёлкі ‘горкі’ 280
ёлкнуць 280
ёсьць (у пасэсіўным знач.) 

221–224, 227–229

Ж
жлуктач 108
Жораў (у задыяку) 138
журналістка 160
жываглот 251
жывадзёр 251
жываед 251
жэрабя 236

З
з 216, 219, 220
з Богам 276
з шчырым паважаньнем 273
за 217
забесьпячэньне 198
завала 249
завалюга 250
Заводзкі (р-н) 113
загавайла 249
залатаровая 159
Замак 114
Замухавечча 114
запабягальнік 201
запольле 219
зара ‘зараз’ 243
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зараначка 135
Зараніца 135, 140
Заранка 135, 140
заставайся здароў 276
застрахаваны 197, 198
Зафея 121
збан, збанок 64
здаровы бывайце, нас не 

забывайце 272
змагар 142
з-над 218
Зорны Гвозд (астронім) 136
Зорны Кол (астронім) 133, 

136, 140
Зорны Шлях (астронім) 137, 

140
з-пад 218
зычны 162, 163
зьдзірца 251
зьлівак 235
Зьмей Гарынавіч 182, 186, 187
Зьмяіны Цар 183
зьялчэць 280
Зюзя 277

І
Іванавіч 126, 127
Іваноў 121
ігліца 279
Ігумен 103, 106, 107
Ігуменка 103
Ігуменская (воласьць) 104
Ігумень 103
ігуменьня 158
ідзi (хадзi) здароў 276
Ільлёў Воз (астронім) 139
імавернасьць 228
іск 164, 202, 203
іскаваць 202
іскаці на горла 202
іскаці на згубу 202

іскаці на праве 202
іскаці помсты 202
іскаці правам 202
іскацца 202
іскаць 201, 202
іскрак 111
ісьцец 202

К
Кáчар 101
кáэць 243
ка (каʼ) 242, 243
кавалёвая 159
Кавалец 120
каваліха 159
Казёл (у задыяку) 138
Казларог (у задыяку) 137, 138, 

140
Казярог (у задыяку) 140
Кайдан 100
какгрыцца 245
какора 250
Каліноўскі 116
калода 251
Кальварыйскі (р-н) 115
Каляды 277
каляднікі 277
камчатка 254, 258
камэдыянт 209
Кантараў 121
кантралёрка 160
кантралёрша 160
капейка 236
„Капірыч“ 117
капытковая 286, 289
каралёвая 159
караліца 159
Карозіч 130
карона 171
Карпілаўка 99
карчмарка 158
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Кастрычніцкі (р-н) 112
Касцы (астронім) 140
Касьцюшкаўскі (р-н) 116
кацьмак 250, 251
Качэрычы 99, 101, 107
кашталянка 159
Квасыч 117, 129
Кіеў 96
Кіеўка 114
Кірава 101
кіраўніца 158
Кіраўск 99, 101, 107
Кіраўскі (р-н) 101
кірпа 120
Кірпічонак 120
кісьляк 68
КЛ 241
Клімук 120
клінковы сыр 67
ключніца 159
княгіня 159
Койдан 100
Койданава 100
Койданаў 99, 100, 107
кон 236
Конь (у задыяку) 138
Копипастыч 129
„Копирыч“ 129, 130
копша, Копша 249
кругавая 288
Крутагор е̓ 100
крывапівец (крывапіўца) 251
крывасмок 251
Крыначка 64
крынка 63–65
Крынкі 64
Кузьмін 121
куфа 184
кухарка 158

Л
Лабановіч 128
лабідуда 250
лагіза 250
лайдак 248, 249, 258
лайдачына 249
лакіза 250
лантух 250
латруга 251
ледач 250
Ледовичи 123
лежабок 249
лежань 249
лежань пятроўскі 249
лекарка 160
Леніна 97
Ленінскі (р-н) 112, 113, 115
Воўчы Хвост (лес) 98
Леў (у задыяку) 138
літоўскі рубель 235
літоўскі сыр 66
Ліхтаровіч 128
ліцьвін 128
ліцьвінства 128
логмін 250
лодар 249
Лошыца 116
Лошыцкі (р-н) 116
лугам 215
Лупалава 97, 114
Львоў 96
людажэр 247
Люшковичи 123
ля 243
Лявіцкі 121, 122
Лявоніха 129, 159
лянівец 249

М
Магіла Льва 97
Магілёў 97
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Мазыр 92
маладзік 139
Малая Мядзьведзіца 

(астронім) 139, 140
Малы Воз (астронім) 139, 140
маляровая 159
мамка 159
манікюрка 161
манікюрніца 161
марац 261
марка 171
Маркаўшчына 114
маршрутызатар 166
Маскоўскі (р-н) 112
Масюкоўшчына 114
матка 159
матчына мова 22, 52, 53
мацуй(це)ся 271
медавая 288
Менск 97, 261
Месяцова Памочніца 

(астронім) 135
мець 221–225, 227–229
мець (у фразэалягізмах) 228, 

229
Миткевичъ 119
між 243
Мілавіца 133, 134, 140
міліцыя 204–208, 210
міліцыянер 209
міліцыянт 209, 210
міністарка 160
Мінск 261
Міхайлавіч 131
Міхалок 120
Міхасевіч 131
Міхасёў 131
Млечны Шлях 136, 140
мо (mo’) 244, 245
Мордасаў сын 130
моцна цісну руку 273

мужык 151–157
мужыцкі народ 152
мурашкаед 247
мынца 177
мясаед 247
мяшчанства 248

Н
на 216
на адыходак, на адыходзіны 

285, 286
на дарожку 285, 289
на пýжку 286, 289
на пасашок 283
на расхажку, на расходзьдзе, 

на расхожую 285, 289
на рукавiцы 289
Навабеліца 113
Навабеліцкі (р-н) 113
надзапольле 219
намітусь 219
нат (na’t) 243–245
начамі 216
нё ‘аняго(ж)’ 243
нек ‘неяк’ 243
непярэліўкі 253
ні сьцяты ні павешаны 165
Новая Беліца 113
Новы Сьвет 114
нявыкрутка 253
нядбалец 249
няма 229
Нясьвіж 92

П
п’яніца (п’янíца) 108
п’янюга 108
пáмак (помак) 250
па 212–214, 216, 217
паабапал 217
Пава (у задыяку) 138
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павала 250, 251
паваліха 288
павестка 203
паводле 216
Пагоня 235, 238, 239
Пагоня (у задыяку) 138
Пагоня ці лічба 235, 239
пад 216
пад сваю адказнасьць 198
падаткі 253
падгуменьне 104
падкапытная 286
падпарадкаваньне 147
падскакуха 288
пазаёлаччу 218
пазакрушыньне 218
пазаплотак 218
пазваная старана 203
пазваньне 203
пазваць 203
пазоў 164, 203
пазоўнік, пазоўніца 203
пазоўны ліст 203
пакатуха, пакаціха 288, 289
паклікаць 203
пакуль 270
паліто, паліта, політаў 175
паліцікант 209
паліцыйны 209
паліцыя 204, 206–210
паліцыянт 209, 210
паліцэйскі 207, 209
Палярная зорка (астронім) 

136, 140
пан 163
па-над 218
панадзапольле 219
па-пад 218
пападваконьнічча 217, 219
пападзагорычча 219
парá 169

паразыт 251
пасашок 284–286
паска, пасцы 267–269
паспалітае рушаньне 

(рушэньне) 205
пастаялка, пастоялка 68
пастушка 158
Пасха 267, 268
пасьвяціць 269
пасядзэньне 260, 261
паўз 217
паўзьверх 218
Паўлін (у задыяку) 138
Пацэвіч 120
паэтка 160
паэтэса 160
пекарка 158
пенязь 236, 238
Перуновыя Калёсы 

(астронім) 139
Перуноў Воз (астронім) 139
Першамайскі (р-н) 112, 114
Петрушэнка 120
пір 230, 232
пір у час чумы 230
піток 108
пітун 108
Пляяды 133, 140
позва 203
помак гл. пáмак 
посóх 285
посах 284
посошóк 285
поўня 139
Пояс Арыёна (астронім) 139, 

140
правізарка 161
праняць 107
прапайскíя 109
прапайшчане 109
Прапойск 107, 109
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Прапойская (дывізія) 109
Прапоськ, Прапошаск 107
пратасея 190
пратэса 188, 190, 194
пратэсьня 190
працяг будзе 241
прачка 158
Проня 107
Пропа 107
Пропасьць 107
Прупой 107
прып́ень 236
прэзыдэнтка 158
Птушыны Шлях (астронім) 

137, 140
пурызм 165, 167
пухам дарожка 275
пыласмок 184
пыласос 182
пэдыкюрка 161
Пярун 81, 82, 139
Пярун (у задыяку) 138
Пятровіч 120, 128, 129
Пятроў сын 131
Пятроўна 129
пячурнік 250, 251

Р
Рада 261
Рак (у задыяку) 138
расхадуха 288, 289
Рацкевіч 121
роўтэр 166
рубель 235, 236
рубль 171
Рудакопішча 99
Рудамэйка 99
Рудня 99
Рудобелка 99, 100, 107
Рудобельская 99
Рудодзіма 99

рушаньне 205, 207, 209
рушнічком дарога 275
рушэнец 209
Рыбы (у задыяку) 138
Рыгорыч 117, 129
рызыкант 209
рэдактарка 160

С
Савачка 64
Савачкаў 64
Савецкі (р-н) 112–114
саіскальнік 200–202
сакавік 261
сакалінага лёту 275
сакратарка 160, 161
Сапегаўскі (р-н) 116
сасна 279
саўмэла 250, 251
Семіпядны 121
Серабранка 116
Серабранскі (р-н) 115
Сіта (астронім) 133, 140
Сітаўё (астронім) 133
Скарпіён (у задыяку) 138
Слаўгарад 107, 109
слодыч, „Слодыч“ 129, 130
служэбніца 159
смактаць 184
смок 183, 184
содні 166, 169
солід 236
спаборнік 200, 201
спадар 132, 162, 163
спадарыня 163
спа-за 218
спакойнай ночы 274
спашукальнік 201
сподар 163
ссаць 182
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Сталінскі (р-н) 113
Станкевіч 121
старац 101, 102
старац мядовы 102
старац сярэбраны 102
Старое Места 114
Старцы 101
старшыніха 159
старшынька 158, 161
старшыня 158, 161, 260
стаўбун 65
Стралец (у задыяку) 138
страмянáя 287, 289
страхавальнік 197
страхаваны 198
страхаваньне 195, 198
страхаўнік, страхаўніца 196, 

197, 199
страховы 198
страхоўшчык 197
Строиловичи 123
стромы 255
стэйкхолдэры 166
субяседаваньне 232
судзьдзя 161
суіскальнік 200, 201
султанка 159
сумоўе 232
Сурвілянка 121
сутачкі 168
суткі 166, 168, 169
сушукальнік 201
сход (астронім) 139
сын Адамаў 131
сырадой 68
сыракваша 68
сырапеня 68
сырніца 67, 68
Сыс 137, 182
сысаць 182
сыска 182

сысун, сысунок 182
Сьветлагорск 103–107
Сьвітальная зорка (астронім) 

135
сьвядомы 142
сьвянціць 269
сьвянцоны 269
Сьвяты Мікалай 277
Сьвяты Юры 185, 186, 275
сьвяціць 269
Сьляпянскі (р-н) 115
Сьнягурачка 277
сьцяг 188–194
сьцяганосец 191
сьцягоўнік 191
сэмпітэрня 257

Т
талер 171, 177–179, 235, 236, 

238
таляр 179, 180, 236
танкапрадніца 159
татуля, татулька 144
татуня 144
татусь, татуська 144
тронак 194
тронец 194
Тры Каралі (астронім) 133, 

139, 140
трываць 73, 166, 168
трымай(це)ся 271
трымайся 271
Трышын 114
трэ (tre’) 88, 195, 243–246
туйка 251
Тулкоўскі 121, 122
туняядзец 247
тымчасам 270
тэстамэнты 174
тэхумовы 240
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У
у 216
убесьпячэньне 198
ýдні 169
узбоч 218
Узгор е̓ 114
Уладзімір-Ільінскі 97
умітусь 219
умітуські 219
усіх скарбаў 273
усьцяж 166, 168, 217, 218
усяго добрага 270
усяго найлепшага 270

Ф
фарнапікс 257
фасілітатар 166
Федкович 119
філялягіня 160
фінфа 257, 258
флаг 188, 189, 193
флёрын 171
Фрунзэнскі (р-н) 112, 113

Х
харугаў 190
харугва 188–191, 194
харужы 190, 191
харужыная 159
Харужычавая 121
хваінá 278
хвойка 278
хвоя 278, 279
хопіць 243, 244
хросны бацька 144

Ц
Цагельня 104
цётка 159
цёця 159
цмок 184–187

цмокаць 184
Цнянскі (р-н) 115
цот ці лішка 236
Цэнтральны (р-н) 113
Цялец (у задыяку) 140

Ч
Чалюскінцаў парк 98
чалядніца 159
чараўніца 159
Чарнегаў 96
Чарнігаў 96
час добры на дарогу 275
чужаед 251
чужапас 251
Чумацкі Шлях (астронім) 137
Чыгуначны (р-н) 113
Чырвоная Беларусь 87
Чэрвенка 104
Чэрвень 103, 104, 106, 107
чэсьці 274

Ш
Шабаны 114
Шалі (у задыяку) 138
шастак 238
Шаціла 105
Шацілавічы 105–107
шацілаўцы 106
Шацілінскі Востраў 104
шацілкаўцы 106
Шацілкі 103, 105, 106
швагерка 159
швачка 158
шкурадзёр 251
шляхоцтва 248
Шміт 94, 97, 98
шміцяне 98
шпакамі жыць 256
шпакі 256, 258
шпакі лавіць 256
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шпаргалка 254, 256
шпарґал, шпаркгалы 256, 257
штáндар 191
штандар 188, 191, 192, 194
штандаровы 192
штопанядзелак, 

штопанядзелка 216
штукант 209
шукаць 202
шчасьліва 270
шчасьліва ноч 276
Шчукін 121
шчэ (šče) 183, 243, 245, 246
шынкарка 158

Э
Эвангельле 174
этаж 260, 261
Этѷмолѻѓїа 174
эўра, эўры, эўраў 171, 174, 175
эўрамарка 172
эўрафранк 172
Эўропа 174
Эўфрат 174

Я
ядлíна 280
як апока 251
як гадуесься 271
як дбаеш так і маеш 228
як калода 251
як камень 251
як кот на печы 251
як мае быць 228
як пан 251
як пласток 251
як плаха 251
як прасла 251
як у кляшчотках 253
ялавец 277
ялíна (ялінá) 277, 280, 281
ялінка 277, 279–282
Ялінка (імя) 282
Янаўна 121
Яцкевіч 130
Яцкоў сын 130
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Пра аўтара

Вінцук Вячорка 
нарадзіўся ў 
Берасьці 7 ліпеня 
1961 г. Дыплём 
філёляга ў БДУ 
абараняў на 
тэму беларуска-
літоўскіх моўных 
узаемаўплываў. 

У асьпірантуры Акадэміі навук вывучаў 
мову выданьняў Заходняй Беларусі 
міжваеннага часу. Публікаваўся ў гадавіку 
„Беларуская лінгвістыка“, у энцыкляпэдыі 
„Беларуская мова“ (1994). Ініцыяваў сучаснае 
ўпарадкаваньне беларускага клясычнага 
правапісу, аўтар зводаў „Правапіс. Спроба 
сучаснае нармалізацыі“ (1995); „Беларускі 
клясычны правапіс“ разам зь Ю.Бушляковым, 
З. Саньком і З. Саўкам (2005).

Выкладаў у БДПУ, чытаў лекцыі ў Віленскім 
унівэрсытэце ды інш. Укладаў (разам з 
П. Садоўскім) першыя беларускія праграмы 
і чытанкі для дашкольных установаў. Аўтар 
праграмы „Гісторыя і культура беларускай 
мовы“ для ліцэяў. У 1990-я гады намесьнік 
старшыні Тэрміналягічнай камісіі пры 
міністэрстве адукацыі. 
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Удзельнічаў у выданьні часопісаў падпольнай 
Групы Незалежнасьць „Люстра Дзён“ (1979—
1980) і „Бурачок“/„Вітажэнец“ (1986—1987). 
Сузаснавальнік „Майстроўні“, „Талакі“, 
Беларускага Народнага Фронту. 

Намесьнік галоўнага рэдактара часопіса 
„Спадчына“, дзе вяртаў ва ўжытак тэксты эпохі 
беларускага адраджэньня 1-й паловы ХХ ст. 
Аўтар навукова-папулярных тэкстаў і кніг пра 
нацыянальную сымболіку.

На Радыё Свабода ў пачатку 1990-х гадоў 
вёў праграму, прысьвечаную беларускай 
мове, у 1997—1999 г.  быў суаўтарам цыклю 
„Неабжытая спадчына“. З 2014 г. вядзе сэрыю 
папулярных нарысаў пра беларускую мову.

Першая кніга выбраных тэкстаў гэтай сэрыі 
„Па-беларуску зь Вінцуком Вячоркам“ 
выйшла ў „Бібліятэцы Свабоды“ ў 2016 г.
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SUMMARY

“Don’t Make My Prepositions Laugh” is a book 
of essays based on Radio Liberty’s Belarus service 
(svaboda.org) web series “In Belarusian with 
Vincuk Viačorka.”  In this second of two volumes, 
philologist Viačorka encourages his website 
audiences and, in this case, his readers, to dissect 
the vocabulary, grammar and syntax of authentic 
Belarusian — a language which UNESCO 
classifies as “vulnerable” to eventual extinction.  
While his subject is serious, the author adopts an 
often tongue in cheek approach, and these essays 
are an enjoyable as well as an informative read.
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«Бібліятэка Свабоды. XXI стагодзьдзе» — кніжны праект 
Беларускай службы Радыё Свабода. Чытайце ў інтэрнэце: 
www.svaboda.org
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312

Альгерд Бахарэвіч.
Гамбурскі рахунак 
Бахарэвіча.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2012. — 
428 с.: іл.

Валер Каліноўскі.
Справа Бяляцкага.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2012. — 
364 с.: іл.

Юры Бандажэўскі.
Турма і здароўе.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
250 с.: іл.

Алег Грузьдзіловіч.
Хто ўзарваў менскае 
мэтро?
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
354 с.: іл.

Юрась Бушлякоў.
Жывая мова.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
294 с.: іл.

Саўка ды Грышка. 
Сто песень.  
2010-2012. 
Поўны збор запісаў 
сатырычнага дуэту 
Лявона Вольскага з 
самім сабой на Ра-
дыё Свабода. Радыё 
Свабодная Эўропа/
Радыё Свабода, 
2012
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Сяргей Навумчык.
Дзевяноста першы.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
536 с.: іл.

Анатоль Лябедзька.
108 дзён і начэй у 
засьценках КДБ.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
434 с.: іл.

Альгерд Бахарэвіч.
Каляндар Бахарэвіча.
Радыё Свабодная Эўропа/Радыё Свабода, 
2014. — 464 с.: іл.

Валянцін Жданко.
Лісты на Свабоду.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
428 с.

Лісты пра Свабоду.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
314 с.
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Жыцьцё пасьля 
раку.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
220 с.

Юры Дракахруст.
Сем худых гадоў.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
406 с.

(НЕ :)
вясёлыя карцінкі.
Радыё Свабодная Эўропа/Радыё Свабода, 
2014. — 64 с.: іл.

Сяргей Навумчык.
Дзевяноста 
чацьверты.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2015. — 
350 с.: іл.

Уладзімер Арлоў.
Імёны Свабоды.
3-е выд., дап.
Радыё Свабодная
Эўропа/Радыё
Свабода, 2015.
668 с.: іл.
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Сяргей Абламейка.
Мой Картаген.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2015. — 
316 с.: іл.

Сяргей Навумчык.
Дзевяноста пяты.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2015. — 
324 с.: іл.

Сьвятлана 
Алексіевіч  
на Свабодзе.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2015. — 
722 с.: іл.

Вінцук Вячорка.
Па-беларуску зь 
Вінцуком Вячоркам.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2016. — 
364 с.: іл.

Сяргей Навумчык.
Дзевяноста першы.
2-е выд., дап.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2016. — 
544 с.: іл.

Светлана 
Алексиевич  
на Свабодзе.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2016. — 
744 с.: іл.
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Зьміцер Бартосік.
Быў у пана 
верабейка 
гаварушчы...
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2016. — 
326 с.: іл.

100 словаў.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2017. — 
346 с.: іл.


