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АЙҚАРАҢҒЫСЫ

БІРІНШІ РОМАН
Бұлтты жарып Күнді ашқан,

Түнді жарып Айды ашқан

ЖАС ҚАЗАҚ,

Өр даусыңнан 

миллион жүрек оянған;

Көз жасыңнан

Көк байрағым боялған...

Жертөледегі жазу. 
ПРОЛОГ 

НЕМЕСЕ ЖЕЛТОҚСАНДАҒЫ ЖАСЫН
Күн жексенбi едi. Ызғарсыз, ашық. Қыстың қыраулы көзiне шуақ ұялап, ерекше жайдары мiнез танытып тұр. Жарты Алматы өрiп тау басына шығып кеткендей, Шымбұлақтың қия беткейi шаңғы-шана теуiп, ию-қию құжынаған жұрт. Ажарлы күлкi, алаңсыз көңiлдiң риясыз қуанышы еркiн шалықтап, таза ауада сыңғыр-сыңғыр жаңғырады. Қар әппақ, күйкi тiрлiктiң күйбiңiнен сiлкiнiп тазарған көңiл одан да әппақ.

Сәбира мен Әзиз-Сұлтан шаңғыларын иыққа асып, беткейдi қиялай өрлеп келедi. Жүздерi алаулап, алқына дем алады. Жаңағы қиқулы, қызулы минуттердiң әсерiнен арыла алмаған ереуiл күй. Мынау қия беткейден iзiнен ақ құйын үйiрiп сәскеден берi қанша рет жарыса сорғалап түстi екен. Он, жиырма?.. Жоқ, санын бiлмейдi. Әйтеуiр елiтiп, естi алып иiрiмiне тартқан бiр сиқырлы құштарлық. Алдыдан гулеп соққан жел етек-жеңiңдi кеулеп, әне-мiне жерден көтерiп әкететiндей. Шаңғының табаны қарды ысқыра есiп төмен қарай заулаған сайын қаның дуылдап, асау, есiрiк қуаныш кернейдi кеуденi. Алдың – ой-дөңес. Қайқаң етiп белеске шығып, зымырап еңiске құлдилайсың. Қос таяқты қолтығыңа жия, тiзеңдi сәл бүгiп алға ұмсынған күйi ағындап кеп ең соңғы трамплиннен секiргенде, көзiңнен жас парлап көк аспанда қалықтап келе жатқаның. Сәулелi, асқақ сезiмнен басқаның бәрi ұмыт, бәрi күйкi, жер бетiндегi қарабайыр пенделiктен де құрық бойы биiктеп кеткендейсiң сол сәт.

Қыр басына шығып, қайтадан қызыққа қиқу қосып сырғанауға бұл жолы асыққан жоқ. Жүздерi нарттай жанып, бусанып тұр. Буындарынан әл кеткендей ерiне басып, екi аттап, бiр тоқтайды. Әсiресе Сәбира әдемi, жұқа танауының етегi делдиiп, ентiге дем алады. Тоқыма көкшiл спорт қалпағының жиегiнен жыбырлап бу ширатылады. Оң қапталдағы қол ұстасып өрмелеп келе жатқан адамдай, бiрi биiк, бiрi аласа қос қарағайдың тұсына жете бергенде Сәбира:

– Ой, шаршадым! – деп қардың үстiне отыра кеттi. 

– Нашар екенсiң ғой. Жүр, көтерiп алайын! – Әзиз-Сұлтан күртiкке шаңғысын шаншып, құшағын жайған күйi жақындай берiп едi, қыз аяғының ұшымен өкшеден қағып қап, шалқасынан түсiрдi:

– Кәне, кiм нашар екен?!.

Сыңғыр-сыңғыр күлкiсiн таза ауаға теңгедей шашып қаша жөнелген қызды Әзиз-Сұлтан екi аттатпай қуып жетiп, қарға алып соқты да ернiнен тұншықтыра сүйiп-сүйiп алды.

– Ұятсыз! – дедi қыз жорта өкпелеп.

– Неге? Ешкiм көрген жоқ қой.

– Көрiп тұр.

– Кiм?

– Аспан!

– Көре берсiн. Мен сенi сүйемiн деп бүкiл әлемге жар саламын! Мiне... – Айғайламаққа оқтала бергенде аузына қыз бiр уыс қарды кептей қойды. Екеуi тағы алыса кеттi. Ойыннан басқа уайымы жоқ, алаңсыз, шалдуар балаға айналғандай. Бiрiн бiрi аунатып-домалатып жүр. Бiрi тұра берсе, екiншiсi аяқтан тартып қап, тыраң еткiзедi. Қойны-қоныштары толған қар. Мынау жалпақ әлемдi жалғыз екеуi жайлағандай, еркелей асыр сап, сақылдай күлiп мәз-мәйрам. Түнде жауған ұлпа қар күмiстiң ұнтағындай күнге шағылысады, аунаған сайын киiмiң ғана емес, көкiрегiң де тазара түскендей. Айнала тұнған пәктiк. Қарабайыр тiрлiктiң сурет-елесi, пенделiгiң – бәрi-бәрi жер бауырлап, анау төменде көк түтiнге қақалып көксау шалдай күрк-күрк жөтелген лас шаhардың қалтарыс-қойнауында қалыпты. Тау басына тек күлуге, сүюге ғана жаратылған кiршiксiз пәк көңiлiңдi алып шыққандайсың. Неткен сыңғырлы, сиқыр дүние!

Аспан астын күлкiге толтырып, асыр сап арсалаңдаған күйлерi сай табанына дейiн сырғанап түсiп, қағынып-сiлкiнiп қайтадан беткейге өрмелеген. Кенет өзектi қуалай ұйтқыған сұп-суық жел бусанып алақызған денеге инедей қадалып түршiктiрiп жiбердi. Тыныштық дүр үркiп, шуақ астында шайыр иiсi аңқып, маужырап, мүлгiп тұрған қалың қарағайдың басы сусылдай жөнелсiн. Шуаққа шомылған жаңағы бейбiт сурет лезде ғайып. Ұлпа қар аспанға көтерiлiп, айнала астан-кестең болды да кеттi әп-сәтте. Тау сiлемiнен ойнап шыққан қара бұлт қара құстай қанатын жайып екпiндеп келедi. Мiне ғажап, қыста да мұндай қара бұлт болады екен-ау! Етегi жер сызып тұтаса жөңкiген көлеңке қар бетiндегi ұшқындаған әппақ нұр мен жылуды жым-жылас жұтып, төңiректi қараңғы түнек тұмшалады. Көңiлдегi асқақ күй, алаңсыз қуанышты да сыпырып, тонап әкеткендей, әр қайсысы әр тұста үрпиiсiп қалған. Табиғаттың осынау төтенше мiнезiне ен тағып, ес жиям дегенше болған жоқ, қара бұлттың төсiнен сары жылан – найзағай ирең еттi де аспан шытынап-айрылғандай күркiреп барып, салдыр-күлдір шарқ ете түстi. Бұлар құлағын басып, көздерiн жұма қойған. Ыңырсып, күңiренген бiр дауыс бәрi бiр тосқауылдан өтiп миын сұққылады. Көзiн ашса жаңағы саясында өздерi дамылдаған қос қарағайдың ұзыны бел ортадан қырқай қиылып, жерге тиген бұтақтары күтiр-күтiр сынып, сүйегi үгiтiлгендей ыңырсып, ұлы басын иiп құлап келе жатыр екен. Түбiрдiң тұқылындағы түтiн шалықтап қасындағы балапан қарағайдың етегiне жармасыпты. Сәлден кейiн ол да бұтақтары сытырлап лаулап, қып-қызыл оттың құшағына оранды. Жаңа ғана көк көйлегiнiң етегi дөңгеленген қыздай жайнап, өссем, өркендесем деп көкке талпынған тiршiлiктiң орнында қара күйе дiңгек қана қалды сыйдиып.

Қыз ышқынып жiгiттi құшақтай алған. Бетiн Әзиз-Сұлтанның кеудесiне басып дiр-дiр етедi:

– Бұл не сұмдық? Iзiмiзден шайтан аңдып жүр. Әйтпесе неге жаңағы бiз түбiнде тұрған қарағайға жай түседi? 

– Шайтан айналдырғанмен, перiште қақты! – дедi Әзиз-Сұлтан өзiн зорлай езу тартып. 

– Күлмешi. Қорқам... қорқам, Әзиз!..

Тау басында шашыраған жұрт абыр-сабыр жиналып, еңiске қарай жөңкiлдi. Әппақ қарға тазарып, таудың шайыр исi аңқыған хош ауасын бойына сiңiрген мөлдiр ағын құлдилап барып төмендегi бұрқырап-қайнаған Қала атты қара мұхитқа құйылды.

Әзиз-Сұлтан Сәбираны жатақханасына дейiн шығарып салған. Көңiлiнде еш алаң жоқ. Ертең жолықпақ боп қош айтысқан. Қыз бiрақ әлденеге дегбiрi қашып жiберер емес. Есiкке дейiн барды да қайтадан жүгiрiп кеп құшақтай алды. Кең ашылған тұп-тұнық қара көздерiнiң тұңғиығына белгiсiз үрей ұялап жаудырай қарайды.

– Не болды саған? – дедi жiгiт таңырқап.

– Бiлмеймiн, жаным. Жүрегiм бiртүрлi болып тұр. Өзiң абай болшы!.. 

– Қойшы, менi қасқыр жейдi ғой деп пе ең! Ертең сабақтан кейiн келем, киноға барамыз, дайын отыр... 

Әзиз-Сұлтан күйрек сезiмге берiлiп елжiреудi ұнатпайтын әдетiмен қыздың алқынған ыстық құшағынан сытылып шығып ұзай бердi. Қашан көшедегi көп жүргiншiге араласып қара үзiп кеткенше Сәбира қоштасқан ишарамен саусақтарын елбiретiп, сол орында тапжылмай тұра бердi.

Бөлмеде ешкiм жоқ екен. Әзиз-Сұлтан аяғын шештi де iргедегi темiр кереуеттiң торын солқ еткiзiп киiмшең шалқалай кеттi. Батар күннiң өлеусiреген шапағы терезенiң қиығында қалтырап тұр. Әдеттегi төбеден де, төменнен де, қос қапталдан да дамылсыз естiлетiн дарақы дауыс, даңғаза музыка сап. Қоңыр кештiң әлдиiнде мүлгiген тыныштық. Күнi бойғы ұлы сүргiн құлшыныстан бұлшық етi үзiлiп, тұлабойы салдырап әбден шаршаған екен. Екi аяғын кереуеттiң басына асып, екi қолын кеудесiне айқастырып шалқалаған күйi қимылсыз жатыр. Тыныштық тiлеген тәнi тәттi ыңырсып, бiр дел-сал, марғау күйдiң тұңғиығына шым батып барады. Ұйқы мен ояудың арасы. Осылай мүлгiп, маужырап қанша жатқанын бiлмейдi, бiр уақытта ойда жоқ, себепсiзден себепсiз көзiне әкесi елестедi. Ап-айқын, қол созымда, дәл бөлменiң ортасында тұр. Үстiнде кәдiмгi үйге киетiн ұзын ақ көйлек-iштән, басында қызыл кепеш. Жалаңаяқ. Сақал-шашы әппақ. Көзi алайып, аузы бiр жағына қисайып кеткен. Денесi теңселiп, ұзын ақ дамбалының ызба бауы бiр ұшы салақтап бұтының арасында бұлғақтап тұр. Бiр басып – екi басып келдi де бауырына қысқан сап-сары тыр жалаңаш қызылшақа баланы анандай да үдiрейiп тұрған Сәбираның қолына ұстата салды.

Әзиз-Сұлтан селк етiп жастықтан басын жұлып алды. Көмейiне әлдене түйiлiп, ауа жетпей тұншығып бара жатқандай. Екi көзi алақ-жұлақ етiп айналасына үрейлене қараған. Жым-жылас, ымырттың үйездеген көлеңкесiнен өзге бөлме iшiнде ештеңе жоқ. Өңi ме, түсi ме – айыра алмай аңтарылып отырғанда, атқақтап аласұрған жүрегiнiң дүрсiлiне iлесiп есiк тақылдай жөнелдi. Шарқайын iле сап, апыл-ғұпыл iлгектi ашып едi, табалдырықта ентелеп көзiлдiрiк киген кәртең әйел тұр. Почтальон. 

– Мұхаммед Шәрiпов кiм? 

– Мен.

– Сiзге телеграмма.

Қол қой деп қаламмен шұқып көрсеткен тұсқа айшаңбақ сүйкей сап, дегбiрсiзденiп қағаздың қаттауын жазған: «Әкең әл үстiнде. Тез жет!» Есiк аузында сорайған көлеңкесi қара дiңгектей теңселiп, мең-зең тұрып қалды. 

БIРIНШI ТАРАУ

ҚАЙДА ҰШТЫҢДАР, АҚҚУЛАР
Ақ тонды, ақ етiктi, басына ораған ұзын ақ түбiт шарқатының бiр ұшы арқасында желбiреген бүлдiршiндей қыз аяғын лып-лып басып, көз ұшында қалықтап келедi. Көшедегi дарақ, үйлер, жол жиегiндегi қар, жырақтағы мен мұңдалған тау – бәрi қап-қара. Шаң қонып, ыс басқан айғыз-айғыз. Аспанға дейiн түтiнге қақалып, қарауытып тұр. Ал қыз – әппақ, өнбойында қылау жоқ. Иiс-қоңыс жайлаған осынау лас дүниедгi ғайыптан кiр шалмай аман қалған жалғыз ноқат тәрiздi. Бiрақ ол да ұзаққа барған 
жоқ – табанына қара жолдың күйесi жұқты; жанасқандар ақ тонын былғап, ай дидарына аспанның шаң-тозаңы қонды, сөйтiп сәлден кейiн сұрқай кеңiстiктiң ажырамас бiр бөлшегiне айналып, ғайып болды...

* * *

Жатақханаға келiсiмен Сәбира шала-шарпы жүрек жалғап, жылы киiндi де, сыртқа шықты. Ақ тонының етегiн жел кеулеп, басына тартқан ұзын ақ шарқаттың ұштары ақ қанат тәрiздi қолтық астынан қылт-қылт желбiрей толқып, көше бойымен алып-ұшып келедi. Салбыраған сызды аспан, түнерген сұсты жүздер қорқыныш шақырып, кеудесiнен итергендей. Бiрақ, бұлықсыған бұла жүрек белгiсiз тағдырына асықтырғандай, алған бетiнен қайтар емес. Иiс-қоңысқа тұншыққан күйелеш ауаны қайшылап, аққу қанат қалықтай бердi.

Бүгiн бiрiншi кезекке шыққан, бiрақ жұмыс iстеп жарытқан жоқ. Станоктың айналасында қалбалақтап жүргенi болмаса, көңiлi алақұйын, не iстеп, не қойғаны белгiсiз. Бiр бұл емес, бәрiнiң басындағы хал осы. Жайдары күлкi, емен-жарқын әзiл-оспақпен ию-қию боп жататын ат шаптырым цехтiң iшiн тек станоктың бiр қалыпты сартылы кернеген. Тоқымашылардың дені өзі сияқты ауылдан келген қазақ қыздары болатын. Біразы жоқ. Цех бастығы келіп бір, парторг келіп екі айғайлап кеткен. «Олардың қайда кеткені белгілі, мәселесін қарап, жұмыстан қуамыз. Ондайларға арамызда орын жоқ...» деп зіркілдеген. Жайраң қаққан жүздер мен мейiрiм төккен көздердi үрейдiң бұлты көлеңкелептi. Құлағыңа әзәзiлдей сыбырлап, сыпсың қаққан өсек: «Ойбай, қазақтар қырғын салып жатыр. Балабақшадағы сәбилердi бауыздап кетiптi!!!» «Бiр топ қазақтың жiгiтi Кiшi станица жақта екi орыстың қызына ойына келгенiн iстеп, ең ақырында астына бөтелке тығып өлтiрiптi!..» Кешегi дос, құрбылар бiр-ақ күнде жау боп шыға келгендей; бiр-бiрiне қабақ астынан үдiрейе қарасады. Шаш пен көздiң түсiне қарай екi жiк болып бөлiнiп алған, сәл сылтау табылса, шап етiп ұстаса кетуге даяр.

Мең-зең боп жүргенде зырылдаған көп ұршықтың бiрiндегi жiп үзiлiп кеткен. Күнiне қырық қайталанса да ондайға қыңқ демейтiн тәлiмгерi – Елена Борисовнаның сол жерде талағы тарс айрылғаны, «Жаным, күнiм, Сонечка» деп тұратын кең мiнездi сабырлы-ақ кiсi едi, аяқ астынан санына бiз сұққандай неге мөңкiгенi белгiсiз.

– Немене, есi-дертiң ана Алаң жақ боп тұр ма? – дедi от алған трактордай дiрiлдеп-қалшылдап. – Бүйтiп жұмыс iстегенше – бар сонда, қосыл қандастарыңа. Үйретiп, адам қыламыз деп жүрген бiз ақымақ. Тойынған соң құтырайын дедiңдер ғой. Қырыңдар ендi бiздi!..

Мiнезiне ет үйренген, аузына не келсе соны лақ еткiзiп құса салатын бетпақ емес, сыйлас, қадiрмендi адамының мына сөзi қапелiмде қақ маңдайдан қамшымен тартып жiбергендей әсер еттi. Не дерiн бiлмей көзi жыпылықтап, тұрған орнында қалшиып қатты да қалды. Сол арада көршi станокта iстейтiн, бұдан әлдеқайда ересек, қараторы екi қыз, әңгiменi құлақтары шалса керек, тебiтiп жетiп келгенi. Өз-өзiнен тұлан тұтып шала бүлiнген бейбақты кеудесiнен итере, екеуi екi жағынан бүйiрлерiн таянып тұра қалды.

– Ей, Баба-яга! – дедi бүйрек беттiсi.

– Крокодил! – дедi ерiнi қайқайған қайыс қарасы. – Жұдырықтай қызға жыныңды шашып не сандырақтап тұрсың. Азғындықтан басқа не үйреттiң бiзге? Iшкенiмiз – 
арақ, шеккенiмiз – шылым. Жолдан тапқан баланы шырылдатып жетiмхананың босағасына тастаймыз. Еңкейген ананы шашынан жұлып, қартайған әкенi сақалынан сүйретiп панасыздар үйiне өткiземiз – осы ма сенiң үлгi-өнегең?

– Дiнiмдi алдың, тiлiмдi алдың – ендi алмаған нең 
қалды? Жоқ, жетедi осы табанда жаншылып құл болғанымыз.

«...Оян, намысы тапталған қазақ!

Жағаласып өл, болғанша мазақ!..» – деп, бiр-бiрiмен жарыса сөйлеген екеуi табан астында тiл ұшына оралған қыжылды қосыла әндетiп, «Интернационалдың» әуенiмен аяқтарын сартылдатқан күйi бiр қызарып, бiр бозарған әйелдi кеуделей қағып тықсыра жөнелдi. Қырағылық танытып цех iшiнде байқастап жүрген кәсiподақ басшысы – қабағы үңiрейген, кәртамыс, қақпыш еркек қастарына жүгiрiп кеп:

– Бұл не бейбастақтық! Ненiң құрметiне әндетесiңдер?!! – деп құс тұмсығы имиiп, қызылға түскен құзғындай шүйiле бастап едi, етi қызып, елiрiп алған екi қыз:

– Немене, ана тiлiмiзде «Интернационалды» айтуға болмай ма екен?!! – деп, тойтарып тастаған.

Түс қайта iштей тай-таласқан екi жақтың ара-жiгi мүлде айқындала бастады. Қара шаштылар – бiр топ, сары шаштылар – бiр топ. Жұмыстан гөрi әр бұрышқа үйiрiлiп, сыбырласуы көп. Механик, электрик боп iстейтiн, орыс, хохолы аралас, бес-алты еркек бар едi, желкелерiн күдiрейтiп ашықтан-ашық сес көрсетуге көштi. Өз беттерiмен жасап жүрген тiрлiгi ме, әлде бiреулердiң бұйрығы солай ма, қолдарында – солқылдаған бiр-бiр темiр шыбық. Арматурадан әдейiлеп кесiп алған. Бiрi газетке орап, жасырын ұстаса, екiншiсi, мiне, көрдiң бе дегендей бұларға көзiнiң астымен қарап, етiгiнiң қонышын сарт-сарт ұрып қояды. Қамшының сабындай ғана. Жеңге тыға саласың. Еркектердiң бәрi жұмыстан кейiн көшеде тәртiп сақтау үшiн кезекшiлiкке шығады деген. Соған дайындық па? Мұның көз алдында неше түрлi сұмдық елестеп, жүрегi мұздап сала берген. Сол көп күдiгiнiң бiрiн растағандай, ауыздарынан көк түтiн бұрқ-бұрқ етiп кеу-кеулескен топты еркектiң iшiнен желке шашы жалбыраған бiреуi сүзiсетiн текедей одыраңдап шыға келдi. Имиген ұзын сары. Өзiн жұрт нашақор дейтiн. Шексе шегетiн шығар, кiсi соятындай екi көзi қып-қызыл боп жүрген түрi жаман. Босаға жақ қабырғада үлкен плакат шаптаулы тұратын: «Бiздiң кәсiптiк училищеге келiңiз!» деп, жұмысқа шақырған темiр қалпақты қазақ жiгiтi бейнеленген. Әлгi есерсоқ жауымен жекпе-жекке түскендей арлы-берлi ойқастап жүрдi де, қолындағы солқылдақ темiр шыбықпен айқұш-ұйқыш қидалай екi тартып, қазақтың «басын» қақ айырды. Бұл дәл көзiнен осып жiбергендей шырқ айналды. Жандүниесi астан-кестен, «қорлығын-ай мына доңыздың!» дейдi қылғына қырылдап. Саусақтары қалтырап икемге келер емес. Ақ тасқын боп төгiлген жiптер бырт-бырт үзiлiп жатыр – бiрiн де көрiп тұрған жоқ. Қайда қараса да көз алдына шапталып тұрып алған бiр-ақ сурет: екiлене сiлтеген есердiң темiр шыбығы мен қақ айрылған бас...

* * *

Түбiт шарқаттың қолтық астынан қылт-қылт желбiрей шұбатылған ұштары қос қанат сияқты. Ыс тұтқан кiр-қожалақ ауаны қайшылап аққу қанат қалықтай бердi, қалықтай бердi...
ЕКIНШI ТАРАУ

СЫРҒАҚ

1
– Жә, балам, маған қарайлаймын деп бiраз күн сабағыңнан қалдың, – дедi таңертеңгi шай үстiнде әкесi тамағын қырнап. Төсегiнiң бас жағындағы қос жастыққа арқасын сүйеп, тiктелiп отырды. – Ендiгi жата бергеннiң мәнiсi болмас. Менiкi үйренiскен ауру ғой, сыралғы жау: бiр күнi ол жеңедi, бiр күнi мен жеңем. Бүгiн сәл бетiм берi қараған түрi бар. Бәрi Алланың қолындағы iс қой. Дәм таусылса, бермеймiн деп басымда тас жабысып күзетiп отырсаң да алып кетедi. Тек жаратқан өзi кеңшiлiгiн берсiн де. Сәтiн салса, тәуiр боп кетермiн... Уh... Кемпiр-әй, шайыңның қызылын шығармай сұйылтып құйшы, жүрегiм қағып отыр. Ой, Алла, осы сырқат иектегелi аузымның дәмi келмей-ақ қойды. Ештеңеге зауқым жоқ. Аурудың өз тоқшылығы бар деген рас-ау, әсiлi. Мына Әзизжанның жолына әзiрлiк қыл, бәйбiше. Бүгiн бейсенбi емес пе, түскi поезға iлiгiп кетсiн. Аурумен алысамын деп биыл құрт-май да жинай алмадың ғой, сен байқұс. Кебежеңнiң түбiн тақырласаң да сөмкесiн толтырып бер.

– Табылар бiрдеңесi, жерге қарап отырған жоқпыз ғой.

– Ештеңенiң керегi жоқ, алмаймын, көке! 

– Сөздi қой. Тойға бара жатқан жоқсың. Қара нан, қара шайға қақтығып, өзегiң талып жүрiп оқыған оқу қайбiр оқу болады, денсаулығыңнан не қалмақ? Сарылып кешке дейiн қағазға үңiлген оңай ма, көз нұрыңды суырып сорып тастайды ғой. Түрiңе қарашы, әбден жүдеп шөлмектей бопсың... Пенсияңнан бiрдеңе қалып па едi? 

– Сенiкi сол қалпында тұр. Қырық сом бар!

– Соны түгел бер. Қант-шайың келесi пенсияға дейiн жетер. Жетпесе, тағы бiр жөнi болар. Ел ортасындамыз ғой. Бауырын тартып отырған мал аман болса, өзегiмiз тала қоймас. Тек сен тарығып қалма, құлыным. Көзiң үңiрейiп ана жақта сен жүдеп-жадап жүрсең, мұндағы бiздiң тамағымыздан жарты түйiр тары өтер ме. Алмаймын деп айтпа. Бәрiн ал. Оқы, адам бол. Өмiр бойы қой соңында сүметiлiп өткен бiздiң күнiмiздi көрдiң ғой! Ит тiрлiгiмiз өзiмiзбен кетсiн. Қиналсаң да шыда. Ай сайын ақша салып, тарықтырмай тамағыңды апарып тұрар едiм, қайтейiн, бүйтiп омалып отырып қалдым ғой аяқ астынан. Ендiгi бас көтерер өзiңсiң. Артыңнан ерген бауырларыңа бас-көз бол. Қайтып қатарға қосылам ба, жоқ па – бiр Аллаға ғана аян. Ауру батпаңдап кiрiп, мысқалдап шығады. Мiне, жығылғаныма екi жылдан асып барады. Не ары емес, не берi емес, мойындарыңа масыл болдым. Шешең байқұс әбден титықтап бiттi. Бiр үйдiң еркегi де, әйелi де жалғыз өзi боп сырпылдап жүрсе оңай ма. Әйтеуiр, томпаңдап Ережеп пен Ескендiр сеп. Сырттағы мал-жанды жайғайтын солар. Бәрiнен бұрын қос қарашығымды оқуы қинап жүр. Интернатқа берейiк десек, қолымыз кесiлгендей өзiмiзге қиын. Күнде борбайы созылып, станцияға салпақтайды: барып-қайтуы он екi шақырым... Бүйтiп аяқ астынан омақасамын деп кiм ойлаған. Ең болмаса, мынау әкемiздiң үйi едi деп бала-шаға үйiрiлiп табысып жүретiн бiр дүңгiршек салып алуға да құнт болмапты ғой. Әй, бұл бейғамдықты қойсайшы. Қой соңында салпақтап жүре берiппiз. Күндiз күлкi, түнде ұйқы көрмей, мал-мал деп безектеп жүргенде үкiметке жақсы едiк, ауырған соң тышқақ лақ құрлы қадырымыз болмай қаңғып қалдық далада. Еңбегiң – еш, тұзың – сор деген осы. Обалыңды ойлайтын ешкiм жоқ екен. Екi жыл бойы көңiрсiген көңнiң ортасында қу даланы күзетiп отырғанымыз мынау. Ешкiмнен қайыр күтпейiк, балам. Бұйыртып жаз шықса, совхоз орталығынан үй салудың қамын қарастыр. Шүкiр, iнi-қарындастарың өсiп қалды, бәрi қолқабысқа жарайды... 

Әкесi ұзақ сөйледi, арасында сәл тынысы жетпей алқынып, оң жақ езуінің қиюынан шұбатылған сілекейін уысындағы орамалымен әлсін-әлі сүртіп қойып, үзiп-үзiп сөйледi. Ойы нақты, сөзi жатық. Күндегiсiнен недәуiр қунақы. Бетiнiң ұшына қызыл жүгiрiп, балбырап отыр. Екi-үш күн бұрын әне кеттi – мiне кеттi, арсы-күрсi жатқан кiсiнiң бұлайша тез ширап, бетi берi қарағанына қайран. Iшiнен шүкiршiлiк етiп қуанғанмен, «осы кiсi бой жасап отырған жоқ па?» деген сұмырай күдiк те, қараңғыда жанған шайтанның отындай, көкiрек түбiнде жылт-жылт етiп қояды.

Келгенiне, мiне, бүгiн он екiншi күн, «Әкең хал үстiнде» деген телеграмманы алысымен бәрiн тастай сап үкiдей ұшып жеткен. Көптен аурулы кiсi, анау-мынауға итарқасы – қияндағы мұны дүрлiктiрiп қыс iшiнде әуре-сарсанға сала қоймаса керек едi, шамасы, тура айтуға батпаған-ау деп, көңiлiнен қосұдай күдiк қашып, жол бойы жаманатқа тастүйiн бекiнiп келген. Дес бергенде, әйтеуiр, шықпаған шыбын жаны бар екен көкесiнiң. Паралич қайталап соғып, қатты құлапты. Бұл ит тiрлiктi қойсайшы. Қашан көзiңдi топырақ жапқанша жалғанның қам-харакет, уайымы жаныңа тыныштық бере ме. Жарты тәнiн сүйретiп жүрсе де от басының ырысын ойлап қабырғасы сөгiледi ғой, әке байғұстың. Осы құлындарым таршылық көрiп, жүдеп қалмаса екен, ертең жаутаңдап бiреудiң қолына телмiрмесе екен дейдi жаны шырылдап. Бәрi қу кедейлiктiң, жоқшылықтың кесiрi. Айналасы толықсып, бар-жоқ дегiзбей ертеңгi күнiне алаңсыз болса, осы күйдi кешiрер ме едi. Бiр айналдырғанды шыр айналдыратыны рас. Бала-шағаның аузын аққа тигiзiп отырған екi сиырдың бiрi қысыр қалыпты. Айдаладағы жалғыз үй, жақын маңда табын жоқ. Жұдырықтай балалар ненiң жөнiн бiледi. Естияр бiреу болса, күйлеп жүрген малды әдейi айдап апарып бұқаға қосар едi ғой. Ошақ мүйiз қоңыр сиыр жазда бiр күнi үштi-күйлi өрiстен келмей қалған. «Ойбай, жоғалды, ұры әкеттi не қасқыр жеп қойды!» деп қайдан iздерiн бiлмей дал ұрып отырғанда, ертеңiнде көз байланған заматта желiнi бұтына сыймай өкiрiп-бақырып өзi келген. Сөйтсе, бұқа iздеп жер түбiне қаңғып кеткен екен ғой, бейшара. Мiне, ендi желiндеп тұр. Ал, қарасан келгiр қызыл құнажын шошаңдап жүрiп қысыр қалыпты. Қоңыр сиырдай қу мүйiз әккi емес, жазды күнi күйлегенде бұзауын қимай, алысқа ұзап кете алмаған ғой. Қазiр, қыс ортасында қайтадан күйлеп, қасындағы тайынша-торпаққа артылып аласұрып жүр. Осыны байқап қалған көкесi қатты күйзелiптi. Дүниеқоңыздық емес, әрине, басқа қылар қайраны жоқ, алдындағы екi-үш қараның бауырын тартып, шықпа, жаным, шықпамен қалтырап отырған соң, бала-шағаның ертеңгi күн көрiсiн ойлап қамыққаны. «Қалқайып шаруаның шетiнде жүрсем, бүйтiп адамға да, құдайға да керегiм болмай жапан түзде жалғыз үй қалар ма едiк. Мiне, мал екеш малға дейiн жалғыздықтың жапасын шегiп отыр!» деп кейидi. «Жығылғанға – жұдырық», құнажын қысыр қалды деп күйiп-пiсiп жүргенде, қыс түссе де соймай, қоң жинай түссiн деп бордақылап соғымға ұстап отырған құнан өгiз байлап қойған жерiнде шабынан қазыққа арандап арам өлiптi. Таңертең апасы қораға енсе – теңкиiп жатыр. Сасқалақтап үйге жүгiредi. Қолына iлiнген пышақты ала салып, жүгiрiп қайта жеткен бойда далбаса көңiлмен өгiздi тамақтан орып жiбередi. Қан жоқ, мұп-мұздай. Таң бозынан шошып оянған бiр үйлi жан азан-қазан: малсақ Ережеп пен Ескендiр екеуi терiс қарап екi жақтан сықсыңдайды. Оны көрiп апасының көңiлi босасын. «Қап, шаранасын тұмсығынан сыпырып адал өсiрген малым едi. Ең болмаса, асам етi аузымызға бұйырмады-ау, ойбай!» деп кемсеңдеп аяғымен жердi теуiп-теуiп жiбередi. Бәрiнiң иiнi түсiп кеткен. Шарасыз. Басы қалт-қалт етiп көкесi үн-түнсiз тұрып-тұрып бiр уақытта шарқ етiп жерге шалқасынан құлап түсiптi. Өзi науқас адам қатты күйiнгенде қан қысымы күрт көтерiлiп, ми тамыры қайтадан жарылған. 

Әзиз-Сұлтан келгенде құр шықпаған жаны ғана бар екен. Станциядан күн сайын дәрiгер келiп укол салып тұрады. Қалаға, үлкен жерге апарып көрсетейiк десе, әзiрге орнынан қозғауға болмайды дейдi. Алғашқы кезде түрiн көрiп «ендi бұл дүниелiк емес шығар» деп қауiптенген, шүкiр, мiне, бетi берi қарап келедi. Бүгiн тiптен тәуiр. Iшiнен «тiфа, тiфа, тәуба!» деп отыр.

Көкесi қараторы жүзiнен қайрат тепсiнген, қабақты, орақ тұмсық ажарлы кiсi едi. Ендiгi түрi адам аярлық: бет-аузы бiр жағына қисайып, езуiнен дамыл-дамыл сiлекей аға бередi; сол жақ көзi шапыраштанып айдалаға қарайды. Ауруға iлiккенше қылау түспеген шашы әппақ қудай. Жұтқыншағына дейiн кептелiп өскен мөлт қара қаба сақалды қақ бөлiп сыналай енген бiр шоқ ақ – қара құлынның қасқасындай көзге андағайлап көрiнедi. Адамның мүсәпiр болуы бiр-ақ сәтте екен ғой. Кешегi атан өгiздi мүйiзiнен жалғыз-ақ бұрап жерге тыраң еткiзетiн сом бiлек атпал азаматтың қолындағы жарты шыны шайды аузына жеткiзе алмай қалт-құлт шайқап-төгiп ендiгi отырысы мынау. 

Әзиз-Сұлтан әкесiнiң ақылын құп көрдi. Жата бергенде не бiтiрмек. Құдайдың қолындағы iске шараң қайсы, бiр бұйыртқаны болар. Өзi рұқсат берiп отыр ғой, сабақтан қалмай бүгiн аттанып кеткенi жөн. Дастархан жиылысымен самаурында қалған жылы сумен жiбiтiп көкесiнiң шашын алды. Шот маңдай, бұхары қауындай, еңбегi жоталанып бiткен сұлу бас. Шаш, тақиямен жасырып-жаппай, мiне деп көрсетерлiк нағыз антропологиялық жетiлген бас. Былғары белбеуге жанып-жанып ап жалаңдата ұстаған ұстарасы бұдыр-бедерсiз құйқадан дыбыссыз сырғиды. Тек қос сызық боп қатпарланған құж шүйденiң тұсында сәл жорғасынан жаңылып кiбiртiктеген. Шашты сыпырғанда анық байқады: қарақұстың сол жақ қапталы теңбiл-теңбiл көгiстенiп тұр. Желкесi тұтаса сiресiп қап-қатты. Сiрi ұлтандай, саусақ батпайды. Ұйып қалған арам қан ғой. Қалаға барысымен аптекадан сүлiк алып, бiр әредiкте әкелiп тастау керек. Қау боп кептелiп, алқымына сыймай тұрған қаба сақалдың самай тұсын сырғалыққа дейiн қырып, ұшын бөдене құйрықтандырып дөңгелете қырықты. Дүрдиiп, көпси көтерiлген қалың мұртты қайшымен ерiннiң жиегiн қуа шырпып, сүйiрлей жұқартып едi, құстұмсығына бек жарасып, ажары ашылып шыға келдi. Тiк маңдай, биiк қабақ, сом иегiн сақал көмкерген атжақты ашық жүз. «Мiне – қазақ!» деп көрсететiн салауатты сұлу қарияның кескiнi. Осы бiздiң «Қазақфильмдегi» режиссерлардың көзi не көредi екен? Қазақтың шалы десе, қайдағы бiр құдай ұрған кейiпсiздердi түсiредi, қай қоқсықтың арасынан тауып алатындарын бiлмейсiң. Сондай киноны бөтен жұртпен бiрге көрiп отырып талай рет қысылып намыстанғаны бар: «О, господи, какой урод!» «Не дай бог присниться!» деп залдың iшi осқырынғанда шындықтың алдында дымы құрып құйқасы шымырлап, қара терге түсiп едi-ау. Ылғи көздерi жыртиған, танауы жапырайған, бетi көн тулақтай бырысып-тырысқан, иегiндегi жапсырған бес тал қыл бес жаққа едiрейген бiреулер. Олардан ойын, өнер күтпек түгiлi, көрген беттен-ақ сиық-сықпытынан жүрегiң айниды. Бес жасар немересiне ертегi айтып отырып, өз айтқанына өзi иланып қалатын аңқау «ата»; махоркасын үстi-үстiне бұрқыратып, «бiз Сталинград түбiнде шайқасқанда...», «бiз Днепрден өткенде...» деп өтiрiк-шынын судай сапырған шынашақтай суайт шал; мүйiз шақшасын етiгiнiң табанына қағып, көк бұйра насыбайды алақан толтыра аузына бiр-ақ атып, ұрты бұлт-бұлт етiп, жесiр келiншекке жымсия қарайтын, құс жастықты шынтақтай бере сырмақтың шетiн көтерiп былш еткiзiп түкiретiн надан, нас мысық мұртты бригадир; тоқалына мәсiсiн тарттырып кiлем үстiнде домалап жатқан шартық қарын бай... Экрандағы қазақ шалдарының сықпыты осы. Басқа мiнез, өңге тұрпат жоқ, мультфильмнiң геройлары сияқты: аңқау, ақкөңiл болса – мұрны талпайған, аузы салпайған болу керек. Қушыкеш, суайт шалдың екi тал мұрты екi езуiнде едiрейiп, табақ бетi жайыла ырсиып, көзi сығырайып тұруы шарт. Ал, надан бай екi бастан белгiлi: iсiк қабақ, бiтiк көз, сойдақ тiс, мес қарын. «Қазақфильм» «бiлгiрлерiнде» сол баяғы фольклорлық сана: тип, образды сыртқы түр-тұрпат арқылы жасамақ болады. Характер, бейне актердiң iшкi жандүниесi, ақыл-парасат, шеберлiгiмен сомдалатынын көбiне көп естен шығарып ала ма, қалай? Бәрiнен де ыза қылатыны, жыртиған, жапырайған қисық-қыңырды экраннан көре-көре көз үйренiп қазақтың «типтiк бейнесi» миына сiңiп кеткен басқалар көшеде өңi түзу қазақ көрсе, «қазаққа ұқсамайды», «жоқ, қазақ емес!» деп, әдемiлiктi қазақ байқұсқа қимайтын дәрежеге жеттi. Өмiрдегi шырайлы, қарасаң көз тоятын нұрлы жүз қазақ қайда? Экранда неге жоқ? Ұзын құлаққа қарағанда, актерлық мектепте қабылдайтын сарапшы ағайындар, iшiнде жаңағыдай сахнаның сарабдал «шеберлерi» бар, қалыптасып кеткен қасаң түсiнiкке бой алдырғаны соншалық, көрiктi қыз-жiгiттер болса, «таза қанды қазақ емес, типтiк түрге келмейдi» деп шет қақпайлайды-мыс. Өзге ел жоғын бардай, азын дардай ғып, асылын, әдемiсiн iрiктеп, жылтыратып көрсетуге тырысса, бiздiң ағайындар «мiне, бiз мынандаймыз» деп қайдағы мыржық-тыржықты дәрiптеуге әуес. Қазақ туралы түсiнiгi экран арқылы қалыптасқан алыстағы бөтен жұрт бұл күнде: «Е, бұлар да тайгадағы тағы халыққа ұқсас екен ғой, түрлерi бiр тұқымдас» деп ойлайтын болды. Соның тамаша жетiстiгi ретiнде, соңғы жылдары қазақтың әлгi «типтiк сұлу» артистерi бойы бiр қарыс, ойы одан да пәс, анекдоттың геройына айналған ана чукча, нивха, хантилердiң рөлiн ойнап, әлемдiк экранның «шырайын» келтiре бастады... Қазақтың түрi! Өзiн қазақпын деп есептейтiндердiң бәрiнiң түрi – қазақтың түрi. Iшiнен ең бiр сорлы жабайысы мен сорақысын терiп алып, өзiмiздi өзiмiз неге күлкi қыламыз! Мiне, мына көкесiн қарашы, қандай экранның болса да сәнi емес пе. Қазақта екiнiң бiрi сондай. Неге көрмейдi соларды, ана сығыр көздер!.. 

Бас бiлмейтiн асаудай айдалаға ала қашқан ойын тежеп, өз-өзiнен күйiп-пiсiп әзер тоқтады Әзиз-Сұлтан. Iшi толған қыжыл, түртiп қалсаң, лақ етiп төгiлгелi тұр. Кiмге ашуланарын, кiмге соқтығарын бiлмей шабынған хал. Әйтеуiр, соңғы кезде бар нәрседен қазбалап кемшiлiк iздейтiн бiр кiрпияз мiнез пайда болған. Бұрынғыдай «жақсы» дегендi – жақсы, «жаман» дегендi жаман деп көз жұмып ыстықтай қылғыта салмайды. Осы уақытқа дейiн өмiр деп қызыл-жасылына елiктеп келгендерi көзiн байлаған сиқыршы сияқты боп елестейдi бұған. Бәлки, бұл сезiм оның айналаны ой көзiмен барлап, есейiп толыса бастағанының белгiсi шығар?

Әзиз-Сұлтан көкесiнiң желкесiне түскен шашты үрлеп-қағып, көйлегiнiң жағасын көтердi де жиегi жемтiрлене бастаған тер сiңдi қара тақиясын басына кигiздi. Сымбат болса сын бұзатын киiм шамалы шығар, жаман кепештiң өзi әппақ құйқаны дөңгелей көмкерiп жараса қалды. Қолтығынан демеп, тәй-тәй басқызып, iргедегi орнына әкеп отырғызған. Бағанадан берi Москвадан соңғы жаңалық айтып самбырлап тұрған радио ендi қазақша ән шырқауға көштi. Таңертеңгi концерт. Екпiндi асқақ дауыспен екi еркек тамылжыта шырқай жөнелдi. Масайраған шаттық жыры.

«Қазақтың қазiр шырқаған кезi»,

дедi ғой Леонид Ильичтiң өзi.

...Мақтанса бүгiн – мақтансын қазақ,

төбесi көкке жетпей тұр аз-ақ!..

«Оттапсың! – дедi iшiнен Әзиз-Сұлтан қарадай қалшылдап. – Не деген оттаубай, не деген сандырақ! Төбесi көкке жеткен қазақ мынау ма обайып отырған. Неге мазақ қылады, неге осынша қорлайды!» Жұлқынып барды да жұдырығымен төбесiнен бiр перiп, «Медеудiң» жағын қарыстыра салған.

– Өй, неге жаптың, балам? Жақсы ән айтып жатыр ғой! – дедi көкесi иегiн көтерiп. – Кiшкене ашшы.

Әзиз-Сұлтан амалсыз радионы қайта қосты. Iшiнен булығып тұр: «Мә, тыңдаңдар, уланыңдар. Осындай екенбiз деп мәз болып ұйықтай берiңдер!» Сен жылап тұрғанда қасыңа кеп бiреу сақылдап күлiп тұрғандай жан тырнаған мазақшыл әуеннен қашып құтылғысы келдi. Жұлқына басып сыртқа беттеген. Жиегiн жiңiшкелеп ақ ұлпа қырау әдiптеп тершiп тұрған жуан қарағай есiктi сықырлата ашып, далаға шықты. Бәрiбiр әлгi есiрiк әуен ызыңдап құлағынан кетер емес. «Неткен сорлылық! – дедi тiстенiп. – Өтiрiк шаттанамыз, өтiрiк жылаймыз. Шын қуанатын нәрсеге қуанбаймыз, шын жылайтын жерде жыламаймыз. Iсiмiздiң бәрi өтiрiк, бәрi жалған. Бiрақ солай iстеп жүргенiмiздi өзiмiз аңғармаймыз. Өйткенi өмiрдiң өзi өтiрiк: радио өтiрiк айтады; газет өтiрiк жазады; телевизор өтiрiк көрсетедi; көсемдер өтiрiк көлгiрсидi... Бәрi өтiрiк! Шындық, мiне, жаралы күймен жабырқап, өксiп көз алдында тұр: ол мынау терезесi қырық құрау, қабырғасы шыт-шыт айрылып тiреумен әзер тұрған жар басындағы жарбиған жеркепе, сондағы бiр үйлi жанның күңгiрт тiрлiгi; шындық мiне – өмiр бойы қой соңында салпақтап келiп-келiп ең ақырында қартайып алжыған соң көшке ере алмай жұртта ұлып қалған кәрi төбеттей не адамға, не құдайға керексiз боп қараңғы бұрышта бүк түсiп жатқан мына ауру шал; шындық мынау – шыққан шөбi, аққан суы – у, тiршiлiк иесiне ажал сыйлап ақ кебiн жамылып жатқан өлi дала; шындық – анау биiк жалдың астындағы «Социализм» деген селодағы радиация iндетiнен аман қаламыз ба деген далбасамен жетiдегi баласынан жетпiстегi кәрiсiне дейiн арақ iшiп азып-тозып, аузын ит жалап, шарбақ түбiнде қаусап жатқан ел... Осының бәрi: мiне, менi көр, менi айт деп көзге шұқып, құлаққа айғайлайды. Бiрақ оны көруге, айтуға болмайды. Өйткенi «барлығы адам үшiн, адамның игiлiгi үшiн» жұмсалып, кешегi езiлген қайыршы бұқараны шат-шадыман тұрмысқа кенелтiп отырған, капиталистiк әлемнiң алпауыты – Американың өзiн барлық жағынан қуып жетiп, құйрыққа бір теуіп, көп көрсеткiштер бойынша тiптi басып озған, адамзат тарихында тұңғыш рет Ғарышқа адам ұшырған т.т... жан-жақты кемелденген, гүлденген, кенерінен асқан... қоғамда ондай келеңсiз құбылыс болмауға тиiс. Сондықтан өз шындығымызды, сұмдығымызды өзiмiз көрiп, мойындап шыңғырып жылаудың орнына, «бiздiң өмiр тамаша!» деп айғайлап әнге басамыз. Ең ғажабы, өзiмiздiң бек бақыттылығымызға еш шәк келтiрмеймiз, имандай иланамыз. Өйтпеске лаж қане. Салыстыратын ештеңе жоқ. Көз жетер жерден арғысы тас жабық, темiр шымылдық. Лениннiң суретi салынған «Правда», әрине, атына сай, тек ақиқатты жазады. Ашып қарасаң, мақтап жүрген Америкаңның өзiнен адам шошырлық: жайлаған ұры-қары гангстер; қоқыс қопарыстырған қайыршы негр. Президентiне дейiн жемқор, обыр. Никсонның «Уолтергейт» iсiне шатылып, тақ түгiлi басымен қайғы боп кеткенi анау... Әдiлдiк iздеген профессор Хейгерт пәленше күннен берi аштық жариялап, Ақ үйдiң алдында ол отыр... Мiне, капиталистiк өмiр. Ал бiздiң Генсек те, жөнсек те партияның түзу сызығынан әсте тайған емес, адал қызмет етедi. Бөтен ойдан аулақ. Сондықтан олар қашан өлгенше тақтан түспейдi. Профессордың аштық жариялауы – мұнда ақылға сыймайтын құбылыс. Не үшiн наразы болмақ? Бiзде ғалым түгiлi қарапайым жұмысшыға дейiн барлық жағдай жасалынған... Мiне, социализм салтанаты! Әдiлет тек бiзде. Ұжымақ деген осы!.. Күндiз-түнi, жыл-онекі ай, өмір бойы тоқтаусыз миыңа құя берген соң осылай деп ойлауға мәжбүрсiң». 

Әкесi атжалын тартып мiнгелi қой соңында салпақтап келдi, тосыннан мына науқас кеп килiкпегенде «құтты» таяқты әлi күнге дейiн қолынан тастамасы кәмiл. Не қызық, не рахат көрдi? Жыл-он екi ай бел жазып алаңсыз бiр күн дем алды ма екен? Жаздың аптабы, қыстың аязында ұйқы-күлкi жоқ, мал-мал деп дедек қағып жүргенi. 

Қойшының баласында балалық жоқ. Ес бiлгеннен жыбырлап шаруаның шетiнде: тамыздыққа шөмшек тередi; шыбықты ат қып мiнiп ап малды қайырады; қыста үлкендер шанаға шөп тиесе, үстiне шығып жаймалайды... Ойынының өзi еңбек. Бұл да өзiнiң сәбилiк шағын ойласа, ылғи: жайлауға қарай қой айдаған күндерi, түнгi күзетте отырғанда қалғып кетiп, қасқыр шапқанда шошып оянған сәттерi, қарлы жаңбырдың астында қоймен бiрге ыққаны... есiне түседi. Тек қой, қой! Соған қатысты нәрсе ғана көз алдына елестейдi.

Жылда шығатын жайлаулары – Қушоқының баурайы. Жерi шүйгiн. Сай-саланың қолтығын сөгiп сылдырап аққан бұлақ, қапталдай шоқ-шоқ боп өскен қалың ұшқат, жыңғыл мен шiлiк араласып бытысқан ну жыныс. Әр қырқаның басында төңкерiлген тостағандай шоқайып отырған қойшының қоңыр үйi, етек жақ ық болған соң шыбын-шiркейден қашып қағу деп әдейi биiкке тiгедi. Айналаң алақандағыдай. Малды сайға қарай құлата өргiзiп жiберсең, төменге түсiп су iшiп, қайта көтерiлгенде бүйiрi бұлтиып ыңқылдап әзер шығады. Малшы байқұс осы бiр аз күндiк жердiң отына қызығады. Әйтпесе, Қушоқының бауыры iрге көметiн қоныс емес. Ауа райы құбылмалы. Қазiр мамыражай жарқырап тұрады да лезде сонау қожыр шыңның желкесiнен тоқымдай бұлт ойнап шыға келiп сатыр-сұтыр сабалап өте шығады. Кейде бiр жауса үдеп, тәулiк бойы төпеп тұрып алады. Ол түн – тамұқ. Жаңбыр құйып, жел ұлып алай-түлей. Жер-дүние малмаңдай су. Сырт түгiлi киiз үйдiң өзi қамсау болудан қалады. Уықты бойлай ирелең қағып, жылтың-жылтың жүгiрген тамшылар. Су сiңдi болып зiл тартқан туырлық сәл ойыстанып жауын iркiлсе бiттi, сар етiп су сорғалайды. Таяқпен тамшы аққан ана жердi бiр түртiп, мына тұсты бiр нұқып әлексiң. Арқаң мұздап, алдың күйiп от басында итиiп алаңсыз отырсаң да арман не. Жүгiрiп кеп, оттың iшiне түсердей ентелеп, қол-аяғыңды қақтап сәл жан шақырған соң қайтадан далаға шығасың дiрдектеп. Бес бала екi-үштен көкесiне кезекпен көмектесiп мал қарайласады. Жаңбыр үдеп мал қайыру бермей бара жатса, бесеуi бiрдей шығады. Бастарында киген бiр-бiр қап. Ықтап, пысқырып, маңырап-шулап дүркiрей жөңкiген қойдың о шетiне – бiр, бұ шетiне бiр шығып, басқа-көзге ұрып қайырып, шыр айналып шырқырап жүргендерi. Жан-жақтан «hайт-ей, hайт!» деп қосыла айқайлап жақтары сембейдi. Әзер дегенде қаумалап апарып, жартастың қалқасына иiредi. Сiлбiреген жауынға жел қосылады ысылдап-ышқынып. Жел қатайса, күн тез айығушы едi, мұнда керiсiнше. Оңнан – бiр, солдан бiр ұйтқып соққан жел, етегi сорғалап өтiп бара жатқан бұлтты қайырып әкеп төбеңе үйiредi. Түнi бойы осы, толассыз сабалап ұрады да тұрады, ара-арасында тиген жерiн инедей осқылап сырғақ борап кетедi. Шықпаған жаның. Тiсiң тiсiңе тимей дiрдек қағасың. Жауырыныңның жiгiн қуалап құйымшағыңа құйылған мұп-мұздай тамшылар сүйегiңдi қариды. Шыдамсыз мал – ешкi. Майы тез қататын болған соң әлсiз болатын болуы керек. Небiр семiз тушаларың суыққа шыдамай бақырып-бақырып өлiп қалады. Таңертең мал өргенде қотанның ортасында төрт аяғы көктен кеп теңкиiп-теңкиiп жатқаны. Сiлiкпең шығып әбден өлдiм-талдым дегенде айығады-ау, әйтеуiр. Бықсып жанған отқа қалш-қалш етiп қақталып отырып шайлыққан зәрезеп көңiлмен киiз үйдiң есiгiнен сыртқа көз тiксең, тозақтың суретiн көрiп тұрғандай боласың: алыста қара бура бұлт аунаған аспанның етегi шақпағын жарқ-жұрқ ойнатып арқырап – күркiреп жатыр. Ызғар шашқан сұрықсыз, сұсты әлем. Мал тұяғының iзiне дейiн шұрқ-шұрқ кiлкiген су. Қазықтағы бұзау ыққа басын берiп, құйымшағы шодырайып бүрсең қағады. Бұта-қарағанның басында дар-дар жыртылып жылыстай жөңкiген ақ тұманның етегiн баса маңырап-шулаған қойдың соңына ерiп көкесi кетiп барады, әне. Қоқайып ат үстiнде отыр, сiрескен су киiмнен қозғала алмайды. Баржиған саусақтары қамшыны әзер қысады; көгiстенген ерiнi сөйлеуге келер емес. Түнiмен тыным көрген жоқ, сүйретiлiп, мiне, тағы кетiп барады. Сорлы көке! Азаптан көз ашпаған бейбақ көке! Қоқиған су-су киiмiнiң iшiнде бiр сәт өз тәнiңдi елестетсең, өзегiң қалтырайды... Сонда осы тозақтың өтеуi не? Жаны ауырып, жағдайын түсiнiп, «қойшы байқұсқа шынымен-ақ обал-ау!» деп ойлайтын бiр адам бар ма екен? Тоқты басына айына төлейтiнi 29 тиын, саулыққа – 37 тиын. Бiр үйлi жанның жарғақ құлағы жастыққа тимей азып-тозып жүрiп, айына табатыны 200-250 сом! Завод жұмысшысының жарты айлығы. Қысқы боран, жазғы аптап, күнi-түнi төпелеген жауын мен бұршақ есеп емес. Сен ауырып-сырқайсың ба, қандай күй кешудесiң – онда ешкiмнiң шатағы жоқ. Өл-тiрiл, алдыңдағы қоғам малы аман болу керек. Тышқақ тоқты шетiнесе – жауаптысың. Қашан ветеринар келiп құлағын кесiп, сирағын шауып акт жасағанша, көмiп қойған өлексенi қайта қазып алып, жұрттан-жұртқа ақ құртын сорғалатып тасып жүргенiң. Ветеринардың кейбiр құдайға қарағаны болмаса, көбi жемсауы салбыраған пәле. Қырық жерден iлiк iздеп кергидi: «Қасқыр тамақтап кеткен жоқ па?!» «Өз меншiгiң емес пе?!» Әуенi белгiлi. Алдына ыстық қуырдақ қойып, шөлмегiңдi ашып, қызара бөрiткен кезiнде әке-көке деп әлдилеп отырып оңтайын табасың. Бастықтармен ым-жымы бiр, не «бiзде, мiне, мынандай бар» деп көрсету үшiн үкiлеп отырған кейбiр қойшы болмаса, артық-ауыс жекеменшiк мал ұстауға жағдай жоқ. Қыс бойы комиссия. Тұтқиылдан сау етiп жетiп келедi де, малды маңдайға ұрып санап, артық шықса, жем-шөбi үшiн мұнша төлейсiң деп, қант-шайыңды айырып отырған айлығыңды сыпырып алады. Әдiл боп, есепшiл боп аздан жасаған үнемдерi. Кiшi қазан тоқ болса, үлкен қазан ортаймайтынын неге ойламайды? Ерi мойнына кетiп, қалт-құлт қайыршының аз-ақ алдында жүрген қойшы қаншама. Арық атқа қамшы ауыр, қарлы боранда ығып не қасқыр шауып малдан айрылып қалсаң – бiттi, мойныңа тас байлап тұңғиықтың түбiне кеттiм дей бер. Бала-шағаңа қош-қош деп, дорбаңды қолтықтап түрмеге кете барғаның, болмаса, жылу жинап жаутаңдап, өмiр бойы ағайынға қарыздар боп өткенiң. 

Көкесi – қара жаяу емес, ауызға iлiгiп жүрген шопанның бiрi. Жоғарыдан өкiл, лауазымды бiреу келсе, басшылар дастарханы түзу деп осы үйге түсiредi. Жылдағы өтетiн шопандар тойында атаусыз қалып көрген емес. Қол сағат не транзистор алады, тiптi кiлем алған кездерi де болған. Грамоталары бiр төбе. Қазақ ССР-i мал шаруашылығы озаттарының «Алтын кiтабына» аты да жазылған. Облыстық газетте мақталып, суретi басылды. Ондағы көкесiн мүлде танымайсың. Көк шалғында бытырай жайылған қалың қой. Шиқалпағын шалқайта киiп, құлағына транзисторын тақап ат үстiнде қылталай қонып бiреу тұр. «Мiне, көр» дегендей, «Бесжылдық екпiндiсi» значогы, «Лениннiң туғанына 100 жыл», жеңiстiң пәленбай жылдығы т.б. байланысты алған медальдары қадалған сол жақ омырауын алға тосып, ақсия күледi. Өмiрге бек риза, бақытты адамның түрi. Көкесiнiң езу жыртып жайраңдағанын көргенi осы шығар. Жанарынан мұң арылмай, iштей әлдебiр сүлесоқ оймен арбасып жүретiн бұйығы кiсi фотографтың күл дегенiне күлкiсi келiп күлген болу керек. Неғып күлсе де, әйтеуiр, күлiп тұр. Iс бiттi. «Лениндiк идеяларды ту етiп ұстап, шындықты, тек шындықты ғана жазатын» советтiк газеттiң жарты бетiн алып жайраңдап тұрсаң, кiм сенбейдi. Сынық арба, жыртық үй, ұйқысыз азапты түндер, жүдеу иiн сәбилердiң жаудыраған көздерi, өкiнiштi, өксiктi өмiр... бәрi-бәрi – көңiлден қағыс, көзден таса. Көрген жан «паh, шiркiн, Қушоқыны жайлаған мынау Мұхаммед-Шәрiп деген шопанның өмiрi не деген рахат едi; көкорай шалғын, заңғар тау, бар бiтiретiн жұмысы – шытырадай киiнiп ап ат үстiнде радио тыңдау. Алты ай – жаз әншейiн курортта жүредi екен ғой!» дейдi. Ал «қарапайым адамдардың тiрлiк-тынысын өз көзiмен көрiп, өмiрмен етене танысу үшiн» ел аралай қалса, жүретiн көшесi жуылып-тазарып жарқырап тұратын, кiрген дүкенiнiң жаймасы затқа толып жайнап тұратын сонау жоғарыдағы жарты құдайлардың алда-жалда бұл суретке көзi түссе, «мiне, бiз қазақстандық шопандардың басына пейiш күнiн орнатып отырмыз» деп марқаяры сөзсiз. Қойшының жан айқайы олардың құлағына жетпейдi. Өйткенi олардың құлағы «бәрi тамаша!», «жүз проценттен асыра орындап қиратып жатырмыз» деген ылғи бiр ұранды, жағымды мәлiметтердi естуге арналған; көзi тек жайнаған жетiстiктердi көруге ғана дағдыланған.

Көкесi екi жыл бұрын осы науқасқа шалдықты. Ол кезде бұл әскерде жүрген. «Құдайдың жазғаны болар, көңiлiн босқа алаңдатпайық» деп хабарламапты, Қайтып келгенде бiр-ақ бiлдi. Күзге салым бiр күнi малды қотанға иiрiп, кешкi шайларын ендi алдарына ала бергенде, сап-сау отырған кiсi аузы бiр жағына қисайып, көзi алайып топ боп домалап түсiптi. Сол жағынан сал соққан. Айдаладағы жалғыз қос қараңғы түндi күңiрентiп ұлардай шулайды. Тез ес жиған апасы балалардың бiрiн атқа мiнгiзiп, аудан орталығына шаптырады. Таң ата «жедел жәрдем» келiп, жанын алып қалыпты. Арыстай азаматтың сұлап жатқанында iсi жоқ, басшылардың уайымы – «малды кiмге бақтырамыз» болыпты. Бiр айға дейiн не қойын алмай, не жәрдемге кiсi жiбермей, ауру баққан жалғыз әйел, жас бала әбден итырықтайды. Қар бiр жауғанша киiз үймен далада отырады. Жылдағы қыстап жүрген үйдi малды алған адамға берген. Жекеменшiк тамдары жоқ. Ұшарын жел, қонарын сай бiлiп, жазда жайлауға шығып, қыста совхоздың дайын қыстауына кiрiп, бейғам жүрген байқұстар аяқ астынан бұлай болар деп ойлап па. Ақыры қысылған соң қыр басындағы иен қалған ескi үйге кiрген. Бiр кездегi арық-тұрақ, ауру қойды бағатын баз. Бастықтардың бар көмектескенi – есiк-терезе орнатып, пеш салдырып, қора-қопсының төбесiн жаптырып бердi, онысына да шүкiр. Содан берi ылдалдап осында отыр. Үкiметке мал ғана керек екен, қой бағудан қалған соң, қара бақырға татымас қадырсыз боп, мiне, айдалада ұлып қалды. Грамота, медаль... бәрi көз алдау. Баланы алдарқатып қолына ұстатқан ойыншық. Адамды шын қастерлеп, ардақтаудың белгiсi болса, қайда соның пәрменi. Ойбай, бiздiң пәленбай медаль мен грамота алған шопанымыз осындай күйге душар боп қалыпты, жағдай жасайық деп неге құрақ ұшпайды! Мұрыны пысылдап малын бағып, тракторын айдап жүре берсiн деп арқадан қағып алдап қоюдың әдiсi.
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Әзиз-Сұлтан мал қораға келдi. Тұтқасына аша тiреп, шалқайтып қойған есiктiң үңiрейген қисық аузынан шыңылтыр ауаға шым-шым жайылып ақшылтым бу жыбыр-жыбыр шiлтер төгiп тұр. Әр жер-әр жерiне бие емшектенiп мұз қатып, ақ қылшықтанған қамыс маңдайшада болмашы жылуды сағалап үрпиiсiп-үрпиiсiп қаз-қатар тiзiлген торғайлар бұл жақындай бергенде пыр етiп бытырай шашылды. Әлде бiреуiнiң бауырынан үзiлiп түскен жалғыз тал қауырсын қалықтап кеп тiк шаншылып жерге қонды: ауада жел жоқ, тымырсық аяз. Iштен:

– Өй, қарасан келгiр, мұқыр ит, өңмеңдеп өлiп барасың ба, мүйiзiңдi қағып алайын ба осы қара қаныңды шығарып! – деген Ережептiң бе, Ескендiрдiң бе – бiреуiнiң үлкен кiсi құсап тiстенген шақар дауысы естiлдi.

– Иттiң малының қарашы кесiрiн, алдындағы шөптi дұрыстап жемей, басын сiлкiп жерге шашады!.. 

Екi кенже iнiсi егiз. Түрi де, үнi де бiрдей, жөпелдемде айыру қиын. Екеуi де шыдамсыз, бақырауық. Түртiп қалсаң, баж ете түсуге даяр. Көкесi: «Е, бұлар бақырауық болмай қайтсiн, кiшкентайынан емгенi ешкi болса!» дейтiн кейде қалжыңдап. Бәлки, сол сөздiң жаны бар шығар. Бұлар туған соң бiр айға жетер-жетпесте апасы аяқ асты ұшынды ма, қатты ауырып, сүтi қайтып кеткен. Лағы өлiп қалған қанжар мүйiз, бөрте ешкiнiң сүтiн берiп асыраған. Емiздiк болмай қалғанда ешкiнi жығып қойып емшегiн емiзiп алатын. Келе-келе ешкiнiң де етi үйренiп кеттi, түк жатырқамайды. Бұларды көрсе, маңырап өзi жантая кететiн. Бертiн, төрт-бес жасқа келгенше бөрте ешкiнi емiп жүрдi, жығып салып, лағымен таласып екеуi екi емшегiн солпылдатып жатқаны. Кейiн қартайып, қысыр қалған жылы сол бөрте ешкiнi сойғанда, екеуiнiң азан-қазан өкiрiп жылағаны есiнде.

Босағадан сыбдырсыз сығалаған бұны байқаған жоқ. Айырдың сабының ұшымен сиырды маңдайдан нұқып нықырта шәңкiлдеп жатқан Ескендiр екен. Басжiбiн кере жасқаншақтап басын кекжиткен мұқыр мүйiз құнажын көзi алайып жыпық-жыпық етедi. Бейшара хайуанның түрiн көрiп аяп кеттi бiлем, оттықтан шыққан сағдарды малдың астына жаймалап жүрген Ережеп көзiне түскен қолқылдақ қара құлақшынды бiлегiмен бiр көтерiп қойып, ызалана шаңқ еттi.

– Әй, әкең... қойсаңшы ұра бермей! Сауын малын таяқтауға болмайды – сүтi қайтып кетедi! 

– Қайта берсiн.

– Ертең суалып кетсе, сiдiгiңдi iшесiң бе!

Ылғи қажып, ашынып жүрiп ащы сөйлейтiн үлкендердiң арасында үлкендерше сөйлеп үйренiп кеткен бейпiл ауыз мұндар ендi кiшкене аялдаса, мұнан да зорын қойып қалатындай қауiптенiп, Әзиз-Сұлтан жалма-жан жөткiрiнген. Екеуi бiрдей жалт қарасты. Айыл жияр Ескендiр жоқ бiрақ. Қап, ағамның көзiнше ерсi бiрдеңе айтып қойдым-ау деп титтей де ыңғайсызданар емес. Түк болмағандай ұрты қомпылдап, шағына сөйледi:

 – Әза, мынаған айтсам ұқпайды. Пұшық неме... – деп келе жатыр едi, Ережеп:

– Оттама, өзiң пұшықсың! Жетiсiп тұрғандай, қарашы, басыңды қақ айырайын ба осы! – деп айырын ала ұмтылды. Араға бұл килiкпегенде салып жiберуден тайынбайтын түрi бар, ұялас күшiк бiр-бiрiн таламайтыны қайда, әлде қастарында ағасы тұрған соң арқаланып, ұруға жiбермесiн бiлiп көрсеткен қоқаң-лоққы, сесi ме? 

– Доғар! – дедi зiлдене зекiп. – Мына түрлерiңмен бiр-бiрiңдi өлтiресiңдер ғой. Мен болмасам, шынымен төбелесесiңдер ме?

– Тiлiн сумаңдатқанын қойсын! – дедi Ескендiр шолақ танауын әуелете бiр тартып. Сөйттi де, оттықтың астын үңги ауыз толтыра асаған күйi басты бiр сiлкiп, шөптi шаша-маша күйсеңдеген қоңыр құнажынды сауырдан айырмен қайқаң еткiзiп салып қалды. 
– Сенен-ақ көрдiм-ау, иттiң малы!.. 

Ережеп, сол-ақ екен, дәл өзiн қойып жiбергендей баж ете түстi: 

– Мiне, көрдiңiз бе... Малды түк аямайды! Ылғи өстiп ұрады.

– Жазығы болса, неге ұрмайды екем?

– Бәрiбiр обал емес пе! Солай ғой, ә? – дедi Ережеп, төрелiгiн айтшы дегендей ағасына жалтаңдап.

– Әрине, обал болады.

– Ендеше, неге сояды? Неге етiн жейсiңдер? 

Тақылдаған тақуа немеге қалай түсiндiрерiн бiлмей:

– Ол – басқа әңгiме, – дедi Әзиз-Сұлтан тосылып барып.

– Етiн жеп, сүтiн iшiп отырған малды дұрыстап күту керек! – дедi Ережеп, иегiнде кемiнде жарты қарыс сақал өсiп тұрған шалдай мақамдап. Ескендiр кеңсiрiгi жарылардай сыңар танаулап бiр осқырынып алды да:

– Мынау ма дұрыстап баққаның?!! – деп қолындағы айырмен қоңыр құнажынның саталақ-саталақ жамбасын нұқыды. – Жататын жерi шылқыған су! 

Әзиз-Сұлтан жаңа байқады, расында, құнажынның да, көзiн тарс жұмып бүрiсе күйсеп тұрған шаңырақ мүйiз қоңыр сиырдың да тек жамбасы емес, екi бүйiрi мен бауыры әукесiне дейiн тұтаса сауыс-сауыс саталақ. Шалшыққа аунап тұрғандай.

– Е, бұл қарасандардың бiр жерiне тығын боламыз ба ендi! – дедi Ережеп, жоқты шатиды екенсiң сен де дегендей қабағын шытып, – Астын күнде тазалаймыз ғой қырып отырып!..

– Тазалағаннан не пайда. Қазiр құрғатсаң – қазiр көл. Шылқыған судың үстiне жата-жата қуықтарына суық тиiп әбден шыжың болған.

«Оған менiң кiнәм не?» дегендей Ережеп иығын көтердi. 

– Менен ұрланып күнде шелек-шелек су бересiң жаның ашып. Етке өткiзетiндей қарынын басынан асырып шермитiп қоясың. Сарылдатады да тұрады. Қысты күнi асты жылы, құрғақ болса, сиыр малы суыққа бел алдырмайды деп көкем талай айтты емес пе. Суда жатқан малдың iш майы қатып, тез жүдейдi. Басын жемге тығып қойсаң да оңалмайды. Қанша рет қақсадым саған күн ара суғарайық деп. Жылтың-жылтың етiп болмайсың. Ақылсыз iстеген достық қастықтан бетер деген осы.

Арыны басылып қалған Ережеп жіліктің майын сорғандай қорқ еткiзiп мұрнын бiр тартты: 

– Су бермесең, сүт шықпайды ғой. 

– Неге шықпайды, шығады. Аз болғанмен қою, маңызды... Әнеукүнi Қызылтуға барғанда Жақып атамның мал қорасын көрдiң емес пе. Сиырлары жұнттай, үстерiнде қылау жоқ. Оттығын байқадың ба, сағдар қалдырмай жеп қояды. 

– Онысы қалай? – дедi Ережеп аузын ашып.

– Жақып атамнан сұрап ем, жазда пiшен маялағанда әр қатпарына тұз сеуiп отырады екен. Жаңбырдың суы өтiп әбден тұз сiңдi боп сүрленген шөп мейiздей боп қалады.

– Апырай, ә, қандай қу?

– Күпi киген жаман шал деп менсiнбейсiң, бәрiн бiледi олар. Сиырларын екi күнде бiр рет суғарады екен, оның өзiн де жарты-ақ шелектен бередi... 

Мiне, сөздерiне қарасаң, үп-үлкен кiсi. Бұларда не балалық бар? Не ойнап, не күлудi бiлмейдi. Таңның атысы, күннiң батысы, бiтпейтiн, түгемейтiн сырп-сырп жұмыс. Сәбилiк сезiм-түйсiктен ада, көкiректерi қартайған. Он бiр жасар шал. Жандүниесiндегi балалықты қарабайыр, қатыгез тiрлiктiң зiлмауыр салмағы таптап өлтiрiп жатыр. Қалжыраған тән, қажыған көңiлде қайдағы шарықтаған ой, қанатты қиял; олар үшiн дүниенiң мән-мағнасы көз алдарындағы мал-жан; қора-қопсының айналасымен шектелген. Бүгiн де, ертең де, одан арғы күн де... iстейтiндерi бiр-ақ тiрлiк, ойлайтындары бiр-ақ ой. Аузымызды аққа тигiзiп, таңдайымызға талшық етiп отырған азын-аулақ мал-жанымыз күйлi, аман болса екен дейдi. «Ертең боран болмаса екен – есiктiң алдын күреп әлекке түспейтiн. Қыс жайлы болса екен – мал күйзелмейтiн...» Келер күн, атар таңнан бар тiлейтiндерi осы.

Екеуi биыл бесiншi класта оқып жүр. Оқиды деген аты, бiр күн барса, екі күн бармайды. «Безгелi тұрған қоянға, «әйт» деген соң не жорық», көкелерi ауырып, «сабақтарыңнан қалмаңдар» деп қақсап отыратын ешкiм болмаған соң, сыныққа сылтау табылып, тiптен босаңсып алды. Бүгiн де, мiне, өздерiне өздерi демалыс жариялап, сабақты жылы жауып қойды. Сартылдаған сары аязда алты шақырым жерге дiрдек қағып жаяу барып-келу, әрине, оңай емес. Оның үстiне, үйдiң күйбiң тiрлiгi түп-түгелiмен солардың мойнында. Отын бұтап, құдықтан су тасудан бастап қорадағы малды жайлауға дейiнгi қарайған жұмыс олардың келуiн күтiп қаңтарылып тұрады. «Бiр қолымда – күрегiм, бiр қолымда – дәптерiм...» дейтiн советтiк шәкiрттiң нағыз образы, тақпақтағы пионердiң өмiрдегi көшiрмесi. Бiрақ бұлардың екi қолында да күрек. Дәптер ұстауға мұрсаттары жоқ, құлықтары да шамалы. 

– Сабақтарың қалай? – Қалай екенiн бiлiп тұрса да, жорта сұраған Әзиз-Сұлтан. Екi бала «не деймiз» дегендей, қабақ астынан бiр-бiрiне қарап, етiктерiнiң тұмсығымен жер тепкiледi. Үнсiз. Бағанадан бергi айдын, ажар жоқ. Осал, абыройсыз бiр iстерi әшкере болатындай жасып, жуасып қалды. 

– Бiрiншi тоқсанды қалай аяқтадыңдар? Үштiктерiң бар ма?

– Түгел «үш!» – дедi Ескендiр, «үш» те болса – күш дегендей мақтанышты дауыспен танауын таңқита бiр тартып. 

– Еh-hе! – Ережеп көзiн алайтып наразылық бiлдiр-дi. – Менiң пизкантурадан «бесiм» бар! 

– Ой-ой, пизкултурадан «бес» деген немене? Немiс тiлiнен «екi» боп қала жаздап әзер «үш» қойған жоқ па! Текстi қалай оқитынын айтайын ба?!! – деп, айтпас бұрын өз-өзiнен мәз болып тырқылдап күлiп алды. 

– Кетшi-ей, әкең... өзiң оңып тұрғандай! – дедi Ережеп қызынып. – Әнеукүнi есеп шығара алмай сүмiрейiп тұрғаныңда, Жамал апай указкамен басыңа перiп қалғаны қайда: «мынаның iшiндегi ой емес, маңырап тұрған қой!» деп.

– Шатпасыншы, қой болса несi бар екен... – дедi терiс қарап күңкiлдеп.

– «Қазақ тiлiнен» мықтысыңдар ма?

«Е, оны бiлемiз ғой» дегендей көздерi жылтың ете түстi. 

– «Көсемсөз» деген не?

– «Көсемсөз» бе? Ондайды өткемiз жоқ! – дедi Ережеп жаңа естiп тұрғандай таңырқап.

– Неге өткен жоқсыңдар, өттiңдер!

– «Көсемсөз» деген сөйлемнiң алдында айтылатын, бастаушы сөз шығар, – дедi Ескендiр бiлгiшсiнiп, – Жайлауға шығарда қойдың алдына серкеден көсем сап айдайды емес пе, сол сияқты...

– Сөзiң бар болсын!.. Не оқып жүрсiңдер өзi. Ал ендi, ортақ бөлгiш деген не?

Тағы да күмiлжiп төмен қарады.

– Бiз жоқта өткен бiрдеңе шығар... – дедi Ережеп етiгiнiң тұмсығымен жер шұқыған күйi.

Мiне, қара шаруаның қыр-сырына үлкен кiсiден бетер жетiк, майға салған пышақтай жылып тұрған екi баланың оқуға келгенде жүзi төменшiк. Жалы жығылып, өз-өзiнен жасып мүсәпiр боп қалады. Бiр өткел бермес жойқын тасқын алдарынан кес-кестегендей дәрменсiздiк билейдi бойларын. Ауыл балаларының көпшiлiгiнiң басындағы хал осы. Бiлiмдерi шала, дүмбiлез. Қолы боқтан, арқасы қаптан босамай жүрiп, екi шоқып, бiр қарап оқыған оқу – қай бiр оқу. Сабақтан келе сала бiлектi сыбанып күрекке жармасады. Кешке таман әбден сiлесi қатып кеп мүлгiп-шұлғып отырып кiтап бетiн ашса – ашты, әйтпесе ол да жоқ. Әйтеуiр сүйретiлiп мектепке барып жүргенi есеп. Мұғалiм апай-ағайлар да олардың жағдайын «түсiнгiш». Көп қинамайды. Азар болса, ұрсып-ұрсып, тоқсан аяғында бәрi бiр «үш» қояды. Өйтпеске, амалы қайсы, айналайын жоғарғы жақтың «жүз проценттiк үлгiрiм» деген нұсқауы бар, неге оқытпайсың деп екi аяғын бiр етiкке тықсын. Ал ұзақты күн түсiнбегенiн түсiндiрiп, бұлармен ырғасып отыруға мұғалiм байқұста мұрсат қайда, ол да бiр көгi бiр көгiне iлiнiп, шықпа, жаным, шықпамен жүрген адам, мөлшерлi сабағының өзiн өткiзiп болғанша үйдегi мал-жаным не боп қалды екен деп ине ұшында қылпылдап тұрғаны. Балаға не керек, өмiрдiң мән-мағнасын көз алдындағысымен ғана шектейдi: бүгiн қарыны тойса, бүгiнгi күнi уайымсыз өтсе – бiттi, таңғы нәсiп – тәңiрден, болашақты ойлап бас қатырмайды. Жауын-жауынның арасымен әупiрiм деп жүрiп кластан класқа көшкенге мәз. Ақыры, сол бiр қайнауы iшiнде шикi, дүмше қалыппен мектеп бiтiредi. Сапар жолын кес-кестеп өтпесiне қоймас буырқанған асау дарияның жағасында жүзу бiлмейтiн адамдай есi кетiп аңырып тұрғаны.

Қатырма қағазды қалтаға салып ап, қиялы қырық саққа жүгiрiп «ендi не iстеймiн?» деп қыр басында селтиiп тұрған аңғал балаға «мұнда келсең, пейiштiң төрiне топ ете қаласың, кел, кел!» деп қол бұлғап құда түсушiлер көп. «Жүр, тамақ тегiн, жатақ тегiн, жарты-ақ жыл оқып бесаспап механизатор боп шыға келесiң, не қошқар емдейтiн санитар боласың – кел бiзге!» деп шаужайыңа жабысқан СПТУ анау. Комсомол – жастар бригадаларының алауы тiптен аспанға шалықтайды: «бiздiң «Жалынға» кел. Күнде кешке кино, апта сайын монша. Көңiлдi демалуға барлық жағдай жасалынған!» «Жоқ, бiздiң «Шаттыққа» кел. Екi жылдан кейiн жоғарғы оқу орнына жолдама бередi!..» Бас айналады, көз қарауытады. Ең аңғалдар мен шарасыздар, «бәрiнен қой жайып, көтен жеген озар» деген қазекеңнiң көрбiлте мақалын малданып өскен үйкүшiк жiгерсiздер қолқ ете қалады. «Балта шапқанша, жаңғырық жол табады», екi жылға дейiн кiм бар, кiм жоқ. Қожанасыр айтпақшы, «не мен өлемiн, не хан өледi, не есек өледiнiң» керi емес пе. Әйтеуiр уәдемен алдарқату мiндет қой, әйтпесе, директор, бухгалтерлердiң бала-шаға, үрiм-бұтағы тұрғанда қойшы-қолаңға жолдама тиюшi ме едi. Оның үстiне, «екi күн қой баққаннан ақыл сұрама» деп қазекем тегiн айтқан ба. Екi жылдан соң не жорық, шығыр тартқан түйедей басың айналып мәңгiрiп қалғаның. Бақайыңды тигiзсең, кеңiрдегiңе дейiн батырып тартып әкететiн оппа жылым бұл. Шығам деп бұлқынғаның бос әурешiлiк. Ақыры былығып жүрiп бiр-бiрiмен үйленедi, балалы болады. Сөйтiп, бiр кездегi бала көкiректегi арман-қиял бықси-бықси сөнiп бiтедi.

Ал сытылып қармаққа iлiнбей кеткендер кеудесiн сүйреп қалаға тартады. Әке-шешемiз көрген азапты бiз көрмейiк, оқып адам болсақ екен деген жалғыз-ақ тiлек алдағы бұлыңғыр үмiт дүниесiне жетектеген. Дүрдиiп келгенмен емтиханды орысша алатын, көбiнекей қала балалары баратын экономикалық, техникалық беделдi оқуларға тiстерi батпайды. Тамыр-танысты сағалаған қолы ұзындау iлу де бiреулер пара берiп университетке не мединститутқа түседi. Қалған пақырлардың барар «Балқан тауы» белгiлi. Зоовет пен ауылшаруашылығы институты, одан қалды, кiрпiш шығаратын завод сияқты, облыс сайын балалап жатқан пединститут бар. Қыздарға құдай берген ЖенПИ дайын. Емтихан қазақша, конкурс аз. Рахат! Қанына тартпағанның қары сынсын, қанша айтқанмен өздерi де кешегi ауылдан шыққан қарасирақтар емес пе, айналайын мұғалiмдер көзiң алайып, тiрсегiң дiрiлдей бастаса түсiне қояды. «Жасқанба, тоқтамай сөйлей бер» дейдi. Ара-арасында қасындағы сары шашты әрiптесiне бiрдеңе деп шамасы, тамаша жауап берiп жатыр дейтiн болу керек басын шұлғытып алып, қалам ұшынан сүйеп жiбередi. Бiр көзiнен жас, бiр көзiнен қан ағып жүрiп зордың күшiмен әзер iлiккенi ойында жоқ, ақсақ иттiң көңiлi әудем жерде, бiраздан соң «ой, құдай, мұғалiм болам ба сонда!» деп қоңылтақсып мұрынын шүйiре бастайды. Ауылдағы өздерiн оқытқан ағай-апайларының қарабайыр, жадау тiрлiгiн көз алдарына елестетедi. Экономист, кибернетик, прокурор т.б. болсам деген сәулелi арманмен салыстырғанда мүлдем қораш. Оқиын десе ықылас жоқ, тастайын десе оған да зар боп қалары белгiлi. Шөре-шөре. Сүймейтiн адамына ерiксiз қосылып итiс-тартыс тiрлiк кешкен бейбақтай дел-сал бiр хал. Өзi шалағай бiлiмге ықылассыз жарты көңiл қосылған соң не жорық. Диплом құшақтаған дүмше боп шығады. Одан дәрiс алған шәкiрт қайдан оңсын. Ол – одан да өткен дүбәра. Шала мұғалiм – шалағай шәкiрт. Жалғаса беретiн тiзбектi реакция. Содан келiп: «қазақ мектептерiндегi бiлiм сапасы нашар, дұрыстап оқыта алмайды. Асылы, баланы қазақша оқытып бекер!..» деген мысық мияу әңгiме мүңкидi. Кейде тiптi: «оқытуда тұрған дәнеңе жоқ. Бәлкiм қазақтың өзiнiң ой-қабiлетi төмен шығар, қанша айтқанмен кешегi жабайылар емес пе» деп у жыланның басын қақшаңдатып қоятындар да табылады.

«Көрмегенiм ауыл болсын» деп артына топырақ шашып, бейнетi мол жабырқау тiрлiктен қашып қалаға келгенде қыр баласының пейiшке күмп ете қалары шамалы. Өгей орта, қырық қатпар жұмбақ дүние. Қайда барса өзiнiң шалағай түсiнiгi, шала бiлiмi шығады алдынан көлденеңдеп. Сөйлейтiн жерде – тiлi мүкiс, iстейтiн жерде – қолы бүкiш. Көретiнi ылғи қағажу, шет қақпай. Ешкiм бармайтын, айлығы аз, денсаулыққа зиянды, ең ауыр жұмыстарды солар iстейдi. Завод, фабрика, құрылыс комбинаттарындағы улы, зиянды цехтарда алты айрығынан тер кетiп айғыз-айғыз боп жүрген кiмдер? Ауылдан келгендер. Ауруханаларда сырқаттың дәретiн алып, әжетхана тазалап көкiрегi шер боп жасып жүрген кiм? Ауылдың бойжеткенi. Бiр үйдiң әлпештеп өсiрген аяулысы. Басқалай жұмысқа орналасу үшiн прописка керек, бiлiм керек, тамыр-таныстық керек. Үй жоқ, күй жоқ. Жiпсiз байланасың. Қыңқ етсең, қандала сасыған жатақхананың бұрышынан қуып шығады бөстегiңдi арқалатып. Әйтеуiр, бiрдеңесi болар деген бұлыңғыр үмiтпен күндер өте бередi. Қажиды, түңiлiп күйрейдi. Араққа салынады. Адал еңбекпен үшпаққа шықпасын бiлген соң ұрлық-қарлық қылып, не неше түрлi қылмысқа барып азып-тозып жатқандар қаншама. Мың жерден кiрiгiп, қан-жыным араласты дегенмен одырайып, қалалық құрбы-құрдастарынан бөгенайы бөлектенiп тұрады. Олардың жанында өзiн қор тұтып, кемсiну сезiмi бойынан арылмақ емес. Айтты-айтпады, жылдар бойғы қыжыл көкiрегiнде қордаланып, кекпен булыққан ызалы ұрпақ өсiп келедi. Әбден ашынып ширыққан. Қуғыншыдан құтылмасын сезген сәтте жалт қайырылып азуы ақсиып қарсы атылатын көкбөрi секiлдi ештеңеден тайынбас өр де өжет. Қай күнi жанартаудай бұрқ етiп атыларын кiм бiлсiн...

Әзиз-Сұлтан кiшкентай бауырларына елжiрей қарады. Мойындары қылқиған аянышты түрлерiн көрiп, жанарына жас iркiлдi. Сиырдың жапасы үйiлген үлкен темiр легендi бiрi сүйреп, бiрi артынан айырмен итерiп орнынан жылжыта алмай мықшыңдап әлек. Табаны балшыққа батқан шылапшын оңайшылықпен қозғалар емес.

 – Кәне, берi әкел! – деп бұл қол созып едi, ағасының алдында осалдық көрсетуге намыстанды ма, Ескендiр:

 – Жоқ, өзiм... – дедi мықшыңдаған күйi. – Үстiңiз былғанады.

Әзиз-Сұлтан үндеген жоқ, баланың иығындағы жiптi алып, ұшынан орай ұстап тартып едi, әл беретiн емес. Алақанына түкiрiп алды да қос қолдап жұлқи тартқан. Шығырға байланған жерi қажалған ба, әлде шiрiп тұр ма, кендiр жiп шорт үзiлiп, екпiнiмен жер сүзе жалп ете түскенi. Екi қу құдайы жасап мәз-мәйрәм. Үп-үлкен кiсiнiң аяқ-қолы серейiп құлап жатқаны қызық көрiнiп сақылдап күледi. Шынашақ шошайтсаң, сықылықтайтын сәбиге тән риясыз күлкi. Елтең-селтеңнен аулақ, шаруа мiнез, есейген естi қалыптан лезде балалыққа ауысыпты. Алып-ұшқан сәби жүрек шаттансам, қуансам деп тұр. Әзиз-Сұлтан орнынан тұруға асықпады. Екi баланың осынау шақпақ отындай жылт еткен алаңсыз, бақытты сәтi ұзара түссе екен деп тiледi. Еш жерi ауырмаса да ыңырсып, созалаңдай көтерiлiп: 

– Түу, оңбай құладым ғой, басым боққа кiрiп кеткеннен аман ба өзi? – деп бет-аузын сипалап едi, анау екеуi одан бетер шиқылдап iшiн бассын. 

Қос сәбидiң көзiне қараған сайын жасып, жабығып, олардың осынау халiне өзiн де кiнәлi санап, дәрменсiздiгiне күйiнген Әзиз-Сұлтан осы бiр ебдегейсiз ерсi қылығымен бауырларының сәл де болса көңiлiн аулап, қуантып-жадыратқанға iштей жеңiлейiп қалды. 

Қора iшiн жайғап болған соң, тағы да не бар – не жоқ дегендей, айналаны шаруақор көзбен бiр шолып шықты: Есiк алды күрелген; қи мен көмiр жеткiлiктi екен. Тек қора iргесiне жапсыра үйiлген шөптiң қарасы қораш, мықтап тиеген бiр арбаның мөлшерi ғана, оның өзiн де астын бұзау сиятындай шотағашпен кеуектеп үңгiп тастапты. Екi бала күн ара сонау қара тұмсықтың қалтарысындағы совхоздың маясынан ертелi-кеш жымқырып әкеп ылдалдап жүр. Әйтпесе, шөмиген шөмеленiң осы күнге дейiн қылтанағы қалар ма едi.

Күннiң сұры жаман. Тымырсық. Алай-түлей ақ түтек боран соғар алдында өстiп iшiн тартып тымырая қалатын әдетi. Бiр шана шөп болса да ашық күнде әкеп бергенi сеп қой. Қорамен жапсарлас, айналасы қамыспен далдаланған лапастың есiгiн ашып едi, ұзын құйрық күрең бие танауын делдитiп оқыранды. Оттығы тақырланып қалыпты. Жем бередi деп дәметтi ме, тықыршып дүр сiлкiнгенде үстiндегi қырау ұшқындап, айнала бiр дем ақ түтек болып кеттi. Үрпиген жүнi болмаса, ыңыршағы шыққан арық. Бүйiрi қабысқан. Ала жаз күндiз арқасы ерден босамай, түнде арқанмен от қайырған малда қайбiр күй болсын. Айғырдан да шықпай қалған-ау, шамасы. Өкшелеп жеткен екi ұл ойын оқып қойғандай: 

– Биыл бiз үшiн қырсық жыл болды! – дедi Ескендiр апасының дауысына салып. – Бие мен сиыр қысыр қалды. Жемдеп отырған тайыншамыз қазыққа құлап, арам өлдi. Көкемнiң жағдайы анау... 

– Қара iсек семiрген соң сойып, садақа беремiз, – дедi Ережеп, кемi алпысқа келген адамдай дауысын мақамдап. – Бар пәле-hала сонымен кетсiн! 

Шана жегiп үшеуi жолға шықты. Беттерi – қара тұмсықтың қолтығындағы үлкен мая. Совхоздiкi деген бұлар үшiн ешкiмдiкi емес не бәрiмiздiкi деген сияқты бұлыңғыр ұғыммен үндес келедi. Сондықтан оны алу ұрлық сияқты боп көрiнбейдi. Талтүсте маядан шөп-сабан тиеп әкетуге, иен тұрған қыстаудың есiк-терезесiн жұлып алуға беттерi онша шiмiркене бермейдi. Екi орта, төте тартсаң, әудем жер ғана. Әйтсе де бастықтардың кейде «алсаң да көрсетпей алмайсың ба!» деп ұялтатыны бар ғой. Ұры мынау деп бұлтартпай жетелеп әкелетiн iздерi қар үстiнде сайрап жатса, «ал қайтесiң, алдым!» дегендей бетбақтық болмай ма. Станцияға баратын күре жолмен жүрiп отырып қаратұмсықтың дәл өкпе тұсынан бұрылу керек. Айналма болса да әлегi аз, қаңғып жүрген қорықшы үстiңнен түспесе, көз жаздырып кетуге ыңғайлы. Станцияның жылмаңтөс жымысқылары кеш қараңғысымен жырымдап тасып, мая мен екi араны айдау жол ғып тастаған. Сiрестiрiп тиеп ал да сүрлеумен сырғып отырып күре жолға жеткен соң, берi қарай бұлт ете түссең – бiттi, құмға сiңген судай жоғаласың. Жалаң – станциялықтарға қалады, қасқырдың аузы жесе де – қан, жемесе де – қан, солар алды деп ойлайды. 

Жол тақтақ, шананың табаны май жаққандай сырғып тұр. Бiрақ борпы аяқ күрең биенiң жүрiсi өнер емес. Бишiкпен шықпыртып-шықпыртып жiберсең ғана құйрығын шипiң еткiзiп, қорқ-қорқ желген болады да, сәлден кейiн қайтадан есек митыңға көшедi. Байқайды, бұның бишiктi үстi-үстiне сiлтеп, делбенi жұлқылай қаққан мазасыз қимылы екi балаға ұнамай отыр. Күрең бие қиналды-ау деп аяп келедi. 

Көк аспанның етегiн өртеп алаулаған күн айыр таудың өркешiне өрмелеп жаңа ғана көтерiлген. Қардың үстiне қиғаштай құлаған ұзынтұра арбиған көлеңкелерi қатарласа бүлк-бүлк желедi. Аяз буған ауадағы таңғы тұман шаңытып көкжиекте кiлкидi. Жылт етiп сығалаған күн көзiнен айнаның сынығындай ыршып түскен жарық тау мен тасқа соғылып секiрiп-ойнап, қар бетiмен сырғанап-тайғанаған күйi күл-парша сынып-шашырап, бүкiл алқапты лезде таң шапағына бөледi. Қарлы дала алтынның буына шомылды. Таңғы ауаны тiтiрентiп паравоз боздады. Өзi көрiнбейдi. Оң қапталдағы мұқыр жотаның қалқасынан будақ-будақ көтерiлген қара түтiн лекiлдей жөңкiп аспанды шимайлап барады. Табан астын солқылдатқан қуатты дүрсiл бiрте-бiрте алыстап өштi де сәлден кейiн айналаны тек шананың бiр қалыпты сырылы мен күрең биенiң анда-санда пысқырған дыбысы жайлады. Сәбидiң ұйқысындай уылжыған тыныштық. Таң шапағына бөгiп күлiм қаққан нұрлы дүние. Көкiрегiң сыңғырлап, ән айтқың келедi; кең даланы басыңа көтерiп асыр салсам ба дейсiң. Құйқылжып, шарықтаған көңiлiң тежеуге көнер емес. 

– Е-е-еh-ей! – Әзиз-Сұлтан елеурей айғайлап делбенi қағып-қағып жiбердi. Үн-түнсiз екi шетте қисайып жатқан екi бала шана оқыс жұлқынып жүйтки жөнелгенде құлап қала жаздап, әупiрiммен қайта түзелiп отырды. Қап секiлдi арпа толтырып сүйей салған. Бiтеу. Осынау жанды-жансыздың бәрiн жадыратқан қайырлы, шапағатты таңға елiтiп, елжiреу жоқ жүздерiнде. Селт етер емес. Отын-су, шөп-шалам... – қарабайыр тiрлiктiң күлдi-бадам көр-жерi ой-санасын нығарлап тастаған. Бұның үстi-үстiне бишiк үйiрiп күрең биенi орынсыз қинап келе жатқанын жақтырмай тыржиып, шананың қанатында шоқиып отырған Ережептi итерiп қалған – күйкi тiрлiктiң қара шанасынан – ақ қарға, балалықтың кiршiксiз аңсар әлемiне итерiп түсiрдi. Күмп етiп күпсек қарға құлаған бала аяқ-қолы тыпырлап орнынан тұрам дегенше шана арқан бойы ұзап кеткен. Өз қылығына өзi мәз Әзиз-Сұлтан аттың басын тартты. 

– Сен неге мыржиып отырсың! – деп сырма-шапанның жағасына иегiн тығып бүрiскен Ескендiрдi де лақтырып жiбердi. Өзi қос мықынын таянып, бiр түрлi желiкпе, ойнақы күймен ақсиып тұр.

– Кәне, жабыл! – дедi аспан астын сиқырлы, тентек айғайға толтырып. – Алысамыз, айқасамыз. Кiм күштi екенiн көрейiк!

Бiр сәтке болса да бауырларының үстiндегi кәрiлiктiң жапырайған шапанын сыпырып тастамақ. Мынау әппақ қарға көкiректерiндегi шаң-тозаңды қағып алмақ болған. Арманнан шыққанша алысып, асыр сап ойнап, кең дүниенi алаңсыз сәби күлкiнiң сыңғырына толтырғысы келiп едi. Қиқуына, бiрақ, қызынып, қызыл тазы қосқан ешкiм жоқ. Сақылдаған күлкiсi қоңыраулап, арсалаңдап келiп алыса кетер деген үмiтi адыра. Үстерiн қаққыштап, ағаларының есуас қылығына ренiштi қалыппен томсырайып берi аяңдады. Таяй бергенде шанадан ырғып түстi де елiре айғайлап, қарды көсiп-көсiп екеуiне қарай алма-кезек бората бастап едi, қорғалақтап жасқанғандары болмаса, бедiрейген беттерi бүлк етер емес. «Япыр-ау, аяқ астынан мына кiсiге не болған, есi дұрыс па!» дегендей аса бiр таңданыспен, кексе адамның үңiрейген көзiмен үдiрейiп қарады бұның бетiне.

– Өй, шал!.. – Әзиз-Сұлтан қолындағы жентектелген қарды жерге лақтырып жiбердi.

Ел алып әбден үңгiп тастаған маяның қуысына шананың артын тiреп қойып, шөп тиеуге кiрiстi. Стогаметпен итерiп, илектелiп қалғанмен, айырды жiгiн тауып салсаң, қаттау-қаттауымен суырылады. Онша қиналған жоқ. Ойнауға, күлуге олақ екi бала жұмысқа келгенде жанып кеттi, жөнiн бiлiп, жылып тұр. Бұл әперген шөптi екеуi айыр ұшымен iлiп алып жаймалап, төрт бұрышын шығарып, тау мая ғып тиедi. Түп-түзу. Айыр ұшы әзер жетер биiктен ажарланып ақсия қарайды. «Бiз бостан-бос ыржалақтай алмаймыз, бiз, мiне, өстiп iс тындырғанда ғана жанымыз жадырап күле аламыз» деп тұрғандай. Ескендiр екеуi бастырықты тартқанша Ережеп шананың айналасын айырмен тарақтап жұнтитып қойды. Бiрi делбенi қағып, қалғандары шананы демей итерiп, шу деп жүрiп кеткен. Тақтақ жолға түскен соң үшеуi шанаға отырып алды. Үйге қарай күрең бие қамшы салдырар емес, бiр қалыпты елгезек аяңмен емпеңдей басып келедi. Қобыраған шөпке белуардан көмiлiп, үшеуi үш жерде жұмыртқа басқан үйректей бастары қылтиып отыр. Жып-жылы жайлы. Үлпiлдек қызылмия, ермен аралас май көденiң иiсi танау жарады. Айнала тым-тырыс. Ат тұяғының тықыры, қаңсыған ескi доғаның шиқылына дейiн тау мая шөп жұтып қойған. Шана табанының тұншығып жеткен әлсiз дүмпуiн анда-санда бастырыққа жанасып кеткенде жамбасыңмен ғана сезесiң. Екi бала көңiлдi. Дүниенiң бар жыртық-тесiгi бiр шана шөппен жамалып қалғандай самбырлай сөйлеп, ауыз жабар емес.

ҮШІНШІ ТАРАУ
ҚАНАТСЫЗ САМҒАУ

1
Сол жолы Айтуаров Бас хатшының алдынан қатты ширығып шыққан. Жаны ышқынбай қайтсiн, бар еңбегi зая кетсе. Өмiрi мұндай күйiнбес. Көзiрiн сайлап, ненi жүрiп, қалай басуды бүге-шiгесiне дейiн ойластырып, екi алақанын ысқылап отырғанда, картасын араластырып жiберген – ана ұзын шал! Алақанына қонғалы тұрған бақыт құсы, мiне пыр етiп көзiнен бұл-бұл ұшты. Бұл қысастығын өлсе кешiре ме! Бұлтиған екi бетi күйген бауырдай қоқ болып түтеп кеттi. Ерiндерi дүрдиiп, дiр-дiр етiп икемге келер емес. Іштей қарысып, айналасына сыр бермеуге тырысқанмен ұзын дәлiздiң екiншi басындағы өкiлдiк бөлмесiне жеткенше шайқалақтап, екi-үш рет құлай жаздап, қабырғаға сүйенiп әзер еңсе тiктеген. 

Осы ертең өседi-ау, күнiм түсуi мүмкiн-ау деген адамдармен ерте бастан жақындасып, әмпей болып алу Айтуаровтың ежелден бергi әдетi болатын. Бұл – оның әбден меңгерген ғылымы. Ішкi түйсiгiнiң қалт жiбермей дөп басатын сезiмталдығында дау жоқ. Михаил Сергеевич сонау Ставрополь өлкесiнен ауылшаруашылық жөнiндегi хатшы боп топ ете түскенде-ақ, бұл жiгiттiң алысқа шабатынын сезе қойған. Қылыштың жүзiндей қылпып тұрған жас, экономика мен саясатқа бiрдей жетiк эрудит. Жан-жақты бiлiмдар. Маргарэт Тэдчермен ағылшынша сөйлесiп, ағылшынша интервью бергенiнiң өзi неге тұрады. Совет басшыларын қашан да iлiп-шалып, қағытуға құмар Батыс баспасөзi бұған келгенде аузына құм құйылды, “жаңа тұрпатты басшы” деп әндерiн өзгерте бастады. Михаил Сергеевичтiң бiрер мәрте сөзiн тыңдап, өзi де тәнтi болған. Қағазға қарамай-ақ сағат бойы сiлтей бередi екен сабазың. Кейбiреулер мылжың, демагог дейдi мұрынын шүйiрiп. Өзiне ұнайды. Бiлген соң айтады ғой. Ар жағынан лақылдап ағыл-тегiл келiп тұрса, сайрамағанда ше! 

Жаңа шыққан жас перiмен көп ұзатпай Москваға бiр барғанында әдейiлеп танысып, жүз жылытып алған. Содан кейiн орайын келтiрiп жиi кездесiп тұруға тырысатын. Жайдары, ашық мiнез. Бетiн қайтарып көрген емес. Бұл да буынға түсiп, қалай сөйлеудi бiледi ғой. Екеуi тез тiл табысып кеткен.

Ақыры айтқаны айдай келiп, жыл өтпей Сяси Бюроға мүше болды. Брежнев қайтыс болған соң Бас хатшылыққа кандидатурасы алғашқылардың бiрi болып аталды. Екi мәрте кәрi қақсалдар айласын асырып, алдын орап кеттi. Үшiншiсiнде әйтеуiр атқа қонды ғой. Жастың аты жас. Жылдар бойы қалғып-шұлғыған Кремльдi ұйқысынан дүр сiлкiп оятты. Басы толған идея екен. Жеделдету, қайта құру, демократияландыру... деп, күн сайын ұрандатып жаңа бастама көтередi. Байтақ елдiң сал болып сiресiп қалған денесiне жан бiтiп, қан тамыры бүлкiлдеп соға бастады.

Бас хатшы Қайта құру машинасының жедел жүрiсiне iлесе алмағандардың ешқайсысын аяп жатқан жоқ. “Іс түйiнiн кадр шешедi” деп, Кремльдi тез арада тiрi өлiктерден тазартты. Саяси Бюродағы кәрi-құртаңдардың да бiртiндеп мүйiзiн қағып жатыр. Демек, Қонаевтың да күнi таяу деген сөз. Сонда Бiрiншi кiм болмақ? Осыны ойлағанда Айтуаровтың түн ұйқысы төрт бөлiнедi. Көңiл алабұртып, қиял шiркiн тұрақ таппай шалықтап аласұрады. Бас хатшының ұзын шалды қырына алғаны анық. Мың жерден көсем, гуманист, данышпан дегенмен, ол да кеудесiне бiр аяқ ас сиятын пенде. Тақ тартысында қаншама саяси интригаларды бастан кешкенiн қалай ұмытсын. Екi рет бақ сынап бәйгеге түскенде аяқтан шалып, омақастырғандардың жуан ортасында жүрген адамды аясын ба. Демек, Қонаевтан iргенi аулақ алған абзал. Саясатта дос, жолдас жоқ. Одақтас қана бар. Оның өзi уақытша. Түпкi мақсатқа жету үшiн қандай айла қолдансаң да айып емес. Қонаев – күнi өткен адам. Осы өмiрiндегi көрген қызығы да бойына құт. Ендi оның атына кiр келедi-ау деп абройына қарайлаудың қажетi жоқ. Өз болашағын ойлап алға ұмтылу керек, алға!

Айтуаров – сезiк, түйсiгi өте жетiлген, қабақ танығыш сұңғыла адам. Бас хатшының жанына не жағатынын түсiнiп, жығылатын қыбыласын бiрден өзгерте қойған. Сөйтiп, ұят-обалды белден басып, Қонаевқа ашық қарсы шығуға көштi. Орталық газеттерге интервьюлер бердi. Көр-жердi бықсытып, баспасөзде қаралайтын мақалалар ұйымдастырды. Көбi өсек-аяң. Дәлелденбеген күннiң өзiнде күдiк қалады деп, бақай есеппен жасалған көрбiлте зымияндық. Мұның бәрi, әрине, ұсақ-түйек, ауыз тұщынбайтын нәрсе. Онымен тамырын тереңге жайған ұзын шалды серең еткiзiп орнынан қопарып тастай алмайсың. Жанды жерiнен тырп еткiзбей ұстайтындай қандай кiнә тапсам екен деп көп ойланды. Ақыры тапты. Үстелiнiң үстiндегi жатқан “Республика басшы кадрларының анықтамасын” парақтап отырып, санын бiр соғып, орнынан ұшып тұрған. Қуанып кеттi. Ауданнан бастап республика деңгейiндегi басшылардың сексен үш процентi қазақ екен. Ал қазақтың саны республика халқының қырық процентiне де жетпейдi. “Вот, где собака зарыта!” деп өзiнен-өзi рахаттана айғайлап жiбердi. Мiне, факт! Тырп еткiзбейтiн дәлел. Ұлтшылдық деген осы емес пе! Кремльдегiлердiң жергiлiктi басшылардың ұлтшылдығы десе, көздерi қанталап кететiнiн жақсы бiлетiн. Сондықтан мәселенiң бәрiн осылай қарай қисайта беруге тырысты. Осы әдiс арқылы студенттер мен аспиранттардың да ұлттық үлес салмағын есептеп шығарып, қансонардан қанжығасы майланып қайтқан аңшыдай құнжыңдап, алақанын құшырлана ысқылаған. Ұзын шалың үндемей жүрiп-ақ бiраз нәрсенi тындырған екен. Басқа кезде “жарайсың, жан көке!” деп қолын қысар едi. Бiрақ қазiр өзi ескен жiбек бауды өз мойнына салып буындырғалы тұр. Бәрiн жедел түрде хаттап, Бас хатшының алдына апарған. Оның да iздегенi осы болса керек. Арлы-берлi бiр парақтап шығып, көзi күлiмдеп қоя бердi. “Молодец, Айтуарчик!” деп жауырынан қақты. Сол жолы өзiңе үлкен сенiм артамын, бұл еңбегiңдi ескеремiн дегендей емеурiн танытқан.

Айтуаров бұл шаруаның басын бiр қайырып алғаннан кейiн, айналасындағы “осы алдыма түседi-ау” деп қауiптенгендердiң iргесiн қазуға кiрiстi. Бәрiн жайпап жолын тазартпаса болмайды. Ертең “бұлардың өз iштерiнде iлiкке жарар кiм бар екен?” дегенде, маңдайы жарқырап жалғыз өзi тұруы керек емес пе. Мұндайда арқа сүйейтiнi – КГБ-ның бастығы Миронин. Соның қолымен от көсейдi. Екеуi ежелден әмпәй, жең ұшынан жалғасып, бiр-бiрiнiң қажетiне жарап келедi. Бiр бақталасының ышқыры бос едi, алдынан ұрғашы торғайды көлденең ұшырмайтын сайыпқыран. Тау жақтағы саунада аспирант келiншекпен әмпәй-жәмпәй тыр жалаңаш күнәға батқан жерiнде жасырын камера арқылы суретке басып бабын тапқан. Екiншiсiнiң iзiнен ит жүгiртiп едi, өңешi кеңнiң өзi болып шықты. Шымкенттегi таксопарктiң директорынан пара алды деген домалақ арыз бар екен. Көшiрмесiн алып хаттап қойды. Демек, оның да етегi аяғының астында деген сөз. Ең қауiптiсi Ардабеков едi. Соны қалай сүрiндiрудiң қисынын таба алмай көп қиналған. Ішпейдi, жүрмейдi, пара десе аза бойы қаза. Спирттен босаған бөтелкедей кiршiксiз мөлдiреп тұрған бiреу. Жұмысына мығым, iскер. Ана Оңтүстiк облысқа барғаннан берi абройы тiптi аспандап, аңыз болып кеттi. Әйелi елмен бiрге сүттiң өшiретiне тұрады екен, өзi үйiнен обкомға машинасыз жаяу баратын көрiнедi, кейбiр совхоз, аудан басшыларының хан сарайындай үйлерiн тартып алып, көп балалы семьяларға, балабақшаға берiптi; болмаса, пәлен ауданға барам деп қойып, олар көшелерiн тiлмен жалағандай тазалап, жаймаларын жайнатып, кездесетiн адамдарын сайлап, сөйлейтiн сөздерiн жаттатқызып қапылып жатқанда, мүлдем бейғам отырған басқа бiр жаққа топ ете түсiп, төбелерiне жай түскендей опыр-топырын шығарады екен. Жөнi келсе, елеусiз киiнiп, мекеме, дүкендердi аралайды дейдi... Дәл бiр Штирлиц, құдды бiр Һарон Рашиди патша! “Ардабеков келгелi көзiмiз ашылды. Шiркiн, басшының бәрi осы кiсiдей болса ғой!..” деп Оңтүстiк елiнiң ол дегенде аузының суы құриды. Бiрақ айналайын КГБ-дан айла артылған ба, Миронин екеуi оны да тұзаққа түсiрген аңдып жүрiп. Ардабековтың жалғыз ұлы политехникалық институттың үшiншi курсында оқитын. Бiр күнi рестораннан шыққан жерiнде үндеместiң жiгiттерi ұстап алып, тасаға алып барады. Аузына арақ құйып әбден мас қылады да милицияға ұстатып жiбередi. Іс қозғап, үлкен шуға айналдырады. Газет бiткен жарыса жазып: “Мiне, масқара! Баурындағы баласына тәрбие бере алмаған адам халыққа қалай басшы болады!!!” деп даңғара қаққан... Сөйтiп бәрiн жолдан сыпырды, алдына түсер ешкiм жоқ, айналасы тып-типыл. Көңiлi жайланып “ендi менен басқа кiмiң бар!” деп жүрген. Кенет Бас хатшының алдына шақырып алып айтқан хабары төбесiне тоқпақпен ұрғандай есеңгiретiп тастады. Мұның кандидатурасы туралы Қонаевпен ақылдасқан екен, екi қолын бiрдей сiлкiп, азар да безер болыпты. “Оның кез келген обком хатшысынан өресi төмен. Ешқашан өз бетiмен шаруашылық басқарып көрген адам емес. Оның үстiне, қолы лас, атышулы Хлебниковтың iсiне де араласы бар. Сотталып кететiн едi, республикалық партия ұйымының абройын ойлап өзiм алып қалып едiм” дептi. “Ендеше ондай адамды неге өсiрдiңiздер? Неге жоғары билiкке қоясыздар?” деп өзiне тап берген екен, “Ол – менiң трагедиям, менiң қателiгiм. Ол үшiн жаза тартуға дайынмын. Әйтсе де соңғы қызметке менiң ықтиярымсыз тағайындалды. Москвамен тiл табысып алып, маған әл бермей кеттi. Мен бұл жерде оның жеке басына қатысты кейбiр iстерiн кек тұтып, пендешiлiк жасаудан аулақпын. Одан лауазымды қызғанбаймын. Болашақтың обалын ойлауымыз керек қой. Кез келген адам қателесуi мүмкiн, оны түзеуге болады. Тым күйкi, ұсақ адам айналасын да ұсақтатып, қиқым-сиқым қылып жiбере ме 
деп қорқам!” дептi.

– Мен сенi бағалаймын. Бұл ғайбаттың көбiн өшпендiлiкпен айтып жатқанын да бiлемiн, – дедi Бас хатшы өзiмсiген жылы дауыспен. – Оның пiкiрi шешушi роль атқармайды, әлбетте. Әйткенмен, әзiрге Саяси Бюроның мүшесi деген аты бар ғой. Әрi республика басшыларының көбiнiң көзқарасы саған онша емес екен. Бұл факторды ескермесе болмайды. Сондықтан бұл жолы Бiрiншiлiктен дәметпей-ақ қой. Кейiн бiр ретi келе жатар. 

Айтуаров Бас хатшының алдынан есеңгiреп шықты. Басқан жерi опырылып құрдымға құлап бара жатқандай көзi қарауытты. Шайқалақтап дәлiз бойымен қабырғаны сипалақтап әзер жүрiп келедi. Қонаевқа деген өшпендiлiгiнде шек жоқ. Жүрегiне қан қатып, аямасқа бекiнген. Ендiгi iсiм сенiмен болсын, қақпас, дедi түнерiп. Кеше ғана соның жолында ақсарбас боп шалынуға мақұл екенiн тарс ұмытты. “Ол кiсi бiрдеңе бiлетiн шығар, расында ондай лауазымға лайықты емес болармын” деп ойлаған жоқ. Қайта менiң алдыма түсер кiм бар деп ызаға булықты. Олай деп өзеурейтiн жөнi де бар. Осы өмiрi оның қалықтап қыран шыққан заңғар шыңға жорғалап жылан да шығатынын дәлелдеп келедi. Тек тыным таппа, қиялап, қисынын тауып, ирелеңдеп өрмелей Бер, өрмелейбер. Өзi де, мiне, бас айналар мұндай биiкке қалай шыққанын бiлмей қалды. Бұрын биiк мансапқа жету үшiн айрықша бiлiк-қабылет керек шығар деп жүрексiнушi едi. Бiрте-бiрте дәнiгiп, мансап баспалдағымен өрмелеген сайын ұлы Лениннiң: “Каждая кухарька может управлять государством – кез келген ошақ басындағы қатын мемлекет басқара алады” деген даналық сөзiне имандай ұйыды. Данышпан адам қате айта ма?

Айтуаров бiлiм-парасаты, қарым-қабылетiмен мойыны озып, ешқашан жарқырап көрiнген емес. Бұл жағынан қоңыртөбел. Тек пысықтыққа келгенде алдына жан салмайтын. Жақсы атағы шығатын, көрiнiп қалатын жердi құр жiбермейдi. Ондайда ештеңеден қымсынбайды, ұят-намысты белден басып жүре бередi.

Мектепте жүргенде сабақ онша миына қонған жоқ. Әсiресе математикалық формула, теңдеулерге келгенде, төбеден ұрғандай не iстерiн бiлмей меңiрейiп тұрып қалатын. Есесiне қоғамдық жұмыс десе екi бiлегiн сыбанып белсенiп тұрады. Елгезек, тiлалғыш, бiр нәрсеге ұмтылса, тiс-тырнағымен жабысып айрылмайтын өлермен. Класком – сол, отряд жетекшiсi де – сол. Басқалар қашқалақтаса, бұл: “апай, ағай, мен болайыншы, мен, мен!..” деп, қолын мұғалiмнiң көзiне тығып алардай ентелетiп жаны шығып кете жаздайды. Хорға қатысады, биге қатысады, мектепаралық жарыстан қалмайды... тыным таппайды. Нендей iске болса да құлдыраңдап кiрiсiп кететiн осынау сүйкiмдi қара баланы ұстаздар да жақсы көретiн. Сабақ сұрағанда көп қинамай бағаны көтере қоятын. Сөйтiп мектептi тәп-тәуiр бағамен бiтiрген. Бiрақ ары қарай жолы болмады. “Шiркiн, бiр совхоздың агрономы болсам, бұл дүниеде одан артық арманым болмас едi!” дейтiн қиялға берiлiп. Ауылшаруашылығы институтына емтихан тапсырып едi, екiншi сабақтан-ақ ұшып кеттi. Не iстеу керек? Құдай оңдап, дәл сол кезде шығыстағы алып комбинаттың құрылысы басталсын. Көп ойланбастан комсомолдық жолдамамен сонда тартып отырған. “Бiр жаманның бiр жақсылығы бар” деген осы шығар. Егер оқуға түсiп кетсе, бәлки өмiр жолы басқаша жалғасар ма едi, кiм бiлсiн? Бүкiлодақтық екпiндi құрылыс атанған соң, оған деген партияның ықыласы да ерек-тiн. Баспасөздiң ұдайы назарында болды. Бағына орай мұнда келген қазақтар саусақпен санарлықтай-ақ екен. Сол бiрен-саранның iшiндегi бас көтерерi өзi ғана. Қаптаған орыс, белорусь, молдаван... Көпшiлiгi түрмеден шыққан, қағылған-соғылған, арақкеш, ештеңеге ұмтыла қоймайтын можантопай. Солардың жанында бұл адам болып көрiнетiн. Сауатты, жiгерлi. Жиналысты құр жiбермей сөйлейдi. Кемшiлiктi батыл сынап, әртүрлi науқандарға орай ұсыныс жасап, ұран көтере қоюға шебер. Көп өтпей комбинат басшыларының көзiне iлiктi. Мынау бiр көкiрегiнде оты бар, болайын деп тұрған бала екен деп ықыластары ауды. Газет, радиодан тiлшiлер келе қалса, етi тiрi әрi жергiлiктi ұлт өкiлi деп, галстук таққызып, шашын таратқызып осыны итермелейтiн. Мұнда бас тарту, шегiншектеу жоқ. Өзiнiң де iздегенi сол. Айналасына аты шығып, қадыры арта түстi. Газеттен суретiн көрiп, радиодан сөзiн естiген жұрт “мына бiздiң пәленше-екең молодец екен ғой!” дестi. Айналайын партияның еңбек адамына деген ықылас-пейiлi ерекше ғой. Жүрегiңде жылт еткен ұшқын болса, қамқорлығын аямайды. Әлпештеп-аялап төбесiне көтередi. Қаншама жоғары лауазымды басшы, ғалымдар мен өнер қайраткерлерi еңбек жолын қарапайым жұмысшы болудан бастаған. Өзгенi қойып, кешегi Хрущевтiң өзi де шошқа бағып, шахтер болды емес пе!

Бұл әуелi цехтiң комсоргi болды. Одан комбинат комсомол комитетiнiң мүшелiгiне сайланды. Сөйтiп, бiрте-бiрте сатылай көтерiлiп өсе бердi, өрлей бердi. Бiраз жылда қалай комбинат парткомының хатшысы болып шыға келгенiн өзi де бiлмей қалды. Бұл дегенiң аудандық партия комитетiнiң идеологиялық хатшысымен пара-пар лауазым едi. Бұған дейiн ол, әрине завод жанындағы текникалық институттың кешкi бөлiмiн бiтiрiп алды. Ысылды. Аудиторияда сөйлеуге бейiмделiп, өзiн өзi үздiксiз жетiлдiрдi. “Правданың”, тағы басқа газеттердiң бас мақаласын жаттап, сағаттар бойы айна алдында жаттықты. Мимикасын, дауыс ырғағын түзедi. Тек көзi жан-жаққа жүгiрiп ойнақшып тұратын әдетiн жөндей алмай-ақ қойды. Үкiмет басшыларының баяндамасын қалт жiбермей оқиды, солардың ой ораламы, сөз саптасына елiктеп өзi де мақала жазып, баяндама жасады. “Елiмiздегi темiржолдың ұзындығы пәленше километр, бұл жер шарын үш рет орап шығуға жетедi деген сөз... Қазақстанда күнiне пәлен миллион тонна көмiр өндiрiледi...” деген сияқты цифр-деректердi көзiн жұмып жатқа соғады. Сөйтiп, сартылдап сайрап тұрған машинаға айналды. Ендi “шiркiн, бiр совхоздың агрономы болсам арманым болмас едi” дейтiн бұрынғы Айтуаров жоқ. Қолын аспандағы айға созады. Биiк-биiк креслоларда отырсам дейдi. Былай қараса, ол дәмесi орындалмайтын нәрсе емес сияқты. Ортаң қолдай басшы болып жүргендердiң бұдан қай жерi асып тұр? Тек қолдаушысы мықты демесең. Қырғызстанда әне Жоғарғы советтiң президиумiн Социалистiк Еңбек Ерi атағын алған қойшы басқарып отыр. Солғұрлым жоқ па? Бiлiмi де, бiлiгi де одан әлдеқайда жоғары. Комсомолдың мектебiнен өтiп, ысылған. Кез келген басшылықтың тiзгiнiн берсiншi, дөңгелек айналдырады.. Не керек, тыным таппады. Бастама көтередi, үндеу тастайды. Онысын газет пен телевидение iлiп әкетедi қанын жерге тамызбай: “Қала мектептерiне –
комсомолдық қамқорлық!” “Бесжылдық жоспарды төрт жылда орындайық!..” Алға! Ура! Ондай айғайды естiмейтiндей жоғарыдағылар саңырау емес қой. Бiрiншi естiген айналайын өзiнiң көкесi. Рушылдық, жершiлдiк деген iндет, құрысын, аулақ деп ел азар да безер болып жатады. Өз басы одан ешқандай жамандық көрген емес. Бiр атаның баласы болмаса, Сәкең бүйтiп баурына тартар ма едi. Алматыдағы өткен бiр жиналыста сол көкесi мұны Қонаевпен таныстырған. “Димеке, мынау бөтен емес, өзiмiздiң бала. Болайын деп тұрған жiгiт. Өндiрiстiң қайнаған қазанынан шыққан осындай азаматтарды өсiруiмiз керек қой?” деп мақтауын асырып бiраз жерге апарған. Сол-ақ екен тасы өрге домалап жүре бердi. Осы күнге жеткенi үшiн, әлбетте, Қонаевқа қарыздар. Алғысы өлшеусiз. Жақсылығын өтеуге бұл да тырысып бақты шамасы келгенше. Құлдыраңдап қызмет етумен келдi майлық-сулық болып. Әйткенмен жасы келдi, денсаулығы жоқ. Аброймен кету жағын ойлау керек қой. Айналасындағы бағыныштылардың: “Ойбай, Димеке, Сiздiң орыныңызға лайықты адам жоқ, отыра берiңiз!..” деп көлгiрсiп қолпаштағанына шынымен нана ма екен. Ақылды адам, өзi де бәрiн түсiнуге тиiстi емес пе. Отырам дегенмен Горбачев отырғыза ма. Заман басқа. Қалғып-шұлғыған шал емес, қағылез, шалымды жастар қажет. Қадырының барында жоғарыға сөзiн өткiзiп: “мен кетейiн, мынандай ойым бар” деп, бiреуге ен тағудың орнына, ешкiмге ыңғай бермей тоң-торс сырт айналған соң, дәмегөйлердiң әрқайсы өз бетiмен тiрлiк етуге көшкен. Бұл да тақымын қысып, атына қамшы басты. Билiк жолында кiм кiмдi аяйды. Тақ тартысында талай патша әкесiн де, баласын да құрбанға шалып жiбердi емес пе. Бұл ойланбастан бiрден Қонаевтың өзiне ауыз салды. Сөйткен тиiмдi, ұтымды болғандықтан. Бәрiбiр құлағалы тұрған теректi итерiп құлатқанның несi күнә? Баяғыда “Алашорданың” көсемi Байтұрсынов деген ақсақал түрмеде жатқанда сырттағы достарына жасырын хат жiберiп: “Алашордада” ендi болашақ жоқ, менi бәрiбiр атады, бәрiмiз құрдымға кетпейiк, бәрiн маған жаба берiңдер, менi жамандай берiңдер, өз бастарыңды арашалауға тырысыңдар!” дептi ғой жарықтық. Ондай дана қария некен-саяқ қой. Әйтпесе Қонаев: “ал, балалар, мен – кiтаптың жабылған бетiмiн, болашақ, сендердiкi, бiрiң тiзгiндi ұстап, өзгелерiң қостаңдар. Жоғарыдағылардың сенiмiне ену үшiн көз қылып, менен iргелерiңдi аулақ салған болып, сынап-мiнесеңдер де пейiлмiн” демей ме. Өйтудiң орнына: “дәл қазiр Бiрiншi хатшы болатындай Қазақстанда ешкiм жоқ!” деген. Неге жоқ, жүрміз ғой, міне! Өз обалы өзiне. Не аяйтыны бар. Ендi қалай күстаналаса да орынды. Өзiне бұйырмасты өз бауырларынан қызғанған соң не жорық.

Өз ниетiне ақтау тапқан Айтуаров ештеңеден тартынған жоқ. Қонаевты үстi-үстiне сынап-мiнеуден алдына жан салмады. Әйтеуiр жамандасқан екен, неден тайынсын. Бiрде орталық журналда интервьюi шыққанда Қонаев шақырып алған, жанары шыныланып, зiлдi ызғармен бетiне тесiрейе қарады. Бұл да безерiп мiз баққан жоқ. Ұсынған қолын алар-алмасына күмәнданып, жәй бас изей амандасып, қарсы алдындағы креслоға жайғасты.

– “Пасквилiңдi оқыдым! – дедi столдың шетiнде жатқан журналды иегiмен нұсқап. – Жақпаған күйең қалмапты. Бiрақ сенiң өзiңдi аядым”. 

– “Неге?”

– “Сенi дәл мұндай күйкi деп ойлаған жоқ едiм”

– “Тура айтқан туғанына жақпайды” демей ме қазекем. Шындық, әлбетте, кiмнiң де болса шымбайына батады ғой!” – дедi бұл нығарланып.

– “Қазақтан садаға кет. Сенiң қай сөзiң шындық? Басқасын былай қойғанда, “... Қонаев бюджеттiң қаржысын оңды-солды шашып, мектеп, балабақша салудың орнына, Алматыда қымбатқа түсетiн салтанатты ғимараттар, сәулеттi сарайлар, шығыс үлгiсiнде монша салғызумен әуестендi!..” дегенiң не сөз?”

– “Рас қой, – дедi бұл жайбарақат. Қарсыласының күйiп-пiскенiнiң өзiн жеңiс көрiп айызы қанып отыр. – Ана араптың мешiтiндей моншаның орнына жиырма мектеп салуға болар едi.”

– “Бiзде мектеп жетiспейдi деп кiм айтты? Оған жұмсалар қаржы көзi бөлек. Сарай мен сәулеттi ғимараттар көбейiп кеттi деп байбалам салғаның қай сасқаның? Айналдырған бес-алты бинә- ғимарат көзiңе сүйел боп тұр ма? Қайта, қаның болса, неге аз деп қиналмайсың ба? Отанымыздың, астанамыздың ажар-көркiн сен екеумiз ойламағанда кiм ойлайды? Қазақстанның архитектуралық пейзажы сенiңше малқора, элеватор, мұржасы түтiндеген заводтармен шектелуi тиiс пе? Мiне, менiң елiм дейтiндей мақтанышымыз болу керек қой. Анау Баку мен Ташкенттi, Бұхара мен Самарқандты қарашы, сән-салтанатына көзiң тойып, көңiлiң сүйсiнедi...”

– “Олардың тарихи дамуы басқаша қалыптасқан. Бiз сияқты көшпендi емес. Сiздiң хан-сұлтандарыңыз соңына, ең болмаса, дұрыстап мазар да қалдырмаған!”

– “Ол – тарихтың кiнәсi. Бiз қазiр көшпендi емеспiз ғой. Сәулеттi сарайды сен екеумiз тұрғызбағанда кiм салып бередi. Әркiм өз сарайын соқсын. Елiң мен жерiңнiң гүлденгенi – сол!”

– “Халықтың несiбесiн аузынан жырып салған ондай сарайдың кiмге керегi бар?”

– “Бүкiл халықтың әл-әухаты сол азын-аулақ құрлысқа тiрелiп қалған жоқ. Оны өзiң де жақсы бiлесiң. Саған керегi тек менi мұқату ғана. Орталық жыл сайын миллиард пұт астығымызды, миллиондаған тонна етiмiз бен сүтiмiздi сыпырып алады. Көмiр-темiрде есеп жоқ. Жiлiк майымызды қорқыратып сорып жатыр. Әдiлет iзiдесең, проблема көтергiш болсаң, соны неге айтпайсың?..”

Екеуi ұзақ ырғасты. Мұныкi – қыңыр адамның қиқарлығы. Дұрыс болса да, терiс болса да өзiнiкi жөн. Бел шешiп тiрескен соң жол ортадан “жаздым-жаңылдым” деп шегiншектесең не аброй, алып жықпасаң да шалып жық. Қарсыласының бұлтартпас уәжiне бетi бүлк етпей бедiрейiп отырып алған.
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Айтуаров бүгiнгi пленумды асыға күтiп едi. Демократиялық кезеңнiң рухына сай, барды – бар, жоқты – жоқтай жалтақсыз сын айтылып, тартысты өтер деп ойлаған. Ескi басшылықтың былығы ымырасыз әшкереленуге тиiстi. Өзi де ұзын шалды тұрмастай ғып сұлатып салуға мықтап дайындалған. Бiрақ пленум көңiлден шықпады. Баяғы ескi әуен: “Қонаев жолдас өз өтiнiшi бойынша пенсияға шығуына байланысты...” неге өз өтiнiшi бойынша? Республика партия ұйымын басқару барысындағы дөрекi қателiктерi үшiн... деп неге төтесiнен айтпайды? Тым бейбiт, азусыз. Бiреу бастасын, iлiп әкетем ғой деп қопаңдап отырғанда пленум ың-шыңсыз бiттi де қалды. Ел жапа-тармағай дүрлiгiп 
жаңа хатшыны құттықтаумен әбiгер болып кеттi. Айтуаров сазарып амалсыз орнынан көтерiлдi. Сонда қалай, алажаздайғы еңбегi далаға кеткенi ме? Қонаевты ұлтшыл, жiкшiл дедi, жеке басының культiн орнатқан ортағасырлық хан дедi. Соның бәрi бос сөз боп қалғаны ма? “Жо-жоқ! Бұлар менiң сырымды бiлмейдi екен. Тiстеген жерде – тiсiм, ұстаған жерде – тырнағым кетедi!” дедi көкейiнде бiр зұлымдық оянып. Дереу көңiл жықпас ескi досы Мирониндi оңаша шақырып алды. Сақтық жасап екеуi аулаға шықты. Бойы бiркелкі аласа шыршалар тiзiлген аллеямен екеуi иық түйiстiре баяу аяңдап келедi. 

...– Мына пленум қызық болды-ау! – дедi Айтуаров көкiрек кернеген қыжылын жасыра алмай дауысы дiрiлдеп. – Осылай қол қусырып отыра беремiз бе?

Сонда не iстеймiз дегендей Миронин үнсiз бетiне қарады.

– Бiрiншiнiң орнына әкелген адамдарын көрдiң бе? Жәй бiр обкомның хатшысы. Оны он орайтын азаматтар өз iшiмiзде жүрген жоқ па. Қазақ болмаса да, қазақстандық бiр орысты қоюға болатын едi ғой. Бәрi – Қонаевтың кесiрi, соның iштарлығы!

Айтуаровтың iшiнде қандай ит ұлып жатқанын бес саусағындай бiлетiн Миронин жымқырған ерiнiнің жігі бiлiнер-бiлiнбес бүлк етiп жымиып қойды да:

– Иә, сәтсiз вариант, – дедi хоштап.

– Саша, қалай ойлайсың? – Айтуаров досының қолтығынан ұстады. – Мынандай демократия заманында үндемей қалғанымыз ұят емес пе. Халыққа қозғау салайық. Қоғамдық пiкiр туғызайық. Жоғары жақ Қазақстан жұртшылығының Пленум шешiмiмен келiспейтiнiн бiлсiн!

– Мұнымыз елдi көтерiлiске шақыру болмай ма?

– Жоқ, көтерiлiс емес. Жәй бунтик! Ұзағанда жүз елу-екi жүз адам Алаңға шығып бейбiт митинг өткiзсе болды. Мiне, халық қарсы болып жатыр деп айтуымызға жақсы. Тiптi, Орталық шешiмiн өзгерте қоймаған күннiң өзiнде, мына жаңа бастық бiзбен санасуға мәжбүр, еркiнсiп басына алмайды. Әйтпесе қайдан бiлесiң, бәрiмiзге тықыр таянуы мүмкiн. 

Бұл ұсыныс Миронинге майдай жақты. Бүлiгiп, былыға түскенi құба-құп. Мiне, бiз, чекистер, былай жұмыс iстеп жатырмыз деуге жақсы. Шенiң өседi, қызметiң жоғарылайды. Әйтпесе, қаншама жыл қолдан проблема жасап шаршады. 

– Жарайды, келiстiк, – дедi басын изеп.

– Ендеше iске сәт. Тек мұны екеумiзден басқа тiрi жан бiлмесiн!..

Миронин өзiнiң сыннан өткен, өлсе, сыры iшiнде кететiн чекистерiне шұғыл тапсырма бердi. Төрт қазақ жiгiтi. Сыртқы түрлерi елеусiз. Құндыз құлақшындарын көздерiне түсiре, баса киген. Нөмiрсiз екi ақ “Волга” сылаңдай зулап, қаладағы қазақ жастары басым көпшiлiгiн құрайтын институттардың жатақханасын бiрер сағттың iшiнде аралап шықты. Жiгiттердiң сөздерi қысқа. Бөлмелерге жағалай кiрiп, болмаса, дәлiзде жүрген студенттердi тоқтатып алып, айтар сөздерiн айтады да, аналар көздерi жыпылықтап ес жиям дегенше, жалт бұрылып тайып тұрады.

– Жiгiттер, өздерiң де радиодан естiген шығарсыңдар, бүгiн Қонаевты орнынан алып тастады! – дейдi қаралы хабар естiрткендей қамығып. – Орнына қайдағы бiр орысты қойды. Қазақ табылмағандай бұл не қорлағаны. Басқа республикалардың бәрiнде Бiрiншi басшы – жергiлiктi ұлт өкiлi. Бiздi басынып отыр. Өстiп кеудемiздi басқызып қоямыз ба, намысымыз қайда? Ел екенiмiздi бiлдiрейiк Алаңға шығып, пленум шешiмiне қарсымыз дейiк. Қазiр жариялылық пен демократия заманы, неге конституциялық правомызды пайдаланбасқа. Бiздi Димекеңнiң адамдары жiберiп отыр. Басқа қазақ басшылары да наразы. Қорықпаңдар. Қазақ жастарының бәрiне айтыңдар, митингке шықсын!.. 

Күн кешкiрiп қалса да алды-артын ойламайтын қызба жастардың алды дүрлiгiп Алаңға барған. Екi жүз адам жиналды. Не iстерлерiн бiлмей гуiлдесiп тұрып-тұрып, сүйек сорған аязға шыдай алмай қараңғы түскен соң тарап кеткен. Есесiне бүкiл Алматы май құйған оттай гу ете түстi. “Қонаевты алып тастағанға қарсылық бiлдiрiп қазақтар демонстрацияға шыққан көрiнедi. Бiз де барайық, көрейiк!..” деп алқынып, таң қашан атар екен деп алабұртты.

Ертеңiнде күн шыға жұрт лек-легiмен Алаңға ағылып келе бастады. Ән айтып, ұрандап, плакаттар көтерiп, көше-көшенi бұрғылай жылжыған қара-құрым халықта есеп жоқ. Бiрер сағаттың iшiнде Алаң аузы-мұрнынан шықты.

Айтуаров не болар екен деп түнiмен тықыршып шала ұйқы болған, жұмысқа келгелi терезенiң алдында тұрып алып, Алаңнан көз алған жоқ. Сәт сайын лықси көтерiлiп кенерiнен асып бара жатқан сұрапыл тасқынның жағасында тұрғандай үрейi ұшып кеттi. Мұндайды күтпеген. Қып-қызыл отпен ойнаған екен. Шарық ұрып қалай тыпырласа да ақыл табылар емес. “Бiткен жерiм осы, құрыдым!” дедi алақ-жұлақ ойнақшыған көздерi төбесiне шығып. Жүрегi әлсiз едi, қатты толқыса, талмасы ұстап қалатын. Тiрсегi дiрiлдеп, бойын билей алмай шайқалақтап, тұрған жерiнде отыра кеттi. Басы салбырап, шалқайта қайырған сұйқылтым, ұзын шашы көзiне түстi жалбырап. Сол жақ қолтығының асты сiресiп мұздап бара жатқандай. Қиналып бойынан әл кетсе де санасы ояу. Сақтанып жанқалтасына нитроглицерин салып жүретiн, жалма-жан қарманып соны алды. Екi түйiрiн тiлiнiң астына басқан. Сәлден кейiн кеудесiнiң қысқаны тарап, жүрегiнiң соғысы қалпына келгендей болды. Орнынан тұрып үстi-басын қаққыштады. Галстугiн түзеп, шашын тарады. Терезе жаққа қарауға жүрексiнiп, креслосына келiп жайғасты. “Ендi қайттiм?” деген үрей бәрiбiр алқымын босатар емес. Қалай болғанда да басын арашаламаса қатер. 
Кенет миының қиыр түкпiрiнен әлдебiр құтқарушы шырақ жылт ете қалды. Талай қыспақтан сүйреп алып шыққан жырындылығы бұл жолы да қамшы салдырған жоқ. Дүр сiлкiнiп, тастүйiн бекемдiкпен жалма-жан Кремльге тiке шығатын вертушканың құлағына жармасқан. Бас хашының ширақ, қоңыр дауысы саңқ ете түстi: 

– Тыңдап тұрмын? 

Айтуаров сәлемiн қысқа қайырып, бiрден мұңын шағып сұңқылдай жөнелдi:

– Михаил Сергеевич, масқара болдық. Бүлiгiп жатырмыз! 

– Ол не бүлiк? 

– Өзiңiзге талай рет ескертiп едiм ғой, Қонаев республиканы әбден былықтырып бiттi деп. Мiне, соның нәтижесi. Ұлтшылдықпен уланған қазақ жастары ереуiлге шығып жатыр. 

– Қанша адам?

– Көп. Алаңға сыймай тұр. Ұлтшылдық ұран көтерiп, Қонаевтың портретiн ұстап алған. “Қонаевты орнынан алғанына қарсымыз. Бiзге орыс басшысының керегi жоқ!” дейдi.

Бас хатшының көкейiнде: “Әй, найсап, өзiңнiң бықсытып жүрген пәлең емес пе бұл?” деген күдiк жылт ете түскен, бiрақ оны iндетуге құлқы болмады. Ең қызығы, жаман хабар естiп тұрса да ашуланып не қорқып-қобалжыған жоқ, қайта еркiнен тыс қуанып кеткендей болды. Өзi мойындағысы келмесе де, осындай бiр сойқан болса екен деген мысық тiлеу көкiрегiнiң тереңiнде бұғып жатқан секiлдi. “Өткенде сорайған қақпас аспандап төбесiнен қарап кетiп едi. Айтқан сынның бәрiне дәлел тауып, ақталып, шаң жуытпай қойған. Ендi қайтер екен? Абыройдан жұрдай ғып сiлкiлеп-сiлкiлеп Саяси Бюродан айдап шығудың сәтi түстi!..” 

– Жарайды, бiр шарасын қарастырамыз, – дедi Бас хатшы сабырлы үнмен. – Сендер андағы жақта Геннадий Васильевич екеуiң абыржымай жағдайды қатаң бақылауға алыңдар!..

Айтуаров тұтқаны тұғырына қондырып, креслосына бар салмағымен маңғаздана шалқалады. Таудай жүк мойнынан түскендей. Бусанған бет-аузын қол орамалымен бiр сүйкеп өттi. Пәленiң бетiн Қонаевқа қарай бұрып жiбергенiне “қандай қумын, ә!” дегендей масайрап, мұртынан жымиып қойды. 
ТӨРТIНШI ТАРАУ

 ҚАНЖАР ҰШЫ – ТАМШЫ ҚАН
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Уәделi жер Абай мен Жароков көшелерiнiң қиылысы болатын. Алып-ұшып Сәбира жеткенде қараң-құраң бiраз адам жиналып қалған екен. Көбi бейтаныс: құрбыларының дос-жаран, ауылдастары. Жүздерi қатулы. Шеттерiнен тәуекелге тас бекiнiп, ширығып алған. Жекелеп, топтанып тұс-тұстан жұрт үздiк-создық келiп жатыр. Бұрыштағы бұзылған ескi үйдiң орнындағы алаңқайда ұйлығып бiраз тұрды. Жалаңдаған аяз. Табан астындағы күпсек қар сықыр-сықыр етедi құлақ қыршып. Өз-өзiнен қызынып, елiрiп алған қыз-жiгiттер суықты елең қылар емес. Бiрiн-бiрi қаумалап дөңгеленген топ гу-гу. Ортада әлдекiмдер сөйлеп жатыр. Бәрi солай қарай мойын созып, ентелей түседi. Сәбира бiр цехта iстейтiн екi-үш қызбен бiрге шетте тұрған. Ортадағылардың сөзiнiң бiрi естiлсе, бiрi естiлмейдi. 

– Жүрмеймiз бе, бiраз адам жиналды ғой! – дедi жалаң киiнген, жүдеу өңдi бiр жiгiт ортаға қарай дауысын көтере. 

– Сәл күте тұрайық. Тағы да келуге тиiстi. Қарамыз мол боп барғаны жақсы неғұрлым. Бiрiншi сменадағылар ендi босады емес пе. Қазiр келiп қалар. 

– Қайдағы жұмыс? Есi ауысқан бiреу болмаса, бүгiн кiм барады жұмысқа? Келдiк қой мiне, бүкiл бiр СМУ жұмысты тастап! 

– Жарайсыңдар, жiгiттер! Бiз де мiне, “Поршень” заводынан келдiк, – дедi жиегi қырқылған ондатор малақайын баса киiп, қоңыр макентошының жағасын тiк шаншып алған кекселеу, мұртты жiгiт. – Киров заводының жатақханасына түнде барып едiк, тiптi қазақ жоқ екен ғой! 

– Қызық екенсiң, соны жаңа бiлдiң бе? – Жаңағы СМУ-да iстеймiн деген жiгiт тағы да гүжiлдедi. – Ақшасы көп, жұмысы таза жерге қазақты жуытушы ма едi? Айтпақшы, Киров заводында уборщица боп iстейтiн жеңгем бағана екi көзi алақандай болып келдi. Арматура шыбықтарды қамшының сабындай қылып кесiп, жұмысшыларға таратып жатқан көрiнедi.

– Оны қайтедi екен?

– Түсiнбей тұрсың ба? Бiздiң басымызды жарады! 

Бұл сөздi естiгенде, Сәбира селк ете түстi. Бағана цехтағы электрик, механик болып iстейтiн екi-үш алкаш орыс жiгiтiнiң аяқ астынан желiгiп қолдарындағы солқылдаған арматура шыбықпен әрнәрсенi ұрғылап, тiптi бiреуiнiң плакаттағы темiр қалпақты қазақты 
орай осып, “басын” қақ айырғаны қайтадан көз алдына елестеп, тұлабойы түршiгiп кеттi. 

– Астағфиралла! – дедi топ ортасынан шiңкiлдеген бiреу. – Сонда бiзге қарсы қаруланып жатыр ма?

– Ендi қалай деп едiң?

– Онда бiз де қарап қалмайық. Қолымызға таяқ, темiр-терсек ұстап барайық!

– Қызбаланба! – дедi мұртты жiгiт. – Бiз төбелесiп, бұзақылық жасайық деп бара жатқан жоқпыз. Нешетүрлi арандату болуы ықтимал. Ондайға елiгiп кетпейiк. Тыныш барамыз, тыныш қайтамыз. 

Үстiндегi қынама бел, қара пальтосының етегi жерге сүйретiлердей домаланған, дембелше бiр сары қыз бұларға жалтақ-жалтақ қарағыштап қастарынан жанай өте бердi де, жиырма-отыз қадам жерге барып қайта қайырылды. Сәбиралардың жанына келiп:

– Саламатсыздар ма, қыздар, – дедi сығырайған көкшiл көздерi жылтың-жылтың етiп. – Неғып тұрсыңдар? Бiрдеңе сатайын деп жатыр ма? Өшiреттiң соңы кiм? 

Айналадағылар мырс-мырс күлдi. 

– Қазы сатқалы жатыр! – дедi жағы қушиған бiр жiгiт бәтеңкесiнiң тұмсығын бiр-бiрiне қаға қушыкешкенiп. 

– Бәсе, ылғи қазақ жиналыпсыңдар. Жүдә жақсы болды ғой. Қазы жемегелі қай заман. Осы күнде дүкенге ет түскендi қойды емес пе. Соңы кiм екен? 

– Әй, қазағым-ай, қазыдан басқа ойлайтының жоқ-ау! – дедi жаңағы жiгiт тағы да қағытып. 

– Қазы болса, басқаға бас қатырып қайтемiз? – Сары қыз бұл не қылжақ дегендей айналасына қызараңдай қарады. 

– Қалжыңдайды, – дедi қыздардың бiрi қағытпаға ары қарай тiзгiн бермей. – Алаңға барайық деп жиналып тұрмыз. 

– Онда не бар? 

– Мәссаған, безгелдек! Қайдан келген адамсың өзi?

– Жаңатастан келдiм, поездан түскен бетiм осы. 

– Онда естiген жоқ екенсiң ғой. Қонаевты алып тастады емес пе.

– А-а! – сары қыздың аузы аңқиып ашылып қалды. – Қайдан бiлейiн. Орнына кiмдi қойыпты? 

– Кiм болушы едi! Орыс! 

– Мә-ә, сұмдық-ай, орысы несi? Қазақ құрып қалып па?

– Соны айтсаңшы! Ең болмаса өзiмiздiң Қазақстанның орысы не ел танитын белгiлi бiреу болса екен-ау! Ульянов обкомының секретары дейдi. 

– Бетiм-ай, еще лучше! – дедi сары қыз күнге тотыққан бетiнiң ұшын саусағымен сызып. – Сондай адам өз iшiмiзден табылмап па, тегi? 

– Иә деймiн-ау, ана Әуелбеков Камалиденов, Назарбаев, Мирошкиндердiң бiрiн неге қоймайды? Бұл деген басыну ғой. Әйтпесе өз елiн басқаруға жарар бiр ұл тумайтындай қазақтың еркегiнiң тамшысы сұйылып, қатынының жатыры азып па? 

Әркiмнiң жүрегiндегi жарасының аузын тырнағандай, сол-ақ екен жұрт ашынып, жан-жақтан жамырай iлiп әкеттi. Қордаланған қыжыл көп екен iште. 

– Иә, қорлағаны емей немене? Бiзден басқа қай елдi бүйтiп басынып отыр? 

– Қашанғы намысымызды таптата беремiз,осы шыдағанымыз жетедi!

– Мен де барам Алаңға! – Сары қыз иығын қомдап, пальтосының өңiрiн ағытты. – Қаным қызып кеттi ғой, тегi. Айқайлайтын болса, айғайлап, айқасатын болса, айқасайық!

– Өзiмiзге де обал жоқ, тым жуаспыз! – дедi екi иығы құлағына жете бүрiсiп дiрдек қаққан арықша сидам жiгiт. – Ана Кавказ, Балтық жағалауындағы республикаларға бiзге қылғанның бiрiн iстей алар ма едi? Жоқ. Қорқады. Бiрдеңе шығып кетпесiн деп басынан сипап, барын алдына тосып бәйек. Әнеукүнi “Правдаға” жазыпты, Тбилисидегi таксилердi тексерсе, бәрi төбесiне шақпақ белгi орнатып алған жекеменшiк машина екен. Одақтық қазынаға көк тиын да бермейдi, ойларына келгенiн iстеп, шайқап өмiр сүредi. Ал, бiз ше? Миллиардтап астық беремiз, миллиондап ет-сүт өткiземiз. Елу миллион қой өсiрсек те көтенiшегi аузымызға тимейдi. Сонда да жақсы деп айтқан кiм бар бiздi? Қайда барсақ та шетқақпай көремiз!

– Рас айтасың! – Тәпелтек, қысық көз жiгiт төсi қайқайып алға ұмсына түстi. – Өз ел, өз жерiмiз деп гүжiлдеймiз. Бiзде ел де, жер де жоқ. Өгеймiз. Өгей болмасаң, бiр мекемеге барып бiр жапырақ қағазды қазақша толтыра аласың ба? Жиналыста бiр ауыз қазақша айта аласың ба? Жүз қазақтың iшiнде бiр орыс отырсын ше, қазақша сөйлей бастасаң: “шо ты балтаеш на своем? Говори на понятном языке!” деп зекидi. Өгей болмасаң, осы тұрғандарыңның қайсыңның пәтерiң бар, қолдарыңды көтерiңдершi?.. Мiне, көрдiңдер ме, бәрiмiз бала-шағамызбен жатақхананың жалғыз бөлмесiнде тығылып, не көрiнгеннiң босағасында қаңғып жүрмiз. “Жетiм бұрышқа” баршы, пәтер iздеп жаутаңдағанның бәрi – қазақ. Бiр орысты көрмейсiң. Жалғызбасты шал-кемпiрiне дейiн екi-үш бөлме үйi бар. Ерiккен соң ит ұстайды. Қазақ сол ит құрлы да болмадық қой!.. 

– Осының бәрi, бiр жағынан, өз кiнәмiз, – дедi көкiрегi сыр-сыр етiп ентiккен күбi қара. – Көтке тепсе, басымызды төсеп бұға беремiз. Қамшымен шықпыртсаң, арқасын бiр қиқаң еткiзiп, қисық арбасын шиқылдатып тарта беретiн қара ешек сияқтымыз. “Қойшы, бiр жөнi болар!” деймiз. Күреспесең, тiреспесең қайдағы жөнi болады? Мектебiмiздi жапты – үндемедiк; тың игеремiз деп жерiмiзден қуып, ата-бабамыздың бейтiн трактормен таптады – қыңқ еткенiмiз жоқ; қақ ортамызға әкелiп атом бомбасын жар-
ды – былқ етпедiк. Содан кейiн бiздi басынбағанда кiмдi басынады? Мыналар мал екен, не iстесек те көне бередi деп ойлайды. Оу, Алаштың баласы, мал екеш мал да тамағына пышақ тигенде, тұяғын серiппей ме? Тышқақ лақ құрлы жоқпыз ба? Қашанғы шыдаймыз 
бұл қорлыққа!

– Жоқ, осы бұққанымыз да жетедi. 

– Иә, бұл жолы бұлқынбасақ, шынымен де мал болғанымыз... 

Әр жүректе кек пен өшпендiлiктiң оты қоздап қызына түстi. Іштегi қыжыл ақтарған сайын өршiп, бөгет бұзған тасқындай тоқтау берер емес. Бiрiн бiрi iлiп әкетiп, бiрiнен бiрi асыра, уытын үстемелей сөйлейдi. Шатақ iздеп шабына қараған суық көз, сұсты жүздер салбыраған сұрқай аспанмен астасып түнерiп тұр.

Жүз-жүз елу қадам жерде, үлкен сұр үйдiң ығында тағы бiр топ қарауытады. Ұзын саны деңгейлес. Ылғи сайдың тасындай сайланған жас жiгiт. Жағаларын тiк көтерiп, құлақшындарын баса киiп, темекiлерiн бұрқ-бұрқ тартып, бейтарап қалып танытқанмен көздерiнiң қиығы осы жақта. Киiмiн ауыстырып киген солдат па, жасақшы ма кiм бiлсiн? Әйтеуiр, бұларды бақылап тұрғаны анық. Көрнеу асынған, ұстаған қаруы жоқ. Бiрақ әрқайсысы бiр жақ жеңiнiң ұшын қымқыра ұстап, әлдебiр ауыр зат жатқандай салмақтап қояды.

Кiшкенеден соң бiр бүйiрден ұзын сирақ милицио-нер кеп қосылды. Белiнде – салбыраған тапанша, жетегiнде – керауыз қасқыр ит. Келе сала бұлар жақты иегiмен нұсқай, үйiрiлген топқа әлдененi түсiндiруге кiрiскен. Иесiнiң пиғылын түсiнгендей керауыз төбет бұларға көзi шатынай қарап, құлағын жымқырып қояды. Сөздерiн пiсiрiп алған соң қалың топ берi қарай лықсыды. Жүрiстерi баяу, маңғаз. Алыстан айбынтып алайық деген сес бар. Ең алдында әлгi ұзын сирақ офи-цер. Қол бастаған әскер басы секiлдi. Аяқты алшаң басып, сұр шекпеннiң өңiрiн шалқайтып тастаған. Шеттерiнен желке жүнiн күдiрейтiп, ызғарын сыртқа шаша,«бiз, мiне, күштiмiз, қазiр-ақ таптап, жайпап өтемiз» деген тоңайбатты барынша әйгiлеп, маңғаз басып келедi. Бұлар ығысқан жоқ. Қайта мына нойыстардың өзiмшiл озбырлығына ерегесiп, келсең – кел дегендей ширыға түскен. Көздерiңде қара қанжар жалаңдаған қайсар жiгiттер қыздарды ортаға алып, шыр айнала шеңбер құрып тұра қалды. Кiрпiк қақпай мелшиген қоңырқай жүздер алынбас тасқамалдың бiр-бiр кесегiне айналған. Сұсымыздан-ақ айбынып, үй-үйдiң тасасына сiңiп жоқ болар деп дәметкен аналар мұндай тегеурiндi күтпесе керек, қырық басты қара бүйiдей жыбырлап жылжыған күйi тас лақтырым таяп келiп iркiлдi. Иесi тоқтағанмен қайыс шылбырды шiрей тартып арсылдаған төбеттiң тоқтағысы жоқ. Жып-жылтыр қара тұмсығының ұшы жиырыла ырылдап, алдыңғы аяқтарымен қасат қарды алма-кезек бұрқырата тарпып, тап-тап бергенде, «Алла сақтасын, ана шылбыр үзiлiп кетсе ғой!..» деп қарадай жаның хасам болады. «Қой!» деп басар иесi көрiнбедi, қайта итiнiң айбарынан пәрмен алғандай, бiр қолымен мықынын таяна, талтайып тұрып, әмiрлi дауыспен айғай салды:

– Эй, бұл не митинг, тараңдар кәне!

– Әкiреңдеме! – Шеңбердiң шебiн бұза шымыр денелi жiгiт шиырған асықтай алға атып шықты. Қара биялай, ақ күрте киген. Жалаң бас. Дудыраған бұйра шашы сеңсең бөрiктей. Оң жақ бетiндегi ырсиған ай тыртық қабақты қарасұр жүзiн одан сайын сұсты ғып көрсетедi екен. – Бес қазақтың басы қосылса, он орысыңды сайлап, неден құтың қашып жүр. Ауызымызға салған қақпақтан, төбемiзге ойнатқан тоқпақтан айрылып қаламын деп қорқасың ба?!

– Әй – әй! Сен өйтiп саяси жаққа барыспа! Қайдағы он орыс? Бiз – жасақшылармыз. Iшiмiзде қазақ та, татар да бар. Интернационалмыз!.. Қане, сөздi доғарып, қайқай бұл жерден!

– Кетпеймiз! Өз жер – өз көшемiзде жүргiзбейтiн кiм едiң сонша!

«Қап, осы сөздi артық айтты-ау! – деп күбiрледi iшiнен Сәбира. 

– Тиiсуге сылтау таппай шабынып тұрған қара диюды шаптан түртiп несi бар едi!»

– Ах, сөзiн қарай гөр. Жер өзiмдiкi де! – Офицер түтiгiп, қолын ербеңдетiп, табан астына шырт түкiрдi. – Жершiлiн бұның, сенiң жерiң – ана тайганың төрi. Қол-аяғыңды кiсендеп сонда жiберем. Көтенiшегiң салбырап ағаш тасығанда көрермiн сайрағаныңды.

– Ата-бабаңның сүйегi шашылып жатқан жер ғой, өзiң бар ол «Итжеккенiңе!»

Офицер жауап қатқан жоқ. Осыған несiне сөз шығындаймын дейтiндей. Бағанадан берi тәжiкелесiп, абройын түсiргенге өкiндi ме, жақ етi шақпақтанып, iлезде жүзiне сұс жинап, сұрланып ала қойды.

– Қане, азаматтар, тараңдар! – дедi, сабырлы шыққанмен зiлдi дауыс шыңылтыр ауаны шытынатып. – Топтанып жүруге болмайды!

– Сендер топтанғанда бiз неге топтанбаймыз? – дедi бұйрабас қайтадан елеуреп.

– Бiз – жасақшымыз. Тәртiп сақтауымыз керек. – Офицер артқа бұрылып, иек қағып едi, «иә, бiз жасақшымыз, мiне!» дегендей, қалың нөпiр қорбаңдап, апыл-ғұпыл жең ұшынан солқылдаған темiр шыбық суыра бастады. Сәбира жан ұшыртып алақанымен көзiн баса қойды. Бағанағы сұрқия сурет тағы тiрiлген: әумесiрлер айқыш-ұйқыш сiлтеген темiр шыбық, қақ айрылған бас!

– Ағай, ағай, – дедi бұйрабастың жеңiнен тартқылап.– Осыларды ерегестiрмей-ақ қояйықшы. Кет десе, кетейiкшi!

Жiгiт жалт қарады. Бетiндегi ай тыртық тiсi ақсия арс етiп ала түскендей. Жаман көзiмен алая бiр қарады да, ләм деместен жүзiн бұрып әкеттi.

Жасақ қару шығарып, айбар шеккенмен лап қойған жоқ. «Мiне, көрдiңдер ғой, сайтандарыңды қағып аламыз» дегендей шайқалақтап, орындарынан қопаңдап қояды.

Офицердi ашу қысты. Үйiрiлген топ, қаруды көргенде, сеңдей сөгiлiп, бет-бетiмен жөңки жөнелмесе де, бiр серпiлiп түсер деген. Жоқ, селт етер емес. Қожыр-қожыр ала-шұбар қойтастардай мелшиiп тұр. Қалтылдаған қолы жамбастағы кобураға бiр барып қайтты. Амалы таусылғандай сипалақтап сәл тұрды да, тесiрейген күйi құлағы тiкiрейiп, тым-тырыс жер бауырлап жатқан керауыз төбеттi шылбырынан жұлқа тұрғызып:

– Гром, взять, фас, фас! – деп бұларға қарай айтақтап, қарғыбауды ағытты да жiбердi. Қарадай көкке шапшып аласұрған «Гром» құлағын жымып, азуы ақсиып, қар бетiнде сүржебедей созылып, зымырай жөнелдi –
офицердiң қайнаған кек-ызасы керауыз төбет боп зырқырап келедi. Мына сақылдаған қанжардай азу қазiр қайсысын қорс еткiзiп орып түсер екен?! Бұйрабас жiгiттiң иығынан сығалап тұрған Сәбира екi қолымен бетiн баса шыңғырып, отыра кеттi. Есi ауып талықсып кеттi ме, қас қағым сәтте не болып, не қойғанын бiлмейдi. Көзiн ашса, керауыз төбет анандай жерде жатыр сұлап. Iшек-қарыны шұбатылып ақтарылып қалған. Будақ-будақ ұшқан бу ақ перде боп көз алдыңды тұтады. Жиырылып-созылып жанталаса тыпырлаған сәтте бауыр тұсынан ыстық қан сыздықтана шапшып-шапшып кетедi. Япыр-ау, өңi ме, түсi ме? Ажал болып атылған сұрапылды қас қағымда сұлатып салған қай құдiрет? Қасқайып алда тұрған бұйрабастың сол жақ жеңiнiң бiлек тұсы дал-дұл; тысы жалбырай жыртылып, мақтасы ұйпа-тұйпа үрпиiп тұр. Оң қолына қыса ұстаған сынық сүйем финканың ұшында тамар-тамбас боп түйiр тамшы қан қатқан. Сөйтсе, кейiн бiлдi, бұйрабас жiгiт арс етiп атылған төбеттiң аузына көлденең тосып сол жақ бiлегiн кептей қойыпты да, оң қолындағы пышақпен жұқа шаптан бiр-ақ iрептi.

Офицер өз көзiне өзi сенер емес. Малақайын бiр шешiп, бiр кидi. Ашуын үрей билеп бара ма, қалай? Тiзесi құрғырдың дiрiлдегенi несi, жо-жоқ, атасына нәлет, мына сықырлаған сары аязда хром етiк киген не сәнi едi, табанынан сыз өтiп, қалтырай бастағаны да! Азуы алты қарыс арланның көздi ашып-жұмғанша тырапай асқанына қайран. Жайшылықта шынжыр шайнап аласұрып, қоя 
берсең, «тәйт!» дегенде құйрығын бұтына қысып, айдалаға маңатын қотан қорыған көп төбеттiң бiрi болса, бiр сәрi. Арнайы үйретуден өткен, әдiс-айланы кiсiден бетер меңгерген, талай қандыбалақты бақыртып желкеден басқан әккi алпауыт едi ғой. Шiркiн, бiр айыз қандырып – бедiрейiп тұрған бiреуiн домалатып алып соғар, киiмiн дар айырып, қар үстiнде тыр жалаңаш шырылдатып жұлмалар, қалғандары қанша жерден жүрек жұтқан болса да, қасқыр тиген қойдай жан-жаққа тырқырай безер деген. Шiлтиген бұл тыри қаралардiкi селт етпейтiн неткен жүрек. Әлде түрменiң табалдырығын тоздырып, оттан да, оқтан да тайсалмастай боп келген жансiрi пәле ме шетiнен?!!

Ұзын сирақ офицер борбайының арасы бұзау өткендей алшиған күйi абдырап тұрып қалған бiр сәт. Кенет санасының түкпiрiнен әлде бiр түйсiк жылт еттi ме, қалтыраған оң қолы қалықтап барып жамбастағы бұлтиған қара қорапқа сүңгiп кеттi де, жарқ еткiзiп тапанша суырып алды. Сол-ақ екен, тiзесi дiрiлдеп, шарасыз жаутаң қаққан аянышты бейне ғайып болды. Қабағын қарс түйген қаhарлы офицер тұра қалды қар үстiнде қаздиып. Қаруы болса, кiм қорқытпайды; қарулыдан кiм қаймықпайды.

– Я вам покажу, гады! Раз-зойтись!!! – Отыз тiстiң арасынан ысылдай шыққан ызалы айқайдың жаңғырығымен жарысып, аузы көкке қараған қара тапанша шыны ауаны шатынатып, үш мәрте от құсты. Көзi шоқша жайнап, елiрiп алған; Iле тапанша ұстаған қолын шошаң еткiзiп, ауада доға сызды: – Орлы! За мной! – Артына бұрылып қарамады да. Бұйрық күтiп тықыршыған топтың лап қоярына еш шүбәсi болмаған. Бiрақ «қырандары» дүр қанат қағып қалықтай жөнелген жоқ. «Бұл қалай болар екен» дегендей, бiр-бiрiне состия қарап тұрып қалған. Ұзын сирақ желке тұсынан жедел басқан сан етiктiң сатырын көрмесе де сезiп, қаннен-қаперсiз жөнеп келедi; сұр шекпеннiң етегiн далп-далп қағып қалықтап келедi – жемтiк көрiп шүйiлген құзғын секiлдi. Тұлабойын қан құмар бiр қорқаулық билеп алған. «Ух, сукины дети! Қолымның қышуын бiр қандырмасам, бәлем! Қаншықтарына дейiн тапжылмауын қарашы безерiп. Кәрi айғырдың жалыңдай жалбыраған шаштарын бiлекке орап жiберiп, шыңғырта тепсе ғой шеттерiнен. Тұра тұр, бедiрейгендi көресiңдер қазiр!..» Айыз қанар шабытты сәттiң шырыны жүрегiн уылжытып, адыраңдаған күйi тебiтiп-ақ келген, бiрақ аналар сұсынан селт етсе кәне. Ұзын сирақ ойланып жатпады, «шешiнген судан тайынбас», ендi шегiнгенi – офицер басына өлiм емес пе. Қыбырсыз топтың төбесiне төндiре тапаншасын көлбей кезеп, тартып-тартып жiбердi. Е, бәсе! Сонда барып шеңбердiң шетi серпiле сөгiлдi – жағы қақ айрылып крокодилдiң аузы ашылды. Қолында от түкiрген тапаншасы бар адам, аждаhа азуын сақылдатса да қаймықсын ба, екпiндей басып ортаға қойды да кеттi – «крокодил» бiр-ақ қауып, қылғи салған. Қым-қуыт. Бес-алты жiгiт футболдың добына таласқандай опыр-топыр:

– «Мә, саған, қоқаңдап кiмдi қорқытпақсың!» 

– «Қой деймiн, өлтiресiң!»

– «Өлмесе өрем қапсын, доңыз!..»

Ырсылдаған, ыңырсыған дыбыс...

Дөңгеленген топ келесi сәт үрiккен малдай дүркiрей төңкерiлгенде, ұзын сирақ офицер қар үстiнде серейiп қала бердi. Өлi-тiрiсi – белгiсiз. Аяқ-қолы төрт тарапқа шашылып, қимылсыз жатыр.

Бұлар жым-жырт кең көшемен сырғи лықсып әудем жер ұзағанда ғана, ошарылып тұрған жасақшы топ дөңкиiп-дөңкиiп әр жерде жатқан ит пен офицерге қарай беттеген.
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Күн де бүгiн шекесi тырысып шытынай қалыпты. Қаңтарда болмас «қызыл шұнақ» аяз түу деген түкiрiгiңдi жерге түсiрмей буып тұр. Аузы-мұрныңнан шыққан дем күйелеш ауаны шимайлап, будақ-будақ ұшады. Әлгi әзiрде бiр орында тапжылмай тұрғандiкi ме, буын-буындарын суық қармап, әбден сiресiп қалған екен. Ойындары тасып бара жатпаса да бiрiн-бiрi қағып-соғып, желдiрте басып, бiраз жүрген соң ғана бойларына қан жүгiрiп, жылына бастады. Құрық бойы алда, қой бастаған серкедей бұйрабас жiгiт қасқая тартып келедi, жалаң бас, жұқа күрте. Сонда да ел сияқты бүрiсiп, бүгежектемейдi. Ең болмаса, еңкейiп бiр рет құлағын да уқалаған жоқ. Еңсесi тiп-тiк. Сом иықтарын сәнiмен ырғап, аяғын аршындай басады. «Мiне, жiгiт!». Түбiт шарқатпен бет-аузын тұмшаланып, көзi ғана жылтыраған Сәбира тұлғалы жiгiттiң жаңағы қысылтаяң сәттегi қимыл-қайратын тағы бiр ойша елестетiп, ту сыртынан сүйсiне қарады.

 БЕСІНШІ ТАРАУ
 ҚАРА ЖАУЫН
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Бүгiн секретариат мәжiлiсiне жиналғандардың Олжасты күткенiне сағаттан асты. Бұрын жұртты бұлай сарылтып қаңтарып қоймайтын, кешiгетiндей болса, алдын-ала ескертiп не жиналысты орынбасарларының бiрiне жүргiзе бер деп табыстайтын. Бәрi не iстерiн бiлмей жiпсiз байланып, тықыршып отыр. Әдетте мұндай бас қоса қалғанда ұсақ-түйек әңгiме тамыздықсыз-ақ тұтанып, өзiнен-өзi қиюласып, бiрiн-бiрi көтермелей гуiлдеп кететiн. Бүгiн ой iртiк, сөз кiбiртiк. Әлдекiм қарап отырғанша ермек болсын деп әңгiменiң шетiн қылтитса, оны хоштап iлiп әкететiн ешкiм жоқ: “е, солай ма едi” дегендей нәумез, сүйейсалдыдан арыға бармайды. “Жастар Алаңға шығып жатыр” деген хабарды бәрi де естiген. Бәрiнiң көкейiндегi – сол түйткiл. Соны әңгiме қылғысы-ақ келедi. Бiрақ секемшiл, жалтақ, лықсып көмейге кептелген асау толқынды лақ еткiзуге қаймығады: мiне, қарсы алдыңда тесiрейiп парторг отыр, әне форточканың тұсында темекiсiн сыздықтатып, көзiнiң астымен сығырая шолып “Литературная газетаның” тiлшiсi тұр. Одан басқа қаншама “құлақ”, қаншама “көз” бар. Қаймықпағанда ше? Моншада не дәлiзде темекi тартып тұрып анекдот айтамын деп үндеместiң қара тiзiмiне iлiнiп жүргендер аз ба? Бiрiн-бiрi аңдып, аңыс баққан бiр хал. Кең бөлмеде тiл жоқ, орындықтың сықыры, парақталған газеттердiң сыбдыры ғана естiледi. 

Iле дәлiздегi мәрмәр баспалдақтар жаңғырығып, қарыштай адымдаған аяқ дыбысы жақындай бердi. Адуынды, нық. Хатшы келiншек босағадан басын қылтитып: 

– Келдi... Келе жатыр! – дедi сүйiншi сұрағандай қуанышты үнмен. Ауыз жиып болғанша ашық тұрған есiктен шабытты, нұрлы жүзi жарқ етiп Олжастың өзi де көрiндi шалықтап. Томағасын ағытқан қырандай өткiр қара көздерi шоқша жайнайды. Жалаң бас. Толқынды қара шашын сiлке қайырып, бөлме iшiн бiр шолып өттi. Iштегi бұрқақ, асау сезiм ауыздық шайнап, алабұртып алқынып тұр. Есiктен сөйлей кiрдi: 

– Что вы здесь сидите? Бұл не отырыс? – дедi шиыршық атқан жiгерлi дауыспен. – Лучшие сыновья казахского народа там, на Площади, и мы должны быть там! Қазақтың аяулы ұл-қыздары Алаңға жиналып жатыр. Бiз де сол жерде болуымыз керек емес пе! – Үстiндегi құндыз жағалы, бозғылт жарғақ тонын жүре шешiп, төрдегi орнына қарай беттедi. Бөлме үнсiз, iшiн тартып тына қалған. Сәлден кейiн барып, оң қанатта стол басында отырған сойдақ тiс хатшы атжалмаңдай ақсиып ызбарлана ысылдады:

– Тебя еще называет коммунистом! Сенi де коммунист дейдi-ау! – Қара сұр жалпақ бетi желiндеп қабарып алған. “Байқа, мiне ендi бiздiң күнiмiз туды” дегендей, бұқа көзденiп, қабақ астынан сүзе қарайды. Сойдақ тiстiң сөзiн арқаланды ма, әлде ертең күш солай қарай ауып кете ме деп қауiптенiп, осы бастан жағынғаны ма, тағы бiр хатшы көзi тiкiрейiп орнынан ұшып тұрды.:

– Олжас, бұл сенiң қай сасқаның? Орталық комитеттiң шешiмiне қарсы шыққан бұзақылармен бiрге бол демексiң бе? Ондай жерге барсаң өзiң бар, бiздi өйтiп арандатпа! 

“Иә, тағы кiм не дер екен!” дегендей, екi қолын кеудесiне айқастырып, терезенiң жақтауына сүйенген “Литгазета” тiлшiсiнiң көздерi жайнап барады. Дәл бiр баяғы охранка агентiнiң көне кiтаптардағы классикалық суретi терезенiң ойығында шапталып тұрғандай. 

– Ой, балалар, не деп кеттiңдер? Қойыңдар, қойыңдар, бос сөздi қайтесiңдер! – дедi төрге жайғасқан ақ томпақ, домалақ шал ұшатын құстай екi қолын екi жаққа сермеп. Құйқасы ду қызарып, төбесiндегi бес тал шашы бес жаққа үрпиiп кеткен. Талай өткелектi көрген сужүрек қария ушығып бара жатқан әңгiменiң тiгiсiн жатқызбақ боп әлек. – Олжас айналайын, жиналысқа жиналып отырған жоқпыз ба? Онсыз да бiраз күтiп қалдық. Бастай бер ендi. 

– Ешқандай жиналыс болмайды. Бара берiңiздер! 
– Қалай? 

– Iнi-қарындастарымыз Алаңда есе-теңдiк сұрап басын бәйгеге тiгiп жатқанда, бiз мұнда мылжыңдасып отырмақпыз ба? 

Жұрт тоң-торыс, не ойласа да iштерiнде, ләм деместен үздiк-создық шұбап бөлмеден шыға бастады. Бар қарсылығын күдiрейген желкесiне жапсырып, қайқаңдай басып елден бұрын шыққан сойдақ тiс кабинетiне қорбаңдаған денесiне лайықсыз әбжiл қимылмен екпiндей кiрген. Есiк аузындағы хатшы қызға “ешкiмдi енгiзбе” деп табыстап, төрдегi биiк арқалы қара креслоға отырар-отырмастан Орталық комитетпен тiкелей байланысатын вертушкаға жармасты:

 – Мәке, бұл мен ғой, мен!.. – деп жiгерлi дауыспен жаныға сөйлеп жатты. 

Олжас кабинетiнде жалғыз қалды. Бiрi ақыл айтпақ болып, ендi бiрi тiлеулестiгiн жеке бiлдiрмек ниетпен қипыжықтап шегiншектей берген екi-үш ағайынға, көп алдында айтуға жарамаған ондай бұқпантай сөздiң 
маған керегi жоқ дегендей, қабақ бермей шығарып жiберген. Шарықтап, өрекпiген көңiлi су сепкендей басылды. Жабырқап, жасып отыр. Қанаттас ағайыннан мұндай ықылас күтпеп едi. Бүгiн иiсi қазақтың жүрегi бiр үмiт, бiр тiлекпен соғуы керек емес пе. Өздерi де тықыршып отырған шығар, құлақтарына қиқу шалынса, қауға тиген жалындай дүр ете түсер деген. Күйкi тiрлiктiң күйбiңiн әңгiме қылатын күн бе бүгiн? Ел намысы сынға түсiп жатқан жоқ па. Оң-солын танып үлгiрмеген сарыуыз жастардың өзi әне ешкiмнiң түртпектеуiнсiз-ақ бұл не басынғандық, әдiлет қайда 
деп ақырып Алаңға шыққанда бұлардыкi не бұқпантайлық? Жарайды, қысқа күнде қырық шайнасып жүрген ана керiауыз төрт-бес қыртқа өкпесi жоқ, олардыкi – бұл түзiк сөйлесе де, бұзып сөйлесе де қыңырайып, терiс жығылмаса, iшкенi бойға сiңбейтiн қашаннан бергi ескi ауыру. Ал қалғандары неге көздерi бақырайып қарап отырды? Елеуреп неге өре түрегелмедi? Басына қамшы тиген кәрi-құртаң болса бiр сәрi. Көбi – қырықтың ар жақ-бер жағындағы, заманның қыспағын көрмей бұла өскен, қылыштың жүзiндей қылпып тұрған жiгiт ағалары. Неден қорқады? Неге жасқанады? Заманның өзгергенiн сезбей ме? Демократия лебiнен бүкiл дүние жаңғырып қайта түлеп жатқан жоқ па? Бейбiт шеруге шыққанда тұрған не бар, ол – әркiмнiң Конституциялық правосы. Лениннен кейiн бұрмаланған шынайы демократияны Горбачев мiне, совет қоғамына қайта енгiзiп отыр. Соны жастарымыз пайдаланып, әдiлетсiздiкке қарсылық бiлдiрсе, неге қолдамасқа? Оллаһи, осы келгенде бәрi өре түрегеле жан-жақтан қолдап, қолпаштап, тiптi, ауыздықпен алысып бас бермей кететiндерi де табылар-ау деп ойлаған. Үш қабатта жұмыс iстейтiндердiң өзi бiр қауым ел. Хабарласа құстай ұшып жететiндер қаншама. Қалың жазушы қазiр кең проспектiмен күндей 
күркiреп өрлеп бара жатса ғой! Қандай асқақтық, қандай айбат! Ақ үйдiң терезесiнен жылтыңдағандар ендi бұлармен санаспай көрсiн. Албырт жастарды арандатуға ұрындырмай, соларға басалқы боламыз, жыр оқып, қоғамдағы қалыптасып отырған жағдайлар туралы ой-пiкiрлерiмiздi айтармыз деген. Ол дәмесiнiң мiне, екi аяғы көктен келдi. Интеллигенцияның қаймағы деп жүрген қаламгерлердiң жеме-жемге келгенде шынымен осынша намыссыз болғаны ма? Ширек ғасыр дегдар сахилығы, ғадiлдiгiмен жүректерiнен орын алған Димекеңдей асылды абыройсыздықпен қаралап, аттан аударып тастағанда, орнына қойған адамына қарасаңшы! Ең болмаса өз халқымыздан бiреудi неге қоймайды? Небiр сен тұр, мен атайын азаматтар жүрген жоқ па ел тұтқасын ұстап. Солар тақиясына тар келдi ме? Баяғы империялық менмендiк емей немене. “Бұларға қой бақса да жетедi” деп басынғандық. Пленумның хабары құлақтарына тиер-тиместен атойлап Алаңға атып шыққан жастарды қолдауға жарамаған соң не қайыр. Сонда бұлардың Ақ үйге кiрiп-шыққандарына мәз ана партократтардан несi артық? Кешегi пленумда “бұл қалай?” деп айғайлап шыққан кiм бар? Бәрi ләббай, тақсырлап бас шұлғысты. Бiр-бiрiмен сарт-сұрт сүзiскен қошқарлардың әрқайсысы Бiрiншiлiктен дәмелi едi. Кремльдегi көкелер қабақ танытпаған соң “өзiм жемейтiн көтен боғымен пiссiн” дестi. Менiң өкпемнен де жоғары елдiң намысы бар ғой деп шекесi қызған ешкiм жоқ. Осыдан бiраз бұрын заманның қабағы қату кездiң өзiнде өзбек акалар елдiгiн, азаматтығын қалай танытты десеңшi. Орталық Рашидовты орнынан алмақшы болғанда, Пленум мүшелерi бiрауыздан қарсы болған жоқ па? Саяси Бюроның бұл шешiмiн қолдамаймыз, республика коммунистерiнiң ұйғарымы басқаша деп тiресiп отырып алды. Олар да, әлбетте, Шараф аканы жек көрген болар, өкпесi де бар шығар, бiрақ елдiк намыс үшiн оны қорлыққа қиған жоқ қой. Ең болмаса сол үлгiнiң үдесiнен шыға алмағандары ма?.. Қалай болғанда да қанаттастарынан дәл мынандай салғырттық пен жалтақтықты күтпеп едi. 

Бәрiнен бұрын әлгi сойдақ тiстiкiн айтсаңшы. Ең болмаса, үндемей қалуға жарамады ғой. Арс етiп балағынан алды. Ер азаматтың да осындай оңғақ мiнез арсызы болады екен-ау. Бұдан жарты жыл бұрынғы әнi мүлдем басқа болатын. Секретариат сайын қисынын тауып, бұған жарамсақтанып қалуға тырысатын: “Заманымыздың ұлы ақыны... Қазақ халқын әлемге танытқан мақтанышымыз... Олжас Омаровичпен бiр заманда өмiр сүргенiмдi өзiме бақыт санаймын... Осындай дана азаматымызды аялай бiлейiкшi, ағайын!” дегенде айтып тұрған ол емес, естiп тұрған бұл ұялғаннан жерге кiрiп кете жаздайтын. “Жолдастар, артық әңгiменi доғарайық. Бұл бiр-бiрiмiзге деген махаббатымызды бiлдiретiн жер емес!” деп қабақ түйсе де анау өзеуреп қоймайтын: “Олжас Омарович, онда тұрған не бар? Барды – бар, жоқты – жоқ деп айту керек қой!” дейтiн бетi бүлк етпей. Сөйтiп жүрген жандайшап аяқ астынан Нiлдей бұзылып, желкесiн күжiрейтiп шыға келдi. 

Брежнев опат болғаннан кейiнгi тақ тартысында Горбачев екi мәрте омақасып, үшiншiде әупiрiммен әзер тырнағы iлiккен. Өзiн қанша демократ, гуманистпiн десе де көкiрекке түйген кектi жеңе алмады. Күнi санаулы науқас пен селкiлдеген шалды алға салып екi дүркiн жолын кескендерге iшi қазандай қайнайтын. Тiзгiн қолға тиiсiмен соларға тiсiн басты. Брежнев басқарған жылдарды “тоқырау заманы” деп әйгiлеп, экономиканы жеделдетiп қайта құру, қоғамды демократияландыру ұранын көтердi. Бұған қолбайлау болатын кiм? Әлбетте, ескi көзқарастағы кәрi-құртаңдар. Аз уақыттың iшiнде ескi гвардияның төбесiне су құйған: науқан ұйымдастырып, “Правда” мен “Известия” күнде төпегеннен кейiн бiрi инфаркт болып өлдi; бiрi “өз өтiнiшiмен” пенсияға кеттi. Соңғы тұяқ Қонаев болатын. Оны да арлы-берлi ырғап, оңай қозғала қоймасына көзi жеткен: iшiп-жегенi, партиялық норманы бұзған ештеңесi жоқ, ел алдындағы беделi зор. Не ойланатыны бар, кiмнiң тарысы пiссе, соның тауығы болатындар аз ба? Ендi күнiмiз не болар екен деп қалай қарап үрерлерiн бiлмей жаутаң қаққан кәндендерге, қолтығына су бүркiп “айтақ!” деп едi, шәуiлдеп ала жөнелген. Бiрiнен-бiрi асыра үрiп жарысқа түстi. Қалың ит жан-жағынан қаумалай арсылдағанда, арыстан қорыққанынан емес, ашуға булығып жүрегi жарылып өледi дейдi ғой. Димекең де дәл сондай күй кешкен. Қатты қорланды. Кешегi өз қолымен өсiрген шәкiрттерi жағаға жармасып, беттен алды. Газеттер көр-жердi бықсытып жатты: “Қайын атасы атақты бай-саудагер болған, он сегiзiншi жылы Ақмолада совдептi құлатушыларға дем берiп, Сейфуллиндi түрмеге жаптырған...”, “Сәтбаев кезiнде ғалымдығын мойындамаған, соны кек тұтып мiне, сексен жылдығын ататқызбай тастады...” “Алқаш iнiсiн академияның президентi қылып қойды, ол тiптi президиумның мәжiлiсiне де қатыспайды...” деп көйiттi. Күздегi Компартияның съезд жұмысын телевизордан көрсетер уақытта Алматының көп бөлiгiнде жарықты өшiрiп тастауға дейiн барды.

Ендi сойдақ тiстер талтаңдамай қайтсiн, артындағы дем берушiлерi бiздiң күнiмiз туды деп бөркiн аспанға атып жатса. “Осындай лас, арсыз хайуандар да жер басып жүредi-ау!” Жымсиған көрбiлте жүз көз алдына елестегенде, қаны басына тептi. “Сабыр, сабыр! – дедi тiзгiн сүзген ашуын әзер тежеп. – Бұларға ашуланғанның өзi жеңiс. Өйтiп арзандауға болмайды”. Ол туралы ойлаудың өзiнен көкiрегi былғанатындай жиiркенiп, бәрiн ұмытуға тырысты. Алдындағы жазушылардың тiзiмi жазылған қоңыр кiтапты парақтап қарай бастады. Талай кеудесiнде болаты балқыған арынды азаматтар бар емес пе. Солармен хабарласып ақыл қосқан абзал шығар. Жазушы аттарымен мынандай сәтте үнсiз бұғып қалғандары ұят қой. Оншақты адамның тұсын белгiлеп, алдындағы қызыл телефонға қол соза берген. Кенет қатарындағы вертушка тұншыға ызың ете түстi. Созылған қолы қайда қонақтарын бiлмей ауада қаңтарылып қалды. Жүрегi төмен тартып, iшi бiртүрлi суып кеттi. Телефонды алғысы келмеп едi. Бiрақ қара вертушка құлақ тесiп үстi-үстiне тынымсыз безiлдедi. Мұның отырғанын сезiп тұрғандай жағы семер емес. Амалсыз тұтқаны көтерген. Сәлемнен кейiн: 

– Олжас Омарович, Алаңда не болып жатқанын бiлетiн шығарсыз? – дедi қоңырқай таныс дауыс сабырмен. 

– Бiлемiн. 

– Бұл – бүлiк! 

– Неге?

– Ұлтшылдықпен уланған жастардың бiр бөлiгi Орталық комитеттiң шешiмiне қарсы шығып жатса, бүлiк емей немене? 

– Бейбiт шеруге шыққанда не бар? Ол әркiмнiң конституциялық правосы емес пе? 

– Сонда Сiз де соларға қосылмақсыз ба?

– Қосылам деп тұрғам жоқ, бiр топ ақын-жазушыны ертiп Алаңға барамын. Жастарды сабырға шақырамыз, арандап заңнан тыс әрекеттерге ұрынбау үшiн басалқы боламыз. 

– Жоқ! – дедi телефондағы бағанадан берi салмақты, бiр ырғақпен күмбiрлеген қоңыр дауыс оқыс қатайып. – 
Бiз басқаша шешiп отырмыз. Ереуiлшiлердi тәртiпке шақыратын тиiстi органдар бар, оған сiздер араласпай-ақ қойыңыздар. Әр мекеме басшысы қарауындағы қызметкерлердi бұл күндерi қатаң бақылауға алып, үгiт-насихат жұмыстарын жүргiзуге тиiстi. Жазушылар одағындағы бұл жұмысты екiншi хатшыға тапсырып отырмыз. Сiз, Олжас Омарович, үйiңiзге барыңыз, ешқайда шықпай-ақ қойыңыз. Қажет болған жағдайда өзiмiз хабарласып шақырамыз. 

– Бұл өтiнiш пе, әлде бұйрық па?

– Екеуi де.

– Сонда бұл – Сiздiң бұйрығыңыз ба?

– Жоқ, Орталық комитеттiң бұйрығы деп бiлiңiз!

Құлағында телефонның үзiк-үзiк ызыңы ғана қалды. Қыңсылаған тұтқаны қылғындыра ұстаған күйi сәл аңтарылып отырды да, сарт еткiзiп тұғырға тастай салды. “Серые сволочи! Қандай иiсшiл десеңшi. Мұның қалт еткен қимылын қалай көрiп-бiлiп отыр. Мына қабырғаның әр саңлауы көз бен құлақ шығар. Мейлi, сығаласын, иiскесiн. Қайдағы бiр қағаз кемiрген сасық күзен бұйырды екен деп торғайдай бұғып отырмақ па? Қазiр-ақ қасына оншақты жiгiттi ертiп Алаңға барады. Алдындағы тiзiмдi тағы бiр сүзiп шықты да қызыл телефонның тұтқасын көтердi. Дыбыс жоқ. Оң құлағына сенбей, сол құлағымен тыңдады. Тұғырдың тiлшесiн басты, сымын қозғады – бәрiбiр тым-тырыс, мылқау. Ашудан ширығып серпiле атып тұрды орнынан. Жарғақ тонын жүре киiп жұлқына басып есiкке беттедi. Өзiм-ақ барам Алаңға! 

– Сұрқай жүздi сұмырайлар!

Мен сендерге бiтпес майдан ашамын.

Сұр жебеңе көкiрегiмдi тосамын!..

Булығып, бұрқырап, күндей күркiреп сыртқа шыққан. Әдетте бұл шыққан бойда ақ “Волга” гранит баспалдақты жанай сырғып келiп тоқтай қалатын. Бүгiн өйткен жоқ. Мойынын бұрып олай қарады, бұлай қарады. Машина да, шофер да көрiнбейдi. Сұранбай аттап баспаушы едi, мұнысы қалай? Анандайда мөлт қара “Волга” тұр керiлiп. Мұны көрiсiмен жылжып келiп алдына көлденеңдей тоқтады. Қос бүйiрi жарыла ашылып, iштен екi жiгiт шықты. Бойлары өзiне жетеқабыл, сом дене, ширақ қимылды. Жайдары күлiп, iзетпен сәлемдестi де:

– Бiз органнанбыз! – деп қалталарынан қызыл қатырманың шетiн жылт еткiздi. Оттан, судан қайтпаған жүрегi сұп-суық боп кеттi, бiрақ сыртына сыр берген жоқ, сұсын жиып екеуiнiң жүзiне алма-кезек сұрлана көз тастады. 

– Олжас Омарович, жүрiңiз, үйiңiзге жеткiзiп салайық, – дедi ақсары өңдiсi. 

– Рахмет, жiгiттер, өз машинам бар. 

– Машинаңыз бүгiн бола қояр ма екен?

– Оқасы жоқ, жаяу барамын. 

– Жо-жоқ, Олжас Омарович, өзiңiз түсiнесiз ғой, бiз тапсырманы орындауға тиiспiз. 

– Бұл не, тұтқындау ма?

– Құдай сақтасын, ол не дегенiңiз, тек үйiңiзсе жеткiзiп саламыз. – Есiктi ашып қиыла өтiндi екеуi екi жақтан. Әрине, бұларда жазық жоқ. Ненi айтты, соны орындайды. Амалсыз отырған. Әрi қобалжып, әрi қорланып келедi. Орнынан ата жөнелген машина бiрден Виноградовтағы әйгілі сұрғылт үйге тарта ма деп қауiптенген, жоқ, Киров көшесiмен солға бұрылды. Сонда да көңiлi орныққан жоқ, ашу мен қорлықтан булығып түйiлiп отыр. Бастан кешпесе де санада суретi ұялаған сұрапыл жылдар суық демiн желкесiне үрлеп тұрғандай жүрегi қалтырады. Құдай-ау, отыз жетiншi жыл әлi өлмеген бе? Жүрiс-тұрыс шектеулi, ой бұғауда. Мұның несi еркiндiк, несi демократия? Бейшара әке сонау күздiң жауын сабалаған суық қара түнiнде “қара құзғынның” iшiнде кетiп бара жатып қандай күй кештi екен? Алдағы бұлыңғыр тағдырын ойлап бойын үрей биледi ме? Жоқ, еркін сахараның арыстан жүрек асау оғланы ақ көйлегiнiң жыртылған жағасына, қолындағы кiсенге қарап қорлықтан жарыла жаздаған шығар. Әкесiн ойласа, көз алдынан қилы-қилы елес көшедi 
сапырылысып.

Азат ағасы Сүлеев: “Сен туғанда мен ес бiлетiн ересек едiм, – дейтiн. – Нағашы атаңмен қорамыз жапсарлас көршi тұрдық. Әкең ол кезде Ташкентте ковалерия полкiнiң командирi болатын. Екi көзi от шашқан, өткiр жүздi, сұңғақ бойлы. Кескiн-келбетi де, мiнезi де өзiңнен айнымайтын. Жомарт, шашпа. Сенiң туғаныңды естiсiмен екi-үш күннен соң жеткен. Кешқұрым шақ едi. Қасындағы адъютантының қолында кiшкене фонер чемодан бар. Кiрген бойда тойға қам жасап аулада жүрген әйелдер: “Сүйiншi! Сүйiншi!” деп қарсы жүгiрген. Сонда әкең фонер чемоданды ашып жiберiп iшiндегi толған ақшаны: “Мiне, сүйiншi!” деп аспанға бiр-ақ шашқан. Аспаннан жауған көкала қағаздың астында құшағын жайып мәре-сәре ақсия күлiп тұрған бейнесi әлi көз алдымда. Жел ұшырып бүкiл аулаға шашылған ақшаны қатын-қалаш, бала-шаға улап-шулап жарты сағат жинаған шығармыз. Әкең сен туғанда өстiп жүрегi жарылардай қуанып едi. Бiр апта бойы гуiлдетiп тойлады. Бiр апта бойы гармонның жағы семген жоқ, бүкiл көше ән салып, билеумен болды. Бiр аптадан соң шұғыл телеграмма келiп аттанып кеткен. Қоштасар сәтте құндақты бауырына басып сәл тұрды. Бiр иiскеп мамаңа ұстата бергенде, сен өз-өзiңнен шырылдап қоя бердiң. Әкең бұрылып қараған жоқ. Бiр түрлi мұңайып, баяу басып дарбазадан шығып бара жатты. Соңғы рет көргенiм сол болды...”
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 Орта мектеп бiтiргенше туған әкем Әбдуали деп жүрдi. Фамилиясы Қарағұлов болатын. Паспорт алар кезде бiр күнi әкесi бүйiрдегi кабинетiне оңаша шақырып алды. Жүзi бiртүрлi абыржулы, тура қарамай көзiн алып қаша бередi. 

– Отыр, балам! – дедi қасындағы орындықты нұсқап. – Екеумiз оңаша бiр сөйлесейiкшi. – Дауысы қалтырап шықты, столдың жиегiн қармай ұстаған саусақтарының ұшын дiрiл шерттi. Қашанда бiр қалыптан озбайтын сабырлы, мiнезге бай папасының бұлай толқығанын бұрын-соңды көрген емес. Түздегi көп шалдуар қылықтарының бiрiн құлағы шалып, соған күйiнiп отыр ма? Еһ, осы уақытқа дейiн мамасы екеуiнiң шашын талай ағартты ғой. Не істемеді дейсің. Басын тауға да соқты, тасқа да соқты. Атаман болып бүкiл Алматыны шулатты. Жараланбаған жерi жоқ, пышаққа да түстi. Құлағы жырым-жырым көкжал сияқты айналасын алқымнан шайнап арпалысуымен келедi. Байқұс ата-ана не iстесiн, ұясын қорғаған торғайдай шырылдап, отқа да, суға да түстi. Ақыр болмаған соң, достарынан аулақ кетейiк, сонда бәлкiм тынышталар деген дәмемен екi жыл бұрын орталықтағы хан сарайындай пәтерлерiн айырбастап, шеттегi осы үйге көшiп келген. Тентектiк жасаса да, көбiнесе быж-тыж болатын мамасы. Папасы ешқашан қабақ шытып ұрсып көрген емес. “Әй, балам-ай, қашан ақыл кiрер екен саған. Өстiп жүрiп бiрдеңеге ұрынып қаласың ғой!” дейтiн де қоятын көп ұзағанда. Бүгiн неге ол ғадетiнен жаңылып отыр? Бiрақ әңгiменiң түтiнi басқа жақтан шалқып шықты. 

– Балам, – дедi сәл үнсiз түйiлiп барып. – Құдай қаласа, мiне, ендi оң-солыңды таныған азамат болдың. Бүгiн саған бiр құпияны ашайын деп отырмын, құлыным. Осы уақытқа дейiн анаң екеумiз жүрегiңдi жараламайық, түсiнетiн жасқа келсiн дедiк. Ендiгi жасырғанымыз қиянат болар!.. – Бұл түкке түсiнген жоқ, әйтсе де бүйтiп алыстан орағытуына қарап онша жайлы нәрсе емес екенiн сезгендей екi көзi бақырайып барады. – Жақында паспорт аласың. Сонда фамилияңды өзгертiп жаздыртайық деп отырмыз. 

– Қалай? – Жүрегi оқыс тулап орнынан ұшып тұрды. 

– Отыр, балам, отыра ғой!

Сұм жүрегi әңгiменiң төркiнiн бiле қойды. Iнi-қарындастарынан өң-келбетi өзгеше екенi көрiнiп тұрса да мән бермейтiн, соның сырын ендi аңғарғандай, iшi iрiп, орындыққа қайтадан сылқ етiп отыра кеттi.

– Құлыным, сен жiгiтсiң ғой, дұрыс түсiн... – Әкесi құмығып, қайта-қайта түкiрiгiн жұтынды. – Осы уақытқа дейiн сен менi әкем деп келдiң. Әкең екенiм рас. Бiрақ сенi жарық дүниеге әкелген туған әкең де бар екенiн айтпасам, құдайдың алдында күнәһар боламын. Омар Сүлейменов алаштың ардағы едi ғой. Жанып тұрған от болатын марқұм. Зұлым заманның құрбаны болды...

Бұл басы салбырап сазарып отырып қалды. Көкiрегi астан-кестен. Құлағы шуылдап, әке сөзiнiң бiрiн естiсе, бiрiн естiмейдi.

– Қатардағы қаражаяудың бiрi болса, сенi де, өзiмдi де бүйтiп қинамас едiм. Асылдан қалған жалғыз тұяқсың ғой. Омар марқұмның аты өшпесе екен деймiн.

– Жоқ, сен – менiң әкемсiң! – Жиегiнде жас шымырлаған қара көзiн жарқ еткiзiп бұл әкесiнiң бетiне қадалған. 

– Әлбетте, балам, мен сенiң әкеңмiн. Менiкi жәй ақихатты бiлсiн деген ғой. Бұдан ештеңе де өзгермейдi. Iнi-қарындастарыңды қалай көрсем, сенi де солай көрем, жүрегімнің төріндесің. Жақсы да жаттық жоқ, жаман болса туған да жат... – Қалтыраған саусақтарымен мұның ұйысқан қалың шашын салалап, баурына басты. Осындай аяулы әкеден айрылғысы келмей, қоя берсе алшақтап кететiндей, бұл да тас құшақтап жабыса түстi.

Көпке дейiн есеңгiреп жүрдi. Тыныштығын бұзып, мен әкеңмiн деп көкiрегiне озбырлықпен басып кiрген беймәлiм жанды жатырқап мойындағысы келмедi. Бiрақ қанша жерден тосырқап үрiккенмен бiрте-бiрте бұл сезiмге де етi үйрене бастады. “Жүзiн көрiп, үнiн естiмесе, алақанының ыстығын сезбесе, оған бейшара әке кiнәлi ме? Қайта өстiп жарық дүниеге келiп, жер басып жүргенi үшiн-ақ оның алдында мәңгiлiк қарыздар емес пе.” Естi көңiлмен безбенге салып, жүрегiнiң жылы жерiнен орын берген. Кейiн анасы айтқан әңгiмелердi тыңдап отырғанда,көзi жасаурап мұңға бататын. Қара түн. Алай-түлей ұйтқып сабалаған қара жауын. Қолы кiсендеулi болса да арыстандай алысып жұлқынған әкесiн төрт жендет: бiрi шашынан тартып, бiрi тапаншаның тұтқасымен желкеден түйiп, итерiп, теуiп баспалдақпен төмен қарай сүйреп келедi. Бетiн қан жуып кеткен, қақ айрылған жаға...

Машина лықси тоқтаған бойда алдыңғы жақта отырған жiгiт лып етiп шығып есiк ашты: 

– Келдiк, аға.

Олжас ауыр қозғалып орнынан тұрды.

– Кешiрiңiз, аға! – дедi жiгiт кiнәлi үнмен қипақтап.

– Түсiнем, жiгiттер.

Бүкiл дүние сұрқай тартып тұр. Безiрейген суық. Тiптi өз үйi де жат сияқты боп көрiндi. Кеуде қысқан тар қапасқа енетiндей, ызғар бүркiп үңiрейген подъезге қарай аяңдады ерiксiз...

АЛТЫНШЫ ТАРАУ
ЖАР БАСЫНДА ЖАЛҒЫЗ ҮЙ

1

Даладан жадырап кiрген көтерiңкi көңiлiн үй iшiндегi үйездеген сызды көлеңке мен жабырқау күйкi көрiнiс су сепкендей басты: бұрышта биiктетiп салған жастыққа арқасын сүйеп отырған әкесi ескi шапанмен басын бүркеп алып, күрк-күрк жөтеледi. Үйдiң iшi көк тұман. Босағадағы күжiрейген күйлеш-күйлеш пештiң аузынан шалықтап түтiн қайтып жатыр. Апасы байқұс жасаураған көзiн жаулығының ұшымен сүртiп қойып, күйбiң-күйбiң:

– Көмiрi көмiр емес – топырақ, қараң қалғырдың. Бекер салған екенмiн. Ендiгi пiсiп қалатын едi!.. – деп шыр-пыры шығып қазанның ағаш қақпағын бiр ашып, бiр жабады. Бұның аяқ басқан дыбысын естiп көкесi басын көтерiп алды: 

– Әй, бәйбiше, андағы тамағыңның пiсетiн түрi бар ма? Әзизжан жолынан қалып қоймасын. Қашпақ болсаң – зымыра деген.

– Түсiңнен шошып ояндың ба, не болды саған, бейшара-ау, таң атпай тықақтап. Баланы қуғандай болдың ғой, тiптi. Бүгiн болмаса, ертең кетер. Бiр күн де болса, қасымда болсын қарағым!

– Жаныңда болғанда емшегiңдi емiзiп тербеп отырайын деп пе едiң? Екеумiздiң бетiмiзге қарап отырғаннан не бiтiредi, одан да дәрiсiнен қалмасын... Андағың, тулақ салсаң да, ендiгi пiсетiндей болды емес пе! 

– Жанды алмай қоя тұршы, бәтiрекесi. Iшiне түс дейсiң бе, көмiрi құрғыр бықсып жанбай жатса қайтем! 

– Е, сен де қартаяйын дегенсiң-ау, байқұс. Қожыраған әйелдiң оты жанбайды; ылжыраған еркектiң аты желмейдi... – Көкесi сақалы көкке шаншылып тұншыға бiр жөтелiп алды да: – Кел, отыр, – деп бұған қасынан орын нұсқады.

Әзиз-Сұлтан тiзе түйiстiре құрақ көрпе үстiне малдас құрды. Көкесi үнсiз. Әлдене айтатындай түйiлiп отыр.

– Балам, – дедi бiраздан соң дауысы басқаша бiр мақаммен қоңырланып, – түсте көргенiң кеште жоқ, тағдыр шiркiнге көз жетпейдi ғой. Жас өле ме, кәрi өле ме, ауру өле ме, сау өле ме – ол тек Алланың қолындағы iс. Әйтсе де қалтылдаған кәрi мен төсек тартқан науқастың бiр аяғы – жерде, бiр аяғы – көрде. Бiр уақ о дүниенiң де қамын ойлап қойған жөн...

– Ой, көке, жамандық шақырып қайдағы о дүниенi айтып отырсыз. Амандық болса, әлi-ақ сауығып кетесiз!.. – деп Әзиз-Сұлтан жүрек қалтыратқан суық сөздi естiгiсi келмей ат-тонын ала қашпақ болып едi:

– Жоқ, айналайын, сөзiмдi бөлме! – деп көкесi тоқтатып тастады. – Өлгiсi кеп отырған мен жоқ, қаперiңде жүрсiн деген әңгiме ғой. Ендi қайтып келгенiңше нендей күйдi бастан кешерiмiздi бiр Құдайдың өзi бiледi, зердем айқын, тiл-аузым барда айтып қояйын. Бұны менiң өсиет сөзiм деп ұқ. Ертең олай-бұлай боп кетсем, қадари-халдерiңше мiндет-рәсiмiн атқарып, қара жердiң қойнына тапсырарсыңдар. Қазақтың мал шашпа дарақы мiнезiне салынып, арттағы бала-шағаны несiбесiнен айырмаңдар. Өлiге бiр ауыз құран – сауап; ықылас-көңiл – иман. Осы күнде жұрт бейiт салуды бәсекеге айналдырып алды ғой. Әлi келсiн-келмесiн тыраштанып, қыштан өрiп, алтынмен әлемiштеп күмбез соғуға әуес. Арақтан өлген алқашқа дейiн әспеттеп ханның мазарын салып жатқандары. Маған өйтiп әуре болмаңдар. Тiрлiгiмде көрмеген сән-салтанаттың өлгенде не керегi бар. Маған тiптi қызыл кiрпiш те шығындама, өздерiң құйған қам кесектен биiктiгi омырау соғатындай-ақ төрт құлақты қорған тұрғызсаңдар жетедi, мал тұяғы таптамайтындай болса болғаны. Адамның жан-рухы ғана мәңгiлiк, тәнi топырақтан жаралып, топыраққа айналады. Басымдағы белгi мәңгi өшпей жер бетiнде тұра берсiн деу де күпiршiлiк. Бұрынғылар неге аруақтардың басына құран оқи барғанда «топырағы жеңiл болсын!» деп қабырден бiр уыс топырақ алып жерге шашып жатады? Оның мәнiсi – аруақтың жатқан жерi тегiстелiп, арттағы тiршiлiкке орын берсiн деген ишара. Менiң соңымдағы қалатын белгi – сендерсiңдер. Береке-бiрлiктерiң жарасып, жақсы атаның баласы аталған сайын қара жердiң астында жатып мен де бiр аунап түсемiн. Ал, ат шығарып, сүйек сындырсаңдар, ел: «Е, бәсе, әкесi мал соңында салпақтап өткен жаман қойшы едi, одан қайбiр жетiскен бала тусын!» дейдi. Аруақ күңiренттi деген сол. Саған айтпағанда кiмге айтам, отымның алды, суымның тұнығы – өзiңсiң, қарағым. Алдыңғы түйенiң – жолы ауыр, артқы түйенiң – жүгi ауыр, бас көтерер сен болған соң, ендiгi салмақ саған түседi. Қалжыраған анаң мен соңыңнан ерген iнi-қарындастарыңа таяныш бол, торғайдай тозып кетпесiн...

«Мына кiсi бiрдеңенi сездi ме» деп секем алып қалған Әзиз-Сұлтан:

– Көке-ау, қазiр аттанғалы отырғандай ақтарылдыңыз ғой, тiптi! – дедi үрейдiң уытын бойына дарытқысы келмей қалжыңға бұрып.

– Жоқ, шырағым, аманатты ақыл-есiң барда айтып қалған дұрыс. 

Түтiнге қосылған керосиннiң өткiр иiсiн жаңа сездi, бықсыған пешке керосин құйған-ау, шамасы. Әлгi әзiрде апасы лып етiп сыртқа шығып кетiп едi, шалқалай ашылған есiктен арқасын берiп бүкшиiп кiрiп келе жатыр. Әлдебiр ауыр нәрсенi көтере алмай әлек. Сүйретiп әкеп дүңк еткiзiп босағаға сүйей салғанда байқады: теңкие толған бұның көк брезент жол қапшығы.

– Апа-ау, мынауың не? – дедi екi көзi бақырайып.

– Бидай қуырып, қолтиiрменге тартып алып ем, талқан ғой. Аузыңның дәмiн алып жүр деп қарынның құрышына кiшкене жент салдым. Екi жiлiк... Қасыңдағы көгенкөздер қолыңа қарайды ғой, үйiнен келдi деп.

– «Тескентау» асып барамын ба, оның бәрiн қайтем?

– Қара нанға қақтығып жүдеп қаласың, құлыным. Ауырсынсаң, ана екеуi шанамен станцияға жеткiзiп салады. 

– Алмаймын! – дедi Әзиз-Сұлтан қапшыққа қараған 
сайын өзiн тонаушыдай сезiнiп.– Кебеженiң түбiн тақырлап салып бергенде, өздерiң не жейсiңдер! 

– Сөздi қой, балам! – дедi әкесi «айттым – бiттi, кестiм – үзiлдi» өктем үнмен. – Бiздi аяма, ел ортасында өзегiмiз талмас. Бергендi ал, барды тартынбай iшiп-же. Баяғыда байлар жалшы аларда әуелi тамақ берiп сынайтын көрiнедi. Алдындағы асқа жаудай тисе, мiне, мынау жұмысты да жапырып iстейдi деп соны алады екен. Түлкi құрсақ жүрiп оқыған оқу қайбiр көкейге қонсын. Аш өзекте ақыл, ой болмайды... Ал, қарағым. Талғажу қылар тары-талқанын алып кеттi ғой деп, ең болмаса, бес-он күн көңiлiмiз тоқ болады.

Поездiң келуiне екi сағаттай-ақ қалды. Станцияға жаяу-жалпылап жетем дегенше қай уақыт. Жайылған дастарқаннан шала-шарпы дәм татты да жолға жиналды. Апасының көзiн ала бере кiлетке сып етiп әлгiнде жол қапшығын жеңiлдетiп алған. Көкесi «қайта айналып келгенше бармын ба, жоқпын ба» деген науқастың боркемiк көңiлiн танытқан жоқ. Бәлки, iшкi толқынысын бiлдiргiсi келмей, алысқа аттанып бара жатқанда көңiлiне қаяу түсiрiп жабырқатпайын деп қасарысқаны шығар, сабырлы, салқын қоштасты. Бетiнен иiскеп, арқасынан қақты да, «жолың болсын, қарғам!» деп, үн-түнсiз отырып қалды. 

Апасы тысқа ере шықты. Ескендiр көрiнбейдi. Ережеп жал қидың қалқасында балтаның шүйдесiмен дүңк-дүңк ұрып қи ұсатып жатыр екен.

– Әй, жiгiт, мен кеттiм! – деп едi, алақанын жүре қаққыштап, асықпай келiп қып-қызыл боп домбыққан қолын ұсынды:

– Сау тұрыңыз! – күстенiп, шыт-шыт жарылған қолы егеудей. Бауырына тартып сүймек болып едi, бетiн алып қашып жақындатар емес – кiшкентай болғысы келмедi.

 Апасы екi бетiнен алма-кезек сүйiп, құшағынан босатпай ұзақ қысты. «Қасымда сүйенiш жоқ, ауру шал, жас баламен жалғыз қалып барамын» деп алдағы күнiн ойлап қамыққаны ма, қажыған, мұңлы жанары тұңғиық тартып жасаурап тұр. Қабағының асты көлеңкеленiп, сопақша, ақсары жүзiндегi әжiм қалыңдап жалғыз-ақ сәтте он жасқа қартайып шыға келдi. Ап-арық, қушиған иығындағы сөлбiрейген қырық жамау, бомази қоңыр халат жыртық көңiлiн одан сайын жүдете түскендей. Қобырап шыққан бiр уыс қара шашын жаулығының астына тыққыштап, қолының сыртымен көзiн сүрттi:

– Аллаға аманат, құлыным!..

Әзиз-Сұлтан көмейiне кептелген өксiктi сездiргiсi келмей:

 – Жақсы, апа! Қош! – дедi де жалт бұрылып жүре бердi. Арқан бойы ұзаған жоқ, апасының ышқынған дауысы соңынан қуып жеттi:

– Әзизжан!

Жалт қараса, қанатын жайып, жүгiре басып ентелеп келедi. Жеткен бойда, жүз жыл көрмегендей бас салып, құшақтай алды. Әзиз-Сұлтан басы зеңiгендей демi бiтiп, үнсiз тұрып қалған. Жұлын-жүйкесi шымырлап, елжiреп барады. Анасының мейiрiмдi құшағына сәби боп тығыла түскiсi келгендей бойын бiр әлсiздiк билеп алған. Бiр шамадан кейiн барып:

– Сiзге не болды, апа? – дедi еңсесiн тiктеп.

– Бiлмеймiн, құлыным. Жүрегiм бiр түрлi өрекпiп тұрғаны...

– Ештеңеге алаң болмаңыз, амандық болса, тағы келем.

– Аурумен алысып, өзiңдi жөндеп күте де алмадым, жарығым. Есiмiз шығып кеттi ғой.

– Күтетiндей өз үйiме өзiм қонақпын ба? Көкемнiң жанында әлi де бола түссем жөн едi, сабағым қалып барады ғой...

– Оқуыңнан қалма, қарағым. Құдайдың жазғаны болар, алаңдама бiзге, – деп сорайып төбесiнен төнiп тұрған бұны қос алақанымен бетiнен қапсыра ұстай еңкейтiп, өксiк араласқан ыстық демiмен шарпи маңдайынан қадалып ұзақ сүйдi. – Бара ғой, жаным, 
поездан кешiгерсiң. Қыдыр ата жолдасың болсын!..

Әзиз-Сұлтан айтар сөз, ықыласын боталаған көзi арқылы ұқтырып, құмыққан күйi ләм-мимсiз шегiне бердi. Жаңа ғана апасының омырауы желден қорғап, жылытып тұрған көкiрегiн бiр түрлi тiтiрентiп сұп-суық ызғар қарып өттi. Жып-жылы ана құшағынан үзiлiп түсiп, азынаған суық дүниенiң тұңғиығына батып бара жатқандай, үрейлi, жұмбақ сезiм жүрегiн тұтқындап алған. Ана көңiлiндегi толқыныс, жан шымшылаған мазасыз хал ендi бұған ауысқан тәрiздi, әлденеге алаңдап тартыншақтай бередi. Алға аттаған аяғы керi кетiп, жүрiсi өнер емес. Жамау-жамау қос терезесi жылтырап жар басында жапырайған жалғыз үй жабырқай қарап көз алдынан кетпей тұрып алды: «Шынымен менi тастап кетiп барасың ба!» деп мұңайып тұрғандай. Жан құлазытқан жабырқау бiр хал. Жалтақ-жалтақ артына қарайлап келедi. Етегiн жел кеулеген халатының өңiрiн қаусыра ұстап бүрiскен күйi апасы сол орнында селтиiп әлi тұр. Қасында құйрығын қарға көмiп, бiр құлағы едiрейiп, бiр құлағы салбырап апайтөс Ұшар отыр шоқиып. Есiк алдында түртiншектеп жүрген екi бала анда-санда олар да бiр қарап қояды жалт етiп. Тасы мен топырағында табанының iзi қалған сонау бұйрат-бұйрат белдер, тобылғылы сай, өркешiне шығып ойнайтын Түйетас, ескi қора... – бәрi-бәрi: «кетпешi, тоқта!» деп жамырай қол созып жалбарынып тұрғандай.

Япыр-ау, бұл не сезiм, бұл не күй! Айлап-жылдап көрмейтiн жыраққа кетiп бара жатқан жоқ қой, неге мұнша толқиды? Неге қимай қиылып қарай бередi айналасына? Алға қарай аттап басқысы жоқ. Әскерге аттанып бара жатқанда да дәл бұлай аласұрып астан-кестен болмап едi ғой көңiлi? Көзiнiң алды ысып, төңiрек су астында қалғандай көлкiп буалдыр тартып кеттi – жанарына iркiлген жас кiрпiгiн қағып қалса, мөлт етiп тамғалы тұр. Қар үстiне етпеттеп құлай кетiп, өксiп-өксiп жылағысы келдi. Ауру әке, жүдеу өңдi шеше мен жаутаңдаған бауырлары алма-кезек көз алдына елестегенде көкiрегiн жалын шарпып одан сайын қыстықты. «Итпiн! Не деген безбүйрек эгоистпiн!» – дедi тiстене сыбырлап. – Әл үстiндегi әкең анау, бар ауыртпалықты жұдырықтай кемпiр мен қарғадай екi баланың әлсiз иығына аударып тастап қалай кетiп барады дәтi шыдап. Оқимын дейдi. Мың жерден ғұлама боп шықса да, аузымен тiстеп жүрiп жеткiзген ата-анасына қиналған сәтiнде қайрылмаған адам кiмнiң көсегесiн көгертпек. Кеудесiндегi жүрек пе, тас па? Қауашағындағы ми ма, су ма? Тiрiсiнде бiр күн рахат көрсетуге жарамаған әке-шешеңе өлгеннен соң күмбез тұрғызып күңiренгенiңнен не пайда?.. Жо-жоқ, бiттi, барысымен ректорға жағдайды айтып, сырттайға ауысады. Көкiрегiнде жылт болса, өзi де бiр жерден жарып шығар. Сырттай оқып-ақ дүниенiң телпегiн терiс айналдырып жүргендер қаншама. Қыстай әке-шешесiне қарайласып, жер аяғы кеңiсiмен үй салуға кiрiседi. Айдаладағы қираған ескi қораны күзетiп жұртта қалған ауру шалдың да артында iлiкке татыр ұрпағы бар екенiн ел көрсiн! Жел жағыңнан жүрiп кетсе сасық демi тұншықтыратын ала көз ағайынға ерегескенде «паh, шiркiн, мынау кiмнiң үйi!» дегiзетiндей етiп, ауылдың қақ ортасынан хан сарайын тұрғызады. «Әуп» деп бiлек сыбанып кiрiсiп кетсе, тiзгiн ұшынан iлiп әкетер туыс-туған, жора-жолдас жеткiлiктi. Бiр-ақ жазда етек-жеңiн дөңгелетiп тастар. Сонан соң... сонан соң үйленедi, өзiнiң аңсап тапқан аяулысы, ақ сәулесi Сәбираға!..
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Көз алдына Сәбира елестегенде, үңiрейген ескi қора, жадау тiрлiк, жабырқау көрiнiстiң бәрi бiр қырдың астында қалып, алдынан жарқ етiп жарқын дүниенiң есiгi ашылғандай болды. Жан сарайын жадыратып, ала-құйын қуанышқа толтырып бiр шапағатты нұр шарпып өттi. 

...Әне, ғашық жарының ақсүйрiк саусағын кеудесiне аялай қысып, тықырши күткен қалың топқа қарай аяңдап келедi. Осы күнге жеткiзген тәңiрге екеуi де шексiз риза. Табандары жерде, көңiлдерi көкте. Бiр-бiрiне наздана еркелеп, жұптары жарасқан қос аққу махаббат аспанында қалықтап келедi. Сәбираның басында үкiлi сәукеле, үстiнде қынама бел қызыл бешпент пен етегi малынған желбiреуiк ақ көйлек. Тоқпақтай-тоқпақтай қос бұрымы шолпысы сыңғырлап қылтасын қағады. Құдды бiр ертегiден шыға келген перiште дерсiң. Бетiн көлегейлеген ақ жiбек перденiң қиығынан нұр шүпiлдеген тостағандай жанарын төңкерiп бұған жәудiрей наздана қарап қояды. Төбелерiнен шашу жауып жатыр. Жерге топ-топ түскен бауырсақ-кәмпиттi жапырлай терiп үлкен-кiшi ию-қию. Екi жаққа жарыла тiзiлген қыз-жiгiттер «Жар-жар» айтып бола бергенде, екi иығын жұлып жеген өткiр көз, қағылез қара жiгiт үкiлi домбырасын әуелете қағып-қағып жiберiп «Беташарды» бастап кеттi. «Пәленшеге бiр сәлем!» деген сайын Сәбира шолпысы сыңғыр етiп, оң тiзесiн бүгiп тағзым етедi. Мiне, көкесi мен апасы келiнiнiң маңдайынан сүйiп, ақ батасын берiп жатыр. Апасы мойнынан тас құшақтап айрылар емес. «Өлгенде көрген қызығым!» деп кемсең-кемсең етедi. Кiрпiгiнен мөлт-мөлт үзiлген ыстық тамшы бетiндегi сай-сай әжiмдi қуалап жосып барады. Қуанудың, шаттанудың не екенiн ұмытқан кәрi жүрек осыншалық бақытқа сенер-сенбесiн бiлмей егiлiп, есеңгiреп тұр. Той тарқап, келiмдi-кетiмдi кiсi аяғы басылған соң, үй-iшi боп өздерi оңаша қалады. Үлкен, дөңгелек үстел басында шүңкiлдесiп таңертеңгi шайға отыр. Қақ төрде көкесi, оң тiзесiн баса апасы жайғасқан, буындарын сарсу ұстап баржиған, еңбекқор, жуан қолдары сылқ түсiп тiзесiнiң үстiнде тыныстап жатыр. Екi иiнiнен дем алып ысылдаған жуан қарын сары самаурынның ендiгi иесi – Сәбира. Қол созған сайын аппақ бiлегi жарқ етiп жағалата шыны ұсынады. Дастархан жасап, шай құю – жаңа түскен келiн үшiн үлкен сын, ата-енемнiң көңiлiнен шықпай қалам ба деп қобалжу да жоқ емес. Бетiнiң ұшы албырап, жаудыраған жанарында үркек ұшқын лыпыл қағады. Дастархан басында емен-жарқын шүйiркелескен бауыр-қарындас. Тату жүрек, қуанышқа ынтық көңiлмен болмашыны әңгiмелеп мәз болысады. Құс жастықты шынтақтаған әке жан қинаған ауруын ұмытқандай, «Иә, жасаған, бергенiңе шүкiр!» деп сақалын саумалап қояды. Жан бiткендi жадыратып, зат бiткендi жайнатып үй iшiн бiр сиқырлы сәуле кезiп жүр... Мiне, басында үйi, қасында сүйген жары. Ата-анасының ақ сүтiн ақтап рахат көрсеттi. Бауырларының жүзiнде қуаныш ойнайды. Осыдан артық не бақыт, не байлық керек!.. 

Өз қиялына өзi мас боп шалықтап келе жатқан Әзиз-Сұлтан кенет бүгiн Сәбираның туған күнi екенi есiне түскенi сол, оқ тиген құстай шарықтаған биiгiнен топ етiп жерге құлап түстi. Көз алдындағы сәулелi сурет быт-шыт күйреп, iзден адасқан жолаушыдай аңылжыған қарлы далаға аңыра қарап тұрып қалған. Бүгiн – Сәбираның туған күнi. Он сегiзге толады! Қалайша ұмытты, не қара басты? Өлсiн-тiрiлсiн, бүгiннен қалмай жетуi керек Алматыға!

Келесi сәтте жолқапшығын арқасына асынған ықшам киiмдi сидам жiгiт серең-серең етiп тақтақ жолдың бойымен жүгiре басып дедек қағып келе жатқанын өзi де бiлген жоқ.

Түтiнi көк аспанды күйелеп Батыстан Шығысқа қарай жүйткiген бос товарняк ирелеңдеген алып жыландай кеңiстiктi кемiрiп үңгiп барады...
ЖЕТІНШІ ТАРАУ
ОПЫҚ
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Димекең бүгiн де әдеттегiсiндей ерте оянды. Мазасыз ойлармен арпалысып, түннiң бiр уағында әзер көзi iлiнген, сонда да үйреншiктi мезгiлiнде ұйқысы шәйiдей ашылды. “Оу, қайда асығамын, пенсионер емеспiн бе! – дедi iшiнен өзiн-өзi мысқылдай жымиып. – Ең болмаса, бiрiншi күнi рахатын көрейiн де!” Бұрынғыдай жастық қайрат жоқ, шау тартқанда ауыр жұмыстан қажып, тән салығып, еңсең басылып, кейде таңертең орныңнан әзер тұрасың. Сондай да: “Шiркiн-ай, пенсияға шығып, бас бостандығың өзiңде, еркiн демалатын күн қашан болар екен?” деп армандайтын. Мiне, еркiндiгi өзiнде. Бiрақ алаңсыз жан тыныштығына да үйрену керек. Үй iшi әлi алакеуiм. Қабырғамен астасқан көгiлжiм, жұқа перденiң сыртынан бозамықтанып әлсiз жарық сыздықтайды. Айнала тым-тырс. Анда-санда таңдайын талмап, тәттi ұйқы құшағында жатқан бәйбiшесiнiң бiр қалыпты жеңiл тыныстағаны ғана естiледi. Димекең алақандарын желкесiне айқастырып, шалқалаған күйi көзiн жұмды. Қимылсыз бiраз жатты. Бәрiбiр ұйқысы келер емес. Бәйбiшесiн оятып алмайын деп орнынан еппен түрегелдi. Жуынып, таранып мұнтаздай болып өзiнiң жұмыс кабинетiне келген. Кiшiгiрiм залға бергiсiз, кең, шаршы бөлме. Басы артық мүлiк жоқ: төрде, терезеге бiр қырын қойылған ұзын, жылтыр бет қоңыр емен жазу столы, биiк арқа емен орындық; кiреберiс оң қапталда кең қанат, айналмалы, қара былғары кресло. Екi қолын арқасына айқастыра, қапсағай зор денесi сәл еңкiш тартып, баяу басқан күйi кiтап сөресiнiң алдына келiп тоқтады. Бiр қабырғаны тұтас алып жатыр. Тақырып бойынша рет-ретiмен қойылған. Даналық тұнған, сиқырлы тылсым әлем. Бiр жарым, екi мыңдай ма екен? Көбiн әлi оқыған жоқ. Көңiл ынтыққанмен мұрса болды ма? Ендiгi жерде, Құдай қаласа, ермегiнiң үлкенi осыларды оқу болар. Тек жүйелеп, ретке келтiрiп алу керек. Орта тұстағы бiр қатар түгелiмен қазақ әдебиетi: Абай, Әуезов, Олжас... Өкшесiн сәл көтере қолын созып, Абайдың көне тартқан қоңырқай томдығын алды. Елу жетiншi жылы шыққан, шағын кiтап. Әкесi марқұм аса дiндар адам едi. Ғылым, бiлiмге де жетiк. Өмiрi бес уақыт намазын қаза қылған емес. “Балаларыма қырсығым тимесiн, бiреу сөз қылмасын” деп елге көрiнбей жасырын оқитын. Қолынан Құран-Кәрим мен Абайдың кiтабы түспейтiн. Араб қарпiмен басылған жалпақ қоңыр кiтап. Мұқабасын газетпен қаптап алатын. “Жарықтығым-ай, өзiңде айтылмаған сөз қалмаған ғой! – дейтiн таңдайын қағып. – Дүнияның бар даналық-хикматы алақандай кiтапқа қалай сиып кеткен?” Әкесiнiң Абайға деген шексiз сүйiспеншiлiгi бұған да бала кезiнен жұққан. Мың қайталап оқыған шығар. Ешбiр жалыққан емес. Көңiлi жабырқаса да, асқақтап мейiрленсе де осы қоңыр кiтапты парақтайды. Күн көзiне ұстаған санқырлы гауһар жарқ-жұрқ мың құбылып, жүрегiңдi сиқырлайды. Сүңгiген сайын тереңдеп тұңғиығына тартады, өрмелеген сайын биiктеп асқақтай түседi. Сырына жету, жұмбағын шешу әсте мүмкiн бе? Мұздай қарып, оттай шарпып көкiрегiңдi алақұйын шайқаған бiр құдырет. Адамға тән көңiл-күй, жүрек лүпiлiнiң күллi дiрiлi осында. Толқымай, тебiренбей оқи аласың ба бiр бетiн? 

Димекең қоңыр кiтапты кеудесiне басты. Ашқан жоқ. Ашып қайтедi, әр жолы көкiрегiнде сайрап тұрса. 

“Өмiр жолы – тар соқпақ, бiр иген жақ,

Иiлтiп, екi басын ұстаған Хақ.

Имек жолда тиянақ, тегiстiк жоқ,

Құлап кетпе, тура шық, көзiңе бақ!..”

“Сүйенген, сенген дәурен жалған болса, 

Жалғаны жоқ бiр тәңiрiм, кеңшiлiк қыл!..”

“Адам ғапыл дүниенi дер “менiкi”

“Менiкi” деп жүргеннiң бәрi оныкi.

Тән қалып, мал да қалып жан кеткенде,

Сонда ойла, болады не сенiкi?..”

“Адамзат – бүгiн адам, ертең – топырақ,

Бүгiнгi өмiр жарқылдап алдар бiрақ.

Ертең өзiң қайдасың, бiлемiсiң,

Өлмек үшiн туғансың, ойла, шырақ!..”

“... Өлдi деуге сия ма, ойлаңдаршы,

Өлмей-тұғын артына сөз қалдырған?!..”

Димекең Абайды көкiрегiне басқан күйi сабырлы оймен жүзiне мұң ұялап, қасындағы күрпiлдек креслоға бар салмағымен сылқ етiп отыра кеттi. “Қасиетiңнен айналайын Абайды тәубаңа келiп тазарып тұру үшiн, ең болмаса аптасына бiр рет оқып тұру ләзiм шығар,– дедi iшiнен күбiрлей. – Данышпан атамда арман бар ма екен? Артына өлмейтұғын сөз қалдырды. Ал, мен ше?” Отыз жыл ел тiзгiнiн ұстады. Қазақта ғана емес, совет одағындағы иiсi түрiк, мұсылман баласында ешкiмнiң қолы жетпеген биiк мансапқа көтерiлдi. Саяси Бюроның мүшесi болды, яки алып империяның санаулы көсемдерiнiң бiрi деген сөз. Сонда не тындырды? Үлгi, өнеге болардай, кейiнгi ұрпақтың аузында жүретiндей артында не қалдырды? “Барлық салада артта қалған мешеу республиканы елу миллион мал басы бар, жылына миллиард пұт астық беретiн, өнеркәсiбi дамыған, ғылым мен мәдениетi шарықтаған қуатты елге айналдырдыңыз. Көркейген Советтiк Қазақстан – Сiздiң төл туындыңыз, творчествоңыз, ертеңгi тарих осылай бағалайды!” дейтiн айналасындағы үзеңгiлестерi. Соған өзi де кәмiл сенетiн. Бiрақ соңғы кезде көңiлi күптi бола бастады. Айдарынан жел есiп тұрғанда, шашбауыңды көтерген жандайшаптардың даңғазасына емексiп, құр өзiңдi алдарқатып келгендейсiң. Бәрi жалған, көз бояу сияқты. Ендiгiлердiң ләмiне сенсең, бiтiрген түгiң жоқ, қайта прогрестiң аяғына тұсау болып, Қазақстанды iрiтiп-шiрiтiп отырған адамның өзi. Марксизм-ленинизм догма емес, iске басшылық, үнемi даму үстiндегi жанды iлiм екенiн түсiнбейтiн, қатып-семiп қалған қасаң ойлы көне партократияның өкiлi, өз тарапынан инициативасы жоқ, қарқынды, жаңа қоғамның талабына қарай икемделуге қабылетсiз... Бас хатшымен екi мәрте оңаша жүздескенде, ұзын сонар сөз сарынынан осы доқты айқын аңғарған. Михаил Сергеевич әдеттегiдей бұлыңғырлатып, бұлталақтатып алыстан орағытып келiп: 

– “Шынын айтсақ, республика партия ұйымының жұмысына көңiлiмiз толмайды, – деген жалтыраған төбесiндегi қылқан жапырақтай қалы күреңiте бұрқ қызарып. – Идеологиялық жұмысты өз дәрежесiнде жүргiзе алмай отыр. Партияның ұйымдастырушылық, жетекшiлiк рөлi байқалмайды. Шаруашылықтың барлық саласында даму қарқыны төмен. Партияның қоғамды демократияландыру, экономиканы жеделдету жөнiндегi жаңа программасына сай атқарылып жатқан iс тым сылбыр, мардымсыз. Серпiлiс жоқ. Ескi стиль, үйреншiктi сарын. Ең бастысы, идеологиялық көрсоқырлықтан, болмаса кертартпа элементтердiң дем беруiмен коммунистiк моральға жат кеселдi құбылыстар бой көтеруде. Республикада жiкшiлдiк пиғыл өрiс алып, жершiлдiк, ұлтшылдық ауан тамырын тереңге жаюда! – Бас хатшы бастырмалата, екпiндете сөйлеп тоқтағанда, бұл ерiксiз мырс еткен. “Демогогия, бәрi бос байбалам, мұқатып, өш алудың сылтауы” дедi iшiнен. Бас хатшы болғаннан берi Саяси Бюроның мәжiлiстерiнде мұның сөзiн ылғи аяғына дейiн тыңдамай, ортадан киiп кетiп, тоқтатып тастайтын. Шекесi тырсиып, әр сөзiне жиырылып, жек көрiнiшiн ашық бiлдiретiн. Қисыны келсiн-келмесiн тиiсiп, қыжыртып алуға құмар. “Ескi гвардиямен” қаны қас. Екi жылдың iшiнде бәрiн қуып, бықпырт тигендей қылды. Қазiр шошайып қалған үш-төртеуi ғана. Олардың күндерi де санаулы. Тек бас хатшылыққа кандидатурасын ұсынып, талас-тартыстан сүйреп алып шыққан Громыко ғана әзiрге оң қабағына iлiнiп жүр. Бұның қарсы болғаны рас. Жеңiлтек, қызба, көп сөйлейтiн езбе, мылжыңдығы үшiн қолдамаған. Содан берi бұған өш. Мiне, қазiр де орынсыз жерден iлiк iздеп соқтықпақшы. 

– “Неге күлесiз?” – Горбачев көзiлдiрiгi суық жалт етiп бетiне тесiрейе қарады.

– “Күлмеске лажым жоқ! – дедi бет ашып алуға бекiнген түрмен қатуланып. Қорлауға төзiп қашанғы именшектей бередi. – Сiздiң бұл айтып отырған сындарыңыздың ешқандай негiзi жоқ деп есептеймiн, Михаил Сергеевич. Жалпылама сөз ғана. Бiрiншiден, сiз “шаруашылықтың барлық саласында даму қарқыны төмен” дейсiз. Осы пiкiрдi айту үшiн ең болмаса, өткен жылғы статистикалық есепке қарап алмайсыз ба. Онда барлық көрсеткiш бойынша Қазақстан бiрiншi орында тұр. Бүкiл одақ бойынша ұлттық табыстың тоғыз процентi Қазақстанның үлесiнде. Осыдан артық қандай қарқын керек.

– “Чепуха. Бәрi бос сөз, ақталудың керегi жоқ!” – Горбачев тыңдамаймын сөзiңдi дегендей екi қолын серпе, бетiн тыржитып терiс қарады. 

– “Сiз менi ауыздан қақпаңыз! – дедi бұл түсiн салып. – Сөзiмдi тыңдамайтын болсаңыз, несiне алдыңызға шақырып қабылдап отырсыз? Демократия, демократия дейсiз, демократия осы жерден, Бас хатшының кабинетiнен басталу керек, әйтпесе ол шынында да чепуха, пустой звон, құр жаңғырық!”

Бас хатшы болғаннан берi бетiне жан қаратпай өркөкiрек, өктем болып алған Горбачев өз құлағына өзi сенбей аңтарылып отырып қалды. Бiр қызарып, бiр бозарды. Құлағын жымырып, бастерiсi жиырылғанда жалтыраған төбесiндегi бес-алты үлпiлдек қыл төбелескiш әтештiң желке жүнiндей тiкiрейiп кеттi. Сөз таба алмай тыпырлап, булығып барып жұдырығына жөткiрiндi:

– “Жарайды, сөйлеңiз!”

Бетпақтанып, байбалам салып берекесiздене ме деп күдiктенiп едi, бұлай сылқ етiп, оп-оңай әпiгi басылған соң көңiлi бекiп жайлана түстi. Отыз жыл ел тiзгiнiн ұстағанда талай хатшының алдын көрдi. Әпербақаны да, ызбарлысы да, жымиып отырып жарға итеретiн жымысқысы да болды. Небiр қылкөпiрден өттi ғой. Қорланса да төзетiн: алда өмiр бар, орнымнан түсiп қалам ба деп қаймығып, не де болса бас шұлғып, үндемей құтылуға тырысатын. Ендi сүйегi жұқарды ма, әлде төрiмнен көрiм жақын қалғанда несiне жалтақтаймын, онсыз да пенсияға кетемiн деген сенiм бе, басынан сөз асырмай асауланып отыр. Кеудесiн тiктей орындыққа шалқалап, ашуын баса алмай дегбiрсiзденген Бас хатшыға ажарлана қарады:

– “... Екiншiден, ұлтшылдық ауан тамырын тереңге жаюда дегенiңiз мүлдем қисынсыз, – дедi сабырлы үнмен. – Бұл – менiң халқыма, қазақ халқына жабылған жала. Қазақтар ешқашан басқа жұртты жатырқап шетке қаққан емес, бiр қонған құдайы қонаққа қорасындағы жалғыз тоқтысын соя салатын, көршiсiне аузындағысын жырып беретiн аңқылдаған ақ жүрек дархан халық. Соғыс жылдары жер ауып келген қаншама ұлтты бауырына тартты. Ақ қар-көк мұзда аш-жалаңаш дiрдектеген бейбақтарды, ығысып тар лашықтың төрiне шығарды, жылы қабақпен жадырап қара нан, қара шайын бөлiстi. Одан кейiн алып құрылыстар, тың игеруге орай шеттен қаншама адам қоныстанды. Жарты ғасырдан берi қазақ жерiнде ұлтаралық қақтығыс болды дегендi естiп көрдiңiз бе? Жоқ! Осының бәрi қазақ халқының кеңпейiл, даналығы.Тiптi, өздерi несiбеден қағылып, өмiр сүруге қолайсыз, экологиясы нашар шөлейт, құмдақ алқаптарға ығысып қалса да, үйге келген мейманды сыйлап үйренген дағдысымен қыңқ деген емес. Осындай халықты қалай ұлтшыл дейсiз? Менiңше, зерттеушi ғалымдарымыз “Қазақстан – халықтар достығының лабораториясы” деп тегiн айтып жүрмесе керек!” 

– “Мен халықты кiнәламаймын, – Бас хатшы ендi байсал тартып, салмақтана тiл қатты. Бiлектерiн столдың үстiне айқастыра емiнiп, еңсерiле түстi. – Қазақ халқының қайырымды, дархан жүрек, даналығына ешқандай күмән келтiрмеймiн. Ондай қасиет барлық халықтың бойында бар. Мен бұл жерде республика басшылығындағы солақай, ұлтшылдық тенденцияның жағымсыз көрiнiстерiн айтып отырмын.” 

– “Аргумент? – дедi бұл ширығып. Зор дененiң салмағына шыдай алмай астындағы емен орындықтың сүйегi сықырлап кеттi. 

– “Аргумент дейсiз бе? Аргумент жетiп-артылады. 
Республикада қазақтардың үлес салмағы қырық процентке жетер-жетпес қана. Соған қарамастан облыс, аудан, министрлiк басшыларының басым көпшiлiгi қазақтар. Сондай-ақ жоғарғы оқу орындарының көрсеткiштерiне қараңыз, жетпiс процентке дейiн қазақтар оқиды. Мұндай қисынсыздыққа неге жол берiледi? Республика халқының жартысынан астамын құрайтын орыстардың үлесi қайда? Ұлтшылдық, жiкшiлдiктiң көрiнiсi емей немене бұл? Осыдан артық не аргумент керек Сiзге?” 

Оң жамбасқа салып, алып ұрғандай Бас хатшы айызы қанып, ендi не дер екенсiң деген сыңаймен мерейлене көз тастады. Бұл сәл iркiлдi. Жанды жерден ұстап отырғаны рас. Кадр саясатында бiраз бұра тартып, тiзеге салып жiберген жерлерi баршылық. Леонид Ильичпен көңiл жақындығын арқаланып, әрi Саяси Бюроның мүшесi деген беделiмен еркiн қимылға көшкен. Москваның ғұзырындағы облыс басшыларының бәрiн өзi тағайындады. Облыс орталықтарында, кейбiр өнеркәсiптiк қалаларда қосымша жоғарғы оқу орындарын, завод-фабрикалардың жанынан техникалық институттардың бөлiмшелерi мен факультеттерiн ашқызып, бiрiншi кезекте жергiлiктi жастардың оқуына мүмкiндiк жасады. Әсiресе Қазақстандағы қой санын елу миллионға жеткiзу туралы қаулыға байланысты жастарды ынталандыру және оларға қамқорлық жасау мақсатымен екi жыл комсомол-жастар бригадасында қой баққан жастарды кез келген жоғарғы оқу орнына емтихансыз алу жөнiнде арнайы үкiметтiң қаулысын шығартты. Нәтижесiнде қазақ балаларының оқуға көптеп түсуiне жол ашылды. Кейбiр зиялылар жолыққанда: “Бұл қалай, Димеке, бүйте берсек, қазақтың бәрiн қойшы қыламыз ғой” дейтiн ренiш бiлдiрiп. Алаңдауы орынды, қой соңында салпақтаған адамның азып-тозатынын кiм бiлмейдi. Бiрақ Орталықтың шешiмi солай болса, не iстейсiң? Есесiне бұлар да қарап отырмай қам жасады. “Надан болмайды, адам болады,–дейтiн бұл күлiп ондайда. – Қой саны елу миллионға жеткенше қай заман. Оған дейiн талай нәрсе өзгередi. Одан да үкiметтiң қаулысын пайдаланып, жастарымыз оқып алуы керек. Қой баққан балаларға кез келген институттың есiгiн ашып қойған жоқпыз ба? Әйтпесе медицина, техникалық институттарға қай қазақтың баласы өз бетiмен түсiп жатыр?” 

– “Қазақ халқының республикада қырық-ақ процент екенi рас! – Бұл сәл ойланып барып, басын изедi. – Бiрақ өз жерiнде азшылық болып қалғанына қазақ халқы кiнәлi ме? Он үшiншi жылғы санақ бойынша, қазақтың саны бес миллион болған. Түркиядағы халықтың саны да сол мөлшерде екен. Қазiр түрiктер қырық миллионнан асып жығылады. Ал, бiз ше? Жетi миллионға әлi еркiн жете алмай отырмыз. Неге? Өйткенi отыз екiншi жылғы ашаршылықта Сталиндiк солақай саясаттың салдарынан қазақтың үштен екiсi қырылды. Аман қалғанының бiразы шетел ауып босып кеттi. Отан соғысында сайдың тасындай жарты миллион боздағынан тағы айрылды. Ес жиып, еңсе тiктеп, демографиялық өсу жолына түскенi ендi ғана. Сiз, республикада студенттердiң жетпiс процентi қазақ дейсiз. Қазақ тiлiнде мектеп бiтiрген жастар Қазақстанда оқымаған да қайда оқиды? Ұлттық республика болған соң ұлттық кадрлар дайындауға бiрiншi кезекте назар аудару – табиғи құрылыс. Халықтың тiлiн, дәстүрлi өнерiн сақтап өркендетпейiнше, түрi ұлттық, мазмұны социалистiк мәдениетiмiз қалай жасалынбақ?”

– “Бiз ұлттық мәдениеттiң өркен жаюына қарсы емеспiз, ұлттық оқшаулануға қарсымыз. Қазақ жастары басқалардың алдын орайтындай алғыр, талапты болса, шетке барып неге түспейдi? Совет одағында кез келген оқу орынының кез келген ұлтқа есiгi ашық.”

– “Ол сөз ғана. Кез келген республика, регион қандай мәселеге болмасын өз мүддесi тұрғысынан қарайды. Ол, әрине, өмiр талабы. Бiз жыл сайын Москва, Ленинградтың оқу орындарына жалынып-жалпайып жүрiп үкiмет арқылы лимитпен он-онбес баланы әзер алдыртамыз. Ал, өз бетiмен ауылдан барған бала оның есiгiнен сығалай ала ма?”

– “Демек, бiлiм сапасы төмен деген сөз. Республикада оқыту iсi дұрыс жолға қойылмаған!”

– “Бұл жағынан кемшiлiктер бар екенi рас. Республика халқының жартысынан көбi ауыл-қыстақта тұрады. Соның сексен процентке жуығы қазақтар. Ауыл мектебi мен қаладағы мектептiң жағдайын салыстыруға келмейдi. Тұрмыстық-мәдени жағдайға байланысты ауылда кадрлар тұрақтамайды, жабдықталуы нашар. Мұның бәрi, әрине, бiлiм сапасына зиянын тигiзбей қоймайды. Бiрақ көзiн тырнап ашқаннан ата-анасына жәрдемдесiп мақта жинап, жер жыртып, мал бағып жүрген сол ауыл жастарының оқып бiлiм алуына мемлекеттiк тұрғыдан қамқорлық жасамасақ бола ма?” 

– “Менiңше, бұл жерде басты кiлтипан орыс тiлiн оқып үйренуде жатқан сияқты. Қазақ жастары орыс тiлiн тиiстi дәрежеде бiлмейдi, сондықтан республикадан тыс жерге барып оқуға түсе алмайды. Мемлекеттiк тiлге аяқасты қарап, тар ұлттық шеңбермен шектелгенсiздер.” 

– “Жоқ, мүлдем олай емес. Социологиялық зерттеулер бойынша, ұлттық республикалардағы орыс тiлiне ең жетiк – қазақ жастары. Олай болатын себебi де бар. Тың игеру кезiнде орыстар, украиндар, беларустар қаптап қоныстанып, жергiлiктi халық азшылыққа айналды. Соның салдарынан Солтүстiк облыстарда жетi жүзден астам қазақ мектебi жабылды. Өндiрiстiк кенттер мен қалаларда ұлттық мектеп жоқтың қасы. Ал, республика астанасы Алматыда қазақтардың саны жиырма бес процент болса да, қаладағы үш жүз мектептiң бiреуi ғана қазақша. Осы ма бiздiң ұлтшылдығымыз? Сiз айтқан проценттiк теңгермешiлiкке салсақ, бiр ғана Алматының өзiнен жүз қазақ мектебiн ашуға болар едi. Бiрақ өйткен жоқпыз. Себебi бiз тым патриотпыз, тым интернационалиспiз. Соның салдарынан көп жағдайда, өз сыбағамыздан қағылып, зиян шегумен келемiз. Ұлттық мүдде аяққа тапталды. Бәлкiм, Сiз ұсынған демократиялық қағидаларды басшылыққа ала отырып, ең әуелi осы тарихи әдiлеттiлiктi қалпына келтiрген дұрыс шығар?” 

Бұл ернiнiң ұшына болар-болмас күлкi үйiрiлiп, Бас хатшыға “бұған не дейсiз?” деген сауалмен көз қиығын тастаған. Қырын қараған күйi шеке тамыры шодырайып түйiлiп қалыпты. 

– “Республиканы отыз жыл басқарып келесiз. Бәрi өз қолыңызбен жасалған қаталықтар. Оны неменеге саудаға салып отырсыз?” – дедi шекесi одан ары шытынап. 

– “Жауапкершiлiктен қашпаймын. Менен де ағаттық кеткенi рас. Бiрақ бiз басшымыз дегенмен, кейде қуыршақ сияқтымыз. Көп ретте бәрiн Москва өзi билеп-төстедi емес пе? Мәселен, тың игеру кезiнде республика басшыларымен санасты ма? Жоқ. Бiздiң келiсiмiмiзсiз оңтүстiктегi бiраз жерiмiздi Өзбекстанға бөлiп бердi. Хрущев, тiптi, шекаралас бес облысты Россияға қоспақ болды. Бұл дегенiмiз қазақ мемлекеттiгiнiң негiзiне қол сұғу емес пе?”

– “Бiздiң мемлекетiмiздiң аты – СССР. Қазақстан, Өзбекстан... емес. Республикалар аумағы жәй қағаз жүзiндегi формалды нәрсе. Кез келген мәселеге ортақ мүдде тұрғысынан қарау керек.”

– “СССР Ортақ отанымыз екенiнде дау жоқ. Бiрақ 
әр халықтың өсiп-өнген тарихи ата жұрты бар, республикалардың шекарасын Ленин өзi белгiлеп берген, Конституциямен бекiтiлген. Ұлттық территория дегенiмiз – сол ұлттың ғасырлар бойы қалыптасқан тiлiн, мәдениетi мен әдет-ғұрпын аялап-әлпештейтiн алтын бесiк. Совет одағының кез келген түкпiрiнде орыс халқының ұлттық мүддесi қорғалады. Өйткенi ұлттық ая, орта бар, яғни кез келген жерде орыс тiлi қажеттi, орыс мәдениетiнiң мерейi үстем. Ал басқалар ше? Мәселен, қазақтар өзiнiң тiлi мен мәдениетiн Молдавияда немесе Балтық жағалауында өркендете алар ма едi? Жоқ. Ұлттық құндылықтар тек өзiнiң табиғи топырағында ғана өсiп өркен жаяды. Сондықтан мен өз халқымның перзентi һәм сенiм артқан басшысы болғандықтан, оның мүддесiне қатысты мәселенiң ешқайсына бейтарап қарай алмаймын... Мен мұның бәрiн Сiз Қазақстанда ұлтшылдық белең алды деп аузымды қыздырған соң айтып отырмын. Iстiң шын мәнiсiн бiлсiн деген ниет. Сiз ұлтаралық мәселелердi қолға алғыңыз келсе, қырағы назарыңызды әуелi Кавказ, Балтық жағалауындағы республикаларға аударуыңыз керек едi. Ал Қазақстаннан ұлтшылдық iздеу – жоқ жерден проблема жасау деген сөз. Сiз, Михаил Сергеевич, бүкiл совет халқының лидерi, көсемiсiз. Бәрiне ортақсыз. Ал Сiздiң алабөтен орыс халқының мүддесiне алаңдайтыныңызға қайранмын. Сiз менен бiрiншi кезекте Қазақстандағы әлеуметтiк ахуал туралы сұрауыңыз керек едi. Мен сонда Сiзге қазақстандықтардың үлкен бiр бөлiгi қырық жылдан берi ядролық сынақтан зардап шегiп келе жатқаны, тың игеру, алып құрылыстар салу салдарынан шетке ығысқан отыздан астам қазақ аудандарының суы тапшы, өмiр сүруге өте қолайсыз шөлейт аймақтарға орналасқаны туралы айтар едiм. Сондай-ақ, республика бiрыңғай шикiзат көзiне айналып отыр. Бiздегi завод-комбинаттардың бәрi алғашқы өнiмдердi өңдеп, қарабайыр процесстердi ғана атқарады. Есесiне экология жағынан өте зиянды, қара түтiн, залалды қоспаларды шығарады. Ал соңғы өнiм шығаратын, интеллектуалдық ақыл-ойды талап ететiн, денсаулыққа зиянсыз өндiрiс орындарының бәрi елдiң европалық бөлiгiне шоғырланған. Неге бұлай? Осының астарында үлкен саясат жатқан жоқ па? Қалай болғанда да мұның бәрi жедел түрде шешуiн табуға тиiстi мәселелер...”

Сол күнi екеуi бiрiмен бiрi арбасып, ұзақ ырғасты. 
Анау жымын бiлдiрмей қақпанға қарай мұны қақпайлап әуре, бұл қауiптi тұсқа аяқ баспай жалт берiп қиялап кетедi. Әдетте басынан сөз асырмай шырт ете қалатын Бас хатшы бұл жолы шыдап бақты. Михаил Сергеевич әсiлi, жалтақ, табансыздау адам едi, әрекетiнiң көбi екiұшты, бұлтақ, не нәрседе де табан тiреп күреспей, секем алған тұста аңыс аңдып жалт беретiн. Тықсырып алмақ болып бiрден ауыз салғанмен, бұл тайсалмай қайрыла берiп азу ақситқан соң бәсең-бәсең жуасып, қарсы пiкiрдi тыңдай бiлетiн кең мiнез, демократтың рөлiн ойнауға көшкен. Терiсiне сыймай тырсиып отырса да сыр бермеуге тырысып, мұның шымбайға батар сөздерiн елемеген болды. Мұны қақпайлаған жоқ. Тiзгiндi жiберiп қойып, анда-санда бiр тартады. Онысы мына кәрi түлкi iшiндегi қоясын ақтара түссiн, көкiрек қатпарын көрейiн деген қулығы шығар бәлкiм? Бұл тартынған жоқ. Талайдан берi iшiнде қордаланған қыжылын еркiн шығарды. Демократпын дейтiн кiсi ғой, қаншалық демократ екенiн көрейiк дегендей әдейi шымбайға батырып-батырып айтқан. Несiне тайсалады. Осы уақытқа дейiн заманның ығына жығылып, аузындағы сөзiн айта алмай қанжар жұтып, қан жылағаны аз ба? Қашанғы еңсе тiктемей өтпек? Қиратқанда пенсияға шығарар. Оған өзi де мақұл. Жетпiске толғанда-ақ демалысқа шыққанды қолай көрiп, Леонид Ильичке құлаққағыс қылған. “Сенен алты жас үлкен менiң өзiм демалыс туралы ойламаймын, саған не жорық, әлi жiгiт емессiң бе!” деп сөзiнiң аяғын қалжыңға айналдырып, өтiнiшiн аяқсыз қалдырған марқұм. Одан бергi төрт жылда мiне, үш Бас хатшы ауысып, апалас-төпелес заман болды да кеттi. Бiрi – ойға, бiрi – қырға тартып, қымқуыт арпалыспен жүргенде, пенсия туралы ойлауға мұрсат болды ма. Шынында да соңғы жылдардағы берекесiз тiрлiк қатты титықтатып жiбердi. Екi рет инфаркт алды, жүрек дiмкәс, оның үстiне ит пен мысықтай аңдысқан мынандай жағдайда не жұмыс iстеп барқадар табасың. 

Михаил Сергеевичтiң сөз ауанын тыңдап отырсаң, кейбiр қисындары қызық. “Сiздiң бұл айтып отырғандарыңыздың бәрi әлеуметтiк мәселелер, ұлттық мәселе емес. Бiзде ұлттық мәселе жойылған, жетпiс жыл iшiнде “совет халқы” деген адамдардың бiртұтас, мызғымайтын монолиттi жаңа қауымдастығы қалыптасты. Сондықтан ұлттық проблема болуға тиiстi емес” деп соқты. Әлбетте, ұлттардың жақындасуы, туыстасуы – табиғи процесс. Бiрақ Лениннiң: “ұлт бар жерде ұлттық мәселе де бар болып қала бередi” деген қағидасын қалай ұмытады. Ол кiсi ұлы орыстық шовинизм де, жергiлiктi ұлтшылдық та бiрдей қатерлi деп талай рет ескертпеп пе едi. Әлде лениндiк теориялар ескiрдi деп мұрнын шүйiре ме екен? “Қайта құру” дейдi. Қайта құру үшiн бұрынғы бар нәрсенi қирату керек қой. Iргетасын Ленин өзi қалап, жетпiс жыл бойы совет халқы қан мен терiн төгiп көтерген алып ғимаратты талқандамақ па? Өндiрiс түгелдей шаруашылық есепке көшiп, алғашқы кезекте тек өз күнiн күйттесе, кооперативтiк меншiк экономикадағы айқындаушы факторға айналса, социализмнiң түп-негiзi шайқалған емей немене? Адамдар жекеменшiктiк психологияға бой алдырады. Оның арғы жағында әлеуметтiк жiктелудiң құлағы қылтиып тұр. Жеке адамның инициативасына қашан шектеу болып едi? Өз ортасынан озып шыққандар ешқашан атаусыз қалған емес. Сыйлық алды,наградалармен марапатталды, жеңiлдiкпен оқуға түстi, қызметi жоғарылады. Өндiрiстiң қозғаушы күшi деген мiне, осы. Шаруашылықты жеке индивидтiң мүддесiне бағындыру – социализмге адамдық бет-бейне беру емес, буржуазиялық бет-бейне беру болып табылады...

Не керек, екi сағатқа созылған ары тарт та бері тарт ұзақ ырғасқан әңгiме үстiнде бiраз жараның аузын тырнаған. Кетерiнде, алдын-ала жазып әкелген арызын папкасынан алып, Бас хатшының алдына қойды.

– “Михаил Сергеевич, мен пенсияға шыққанды жөн көрiп отырмын. Жас келдi, денсаулық та бұрынғыдай емес. Азды-көптi бiрге жұмыс iстедiк, бәрiңiзге рахмет. Ендi бiз сияқты кәрiлердiң жiгерлi жастарға жол бергенi абзал шығар.”

Горбачев жәй әдеп үшiн қараған боп көз қиығымен бiр шолды да, арызды үстелдiң шетiне қарай сырғыта салды. Қызметiнен мiн iздеп бағанадан берi оңды-солды құйқылжытқанда, бар ойы – бұдан қалай құтылудың амалы болатын. Не дегенмен, Саяси Бюроның мүшесi, жақтастары көп, ықпалды басшы, басқалардай iшiп-жеп не бала-шағалары қылмысқа батып былыққан адам емес, бойы таза, орынсыз соқтығуға iштей қаймығатын һәм азуын айға бiлеген ана қумүйiз Романов, Тихонов, Гришиндердiң желке күжiрейткен дөңайбатынан iш жиып жүргенде, жау көбейтiп алам ба деп те қауiптенедi. Іштерiне қан қатқан өңшең көкжал күнi ертең жел жағынан ұлып табысары сөзсiз. Бұларды алдап-сулап, бiрден бәрiн тырқыратып қуып шықпай, араларына уақыт салып, әртүрлi айламен бiр-бiрлеп дымын құртқан ләзiм. Әйтпесе “шалдар көтерiлiсi” болуы мүмкiн. Талдау бөлiмi берген компроматтар дәрменсiз болып шықты. Арлы-берлi үйiрiп елпеңдеткенмен, ұзын шалды серең еткiзiп шалқасынан шалып түсiруге қауқары жетпедi. Қайтпек керек? Бiр жыл-жарты жыл шыдай тұрса ма екен? “Жасыңыз келдi, ендi демалғаныңыз дұрыс шығар” десе, жасы одан үлкен – Громыко, қатарластары – Щербицкий, Әлиевтер тұрғанда алабөтен iзiне түсiп шеттеткендей болмай ма? Не iстерiн бiлмей әрi-сәрi күйде отырғанда, құдай оңдап, көктен сұрағанын жерден берiп, мiне, өзi арызын ұсынып тұрған жоқ па! Бiрақ қуана алмады. Осы әрекетiнiң өзiмен-ақ бекзат, дегдарлығын танытып, биiктен қарап тұрғандай.

– “Дiнмұхаммед Ахметович, бұл Бас хатшының ғана ғұзырындағы мәселе емес, Саяси Бюроның шешiмiне қарай көремiз. Жалпы, демалысқа шығуға асықпасаңыз да болатын едi!” – деп екiұштылау жортақтата сөйлеп, бетiне жымиып қараған. Бұл жауап қатқан жоқ, қоштасып шығып кеткен.

Бас хатшы өзiне өзi қанағаттанбаған жартыкеш сезiмде қалды. Жеңiсi жеңiлiстей бiр хал. “Арызын бердi ғой, ендi саған не керек” десе де бiртүрлi көңiлi толмай қоңылтақсып отыр. 

Михаил Сергеевич, әсiлi, өзiмшiл, астам көңiл кiсi болатын. Бас хатшы болғннан берi шексiз билiктi көтере алмай тайраңдап сол мiнезi тiптен асқынып кеткендей едi. Сәл нәрседен ашуланғыш, шырт етпе. Алдына келгендi тұқыртып, тарпып, жаншып тастауға жаны құмар. Дұрыс болсын, бұрыс болсын желдей есiп өзi сөйлеп, бақалардың бас шұлғып мақұлдай бергенiн қалайтын. Бүгiн мына ұзын шалдың иiлмей, еңсесiн тiк ұстап кеткенi арқасына аяздай батып отыр. Ең болмаса күмiлжiп, сәл аяқ тартса екен-ау. Сiз, бiз деп сырбазданып отырып-ақ дымын құртты. Не айтса да ұстатпайды. Қателестiк, түзетейiк демедi, қарсы дау айтып, ақталуға даяр. Бас хатшы болғалы ешкiм бүйтiп бетiне жел боп тиген емес. Бұл айтқан сынның бәрiн мойындап, кешiрiм өтiнiп, абройсыздықпен қуылмас үшiн қартайдым, шаршадым деп жалынып-жалпайып пенсияға шығуға арыз берсе – мiне, сол едi ғой бұның күткенi.

Михаил Сергеевич сықырсыз жабылған қоңыр, емен есiкке үнсiз тесiрейiп, бiраз отырды да: “Қарай гөр дәмесiн! – дедi iшiнен, оң жақ езуiн қисайта жымқырып. – Тып-тыныш пенсияға шыға қоймақшы. Мен сенi жай жiбермеймiн, құйрығыңа қоңырау байлап бүкiл дүниеге даңғара қаққызамын!” 

Димекең Бас хатшының iшiне кек түйiп қалғанын сездi. Бiрақ өзiнiң қожайын алдында бұлай мiнез көрсеткенiне өкiнген жоқ. Қолынан екi келсе, бiрiн қылып алсын деген мығымдық бар көңiлiнде. Кеудесi шалқақ, жандүниесiн бiртүрлi алабұртқан көтерiңкi сезiм кернеп алған. Ертең, құздан құлап түскендей, абырой, мансап... бәрiнен айрылатынын бiлсе де ойындағысын iрiкпей айтып алғанына риза. Қызық. Талай-талай қызметтен түстiм бе деп жаны қарқараға келiп, қылпылдап, әйтеуiр әупiрiммен қылкөпiрден аман өтiп қуанғанда да дәл бұлай мерейi шалқыған емес. Бұл мүлдем басқаша қуаныш. Қарапайым жанның шын толқыған риясыз қуанышы. Көптен берi тұңғыш рет “үлкен адаммын” деген күпiрлiктен ада, қатардағы пенде боп қара жердi еркiн басып келедi. 

Горбачев “сый табағын” көп күттiрген жоқ. Орнынан алмағанмен басқа айлаға көшкен сияқты. Үйреншiктi 
әдiспен әуелi азуы алты қарыс одақтық газеттер Қазақстанға тарпа бас салды: экономика тұралаған; халық мүлкi талан-таражыға салынып, ұрлық-қарлық жайлаған; кейбiр жергiлiктi басшылар моральдық жағынан азғындап, өздерiн кiшкентай хан дәжересiнде сезiне бастаған... Бiрiнен бiрi асырып жазды. Аз-ақ уақыттың iшiнде Қазақстан одақ жұртшылығының көз алдында былық пен қылмыстың ордасына айналды да кеттi. Орталықтан iле-шала айрықша қылмыс тергеу тобы келдi. Бұған тонның iшкi бауындай жақын деген, құда-жекжат, сүйек шатыстығы бар екi министр, бiр облыс хатшысы тұтқындалды. Олардың қылмысын анау-мынауға сенбей, Өзбекстандағы “Адылов iсiн” тергеген Гдлян өзi қолға алды. Әйгiлi тергеушiнiң әр қадамын тамсана жазып езуi көпiрген “Казахстанская правда” қайта құру заманының бестеллерiне айналды. Түптеп келгенде, мұның бәрi – екi есеп, бiр қисап: “мiне, әулие тұтқан Қонаевтарыңның сиқы осы, былық пен шылыққа құлағынан батып отыр” деп жалпақ елге масқаралау үшiн қойылып жатқан водевиль едi. 

Горбачевтен, әлбетте, бәрiн күтедi. Бет ашысқан ымырасыз қарсылас. Қандай қысастық жасаса да таңырқамайды. Кезiнде қаржасты, шайнасты. Өзiнше қайтарып жатқан қарымтасы шығар. Әрi-берiден соң бұдан осыдан басқа не күтушi едiм деп онша қынжыла да қоймайтын. Бәрiнен бұрын қасындағы үзеңгiлес серiктерiнiң оп-оңай сырт айналғаны жанына қатты батты. Неткен қабақ танығыш қырағы, неткен мұрындары иiс сезгiш десеңшi. Мұның қолынан тiзгiн сусып бара жатқанын бiрден аңғарып жалт берiстi. Бәрi – өзi тәрбиелеген шәкiрттерi. Бiрiн алалаған жоқ. Қазақтың балалары ғой, өсе берсiн, ертеңгi өрiстi кеңейтетiн осылар емес пе деп, әр жерде жылт еткендердi қалт жiбермей қасына жинаған. Кейбiреулерiн, тiптi, тiзгiн сүзiп тұрмаса да тәрбиеленер, жетiлер деп көз жұмбайға салған тұстары да болды. Әттеген-ай, шынымен кiсi танымағаны ма, әлде пендешiлiк араласты ма? Қалай дегенмен де, көп ретте сырты жылтырағанға алданып, аға-көкелеп iшi-бауырына енiп тәттi сөйлегенiне арбалып қалғаны анық. Ендi, мiне, кешегi табанын жаламаса да бәтеңкесiн мұртымен шөткілейтіндей иiлiп-бүгiлетiн сол көгенкөздер “осы шал болмаса, осындай болар ма едiк-тi» ұмытып, мейлi, ұмытсын, өздерi-ақ өскен, жеткен болсын, бiрақ қазақтың қалқайып жүрген бiр қариясы едi ғой деп сақалын сыйламай ма, Москваның айтағына ерiп шәуiлдедi де кеттi. Ең болмаса, үндемей қалуға жарамады-ау. Жарайды, жылы орынын қимай қорғалақтасын, тiптi, жағынсам жоғарылармын деп те дәметсiн, бiрақ ар-ождан, кiсiлiктiң де құны бар емес пе. Әсiресе, Айтуаровтың қылығын айтсаңшы. Ол үшiн тартынған жерi бар ма? Ол да бұл үшiн жан алып, жан беретiндей көрiнген. Бәрi жалған, бергi жағы екен. Осы жiгiттi тықпалаған құрдасы құрғыр болатын. Неғып құсы алабөтен түскенiн кiм бiлсiн. “Өзiмiздiң бала, өсiрейiк, жанып тұр” деп тiзеге салып отырып алды. Мектеп бiтiрген соң институтқа түсе алмай, комсомолдық жолдамамен өндiрiске барған. Сонда жүрiп өскен. Оқуды сырттай тәмамдаған. Көңiлi толмады. Өз бетiмен оқуға түсе алмаған адам қайбiр парасатты басшы болып жарытады дейсiң деп ойлаған. Бiрақ құрдастың қолқасынан аса алмады. Кейiн, рас, ол пiкiрi өзгердi. Болайын деп тұрған жiгiт екен. Ойын-тойдың ажары, iшi-бауырыңа кiрiп елiтiп, елжiретiп жiбередi. Сөйте-сөйте сатылап өсiп, бiраз жерге келдi. Әлбетте, қай деңгейде болмасын, бiрiншi басшы болған жоқ, идеология саласымен өстi. Әдетте iскер адам тындырған iсiнен қанағат тауып, тоят алады емес пе. Бұл бүкiл есебiн мансапқа құрған пысық болып шықты. Жылт етiп көрiнiп қалуға, қисынын тауып ұтысты шығуға шебер-ақ. Ондайда ештеңеден тайынбайды, обал, ұятты ойламайды. Бiр қарасаң сайрап тұрған бiреу. Бiрақ бәрi бос, құр жылтырақ. Жаттанды цитата, жыпырлаған цифр. Аналитикалық ойға шорқақ. Осы сырын сезiсiмен iш жиған. Көзi жаутаңдап мөлисе де, бар өнерiн салып өңмеңдесе де, облыс-ауданның не министрлiктiң бiрiншi басшылығына жуытпаған. Сөйтiп жүргенде бүкiл одақты шулатқан Хлебниковтың былығына араласы бар боп шығып сотқа тартыла жаздаған. Төбесiнен итерiп суға батыра салса да болар едi, “аға-еке, құтқара гөр!” деп аяғына жығылып жылаған соң аяп әрi “ойбай, республика басшылары әбден былығып бiткен екен ғой!” деген дабырадан қорқып, арашалап қалған. Сөйткен Айтуаров ендi не iстедi? Өмiр бойы бұл қырына алып, қудалаған адам болып шыға келдi. Кремльдiң құлағына қандай әуен жағатынын бiледi. Әнеукүнгi Горбачевтың аузындағы сөзден де соның сасық демi сезiлiп тұр. Жең ұшынан жалғасып, қандай кiнә тағамыз дегенде берген ақылы ғой. Орталықтың тапсырмасы болар, соңғы уақытта тым белсендiлiк танытып, газет-журналдарға оңды-солды интервью бергiш болып алды. Сыпыра сынау. Қарап отырсаң, республикада оңған бiр iс жоқ, бәрi былыққан, социалистiк принциптер аяққа тапталған... Айналдырып әкелiп әңгiменi мұның өзiне тiрейдi тiкелей: “... Өз басында коммунистiк тазалық болмаған адамнан не қайыр... Қонаев жолдас осы уақытқа дейiн ұлтын жасырып келген адам. Басшы қызметке жоғарылау үшiн қырық екiншi жылы паспортын ауыстырып, қазақ болып жазылып алған... Қайынатасы саудагер, шонжар. Он сегiзiншi жылы Ақмолада совдептi талқандауға қатысқан... Қонаев жолдас коммунист басшы ма әлде феодалдық Шығыстың патшасы ма – соңғы кезде айыра алмай қалдық. Өзiнiң жетпiс жылдығында салтанатты қабылдау ұйымдастырып, халық мүлкiн келгендерге шүлен қылып таратты... Ең аяғы өзiнiң моральдық жағынан азғындаған iнiсiн Ғылым академиясының президентi етiп қойды...” Әуелi күлдi, содан соң ызаға булықты. Ішi күйген ағайынның басқа iлiк таппай күңiрсiткен өсегiн азамат басымен сөз деп көйiткенiне күлмегенде қайтесiң. Көкiрегi көрбiлте, пасық айналасынан тек жамандық, кiр-қоқыр ғана iздейдi екен ғой. Әйтеуiр жауласқаннан кейiн несiн аяйын, қаралай берейiн деп жер-көрдi көзiнен тiзгенiне қалай күймессiң һәм сол кемшiлiк деп көлденең тартып отырған мәселелердiң көбiне өзiнiң араласы бар. Жетпiс жылдық тойында юбилейлiк комиссияның хатшысы болды. Қабылдау деген пәленi шығарып жүрген Кемелжанов екеуi. “Юбилейлерде салтанатты қабылдау жасау – барлық республикада бар рәсiм. Кезекте тұрған, мұқтаж бiр-екi адамға пәтер берiңiз, екi-үш мүгедекке машинаның кiлтiн ұстатыңыз... заңға қайшы ештеңесi жоқ. Қайта елдiң алғыс-ықыласына бөленесiз” деп екеуi екi жағынан сарнаған соң көнiп қалған. Інiсiн президент қылып қоюға да ықпал еткен солар. Кейiн бетiне салық қылуға жақсы, былыға берсiн деп әдейi отқа итерген жәдiгөйлiктерi екен ғой. Рас, iнiсiне Академияның басшылығын жүктеуi – үлкен қателiгi. Сол кезде бiр әншiмен әуейi болып, әрi iшiмдiгi құрғырға тым әуестенiп үй-iшiнiң берекесi қаша бастаған соң, бiр жағынан жауапкершiлiк сезiнiп, тiзгiн тартар деген оймен тәуекел етiп едi. Бұл жерде, әлбетте, шындықты айтқан Айтуаровты кiнәламайды, абыройға жолдас болмаған iнiсiне өкпелi. 

Бұдан басқа да жағылған күйе аз емес. Өзгелер де Айтуаровтан қалысып жатқан жоқ. Бәрi Кремльдiң айтағы екенiн бiлiп отыр. Бiрақ қайраны қайсы. Орнынан не алған емес, не мазағын қойған емес, мұның не ойын екенiн түсiнбей дал. Қуыршақтай қоқырайтып отырғызып қойып, көртышқанша iргесiн үңгiген Бас хатшының мүттәйiм қылығы қабырғасына батып барады. Әрi-сәрi жүре бермей бiр жағына шуғу үшiн жақында телефон шалған. Горбачевтың дауысы емен-жарқын, көңiлдi. Аман-сәлемнен кейiн:

– “... Дұрыс, Динмұхаммед Ахмедович, республикада соңғы кезде сын, өзара сын жақсы өрiс алып жатыр. Талай кемшiлiктiң бетi ашылуда. Сын түзелмей, мiн түзелмейдi деген осы!” – деп көтерiңкi үнмен бiраз лепiрiп барып тоқтаған. Бұл не десiн, телефонмен айтысатын емес, “иә, солай ғой” деп қоштаған болды да, өз сөзiне өзi айызы қанып, ауыздықпен алысқан Бас хатшының ары қарай желпiне жөнелуiне дес бермей жол ортадан киiп кеткен: 

– “Михаил Сергеевич, менiң арызым не болды? Ұзап кеттi ғой!..” 

–“Арызыңызды жақында қанағаттандырамыз. Арманы-

ңыз – пенсияға шығу болса, той жасауға қамдана 
берiңiз!” – дедi дауысы кiлт шыңылтырланып жақтырмай. Пенсияға қуып жазалаймын ба десе, қашан шығам деп асыққанына жыны келiп отырған сияқты.

– “Рахмет! – дедi бұл. – Бiрiншi хатшылыққа кiмдi қоймақ ойларыңыз бар?” 

Қитығып қалған Бас хатшы:

– “Ол жағына алаңдамаңыз. Сiзсiз-ақ шешемiз!” – деп келте қайырды. Сонымен сөз тәмам. Бас хатшының дөкiрлiгiне етi үйренген. Бұл жәбiрленген жоқ. “Өзiнiң таяз, мәдениетсiздiгiн көрсеттi. Оның несiне күйiнемiн” дедi қолын сiлтеп.

Орнынан тұрып, кең кабинеттiң iшiн мамырлай басып арлы-берлi ұзақ шарлады. Сонда кiмдi қоймақшы екен? Көздеп жүрген екi-үш жiгiтi бар едi. Партия-совет қызметiнде әбден ысылған. Үлкен-үлкен облыстардың тiзгiнiн ұстап шыр айналдырды. Кiсiлiктерi де кемел. Рас, жаздағы соңғы съезде өзiне қарсы шығып, бiраз сын айтқан. Бұл да, әрине, әулие емес қой. Сүрiнген, жаза басқан жерлерi болуы әбден ықтимал. Сындары орынды болса да қарияның елжiреуiк күйрек көңiлiмен “дәл осы кезде жатпен бiрге жабылып неге табалады” деп қатты ширыққан. Сонда да бүгiн “орныңызға өз тарапыңыздан кiмдi ұсынбақсыз?” деп сұрағандай болса, сол жiгiттердi атар едi. Бiрақ Айтуаров оларды да күйелеп болды. Құдай түбiн қайыр қылсын, айналасын оңды-солды жайпап өзiне жол ашып келедi. Тап-таза өзi ғана. Іскер, күрескер. Былыққан Қазақстанда әдiлдiк үшiн арпалысып жүрген жалғыз жалаңтөс. Кремльдiң көзiне солай көрiнедi. Сонда?.. Бетiне су бүрiккендей, суық ойдан бұл түршiгiп кеттi. Жоқ, екiншi, үшiншi қатарда жүруге ғана лайықты адамның кездейсоқ суырылып алға шығуы қауiптi. Үнемi алда болуға, биiкте самғап отыруға тегеурiн жоқ. Не iстеу керек? Қарағайдың арасындағы тапал, тырбық бұта сияқты болып көрiнбеу үшiн басқаларды өз деңгейiнен асырмауға тырысады. Сөйтiп, өрелiмен, өнерлiмен алысады. Ақылдыдан жау iздейдi яки тырбық бұтаға күн түсуi үшiн көкке бой созған айналасындағы қарағайларды отап жайпау керек. Тырбық бұталар өскен жерде биiктiк жоқ – 
не өзi өспейдi, не өзгенi өсiрмейдi. Айтуаровтар, мiне, осысымен қорқынышты. Үйренейiн, өсейiн демейдi. Айналасын аласарту арқылы биiк болып көрiнгенге мәз. Сондықтан олар жүрген жерiн ұсақтатып, аздырып-тоздырып бітеді. Өңкей күйкi тiрлiк аласаның ортасында мойыны озып, қоқырайып отырған олар үшін ұлығ мәртебе, асқақ мерей. 

Осы ойдың көкейiне қонақтауы мұң, ту сыртынан әлдекiм мырс еткендей, өз-өзiнен қуыстанып, бүйiрiн бiр сумақай ұры сезiм түртiп өттi. “Оны өсiрген кiм едi?” Иә, өзiнде де бар-ау. Көңiлiн тауып құрдай жорғалағанға елжiреп, естi екен дедi. Бетiнен қақпай бiраз жерге еркiнсiттi. Ендi мiне, бұл қайдан шыққан пәле деп бармағын шайнап отыр. Шама-шарқын бiле тұра қолпаштады. Өйткенi өзiне жақты. Қырын келгендердi қағып тастап отырды, ақ-қарасына қарамай. Парасат биiгiн өз бойымен өлшедi: маған қарсылық – әдiлдiкке қарсылық деген бiр астамшылық көңiл түкпiрiнде ұрланып жататынын өзi де бiлмейтiн. Иә, қалай ақталса да, кейде пендешiлiктен аса алмапты-ау. Тiлекшi дос жинаймын деп жарамсақ, жалтақтарды үймелеткен екен айналасына. Тым ұсақ, күйкi. Кiсiлiк, iрiлiк танытқан бiрi болды ма кешегi пленумда? Жарайды, өзi арыз берген соң орнынан босатсын. Бiрақ бiрауыз жылы сөздерiн қимағаны қалай? Шынымен соншалық қадырының кеткенi ме? Жұмыстан босату туралы екi-үш құрғақ сөйлемдi үкiм сияқты оқи салды. Бар болған-бiткенi сол. Ең болмаса, жайшылықта сарт мезiретiмен айтыла-айтыла жауыр болған “ұзақ жылғы жемiстi еңбегiңiз үшiн рахмет айтамыз...” да жоқ. Мейлi, Москваныкi мұқату болсын. Өзiнiң бауырлары мен шәкiрттерi не бiтiрiп отыр? Ықылас-пейiлдерi қайда? Бәрiнен бұрын орнына әкелген адамын айтсаңшы. Белгiсiз облыстың белгiсiз басшысы. Бүкiл Қазақстанның орыс-қазағынан соған татырлық бiр адам таппағаны ма? Әлде, сендердiң әулие тұтқан Қонаевтарыңның орнына бiздiң осындай адамдарымыз да жарай бередi деген доқ па? “Бұл қалай?” деп дауыс көтерген бiрi жоқ. Қайта, жаңа басшының аты аталғанда, бәрi ду қолшапалақтап орындарынан өре түрегелдi. Пленум он жетi-ақ минутқа созылды. От алып жүргендей абыр-сабыр аз уақыттың iшiнде бастықтың бiрiн алып, бiрiн сайлап “Аллаһу акбарын” айтып үлгiрген. Президиумдағылар орнынан тұрып, шығуға ыңғайланғаны сол-ақ екен, залдағылар жапырыла лықсып жаңа басшының жолын кескестедi. Қаумалай қоршап жiберер емес. Жарыса қол созып, қауқылдасып жатыр. Бұл президиумының екiншi шетiнде состиып жалғыз тұр. Жан адам жуитын емес. Лезде ешкiмге керегi болмай қалды. Бәрi жапырлап жаңа қожайынды шыркөбелек айналды. Зор денесi еңкiш тартып, көңiлiне бiртүрлi жалғыздық енгендей мүжiлiп тұр. Бiр жағынан өзiне жаза сияқты сезiндi. “Шоқ-шоқ, өзiңе де сол керек, қасыңа кiмдердi жинағаныңа ендi көзiң жеттi ме!” дедi көкiрек түбiнен бiр табалаған дауыс. Күлкiлi көрiнiске жиiркене қарап сәл тұрды да екiншi қапталдағы есiкпен дәлiзге шықты. Өз кабинетiне келдi. Арыз бергеннен берi столын тазартып, ыңғайластырып қойған. Көп ештеңе жоқ. Оны-мұны қағаздарын портфелiне салды. Имек қанат, орнықты креслосына шалқалап бiр дем қимылсыз отырды. Биiк төбе, көгiлжiм жұмсақ нұрмен жарқыраған кең бөлменi мұңлы жанармен баяу шолды. Жайшылықта назар аудармайтын әр зат бiртүрлi ыстық тартып, көңiлiне көлеңке ұялатты. Жаманды-жақсылы күндерiнiң жансыз куәсi. Әрқайсысына қимастықпен қарады. Ендi қайтып бұл бөлмеге кiре ме, жоқ па Құдай бiлсiн. Келсе де табалдырықтан басқа адам болып аттайтыны анық. Бүйтiп төрде отырмайды. Қарттыққа бой алдыра бастағаны ма, бiр күйрек, елжiреуiк сезiм қалай қуса да үйiрсектеп көкiрегiнен шықпай қойған. Елегiзiп қайта-қайта есiк жаққа қарағыштайды. Әне-мiне бiреу кiрiп келетiндей. Бiреу емес, жапырлаған топты адам. “Димеке!” “Димаш аға!..” Баяғы жүрек елжiреткен жұмсақ, iзеттi үндер... Жоқ, емен есiк жуыр маңда қозғалар емес. Жым-жырт. Ащы-тұщыны бiрге татысқан үзеңгiлес серiктерi, шәкiрттерi бүйтiп жалғыз тастамас, қауқылдасып бiраз отрармыз, iлтифат танытып кiсiлiкпен шығарып салар деген. Әлi жаңа қожайынның шашбауын көтерiп қолдары босамай жатыр ма, болмаса бұған Москваның қабағы онша емес екенiн байқаған соң, “құрысын, қосақ арасында кетiп жүрермiз” деп сақтанғандары ма? Айналасы сыпырылып жападан-жалғыз қалғандай, құлазыған көңiлiне қамсау болар ешкiм жоқ. Аңғал басы кiсi танымапты-ау. Жымия қарағанның бәрiн досым деп жүре берiптi. Жо-жоқ, өзгенi алдауға болатын шығар, бiрақ өзiңдi қалай алдайсың? Кiсi танымадым дегенi бекер. Шын мәнiнде олардың осылай болғанын қалады емес пе! Қабақ танығыш, сынық, сыпайыны кiсiлiктiң, кiшiлiктiң белгiсi деп ұқты. Сол қасиеттi бәрiнен жоғары бағалады. Өзiнен жоғарыдағылардың алдында өзi қалай iзет көрсетiп сызылса, төмендегiлердiң де өзiне солай шыбындап бас шұлғып тұрғанын ұнатты. Мұны субординация сақтау, партиялық этика деп ақтады iшiнен. Ал, “бұл қалай?” деп бетiне тiке қарағандардан iш жиып тiксiндi. Сондықтан ондайлардан тезiрек құтылуға тырысатын. Нәтижесiнде, мiне, екшелiп ылғи қауқарсыз майда-шүйде қалыпты айналасында. Қуыршақтан қол жинағанда қай ұшпаққа шығып қарық болам дедi екен. Шынайы дос кiм, дұшпан кiм – парықтай алмағаны ма? Асыл мен жасықтың парқын ендi бiлiп отыр. Шiркiн, кешегi Жұмекең, Жұмабек Тәшенов секiлдi төрт-бес тарлан бөрi қасында болғанда, бүйтiп пұшайманның кебiн киiп отырар ма едi, қазiр. Азуын айға бiлеген ондай арыстан – айбары, тас қорғаны емес пе. Жайшылықта қаржасқанмен кешегiдей сын сағатта мұны жауға бермейтiнi хақ, қазақтың намысы үшiн айғайлап атып тұрып, кеудесiн оққа тосар едi ғой. Сондай алтын басты азаматқа бұл не қылды? Қадырын бiлiп, қасиетiн таныды ма? Жұлдызы жарқырап жанған сайын көңiлiн қауiп пен қызғаныш биледi. Өзiне бақталас санады. Рас, бұл да биiк лауазымның дәмiн жаңа татып басы айналған жас едi, албырт едi. Өзiмнен асқан ешкiм жоқ дейтiн. Сондықтан өзiмен иық теңестiргiсi келгендердi қайдан жақтыра қойсын. Бәсекелескен егес пайда болды iштей бiр. 

Тәшенов лауазым биiгiне тез көтерiлдi шарықтап. Қырыққа жетпей үкiмет басына келдi. Хрущев кадрларды сапырылыстырып жиi ауыстырушы едi. Сатылап өсiрмей көңiлiне жаққан адамды шахматтың атындай қарғыта салатын. Ол кезде Тәшенов Ақтөбе облыстық партия комитетiнiң бiрiншi хатшысы болатын. Екi жылдың iшiнде тұралаған облысты аяғынан тiк тұрғызған. Іскерлiк, ұйымдастырушылық қабылетiнде айтары жоқ. Бiрде Хрущев пен Булганин Делиге ұшып бара жатып жолай Ақтөбеге қонады. Жарты күндей аялдап, облыстағы iрi өндiрiс орындары мен мәдени мекемелердi аралап көредi. Партия, шаруашылық активтерiмен кеңес өткiзедi. Сонда жалындап тұрған жас басшының iсi мен сөзiне, ақыл-парасатына құлай жығылып, қатты тәнтi болса керек. Москваға оралысымен көп өтпей бiрден республика Министрлер советiнiң председателi етiп тағайындаған. Бұл әрине, жақтырған жоқ. Республиканың Бiрiншi басшысы ретiнде өзiмен бiр ауыз ақыл қоспай сыртынан билеп-төстеген Хрущевке де, айласын асырып онымен тiл табысып алған Тәшеновке де өкпелi. Бұрын өзiнен екi-үш саты төмен жүргенде iскер, принципшiлдiгiн бағалап iш тартып, ендi үзеңгi қағыстырып жақын келгелi, бүгiн болмаса ертең ат үстiнен аударып тастар бақталасын көргендей секемденiп, көңiлiне қауiп алған. Жайшылықта Тәшенов алға түспейтiн сыйлас, кiшiк болғанмен қызмет бабында бетiң бар, жүзiң бар демей кесiп айтатын тiк мiнез. Көбiнесе бұл сол мiнезi үшiн өкпелейтiн. “Көңiлiме қарамады, республикадағы Бiрiншi басшы деген атым бар емес пе” деп кейитiн. Үкiмет басына келе салысымен Алматыны жонарқадан қақ бөлiп жатқан Арычная деп аталатын ең үлкен, ең әсем көшенi Абай көшесi деп өзгерткiздi. Министрлер советi көп қаржы бөлiп, Абай ескерткiшiн салуға конкурс жариялады. Сонда бұл әзiл-шыны аралас:

– “Жұмабек-ау, Горсоветтiң шабындығына түсiп қайтесiң, Министрлер Советiнiң бұдан басқа айналысар маңызды жұмысы жоқ па?” деп қағытқан.

–“Горсоветiңiз iстесе, осы күнге дейiн шошқа тағалады ма? – дедi Тәшенов отты қара көздерi жарқ етiп. – Ұлт мүддесi, ұлт намысына қатысты мәселенiң үлкен-кiшiсi жоқ, бәрi маңызды, Димеке. Абайды ардақтағаннан Совминнiң абыройы төмендеп қалмас!” 

Екеуi тура келiп бет жыртыспаса да, кейде осылай сүйкене, сөзбен қағысып шарпысып қалып жүрдi. Оның көптеген iсi буынсыз жерге пышақ ұрғандай ерсi көрiнетiн. Бiр байрақтың асты, бiр Отанның аясында отырып қазағым, ұлтым деп өңеш керiп бұра тартуға бола ма? Бұл деген отпен ойнау, түк шықпайтын бос әурешiлiгi өз алдына, түбiнде орға жығатын қауiптi әрекет. Өз басы ешқашан ондай қадамға барған емес, ақырын жүрiп, анық басқанды абзал көреді. Тәшенов: “Сiз екеумiз тiзе қоссақ, бiздi алатын жау жоқ” деп талай рет қақпайлағанда көнбеген. Сол үшiн оған жақпады. “Димеке, Сiз – малта тассыз, тым тайғақ, жылтырсыз” дейтiн кейiп. Осындай елеусiз ұсақ-түйекпен аралары ушыға бердi, жырақтай берді. 

Бұл ат жалын тартып мiнгеннен күнi бүгiнге дейiн партия сызып берген түзу жолдан қия басқан емес. Жоғарыдан түскен нұсқаудың үтiр-нүктесiне дейiн бұған бұлжымас заң. Не нәрсенi де он өлшеп, бiр пiшiп, алды-артын барлап сабырмен iстедi. Ал, Тәшеновте ондай сақтық жоқ. Апырып-жапырып батыл қимылдайтын. Жоғарыдағылар не дейдi деп жалтақтауды бiлмейдi. Тура, кесiп сөйлеп, еркiн әрекет ететiн. Бұл көпке дейiн оның сырын түсiне алмай жүрдi. Осының бәрiн беделiн асыру үшiн, айналасына өзi туралы аңыз, дақпырт тарату үшiн әдейi жасайды дейiн десе, ертең-ақ мансап-лауазымнан жұрдай қылатын қатерлi iстерге қаймықпай баратынына қайран. Саясат деген батылдық емес, жүз иiлiп, мың майысып иненiң көзiнен өте бiлетiн шеберлiк, әдiс-айла. Кеуделей жарып тура тартсаң – алдың жар, қазiр-ақ омақасасың мойының қайрылып. Осыны да түсiнбей ме? Республиканы билеу екi тiзгiн, бiр шылбыр өз қолыңда дегендiк емес қой. Төбеңнен қалт жiбермей қадағалап отырған көз бар. Тiзеге салмай, әрнәрсенiң аңысын аңдып, қыбын таба бiлген жөн. Қия басқаныңды көрiп отырған төбеңдегi қожайын қағып жiберсе, қаңғып далада қалмайсың ба?

– “Билiк, мансап мәңгi қолда тұрмайды, Димеке. Жалтақтамай кiшкене атқа қамшы бассаңызшы!”

– “Жоқ, өйтiп менi ұсақ-түйекке арандатпа. Үлкен мақсаттарды iске асыру үшiн үлкен мансап керек”.

– “Кремль Сiзге осыдан артық үлкен мансап бермейдi. Үлкен мақсаттарды қашан жүзеге асырасыз?”

– “Асықпа, кезi келедi” 

– “Жоқ, мен асығамын! – дейтiн ол қияс тартып ондайда. – Сiз сияқты мәңгi билiк басында отырамын деп ойламаймын. Бүгiнгi атқарылар iстi кезегi келедi деп кейiнге қалдырсам, обалы мойнымда кетпей ме? Мен қызмет үшiн қорықпаймын, Димеке, кейiнгi ұрпақ: қолында тұрып түк iстемедi дегеннен қорқамын!..” 

Әрқайсысы өз жолын дұрыс санаған. Бiрақ сырт көз сыншы ғой. Көп өтпей жұрттың: “Қонаев жоғарыға қызмет қылды, Тәшенов төменге қызмет қылды” деген күңкiлi емiс-емiс құлағына шалынып қалып жүрдi. Осындай сөздер оның жүрегiне инедей қадалатын. Өзi мойындағысы келмейтiн шарасыздығын, әлсiздiгiн бетiне басқандай боп естiлетiн. Ондайда кiмге өкпелерiн, кiмге ұрынарын бiлмей күйнедi. Тәшеновке ме, әлде оның әрбiр iсiн аңыз ғып ауыздарының суы құрып жүрген бергi жағындағыларға ма? Ол кезде таразы басын тең тұтып, тереңдi барлайтын бүгiнгiдей кемелдiк жоқ, өзiм дегеннен аса алмайтын яки өзiне жаттың бәрiн әдiлетсiздiк санады. “Неге олай?” деген көкiрек түбiндегi көмескi сауалға өзiнiң партия сызып берген жолмен түзу жүрiп, түзу тұратын принципшiлдiгiн көлденең қоятын. Ол үшiн партия – ең жоғарғы Ақихат. Оның мұрат-бағытына шәк келтiруге бола ма? Ал, шәк келтiрмедiң деп кiнәлау екi есе күнә емес пе. Осы уәжiн iштегi бұққан қызғаныш пен бақталастыққа ақтау қылып, ендi Тәшеновтен өзiне идеялық қарсылас жасап алды. Бұл – барлық iске тек партиялық принцип тұрғысынан қарайтын адал коммунист, ол – көп ұлтты мемлекетте өмiр сүретiнiн ескермей, терiс езулеп, тек қазаққа қарай бұра беретiн керi тартпа, консерватор. Өстiп бiрте-бiрте екеуi ашық майданға шықты.

Кейiн Хрущев Қазақстанның алты облысын Россияға беру жөнiнде мәселе көтергенде, бұл қарсы болған жоқ, ауызша мақұлдаған. Бәрi бiр – бiр мемлекет, iштей әкiмшiлiк тұрғыдан бiрiнен бiрiне ауысқанда тұрған не бар деп ойлаған. Тәшенов өре түрегелдi:

– “Ұлтарақтай жерiмiздi басқа елдiң еншiсiне бере алмаймыз! – деп атып тұрған буырқанып. – Әр қарыс жерге ата-бабамыздың қаны тамған. Қазақстан, формальдi түрде болса да, дербес мемлекет. Оған қол сұғуға ешкiмнiң хақысы жоқ. Егер керек болса, бұл мәселенi бiз халықаралық деңгейде көтерiп, Бiрiккен Ұлттар ұйымының алдына қоямыз!” 

Хрущев қанша жерден әпербақан болса да, тiзеге салған жоқ, жылтыраған айна таз төбесi бұрқ қызарып, “бұл қалай?” дегендей қабақ астынан сүзе бұған қараған. Бұл амалсыз созалаңдап орнынан көтерiлдi. Бас хатшыны қорғамаса, қолдамаса, бола ма? Тәшеновке қарсы уәж айта бастаған. СССР-дiң бiртұтас елдiгiн, iшкi территориялық-әкiмшiлiк бөлiнiстерiнiң формальдi екенiн, шаруашылықтың ыңғайына қарай өзгерту бола беретiндiгiн алыстан орағытып келе жатыр едi, сөзiн аяқтатпастан Тәшенов шарт сынды:

– “Қонаев жолдас, қазақтың жерi – құйрығыңызға жұмсақ болсын деп креслоңызға қабаттап салатын көпшiк емес. Сiзге Қазақстанды басқарғаннан гөрi Қазанда айна-тарақ сатқан дұрыс шығар!..” 

Бұл жүрегiне қанжар салғандай сiлейiп отырып қалған. Қатты қорланды. Ішi мұздап, тас-түйiн қаталдықпен аямасқа бекiнген. Бiрақ Москва мұның алдын орап, Тәшеновтiң түбiне өзi­-ақ жеткен көп өтпей. Өзiм бiлемге салынған тым еркiн басшыны қай қожайын ұнатсын, кеше ғана өзi қолпаштап өсiрген текешiгiнiң бұлай мүйiз кезегенiне терiсiне сыймай ашуланған Хрущев екi-үш айға жеткiзбей орнынан қағып тастаған. Бұл араға да түспедi, қосыла суға да итермедi. Ойындағысын бiреу iстеп берiп жатса, отқа қолын тығып қайтедi. Тек “өзiне де сол керек, барсын!” деген iштей. Тәшеновты Шымкентке облыстық Атқару Комитетi төрағасының қатардағы орынбасары қылып жiберген. Бiрақ сол жақтан да дүбiрi жетiп жатты. Жұрттың бәрi не мәселемен болса да, басқаларға бармай, Тәшеновке кiредi екен. Алды ашық, iскер. Сөз бұйдаға салмай, барды – бар, жоқты –жоқ деп, тоқ етерiн айтып, мәселенi лезде тындырып берген соң, ел соның алдына үйiрiлмегенде қайтсiн. Айналасындағы үлкен-кiшi басшыларды мысы басып, ешкiм оның бетiне келе алмайды. Жарты жылға жетпей облатком төрағасы Орталық Комитетке келiп: “Тәшенов қызмет атқарған мекемеге одан үлкен бастықтың керегi жоқ. Мен босқа отырмын, маған басқа жұмыс берiңiздер!” деп жылы орнынан ат-тонын ала қашқан. Сөйтiп, Тәшенов қиыр түкпiрде жатып-ақ өзiнiң көсемдiк амбициясымен бұлардың жүйкесiн тоздырып болды. Ақыры алпысқа толған күнi пенсияға шығарып, жандары тынышталған. 

Қазiр қарап отырса, Тәшенов қасынан кеткен күннен бастап мұның кiсiлiк жолы еңiске қарай құлдилаған екен. Қалай әдiлмiн дегенде де, “осы қалай болар екен, ертең жалданып алған соң, қайырыла берiп өзiме азу ақситып жүрмей ме?” деген бiр сақтық тұрды көңiлiнiң бiр бұрышында. Кадрлардың тепсiнiп тұрған алғыр, өткiрiнен гөрi ұя бұзбайды-ау деген жаутаң көз жуасына көбiрек iш тартатын. Соларға жол ашты, соларды көтермеледi. Солардың майда тiлi, iлтифат-ықыласына тоғайды. Соның бәрiн риясыз көңiл, шынайы құрмет деп ұққан. Көз алдындағы көк тұман, мiне ендi ғана сейiлгендей. Осы уақытқа дейiн өзiне жағынудың, майыса бiлудiң нешетүрлi өнерiн бек меңгергендердiң даңғаза жәрмеңкесiнде бәрi жақсы, бәрi кереметке алданып, талай нәрсе көкiрек айнасынан тысқары қалыпты-ау...
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Күзгi аспанда түйдек-түйдек көшкен қара бұлттай көңiлсiз ойдың тiзбегiн кенет шар еткен телефонның ащы дауысы үзiп жiбердi. Димекең аңтарылып қалды бiр сәт – кешеден берi үнi өшкен телефонның аяқ астынан шырылдап қоя бергенiне сенер-сенбесiн бiлмей тұр. Күрпiлдек креслодан созалаңдай тұрып, столдың шетiндегi үстi-үстiне безiлдеген телефонның тұтқасын көтердi. Таныс дауыс. Үгiт-насихат бөлiмiнiң бастығы. Кiшiпейiл, сыпайы жiгiт. Аман-саулығын сұрап жалпақтап жатыр. Әрiптестерiнiң кешегi келеңсiздiгiне, жалпы Орталық Комитет басшыларының осы дөрекi, қысас әрекетiне өзiн кiнәлi сезiнгендей қысылып, ыңғайсыздана тiл қатады. Хал-ахуал ұғынысқаннан кейiн: 

– Димеке, Алаңда не боп жатқанын бiлесiз ғой? – дедi бұйымтайына көшiп. – Жастардың алдына шығып, өзiңiз басу айтпасаңыз болатын емес!

– Бұл – Орталық Комитеттiң шешiмi ме, әлде өзiңнiң ұйғарымың ба? 

– Орталық Комитет осылай ұйғарып отыр. 

– Колбин жолдаспен келiсiлдi ме?

– Әлбетте. Геннадий Васильевичтiң өзi маған Сiзбен сөйлес деп тапсырды.

– Жарайды онда.

– Рахмет, Димеке. Жарты сағаттан кейiн машина барады.

Бәйбiшесi шай әзiрлеп қойған екен. Екеуi дастархан басына жайғасты. Үй iшiн жиып-тазалауға қызметшi ұстағанмен, қазан-аяқтың билiгiн бәйбiшесi ешкiмге бермейтiн. Сол әдетiмен қалампыр қосылған күрең шайдың бабын келтiрiп өзi құйып отыр. 

– Кешеден берi жағы қарысқан телефонның үнi шығыпты ғой? – дедi отағасының жүзiне барлай қарап. – Не дейдi? 

– Орталық Комитет шақырып жатыр. Жарты сағаттан соң машина келедi.

– Бәрiнен бұрын телефонды үзiп тастағандарын айтсаңшы. Осы органның жiгiттерiнде ұят жоқ. Бiзге бұлай iстегенде, басқаларға не қылмайды!

– Бiз ендi басқалармен бiрдеймiз! – дедi Димекең 
жымиып. 

– Соған үйренуiмiз керек.

– Үйренбейтiн несi бар. Бiрақ мыналар демалысқа шықсаң да тыныштық берер түрi жоқ қой. Немене, жаңа қожайын бiр күн болмай жатып сағынып қалып па? 

– Бәйбiше, мен пенсияға шықсам да әлi Саяси Бюроның мүшесi екенiмдi ұмытпа. Орталық Комитеттiң өтiнiшiн жерге тастай алмаймын. Партияның солдаты емеспiн бе!

– Димекең жымиып қуақылана тiл қатқанмен көкiрек түкпiрiндегi мұңды әйелдiк сұңғылықпен сезген бәйбiшесi демiн iшiне жұтып, үнсiз күрсiндi.

Сәлден кейiн киiнiп, тысқа шықты. Ызғарлы, ылғал ауа бет қариды. Алматыда сирек болатын суық. Аспан шаңытып, аяз буып тұр. Көлденеңдей тоқтаған ақ “Волгадан” шыққан ұзын бойлы аққұба жiгiт iзетпен иiле сәлемдестi де, лып еткiзiп артқы есiктi ашты.

Машина күнделiктi жүретiн жолға түстi. Әдеттегiдей эскорт жоқ. Елеусiз көп ақ “Волганың” бiрi. “Бiрiншi хатшылықтан түскенмен әлi Саяси Бюроның мүшесi екенiн ұмытқан ба бұлар!” Димекең жаңа басшылықтың әр әрекетiнен қысастық танып қорланып отыр. Машина Фурманов көшесiн бойлай өрлеп келедi. Жүрiстерi өнер емес. Жолдың бойы лек-лек жөңкiген халық. Шұбала созылған шерудiң бас-аяғына көз жетпейдi. Түнере лықсыған қара тасқындай кең көшенi кернеп жыбыр-жыбыр өрлеп барады. Әр тұста ағараңдаған транспоранттар. Көсемдердiң портреттерi. Арасынан өзiнiң де суретiн көрiп қалды. 

Орталық Комитет Пленумының шешiмiне наразылық бiлдiрiп жастар Алаңға шығып жатқан көрiнедi деген хабарды Димекең кеше кеште естiген. Бiрақ оған онша мән бермеп едi. “Е, қанша адам шықты дейсiң, қазiргi мына демократия, жариялық дегенге желiгiп, көп болса бiр, жүз шақты жiгiт-желеңнiң Алаңға барғанына даңғара қағып жатқан шығар” деп ойлаған. Жаңа “Алаңдағы жастарға басу айтыңыз” дегенде де көз алдына мұндай суреттi елестетпеген. “Әй, осылардың-ақ көздерiне қос көрiнiп, жүректерi суылдай бередi екен!” деп iштей кейiген. Ендi мiне, күтпеген көрiнiстен өзi де абыржып қалды. Сүйсiну де, қобалжу да аралас. Қара тасқын боп лықсыған ұлы шеру қандай айбарлы. Бiр бұлқынса, жолындағының бәрiн жапырып, жайпап өтердей. “Айналайындарым-ай, араңдап қалмасаңдар жарар едi!” дедi көптi көрген кәрi жүрегi қалтырап. Димекең Новочеркасскi мен Темiртаудағы қанды оқиғаларды бүге-шiгесiне дейiн бiлетiн, соның аяғын құшып жүрмес пе екен деп қорықты. Заңды талаптар қойған бейбiт шерудi әскермен жаншып, қанға бөктiрген жоқ па. Кешегi Целиноградтағы толқу да көз алдында. Оны Москваның нұсқауымен өздерi ұйымдастырған. Леонид Ильич марқұм көңiлшек адам едi ғой, Берлинге барғанда ықыласқа елiтiп отырып, “совет одағындағы немiстерге Целиноград облысынан автономия ашамыз” деп байқамай уәде берiп қояды. Бұл саяси қателiк едi, әрi қазақ мүддесiне қайшы. Димекең не iстерiн бiлмей дағдарған. Құдай оңдап, бұл идеяны бас идеолог Суслов та қолдамады. Не iстеу керек? Жалпақ әлемге жария боп кеткен уәдеден бас тарту үшiн, жергiлiктi халық өз жерiн бөлшектеуге қарсы шығып жатыр деген сылтау керек болды. Сөйтiп, өздерi қарсылық шеруiн ұйымдастырған. Бiрақ атқа қонған қазекем ерiк бермей шындап кете жаздап, әзер тоқтаған. Бұл да сондай қолтыққа дем бүркуден лап еткен дүрбелең бе? Сонда не үшiн? “Пленум шешiмiне наразылық бiлдiрiп, халық Қонаевты қолдап жатыр!” деп даңғыра қаққаннан не ұтпақ? Ақылы жетер емес. Әлде көлденең түртпексiз-ақ, “қайдағы бiр орысты неге қояды, қазақ құрып қалып па!” деп айналайын қазекем аруағы қозып, шынымен намысқа шапты ма екен? Қалай болғанда да айбары асқақтаған мұндай ұлы нөпiрдi бұрын-соңды көрiп тұрғаны осы. Қайтпас сұспен түйiлiп, лек-лек баяу жылжиды. “Үстiнен атан түйе аттап өтсе де мыңқ етпейтiн маңғаз, момын жұртым-ау! – дедi Димекең iшiнен, шарасыздана күрсiнiп. – Төзiп-төзiп келiп, бiр туласаң, өлген-тiрiлгенiңе қарамайтын бас асаулығың бар едi, сол мiнезiңе басып, арандап қалар ма екенсiң!” 

Жүрiс өнер емес. Басқа көшеге бұрыла алмайсың бәрiбiр. Орталық Комитет үйiне апарар жалғыз жол осы. Көлiк атаулы тоқтаған. Автобустар жолды жиектей әр жерде қаңқайып тұр. Ақ “Волга” ұшы-қиыры жоқ қара иiрiмнiң ортасында қалықтап келе жатқан ақ желкен сияқты. Шофер жiгiт клаксонды қалай бажылдатқанмен, қыңып жатқан кiсi шамалы. Кей тұстан сыналай өтiп, көбiне шұбаған топтың соңынан iлби ерiп, баяу жылжиды. Екi аттап – бiр тоқтап, таяқ тастамдағы Орталық Комитет үйiне сүт пiсiрiмде әзер тұмсық тiреген. 

Әлгi телефон шалған бөлiм бастығы, есiк алдында тықырши күтiп тұр екен. Елпелектеп өзi есiк ашып, iзет бiлдiрiп жатыр. “Димаш Ахмедович, берi қарай жүрiңiз!” деп Бiрiншi хатшының қабылханасына қарай бастады. Лифтiмен екiншi қабатқа көтерiлдi. Өзiнiң күнделiктi жолы. Жарқыраған кең дәлiз. Табан астындағы қызыл ала түктi кiлемнен аяқ дыбысы бiлiнбейдi. Жым-жырт. Сырттағы буырқанған теңiздей бұрқ-сарқ дыбыстан кейiн бiртүрлi құлағың тұнып қалғандай сезiнедi екенсiң. Ерсi, бөтен дүниеге кiргендей.

Димекең қабылхананың табалдырығын толқи аттады. Көңiлi алай-түлей. Әр зат көзiне оттай басылып елжiреу де, өзiн бөтен сезiнiп имену де бар. Кеше ғана осы жердiң алшаң басқан қожасы едi. Бiр бұл бөлменiң ғана емес, бүкiл байтақ елдiң тiзгiнi жалғыз өзiнiң қолында болатын. Ендi, мiне, бөгде, жат бiреудей жаутаңдай енiп келедi.

– Саламатсыз ба, Димаш Ахметович! – деп хатшы қыз Раушан мұны көрген бойда ұшып тұрып, көлдей қоңыр столды айналып алдынан шықты. Бұлтиған бүйрек беттерiнiң ұшы шұңғылдана, ұялы, қарақат көздерi ұшқын ата жаудырап әрi қуанып, әрi абыржып тұр. – Денсаулығыңыз жақсы ма? 

– Шүкiр, айналайын. Өз халiң нешiк? – Димекең басын изеп, қыздың қолын алды. Осынау инабатты қарапайым жанның риясыз iлтифатына әжептәуiр марқайып көңiлi елжiредi.

Қасындағы жол бастап жүрген жiгiт: “Қазiр” деп, Бiрiншi хатшының кабинетiне кiрiп кеткен. Кiруiнен шығуы жылдам болды. Ілезде тауы шағылып, әлденеге жасып қалыпты. Шикiл сары өңi лап қызарып кеткен. Кiнәлi үнмен қипақтап:

– Кешiрiңiз, Димаш Ахметович, сәл күте тұрыңыз. 
Геннадий Васильевич қазiр қабылдайды, – дедi де, аялдамастан есiкке қарай жылыстай бердi. 

Ендi бар салмақ өзiне түскендей Раушан сасқалақтап тұр. Тоқтаусыз кiретiн шығар деп ойлаған. Бүкiл Қазақстан төбесiне тұтқан Димекең, құдыреттi Дiнмұхаммед Қонаев, көптiң бiрi сияқты бұлай есiк аузында тұрады деген ой ақылына сияр емес. Қабылдауға келгендер отыратын қапталдағы қара былғары диванға “отырыңыз” деуге аузы бармай, қапелiмде абдырап қалған. Сөйткенше болмай Димекең өзi барып диванға тiзе бүккен. Раушан өзiнiң шарасыз қалпына күйiнiп, одан ары қысылды. Жерде жүрген Құдайдай боп көрiнетiн Димекеңнiң жай көптiң бiрiндей босағада отырғаны көкейiне қонар емес мүлдем. Сол екi арада лыпылдай басып Айтуаров кiрiп келдi. Раушанға қабағын қағып жымия амандасқан. Димекеңдi көрген бойда кiлт еңсесiн тiктеп, түсiн суытып ала қойды. Аяқ астынан сыздап, саз беттенiп, маңғаздана қалды. Қалай сiрескенiмен iштей абдырағаны көрiнiп тұр. Сәл iркiлiп барып, қолының ұшын бердi де, сәлем мәзiретiмен ерiнiн болар-болмас жыбырлатып, сырғып өте шықты. Бiрiншi шақырып жатса керек, сәлден кейiн Қалдыбаев кiрдi шайқалақтап. Ол да сырдаң. Жаңа қожайынның қайтсем оңтайынан шығам деп басы қатып тұр ма, мұны тiптi елең қылар емес. Ықылассыз сұлық амандасты. “Сен шалға бұл жерде ендi не бар?” дегендей, бетiне тесiрейе бiр қарап, терiс айнала бердi. Бiрiншi қабылдау бөлмесiне кiм келiп-кiм кеттi – экраннан бәрiн көрiп отырады. Содан қаймығып сақтық жасағандары ма, әлде өздерiнiң кiсiлiк өресi осы ма? Қайсысы болса да ақтау емес. 

Димекең бұл жiгiттердiң ұсақ, табандары тайғақ, 
желдiң ығына қарай жығыла кететiн майысқақ екенiне соңғы кезде көзi әбден жетiп болған, бiрақ дәл мұндай арзымайтынға арзандайтын күйкi, мүскiн деп ойламаған едi. Ең болмаса бетiне дұрыс қарап, ажарланып сәлемдесуге де жарамады ғой. “Шоқ-шоқ, өзiме де осы керек! – дедi iшiнен күйiнiп. – Тәшеновтердi таптап, талап, соңдарына ит салып қуып едi. Бунтарлар құрысын, алдымды кеспей иiлiп тұратын елпек, елгезектер керек дедi. Сондағы сүйрегендерi, сүйенгендерi осы ма?” Димекең бұл қорлықты Жаратқанның жазасындай түсiнiп, өзiн кiнәлап iштей мүжiлдi. 

Раушан екi бастық ағасының бұл қылығын көрiп, өз көзiне сенер-сенбесiн бiлмедi. Күнiне осы бөлмеде болып жататын талай “спектакльдiң” куәсi ғой. Не көрмейдi дейсiң? Қазақстанның кең даласына сыймай күркiреп жүретiн небiр арыстандар мұнда мысық боп кiрiп, мысық боп шығады. Кеше ғана осы екеуi Димекеңдi көргенде елден бұрын құлдыраңдайтын. Мұртымен бәтеңкесiн шөткiлердей иiлiп-­бүгiлiп бұраңдағанда, сырттан қарап тұрып бұл қарадай қысылатын. Ендiгi кердеңдерi мынау. Тiптi, көрiп тұрған кiсiнiң жүзi шыдамайды екен. Қарияның жан күйзелiсiн әйелдiк сұңғылалықпен сезiп, не iстерiн бiлмей қалбалақтады. Орнынан бiр тұрып, бiр отырды. Үлкен кiсiнiң бүйтiп босағада отырғанының өзi қорлық қой. Әлi қаншама адам келедi. Солардың әрқайсысының мүсiркеп, мысқылдап қарағанының өзi неге тұрады. Жүрекке қадалған бiр-бiр оқ емес пе. 

Жан-жағына жалтақтап қараған Раушан кенет бiр амал тапқандай болды. Қарсыдағы көмекшiнiң бөлмесi бос екен. Бағанадан берi сол неге есiне келмеген десеңшi. 

– Аға, андағы жерден суық тиiп қалып жүрер. Мұнда отыра тұрыңыз! – дедi ауыр емен есiктi шалқалай ашып. 

Димекең қарсыласқан жоқ. Серiппелi қара диванды жапыра шөккен зор денесiн екi-үш ұмтыла әупiрiммен әзер көтерiп созалаңдай тұрды. 

Енi мен ұзыны бiрдей шаршы бөлменiң iшi кең, жарық. Қабырғаға қапталдаса қойылған диванға отырғысы келмедi. Көңiл түбiне шөккен жайсыз ойлар байыз тапқызар емес. Екi қолын арқасына айқастырып, есiк пен төрдiң арасында теңселе басып бiраз жүрдi де, терезенiң алдына келiп тоқтады. Алаң алақанға салғандай. Кенерiнен асып төгiлердей буырқана шалқиды. Құжынаған халықта есеп жоқ, көз аясына сыймайды. Бейбiтшiлiк пен Фурманов көшелерiнiң арасында ине шаншар орын қалмаған. Үй-үйдiң арасы, көше-көшеден лек-легiмен құйылып жатыр. Алаңның бергi бетiн жиектей әскер қоршаған. Кiсi бойы қалқан ұстаған қатар-қатар тiзбек. Сәл кейiндеу аралары жымдастырыла тiзiлген бронетранспортерлар мен әскери машиналар. Трибунаның қос қапталын жағалата қойылған темiр тосқауылдар. Кәдiмгi баррикада. Бiрақ мұның бәрi Алаңдағы буырқанған ұлы толқын ышқына лап қойса төтеп бере алар ма? Жағдай бұлай ушығады деп ойламаған. Жаңа бастықтың тыпыршып, жаны қысылатындай жөнi бар екен. 

Алаң кенерiне сыймай толқып теңселiп тұр. Көрген көздi айбынтып, қайтпас сұспен түйiле қорқыныш шақырады. Осыншама халықты бұл жерге алып келген не күш екен? Неден ашынды? Төменде, трибунада құндыз құлақшындардың төбесi дөңгеленедi. Мәмiлеге келу үшiн жiберiлген дөкейлер ғой. Жастармен не деп сөйлесiп жатыр екен? Қара иiрiм кенер теуiп шымырлай үйiрiледi. Шапши толқып қай тұстан лақ ете түсерi белгiсiз. Аяз буған сұр қабақ, бұлыңғыр аспан қайтпасқа бекiнген қайсар, қату жүздердi одан сайын сұстандыра түскендей. 

Батареядан шарпи ескен шым-шым құрғақ леп тынысын тарылтып бара жатқан соң, Димекең терезенiң бiр қанатын жартылай ашқан. Ішке лап қойған суық ауамен iлесiп сырттағы күркiреген ұлы сарынның жаңғырығы құлаққа ұрды ұмар-жұмар. Ән салған, ұрандаған, айқайлаған... ию-қию дыбыс. Ара-арасында у-шуды бұзып-жарып граммофонның дауысы саңқ-саңқ құлаққа жетедi: 

– Кешегi Пленумның шешiмiн қазақтың намысын таптау, бiздi халық ретiнде менсiнбеу деп бiлемiн! – дедi бiр тепсiнген өжет дауыс. – Қайдағы бiр облыстың хатшысын неге Қазақстанның басшысы ғып қоя салады? Соның бiлiк-бiлiмi Қонаевтан артық па екен? Әлде соған татитындай жетi миллион қазақта бiр азамат жоқ дегендерi ме? Бұл не басыну! 

– Жiгiттер, мәселенi бүйтiп ушықтыра бермеңдер. Партия қалай шешсе, солай болады! Оған қарсы шығуға ешкiмнiң хақысы жоқ.! 

– Бiз ондай шешiммен келiспеймiз! – Әйел дауысы орнықты, нық шықты. – Әр халықты өз көсемi басқаруға тиiстi. Бұл – ұлтшылдық емес, табиғи, адамшылық жөнi солай. Димаш ағаны неге себепсiз орнынан алады? 

– Қонаев қартайды. Өз өтiнiшi бойынша пенсияға шықты. 

– Одан да кәрiлер отырған жоқ па. Пенсияға шыққан күнде де неге лайықты құрмет көрсетiлмедi? Неге бiрауыз жылы сөз айтылған жоқ? Отыз жыл ел билеген қадырлы қариямызды бұлай құрметтемеу – бiздiң елдiк намысымызға сын. Димаш ағаны қамақта ұстап отыр деп естiдiк. Бос қауесет болса, шықсын алдымызға. Мән-жайды түгел өз аузынан естиiк. Димаш аға шықсын! 

Сол-ақ екен, елеуреген жұрт жан-жақтан қосыла айғайлап iлiп әкеттi: 

– Димаш а-ға! Димаш а-ға!.. – Бiр леппен күркiрей жаңғырыққан қуатты үн аспан астын кернеп тұр... 

Димекең ғұмырында дәл бұлай елжiреп толқымаған шығар. Көкiрегi мейiрiмге толып, қалай өксiп жiбергенiн бiлген жоқ. Қария өз кiндiгiнен ұрпақ болмағанға iштей мүжiлiп, қатты қасырет шегетiн. Әредiк Естай ақынның өлер алдындағы: “Қайғының ең үлкенi – бала жоғы, мiнеки қалған жоқ па дүние боғы!..” деген зары есiне түсiп, өзегi аяз қапқандай қалтырайтын. Мейiрi қанып маңдайынан иiскейтiн бiр жаман шикiөкпесi болса, дүниенiң бар қызығын соның жолына тәрк етер едi-ау! Тереңге шөккен осы аңсар әсiресе кешеден берi ескi жарадай қозғалып, көкiрегiн сыздатты. Сенген дос, сыйласқан серiктерi бiр-ақ сәтте жалт берiп, беттерiн терiс салды. Айналасы сыпырылып, соқа басы сопайып жалғыз қалған. Тақ пен тәж, қолпаштаған нөкер, мадақ, мансап – бәрi жалған., баянсыз екен. Бiр-ақ күнде қорғансыз, қубас, жетiм шалға айналды. Үйде де жалғыз, түзде де жалғыз. Дүние сұрқай, мәнсiз. Баяғының адамдарының ат басындай алтын бергенше, көзi жоқ соқыр, аяғы жоқ шолақ болса да бiр бала бер, тәңiрiм, деп неге мойнына бұршақ салып зарлайтынын ендi түсiнгендей. Немере-шөберелерi болса, үңiрейген көңiлiн солардың қызық-шыжығымен толтырмас па едi!.. Жо-жоқ, жалғызбын, жетiммiн дегенi бекер боп шықты. Іздеушiсi бар екен! “Мiне, менiң ұл-қыздарым! Осы емес пе ұрпағым! Кешiре гөр, жасаған ием, халқым, қазағым барда қубаспын деп күңiренгенiм күпiрлiк екен. Осынша жоқшысы бар адам қалай жетiм көңiл жалғыз болмақ? Сағыңды сындыртпаймыз, намысыңды таптатқызбаймыз деп өре түрегелiп, әне мың-сан ұл мен қызы Алаңға келiп тепсiнiп тұр. От пен судан тайсалмай қай бала бүйтiп әке үшiн басын бәйгеге тiге алады? Айналайын, құлындарым, жарықтарым менiң!.. – Тереңнен тыныс тартып күрсiнгенде, көкiрегiн көк жалын шарпи соғып, өксiкке булықты. Көздерiнiң қиығынан ып-ыстық қос тамшы мөлт етiп, аққұба ашаң жүзiн қуалай домалап бара жатты. – Ардағым, асылым деп тұрсыңдар-ау, қарақтарым. Елжiреген жүректерiңнен айналайын. Ықыластарыңнан садаға кетейiн! Бiрақ мен сендер үшiн не iстеп, не тындырдым? Сендердiң тағдырларың, болашақтарың үшiн дәл өстiп басымды бәйгеге тiккен жерiм болды ма? Сендер ойлағандай мiнсiз әулиемiн бе? Сендер елестеткен кiсiлiк биiкке көтерiле алдым ба? Әттең дүние, өткен күннiң медетiнен өкiнiшi мол екен. Мен де жұмыр басты пенденiң бiрiмiн ғой, қарақтарым. Сүрiнген, адасқан тұсым көп болыпты. Қас деп доспен алысыппын, жуас деп нәрсiздi жинаппын айналама. Ендi мiне, көз алдымдағы көк тұман сейiлгендей, жақсы-жаманды басқаша парықтап, бармақ шайнап пұшайман болып тұрғаным мынау!..” 

Иә, опық жейтiн жайлары көп-ақ. Осы келген көген көздердiң қайсы бiрiнiң шекесi шеруен атып тұр дейсiң. Көбi “жетiм бұрышты” сағалап, көрiнгеннiң босағасында жаутаң көз болып жүргендер. Ұзағаны жатақхананың тар бөлмесiнде бала-шағасымен қысылып-қымтырылып күнелтуде. Жұмыстың ақысы аз, лас, ауырын iстейтiн де солар. Өз елiнiң астанасында адам сияқты тiршiлiк ете алмау, келiмсектей қағажу көру, әлбетте, кiмге де болса қорлық. Оқу бiтiрген жастардың Алматыда тұрақтап қалуы қиын. Жақында қала бойынша әлеуметтiк талдау мәлiметтерiмен танысып отырып төбе шашы тiк тұрды. Алматы ауыр машина жасау заводындағы қазақ инженер-техниктерiнiң үлес салмағы екi проценттен аспайтын болып шықты. Ал, электр шамы заводындағы жалпы қазақтың саны бiр процентке де жетпейдi екен. Есесiне, балабақшалардағы күтушi, ауруханалардағы санитар, еден тазалаушылардың жартысына жуығы – пединституттардың қазақ бөлiмiн бiтiрген қыз-келiншектер. Қазақ жастары құрылыста, завод-фабрикалардың денсаулыққа зиянды, жұмысы ауыр цехтарында басым. Осы жайлардың бәрi қабырғасына аяздай бататын. Қазақтың санын Алматыда қайтсем көбейтемiн дейтiн. Бiрақ көкiректегi қыжылы қара бұлттай, қылған iсi қылдырықтай. Түбегейлi шаралар қолдануға ұлтшыл деген атаққа iлiгiп кетем бе деп жоғарыға жалтақтады. Өзiнше тiгiсiн жатқызып, жiңiшкелеп жасаған ұсақ-түйек тiрлiктiң нәтижесi шамалы. Соның өзiне кедергi көп. Емеурiннен түсiнiп, iлiп әкетудiң орнына кейбiреулер тiптi, керi тартты. Ана бiр жылы “жиырма бес жыл қой бағып пенсияға шыққан шопандардың Алматыдан пропискасыз, кезексiз пәтер алуға хақысы бар” деген дабырасыз қаулы шығартқан. Кейбiр азаматтар: “Астана қойшылардың қаласы болып кететiн шығар!” деп уайым жегенде, “Бәрiң де кешегi қойшының баласысыңдар, қайсыңнан қойдың иiсi шығып тұр!” деп ықтырып тастаған. “Осы қаулыны пайдалан” деп қала бастығына тапсырған. Жөнiн бiлетiн азамат сияқты көрiнiп едi, саңылаусыз азғынның өзi екен. Мышкин деген алаяқ екеуi Сiбiрден келген қалталыларға жарты микрорайонды сатып жiберiп, ақыры асылып өлдi. 

“Кешiрiңдер, қарақтарым, – дедi Димекең iштей күйзеле күбiрлеп. – Сендер бүйтiп ардақтап, асқақтататындай дәрежедегi абырой иесi бола алмағаныма өкiнемiн. Сендерге не жақсылық жасадым? Қазақстаным деп жүрiп, қазағымның мұң-зары көңiлден таса қалыпты. Қазiр алдарыңа шыққанда айтарым көп. Бүкпесiз ағынан жарыламын. Осы уақытқа дейiн сендер маған бас иiп келсеңдер, ендi мен сендердiң iзгiлiктерiңнiң алдында басымды иемiн, асау жүрек, абзал ұрпағым. Қалған ғұмырымда сенiң тiлеуiңдi тiлеумен өтермiн. Тек сен аман болшы!..” 

СЕГІЗІНШІ ТАРАУ
ОППА
«Бейбiтшiлiк» көшесiмен кiлт оңға бұрылып, өрге қарай маңдай түзегендерi сол, тау жақтан iшiн тарта лекiген өткiр ызғырық бетке инеше қадалды. Бағанадан берi талып естiлген толассыз сарын күрт күшейгендей. Жұлқына соққан желмен iлесiп жеткен айқай-сүреңнiң сiлем-сiлем жаңғырығы құлақ түбiнен қаңқ етiп өте шығады. Сәлден соң қасқа жолдың тұйығынан Алаңның төбесi де қылт-қылт көрiне бастаған. Құжынаған қара-құрым халық. Ат шаптырым алаңқайды жел шайқаған теңiз бетiндей буырқана кернеп тұр. Ұлыған сирена, айғай-сүрең, иттiң абалағаны ию-қию ауаны тiтiрентедi.

Сыбағадан құр қалатындай делебелерi қозып, алды жүгiрiп, соңы шұбатыла бүлкектеп ентелей түскен. Бiрақ көздеген тұсқа жетiп үлгiрген жоқ. Алаңдағы теңселген халық кенет шапши толқып, кенер бұзған тасқындай көше-көшенiң бойымен сөгiле жөңкiсiн. Еңiске қарай сарқырай төгiлген қара тасқын, қапелiмде не боп, не қойғанын бiлмей үрпиiсiп жол жиегiне қарай ығыса берген бұларды жаңқадай iлiп ала жөнелген.

Қасындағылардың қайсысы қайда қалғанын бiлген жоқ Сәбира. Қара нөпiрдiң қақпайымен дедек қағып безiп келедi аяғы-аяғына жұқпай. Жүрегiн үрей буған. Шыңғырған дауыс, сарт-сұрт соғылған темiр шыңылы, иттiң арпылынан құлақ тұнады. Теңбiл сары күрте киген темiр қалпақты пәлелер мың-сан киiкке түре тиiскен үйiрлi аш жолбарыс дерсiң. Топ ортаға тұс-тұстан сыналай кiрiп, қолдарындағы тұтымдай жерiнен басқа өзегiндегi темiр шыбығы жалаңашталған дубинкамен, не кiшкентай қолкүрекпен жеткен адамын бас демей, көз демей құлаштап салып қалады. Соққы тиген сорлылар «аh» деуге шамасы келместен тұмсығымен жер сүзе сылқ етiп сұлай-сұлай кетедi. Азуы ақсиған қасқыр иттер құлағын жымыра атылып, тырнағына iлiккенiн домалата жұлмалап ол жатыр. Алда-жалда жандәрмен амал қылып, қанды шеңгелден босап шыққандарда ес-түс жоқ. Үстi-бастары алба-жұлба, қан-жоса, қалай қашарын бiлмей мәңгiрiп тұрғаны. Екi зұлматтан сытылсаң, құтқармайтын үшiншi тажал тағы бар – тырағайлаған нөпiрдi тақымдай қуған машина. Қып-қызыл өрт машинасы. Тас төбесiндегi жалғыз көзi мың құбылып ойнақшыған жалмауыз. Ысылдай өкiрiп, бұрқыраған мұп-мұздай ақ тасқынмен оңды-солды осып өткенде қалпақтай ұшырады. Сыпыра қуып, Алаңды «қоқыстан» тазалап келе жатқандай.

Самсаған қарулы әскер, азулы итке жалаң қолмен не iстемек. Әркiм өз жанымен қайғы. Қолдарына iлiккен таяқ-кесекпен қорғана соғысып, солдаттың дубинкасын жұлып алып, өзiне қайыра сiлтеп, қайрат көрсетiп жатқандар бiрен-саран. Бас сауғалап, қуыс-қалтарысқа жырыла сiңiп, дүркiрей қашқан халық. Бiреуге бiреу қайрылар емес. Ыңырсып, сұлап жатқандардың үстiнен аттай-маттай безiп барады.

Сәбира да тырағайлап келедi көп дүрмектiң iшiнде. Ес-түс жоқ. Құтылмас қанды қасапқа түскендей. Айналасындағы сұрапыл сойқанды көрген сайын жаны ышқынып, топ ортаға қарай ұмтылады кимелей. Сәл шеттеп қалса, арсылдай жұлқынған иттiң бiрi ала түсiп, не солқылдақ темiр шыбыртқы қауашағын қақ айырардай зәре жоқ. «Құдай-ай, өз басына өзi тiлеп алған не соры бұл. Ендi қайтпек!» Шұбатылған шарқаттың бiр ұшына аяғы шалынып мұрттай ұшқан. Бiр аунап, атып тұрды да, қайта зымырай жөнелдi. Оң тiзесiнiң удай ашып ауырғанына да қарар емес. Ауаға аппақ доға сыза қалықтап кеп жол ортасына қонған түбiт шарқат жөңкiген табандардың астында шалшыққа шашқан қардай ерiп жоқ болды. Құймышақ қағар тоқпақтай сыңар бұрым тарқатылып, тоқымдай қара бұлт төбесiне ойнап шыға келгендей, жайыла толқып, жарты денесiн жауып алды. Қара құйын дөңгелене ұйтқып, бiресе көз алдын бүркейдi, бiресе серпiле лықсып арқасына төгiледi. Өнебойы қансорпа. Маңдайынан тарам-тарам жосыған ащы тер көзiне құйылды. Қанаты жоқ демесең, табаны әр жерден бiр тиiп, ұшып келе жатқан сияқты. Бiрақ темiр шыбыртқының ауаны осқылаған ысылы мен иттiң ырылы iзiнен қалар емес, қайта сәт сайын адымын қысқартып, әне-мiне желкеден ала түсердей.

Бiрте-бiрте қасындағы дүркiрей жосыған топтың да қарасы сирей бердi. Тарыдай шашылып, үй-үйдiң жықпыл-қалтарысына жып етiп сiңiп, жоқ болып жатыр. Бiр қараса, жалғыз өзi безiп келедi екен қаңғалақтап. Қай жерге келдi, қайда барады – белгiсiз. Сансыраған санасын қамшылаған бiр-ақ ой: қарғыс атқан бұл маңнан тезiрек қарасын батыру керек, әйтпесе құрығаны. Жаны мұрнының ұшында. Қалай құтылмақ? Аңырайған апан ауыз подъездердiң бiрiне кiрiп кетiп, бой тасалай тұрса ма абыр-сабыр басылғанша? Бiрақ жұртқа сенiм бар ма. Көлеңкесiнен үрейленiп көзi шатынаған белсендi шал-кемпiрдiң бiрi шар етiп, ұстап бермесiне кiм кепiл! Көшенi қуаламай iз тастап, аула-ауланың арасымен жүгiрдi. Түксиген сұрғылт үйлер, сидиған ағаштар дөңгеленiп қалып жатыр.

Аз жүрдi ме, көп жүрдi ме, бiлмейдi. Аяғын сүйрете басып, iлбiп келе ме? Жоқ, бәлкiм, табаны жер иiскемей үкiдей ұшып келе жатқан шығар? – ол жағын бағамдайтын халде емес. Көз алды шұбартып бұлдырай бастады. Көлденең бiр арықтан аттай берем дегенде – екi өкпесi өшiп жеткен жерi осы ма, әлде аяғы тайып кеттi ме – мұрынымен шаншылып, етпетiнен түстi. Қарсы бет биiк, жарлауыт екен, жамбастай сырғанап арықтың iшiне құлады. Тұруға талпынған жоқ. Әбден сiлесi қатыпты. Бұрлыққан тән ой-сананы бұғаулап, үрейдi жеңген. Не болса, о болсын деген бiр бойкүйез хал. Арықтың iшi омбы қар. Аула сыпырушылар айналадағы кешелi-бүгiн жауған қардың бiразын осында күреп нығарлап тастаса керек. Күмп етiп жантая шөккен денесi жарым-жартылай көмiлiп қалды. Шiркiн, терең оппаға бiр-ақ сүңгiп кетсе ғой – көзден ғайып болатын. Тұрғанда не бiтiредi? Әл жоқ. Қаштың не, қашпадың не тәлтiректеп. Одан да сәл тынығып, ес жиып алғаны дұрыс. Үстiнен түспесе, сырт көз байқай қоймас. Қар да ақ, тоны да ақ. Тек мына қобырап, жер-көкке жайылған шашы құрғырды көрмесе болғаны, ұшынан уыстай ұстап, қойнына жұмарлай тықты да, жағасын көтердi. Мойынын iшiне алып, бүрiсiп, қауашағына тығылған құрттай, тонның iшiне кiрiп барады. Иығын ырғап, күпсе қарға сұғына түскен.

ТОҒЫЗЫНШЫ ТАРАУ 

СЫРНАЙШЫ, ҚОЙШЫ ҺӘМ САУДАГЕР

1
Вагон iшi бос. Ашық-шашық ыбырсыған купелердiң түкпiрiнде бiрлi-жарым шошайған адам. Жаңа станцияда «Ташкент поезына билет сатпаймыз, мәлiмет берген жоқ, былай барсаң, алып кетедi» деп әуелгiде маңына жуытпап едi, «Студентпiн, жарты билет керек. Былай барсам, әкесiнiң құнын сұрайды ғой!» деп жалынып-жалпайып жүрiп әзер билет алған. Есiк аузынан проводник кес-кестедi. Шалбарының ауы тiзесiне түскен, саба қарын алқам-салқам бiреу. Әрi-сәрi өңiне қарап, шал десең де, жас десең де болғандай. Үстiнде өңiрi жылтырап, жеңi қырқылған темiржолшылардың қырық жылғы пенжагы. Әжетханадан шыққандай бiр түрлi жағымсыз иiс мүңкидi үстiнен.

– Вай, кел, кел, укам! – дедi жылы шыраймен жайраң қағып. – Қай жерге барасың? 

– Алматыға. Мiнеки, – деп билетiн ұсынып едi, жадырап, жайнап тұрған кiсi қолма-қол түнерiп, тұлан тұтып шыға келдi: 

– Ойларына келгенiн iстейдi оңбағандар! Неге билет сатады? Орынның бәрi брондалған.

– Қай жерден отырушы едi?

– Шудан.

– Алматы Шудың бер жағында!

Шапыраш көзi ақшаң етiп бетiне бақырая қарады да, үндеген жоқ. Әпiгi басылып қалды. Билеттi жарыққа тосып, арлы-берлi шұқшия қарап: – Мынауың жарты билет қой! – дедi.

– Студентпiн. 

– Студент екенiң маңдайыңда жазулы тұр ма? Бiрден бермейсiң бе документiңдi! – дедi зiлденiп. Студенттiк билетке үңiлiп тағы шатақ шығарды.

– Мынау сенiкi емес қой!

– Неге менiкi емес?

– Суретi ұқсамайды.

– Қалайша?

– Мынаның мұрты жоқ.

– Былтырдан берi өспей ме екен? Қылтанақ шықпайтын қатын емеспiз ғой! 

Қалай қуса да құмалақ түспесiн сездi ме, акасы мырс етiп басын шайқады. Құбылуына көз iлеспейдi. Тырсиып, шытынап тұрған адам лезде терiсi кеңiп, жайдарылана қалды. Лыпыл қағып алдына түсiп, бос купеге әкелiп орналастырды. 

– Осында жайғас. Туалеттен жырақ, жақсы орын... Шай мен қантқа үш сом төлейсiң. Төсек-орынға – бiр сом. 

«Боғын боталы түйеге пұлдап», өңешiн кең ашып тұрса да саудаласқан жоқ, «ләббәй, тақсыр!» деп сұрағанын ұстатқан. 

Сырт киiмiн шешiп, жолқапшығын тақтаның сандығына салып, құйрығының жер иiскегенi сол, тамбурдың есiгi ашық қалды ма, вагон iшiн сарт-сұрт соққан доңғалақтың дүрсiлi кернеп кеттi. Кенет аласапыран у-шудың аруағын басып, сырнай үнi сарнай жөнелдi. «Бұл не» деп үңiлiп едi, жетi-сегiз шамасындағы баланың жетегiнде жалаң қабат көйлек үстiне қаудырлаған сұрғылт түстi брезент плащ киген еңгезердей еркек шелиген жансыз көзiн төбеге қадап, сырнай тартып келедi. Әзиз-Сұлтанның жүрегi бiр бұлқынып аунап түстi: бұл бейшара зағип жан бұған талайдан таныс. Поезға мiнген сайын ылғи көредi. Мiне, осы отырғаннан Ақсуға барып бiр-ақ түседi де екiншi поезға мiнiп, Шұбарға керi қайтады. Қысы-жазы екi ортада арлы-берлi ән айтып, қайыр тiлеп сабылып жүргенi. Естуiнше, станция басында бiр немере iнiсiнiң қолында тұрады екен. Үй-iшiмен қосылып iшiп, қирап жататын, азып-тозған имансыз бiреулер болса керек. Бұған баласын қосып берiп қайыр сұратып, тапқан тиынын сол бойда сыпырып алып, арақ iшiп, бармаймын десе, ұрып-соғып күн көрсетпейтiн көрiнедi. Кейде бетi-аузы көлкiлдеп iсiп, көгерiп жүргенiн де көргенi бар. 

Бала зағип еркектi орта тұсқа жетелеп әкелдi де, қабырғадағы қайырма орындықты жазып, сонда отырғызды. Ортан белiнен ұстаған, бойы өзiмен бiрдей шаңғының темiр таяғын тарс еткiзiп бiр бұрышқа сүйей салды. Сонан соң өкшесiн көтерiп, еркектiң қазан басында шошайып тұрған ескi құлақшынды шешiп алды да төңкере ұстаған күйi қатарында қалшиып тұра 
қалды. Аяғында жұлығы жыртық үлкен керзi етiк. Өңiрiнде бiр түймесi жоқ ескi қара пальтоның белiн кендiр жiппен таңып алған.Аянышты бейне. Анда-
санда таңқы танауын қолқ еткiзiп бiр тартып қойып, «кәне, қайыр-садақа бермейсiңдер ме?» дегендей, жаутаң-жаутаң қағып, айналасына емiне қарайды.

Әбден етi өлiп үйренiп кеткен машықты iсiн атқарып тұрғаннан соң ба, титтей де қымсыну жоқ бойында. Зағип еркек сырнайын сыңсыта созып-созып алып, жүрек шымшыр мұңлы мақаммен зарлай жөнелдi. Қарлығыңқы қоңырбарқын даусы соншалық жұмсақ, әсерлi. «Әншiмiн» деп күпiнiп жүрген талайларды қалпақпен ұрып алғандай. 
– Бiреудiң жалғызымын жаны күйiк,

Көрмедiм жар қызығын, бала сүйiп.

Үйшiктегi итпенен күнiм бiрдей,

Бiр күн тимей қара нан, бiр күн тиiп.

Өзiм – Мұрат, Мүбәрак – әкем аты,

Талайларды шарпыған шапағаты.

Шерiмдi айтып зарланам қиналған соң,

Қорлығы шiрiктердiң жанға батты.

Мендей сорлы бар ма екен жүрген жүдеп,

Тiлiм-тiлiм жылайды ғазиз жүрек.

Төрт жасымда көзiмнiң нұры сөнiп,

Қап-қараңғы айналам болды түнек.

Жалған-ай!

Дүниенiң нұр дидарын бiр көрсем,

Болар ма едi арман-ай!.. – 

деп екi-үш шумақтан кейiн дауысы қалтырап өксiктi мақаммен бiр түйiп тастап, ұзақ толғады. Вагондағылар бiрiнен-бiрi қалысқысы келмей қадари-халiнше тиын-тебендерiн апарып берiп жатыр. Көбi басқа халықтың шал-кемпiрi. Қазақтың кәрi-жасы түк сезбеген кiсiше мелшиiп қырау жапқан терезеден керемет бiрдеңе көрiп отырғандай, сыртқа қарасады. Қара баланың екi көзi күлмiң-күлмiң. Қалпақ түбiндегi қағаз ақшаны түскен бойда терiп алып, пальтосының iшкi қалтасына сүңгiтiп жiбередi де, тиындарды сылдырлата шайқап қанағатсыз көңiлмен: «Алла тағала тiлектерiңiздi қабыл қылсын! Қайыр-садақа берiңiздер!» деп жағы сембей сарнап тұр. Әзиз-Сұлтан да үш сом апарып салды. Мына түрiмен Алматыға жеткенше, әке-шешесiнiң аузынан жырып алған бес-он сомы саудагер мен тiленшiлердiң қалтасында кететiн шығар.

Соқырдың iзiн суытпай вагонға бiр топ мылқау кiрiп келдi. Шетiнен үрiп аузына салғандай сүп-сүйкiмдi бозбалалар. Мұрты жаңа қияқтанып шыққан бiреуi он саусағының әр қайсысына үш-төрттен жылтырақ жез сақина тағып алған. Сылдыр-сылдыр, жарқ-жұрқ еткiзiп көз алдыңа тосады қызықтырып. Екiншiсiнiң қолында сырлы қасық, матрешка. Үшiншi бiреуi Иисус Христос, Құдай Ана, үндi артистерiнен бастап порнографиялық оншақты суреттi әр купеге бiр-бiрден таратып, әбден көзайым болды-ау деген сәтте қайта барып жинап алып жүр. Жұрт ынталы боп қатты шұқшиған hәм ең жақсы өткен товар осы болды. Христос, Құдай Ана, артистерден басқасын пышақ үстi талап әкеттi. Проводник ака бiр тыр жалаңаш әйелдiң суретiнен тесiрейiп көз айырар емес. Сатып алуға шығынсынып, қайтарып беруге қимай қиналып тұр. Вагонның қожасы менмiн, сауда жасатпай қуып шықсам қайтер едi. Бәлкiм осы жақсылығымды түсiнiп сыйлай салар деген дәмеден де құр емес. Мылқау жiгiт бiр сом дегендей саусағын шошайтып едi қорқып кеттi ме, «мә» деп суреттi ұстата салды.

– Дома мой баба во! – дедi бас бармағын қайқайтып. Мылқау түсiндi ме, күлмiң қағып, басын шайқап, ол емес, мынау мықты дегендей, қолындағы суреттi нұсқап, бармағын шошайтты. Суреттегi жалаңаш әйелге мойнын созып соңғы рет қараған проводник күрсiне күбiр еттi:

– Бұл дүниенiң қызығын кәпiрлерге берген ғой жүдә!

Арлы-берлi сапырылысқан жұрт аяғы саябырсып, вагон iшi тынши бастаған. Жанға жайлы ырғақпен тербете шайқап арқырап келе жатқан поезд кенет жорғасынан жаңылып, кiбiртiктеп, алып денесiн меңгере алмағандай теңселiп, лықсып-лықсып барып кiлт тоқтады. Тамбурда темекi тартып тұрған Әзиз-Сұлтан не боп қалды деп әйнегi сынған есiктiң терезесiнен басын қылтитып сыртқа қараған. Айдала. Бүйрек жотаның етегiн жиектей иiлген составтың бас-аяғы шұбап қозы көш жерге созылады. Төбесi түтiндеген паравоздың дәл тұмсығының түбiнде «қайда барасың өңмеңдеп, тоқта!» дегендей семофордың қып-қызыл көзi шақырайып тұр. Қарсы келе жатқан поезды күтiп тұрса керек. Алақанымен қабағын қалқалап жол сорабына үңiлiп едi, көз ұшында құрықтай шаншылған жiп-жiңiшке түтiн бұлдырады. Жайдақ жотаның күнгейiнде шашырай жайылған қалың ақ қойды қардан ендi ғана ажыратты. Жартастың қалқасынан шыға келген қойшы астындағы атын үстi-үстiне борбайлап берi қарай далаң қағып шауып келедi. Жапан түзде құлазып зерiгiп отырғанда сөйлесiп, ес боларлық серiк табыла кеткенге қуанды-ау шамасы, қиқу сап айғайлап қояды аракiдiк. Жерге түсiп, вагонның ығында темекi тартып тұрған бұларды қара тұтты ма, бұрылмастан тура осылай қарай төпеп келедi. Астындағы ұзын сирақ құланың тыз етпе желiгi бар болса керек, етi қызып елiгiп алған жануар ырық берер емес, ауыздықты сүзе тартып, қып-қызыл аузын арандай ашып, таптап кетердей төнiп кеп әзер тоқтады. Сонадайдан қимылына, басындағы қисайта киген жұқалтым ескi малақайына қарап балаң жiгiт пе десе, бет-аузы ескi етiктiң қонышындай қырыс-тырыс, бес тал жирен мұрты бес жаққа едiрейген кәртамыс жалқақ сары. Аман жоқ-сәлем жоқ, салған жерден: 

– Әй, ағайын, мынау бар ма? – дедi кеңiрдегiн тоңқ еткiзiп шертiп. Көзi кiлмие сүзiлiп, ат үстiнде теңселiп тұр. Проводник ала тақиясын желкесiне қарай бiр ысырып қойып, иығын қомдап, алға шықты: 

– Табылады! Қанша керек?

– Үш-төртеу болса... Жұмада енемнiң жылы едi. Қызыңды ұрайын, бастық-мастықтар кеп қалса, тышқан мұрынын қанатпаған ұят қой. Қаншадан? 

– Он бес сом.

Қойшының кiлкиген көзi ақшаң етiп төбесiне бiр-ақ шықты:

– Не дейдi? Дүкенде бес сом ғой! 

– Онда дүкеннен ал!

Қойшы күйзелiп, жасып қалды. Қойнын қопарыстырып әмиянын алды да көнтек ерiнi жыбырлап ақшасын санай бастады. 

– Алсаң, тезiрек ал. Поезд жүрiп кетедi. Әне, встречный таяп қалды, – дедi проводник дiгiрлеп. 

– Жетпейдi, – дедi қойшы өзiмен-өзi сөйлескендей басын шайқап, қатты мұңайып, абыржып тұр. – Қап, ендi қайттым. – Кенет ақыл тапқандай дауысы саңқ ете түстi. – Бауырым, бiр қойға төрт бөтелке бересiң бе? Дөнен қой! 

Проводник көз қиығында жылт ете қалған ұшқынды сол бойда өшiрiп, ойланған боп, қабақ шытып, қинала келiскен рай танытты:

– Жарайды, қысылып тұр екенсiң, мұсылман баласысың ғой.

– Ой, рахмет, бауырым! – Қуанып кеткен қойшы, атын борбайға бiр салып, далақтап шаба жөнелген. Көзге қораш көрiнгенмен қарулы, ептi екен. Жеткен бойда қалың қойды үркiте ортасына қойып кеттi де ат үстiнен еңкейе бiреуiн артқы сирағынан шап берiп iлiп алды. Қасқағымда алдына өңгерiп, қайтадан берi қарай шапты. «Қырсыққанда қымыран iридiнiң» керi, дәл осы сәтте қарсы беттен жер-дүниенi солқылдатып ышқына боздап келе жатқан жүк поезi жолын кесiп, тұмсығының түбiнен зырқырап өте шықты. Iле-шала бағанадан берi тықыршып жолдың ашылуын күткен бұлардың поезi де орнынан оқыс жұлқынып жүрiп кеткен. Зулаған вагондардың арасынан қылт-қылт көрiнiп ербиiп тұрған бейшара қойшы айдалада бажылдап қала бердi.
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Поезға мiнсе, араны ашылып кететiн не әдетi екен. Бiр бұл емес, ылғи осы. Жаңа ғана мелдектеген дастарқанға қарамай кекiрiгi азып шығып едi, ендi, мiне, жетi күн ас көрмегендей, жыланы жыбырлап, әкел-әкел деп шыдатпай барады. Титаннан шәугiмге қайнақ су құйып жатып, кезекшi купесiне қараған, қатқан тандыр нанның бiр үзiмiн қытырлатып кемiрiп отырған проводник акасын көрiп аяп кеттi: 

– Жүрiңiз, шай iшейiк! – дедi қонақжай көңiлмен аңқылдап. Анау бәлсiнген жоқ: 

– Iшсек, iшiп алайық, жаурап кеттiк, – деп елп ете түстi, қантын, шыны-қасығын арқалап, соңынан ердi. Столға газет жайып, қапшықтан целлофан дорба шығарды. Апасы бiр қора адамға жететiндей ас салған екен. Құрт, жент, сары май, жарты қарма, оралған бiр бiлем тоқiшек, жамбас... Үйiлiп дастарқанға сияр емес. Қонақтың екi көзi жайнап кеттi, тағат қылмай, бетiн сипап, «бисмиллә» деп женттiң бiр кесегiн аузына тастап жiбердi:

– Қазақтың жентi осы – жерiк асым! 

– Алыңыз, ас болсын! – Әзиз-Сұлтан жамбасты жартылай турап қонағына ұсынды. – Мiнеки. Қазақтың құдасына жамбас ұстататын әдетi. Өзбек болсаңыз, бiзге құда болдыңыз. Былтыр нағашымның қызы осында әскерде жүрген өзбек жiгiтiне тұрмысқа шыққан. Қазiр Шыршықта тұрады. 

– Құдадан гөрi бауырлығың жақын шығар, – дедi анау жымсия күлiп. – Мен де қазақпын. Ташкенттiң найманымын. 

«Ойбай, ағамыз екенсiз ғой!» деп бас салар деп ойлады ма, мейман езуi жайылып жайраңдай қараған. Әзиз-Сұлтан бiрақ, оның бұл «жаңалығын» жайбарақат қабылдады. Кiмнiң нанын жесе, соның әнiн айтатын саудагерде не пәтуа болушы едi деп, онша илана қойған жоқ. Тiптi оның қазақ болғаны да қуана қоятындай жаңалық емес едi.

– Паспортта кiмсiз?

– Өзбекпiн.

– Неге қазақ болып жазылмадыңыз?

– Күн көру керек, бауырым. Екiншiден, қазақ болу мақтан емес қой! 

– Неге олай дейсiз?

– Бiзде «орыс болу үшiн әуелi қазақ болу керек» деген сөз бар. Қайтсем орыс болам деп жанығып, тiлi мен дiнiнен безiнуге асыққан қалың тобырдың санын көбейткеннен не аброй табам! 

Қазақ болғанына қазақтың өзi қорланады. Неге олай? «Бәсе, неге олай? Жанға тисе де жалаңдаған шындықты айтып тұр. – Әзиз-Сұлтан көңiлiмен үндескен сырттағы сұрықсыз кең далаға қарап күрсiнiп қойды. – Қазақ кiм-
нен кем, кiмнен сорлы? Неге қазақпын деп мақтанбаймыз? Әкесi – қазақ, шешесi – орыс дүрегей бала қазақ болудан ат-тонын ала қашады; орысша оқиды, орысқа үйленедi... – жан-тәнiмен берiлiп қалай да орыс болуға тырысады. Ол түгiлi, мiне, Ташкенттiң найманының өзi қазақ болғысы келмейдi. Мұның сыртында, дiнiнен безген, ана тiлiн, дәстүр-тарихын бiлмейтiн, бiлгiсi де келмейтiн түрi қазақ, жандүниесi орыс дүбәра ұрпақ қаншама. Бұның бәрiн, мемлекеттiң иесi боп отырған рухы биiк ұлы халықтың мысы басып, соған елiктеп-солықтағандықтың әсерi санайын десе, басқалар неге дәл бұлай құлшынып құлдық ұрмайды? Мәселен, грузиннiң екеуiнiң бiрiнiң шешесi орыс. Бiрақ олар орыс десең шамданады. «Грузинмiн!»» деп кеудесiн қағады. Ал өзiмiздiң өзбектiң даңқын әлемге жайған бишi Тамара ханум – еврей, әйгiлi генерал Сабыр Рахимов, хас суретшi Орал Таңсықбаев – қазақ. Бiрақ солардың барлығы да өздерiн өзбекпiз деп мақтанады. Сонда бұның сыры неде? Әлде бiз ұлттық тұрпатымыз айқындалмаған, өзге түгiлi өзiмiз қорланатындай рухымыз төмен, тұрмыс-салт, мәдениетiмiз мешеу елмiз бе? Жо-жоқ! Мүлде олай емес. Бiзде озық салт-дәстүр де, ұлы мәдениет те, батырлық та – бәрi де бар. Тек соның барлығы тарих шаңының астында қалды, ұмытылды. Қоғам тарихты өңiн айналдырып, өзiне лайықтап кесiп-пiшiп қайтадан жасады. Ғасырға жуық уақыт қоғамдық идеология «сен жамансың, надансың, қорсың» деп санаңа сiңiрумен келедi. Миы шайқалып, «солай екенмiн» деп әбден сенiп қалған мәңгүрт қазаққа ендi, «жоқ, сен ондай емессiң» деп дәлелдеп көр! Қасында сиқырлы дүниенiң есiгiн жарқ еткiзiп ашып, iңiрде соққан қоңыр желдей аңқылдап көне шежiре мен хисса айтып отыратын қордалы көкiрек қариясы жоқ бүгiнгi ұрпақ көр соқыр. Өткенi мен кеткенiн жал-құйрығы күзелген жалған «тарих» арқылы танып-бiледi. Оқулықты ашса, маймылдың аз-ақ алдында жүрген қазақ деген бiр жабайы тобыр ұлы орыс халқының достық көмегiнiң арқасында әлемдiк цивилизацияның пейiшiне топ ете түсiптi. Октябрь таңы атпағанда қайыршы, мешеу тұрмыстың қыспағында биттеп-құрттап, аштық пен әртүрлi iндет жайлап өз-өзiнен құрып бiтпек екен. Жазу-сызуы болмаған. Үй салмаған. Қыста жеркепенiң терезесiне шелдеген қарын керiп қойған. Тымақтары шошайып мал соңында сары даланың бойымен жосылып көше берген. Шаруаның жөнiн бiлмейдi, өмiрге икемсiз. Қыс қатты болған жылы жұтқа ұшырап ауыл-ауыл боп қырылып қалған. Хандары қырық қатын алған! /масқара-ай, қандай тағылық. Үйiрге түскен айғырмен бiрдей ғой!/ Қырық қатыннан туған ұлдар қырық пышақ боп билiкке таласып халықтың берекесiн кетiрген. Ортақ басқару жүйесi жоқ. Жүзге, ру-руға бөлiнiп қырқысқан тайпалық тобыр. Ресей жерiн кеңiткен әйгiлi Ермак батыр бұларды аяусыз қырды. Дұрыс iстедi. Прогресске, мәдениетке жеткiзем деген iзгi ниеттi түсiнбеген тағыларды қырмағанда қайтедi. «Ресейге қосылмаймыз, кең далада малымызды бағып емен-еркiн жүре беремiз» деп қару кезенiп, қарсы шыққан батыр-сұлтандар көп болған. Кенесары сұлтан қазақ даласына қала салдырмаймын, өзiм хан болам деп қылыш қайрап Ақ патшаға айбат шектi. Халқының болашағын ойламаған неткен кертартпалық! Бел жазбай он жыл шайқасты. Жалаң қылышпен күркiреген зеңбiрекке қарсы шабуылдады. Талай рет ойсырата жеңiп ойран салды. Егер оның қолында мұздай құрсанған қару мен соғыс ғылымына жетiк офицерлер болса, не iстер едi? Ойлауға жан түршiгедi. Өмiр бойы халықты тағылық тұрмыстың бұғауында ұстар едi. Тегi – батырақ, кедейден шыққан танымал пролетариат жазушыларының қай шығармасын оқысаң да сол әләуләй: қазақ – надан, қазақ – жабайы, сорлы. Тiптi қазақ арасында айдауда болған ұлы демократ жазушы Тарас Шевченко «Байқұстардың» суретiне дейiн салып көрсеткен. Ендi сенбей көр. Сенi адам қылған, мешеулiктiң қара түнегiнен құтқарған ұлы орыс мәдениетi, Лениндiк партия. Осыдан кейiн қай ұрпақ өзiнiң ата-бабасымен мақтана алады? «Калбит» атанып өзгеге көз түрткi болады. Жасып, қорланады. Осы күнге жеткiзген ұлы халыққа өзiн кiрiптар, борыштар сезiнедi. Шамасы келгенше соған ұқсауға, сондай болуға жан салады».

Екеуi қалжасы жаққандай қара шайды терлеп-тепшiп сораптап отырып ұзақ шүйiркелестi. Аканың аты Әбдiмомын екен. Қыста Ташкентпен ұласып, ұштасып жатқан Ахангаранда, жазда қаладан он екi шақырым жердегi «Кетмен» қишлағында тұратын көрiнедi. Қаладағы пәтерi даңғарадай-даңғарадай бес бөлме. Ал, «Кетмендегi» жайын айтқанда аузының суы құриды: сырлы дарбаза, әрқайсысы төрт-төрт бөлмеден екi қабатты үй. Асты жемiс-миуа сақтайтын үлкен қамба. Монша. Бәрiнен бұрын бау-бақшасын айтсайшы: екi жаңғақ дарағы, он сегiз түп шабдол, он екi түп алма ағашы бар екен. Өрiк, шие, қарақатың есеп емес. «Жаңғақтың әрқайсысы алты-сегiз центнерден өнiм бередi. Демек, бiр жаңғақ жылына – бiр машина деген сөз!» деп желпiнiп ала тақиясын желкесiне ысырғанда төбесiнен бұрқ-бұрқ бу ұшады.

– Әр миуа дарағының түбіне қызыл райхан өсіріп қоямын.

– Неге?

– Бала мен бота сияқты дараққа да тез көз тиеді. Албыраған мәуесі түсіп, бұтағы қурап қалады. Ал қасында гүл өсіп тұрса, адамның назары соған ауып, дараққа онша сұқтанбайды. 

«Мiне, өзбектiң өле жатқанының тiрлiгiн қарашы! – дедi Әзиз-Сұлтан қызығуы мен қызғанышы аралас бiр сезiммен толғанып. – Қос-қостан үй-жайы, машинасы, мәуелi бағы бар. Баласынан кейiн бақшасында қанша ағашы бар екенiн айтады. Байлығын, еңбегiн мақтан қылады. Қара бақыр шығаруға қалтырап, өзiнен аяп, қатқан нанды қытырлатып отыратын кей мiнезi сөлекет, сараңдық боп көрiнгенмен, үңiле қарасаң, соның түп төркiнiнде, бәлки, қиындықпен тапқан дүниенiң қадырын бiлгендiк жатқан шығар. Өзбектi ел, милләт қып ұйыстырып, береке-бiрлiгiн пышыратпай дәуiрлетiп отырған осы еңбекшiлдiк, үнемшiлдiк психология. Отырықшының отаны – үйi, 
қора-қопсысы, бау-бақшасы. Әр кесек пен миуаның әр түйiрiнде маңдайының ащы терi, аялы алақанының табы жатыр. Бабасынан қалған мұра, көз. Жүрегiнiң бөлшегi. Алақандай аумақтағы осы қолмен жасалған құдыреттiң қожасы да, құлы да – өзi. Егер қора-қопсысына қауiп төнсе, арыстанша алысады, қидаласып, өз табалдырығының түбiнде жанын қияды. Ата-бабасынан берi тiрнектеп жинаған азапты еңбектiң жемiсiн кiмге оңай олжалата қойсын. Ал көшпендi үшiн Отан – абстракция. Оның отаны – кең дала, зеңгiр тау, шалқар көл... – тұтас кеңiстiк. Тау-тас, орман-даласын ол жалпылай сүйедi, жалпылай қастерлейдi. Кiндiгi байланар нақты қазық онда жоқ. Сондықтан бүгiн – мұнда, ертең – анда, ұшарын жел, қонарын сай бiлетiн қаңбақтай төңкерiлiп жүре бередi. «Бұл да туған жердiң бiр пұшпағы!» дейдi бiр қиырдан екiншi қиырға қонып жатып. Несiн қимайды, несiне қиналады. Кең даланың мына шетiндегi жасыл бел, айдын көл ана шетiнде де бар. Ең бастысы малға жайлы: шөбi шүйгiн, суы мол жер болса – болды. Қиындыққа, апатқа табан тiреп қарсыласпайды. Қара жұрттан көшiп, дөң асқанда артына қарай-қарай «Шилi өзен, қамыс-ай, бiздi ойлай жүр, таныс-ай!» деп, көкiректегi аh ұрған шердi әнмен ақтарып сыңсыған күйi бұлыңғыр сағымға сiңiп жөңки бередi.

Көшпендi – жаратушы емес: бау-бақша екпейдi, канал қазып, әсем ғимарат тұрғызбайды... Ол – табиғаттың тұтынушысы: жемiс-жидегiн терiп жейдi, ағашын отқа жағады, аң-құсын аулайды... Дайынға ие. Соны ұқсатып кәдеге жаратушы. Оңай олжаға кiм жомарттық жасамасын. Шетiнен мырза, дарқан: шаша салады, ұстата салады. Өзгенiң бойындағы кiсiлiк, iзгiлiк атаулыға да сол кең-мол өлшеммен қарайды. Отырықшы елдiң маңдай терiн бес сылып тапқан дүниесiн төгiп-шашпай ұқыппен жұмсайтын үнемшiл мiнезiн сөлекет, санап, «сараң, дүние қоңыз» деп мiнеп, мұқатып ағаш атқа мiнгiзедi.Неше түрлі шымшыма әңгіме шығарып, соған тарқылдап күлгенге мәз. «Бір қазақ өзбектің үйіне қонақ боп отырыпты-мыс. Дастарханға қойған жүзімді қазекең қос-қосынан қылғытып опырып бара жатса керек, шыдай алмаған өзбек: – Әй, укам, бізде мұны «үзім» дейді, бір-бірден үзіп жейді! – дейді. Сонда қазақ: – Бізде мұны «жүзім» дейді, бір жегенде жүзін жейді! – деп уыс толтырып бір-ақ асапты!» Пай-пай қандай тапқырлық, неткен дарқандық! Уақыт озып, темiр тозып, заман өзгерсе де, көшпендiнiң бойындағы сол баяғы дарақылық пен даңғазалық сiлiкпесiн сүйретiп әлi келе жатыр».

Даласын, қазағын ойлап едi, жаңағы қойын өңгерiп, поездың қалқасында бажылдап қалған қойшы көз алдына елестедi. «Қазақ деген, мiне, менмiн ғой, менмiн!» деп көңiлiнен кетпей көлбеңдеп тұрып алды. 

– Бiздiң Ташкентте үйсiз жүрген өзбектi көрмейсiң! –
дедi қонақ кеудесiн одан сайын қайқайтып. – Көбiнiң екiден пәтерi бар. 

– Бiздiң Алматыда үйсiз қаңғып жүргеннiң бәрi қазақ. Есесiне орыстар итiне дейiн жеке бөлме ұстайды. 

– Жақсы екен, қонақжай халықсыңдар ғой! – деп Әбдiмомын ака мырс-мырс күлiп алды да түсiн суытты. – Оны бастықтарыңның нашарлығынан көр! Басшы деп, әне Шараф аканы айт. Әттең, өлтiртiп жiбердi ғой кәпiрлер! 

– Өз ажалынан кеттi емес пе? Қарақалпақстанға барғанда инфаркттан опат болғанын айтты да, көрсеттi де. 

– Әй, бiлмеймiн. Кейде көргенiңе де, естiгенiңе де сенуге болмайды. Күмәнiм бар.

Ақырғы кезде орталық газеттер Өзбекстан туралы жарыса жазып, жамырай жамандауда. Ұйымдасқан қылмыс, парақорлық, коррупция, ұрлық-қарлық мидай араласып әбден былығып бiткен. Осының бәрiне жол берген адамға шаң жуытпай отырғанға Әзиз-Сұлтанның жыны қозды. 

– Оны ақтап-мақтайтын дәнеңе жоқ. Жақсы болса, көрiнен қазып алып, басқа жерге көме ме! 

– Аруақты өйтiп ғайбаттама, укам! – дедi анау шар ете түсiп. – Iшi күйген дұшпан не демейдi. Милләтiнiң мұң-мұқтажын жоқтаған адам жаман бола ма?

– Ел бастаған көсемде милләт болмайды. Оның ұлты, дос-жараны, туыс-бауыры – тек әдiлдiк қана. 

– Өз ұлтының қамын жегендiк – әдiлдiк емес пе? Неге ол өзбек тұрып орыстың жағдайын ойлауға тиiс? Бұдан басқа өзбектiң отаны, барар жер-басар тауы жоқ. Тiлiн, дiнiн, салт-дәстүрiн жоғалтса, отының өшкенi. Орыс отансыз босқын халық па екен? Өзiнiң ұланғайыр өлкесi тұрып неге мұнда ентелейдi? Тар жерге мұрнын тығып неге қыстырылады? Қиналып, қағажу көрсе, кетпей ме өз елiне? Мен сауда жасап Россияның талай түкпiрiн шарладым. Есiк-терезесi үңiрейiп, қаңырап бос жатқан деревнялар қаншама! Айналасы сыңсыған орман, кiсi бойы көкорай шалғын. Түгiн тартса, май шығатын қара топырақты иен-тегiн алқап тұрғанда қумедиен далаға келiп тың игеремiз дейтiндерi қызық... Вай-вай, Шараф ака болмағанда, бiз де Қазақстанның таз кепешiн киер едiк қой! 

– Не iстедi сонда?

– Сендердегi сияқты, қажетi болсын-болмасын завод-фабриктердi төпеп салып, келiмсектердi қаптатқан жоқ.

– Есесiне, Қазақстан көркейдi! – дедi Әзиз-Сұлтан сөйлете түспек оймен әдейi шаптан түртiп. 

– Қазақстан көркейдi, бiрақ қазақ көркейдi ме? Әлi сол «жарық астауды» құшақтаған қалпы, қу далада ерiнi тiлiм-тiлiм боп қой соңында салпақтап жүр. Сая бақта сайраңдап, сәулеттi үйлерде шалқалап жатқан кiмдер? Бiздiң Шараф ака өз кезiнде әкесiн танытып Ташкенттi өзбектендiрдi. Ештеңеден қорыққан жоқ! 

– Ташкент бұрыннан өзбек емес пе?

– Жер сiлкiнiсiнен кейiн «көмек», «екпiндi құрылыс» деген желеумен қаптатты ғой жан-жақтан. Өзбектердi қишлақтарға бытыратып жiберiп, Ташкенттi басып қалмақ болды. Бiрақ олар қырдағыны көрсе, Шараф ака қиядағыны шалады емес пе, айла тауып алдын орап кеттi. Вай-вай, о кiсiнiң кәлләсi жүдә қатты iстейдi ғой, тура машина! Қаптатып ылғи төрт-бес бөлмелi үй салдырды. Жан басы көп кiм? Өзбектер. Ең кемiнде бес-алтыдан бала бар. Демек, кезектiң соңында тұрса да үйдi алатын өзбек. Басқалар шеттеп қала бередi. Мың жерден бiрiншi тұрса да, бiр балаңмен төрт бөлме бер деп қалай таласасың. Заң, тәртiп алдында тырп ете алмайсың... Мiне, соның нәтижесiнен де берекесiн қашырмай, ұлт боп ұйысып отыр. Дiнiн, тiлiн жоғалтқан жоқ. Баламызды орысша оқытамыз, әйтпесе кейiн нан тауып жей алмай қалады деп жанталаспайды. Ал, сендер ше? «Шiркiн-ай, қайтсек орыс боламыз» деп екi етектерiңдi түрiп ап, елдiң алдына түсiп дедектеп келесiңдер. Өз тiлi мен дiнiнен безiнген Сiбiрдегi ана чукча, якуттердiң не күйге душар болғанын неге ойламайсыңдар. Қалай жандарың түршiкпейдi? Ана тiлiн бiлмегендi айып санаудың орнына жетiстiк көресiңдер. Қазақша қазiр даладағы қойшыдан басқа кiм сөйлейдi, айтшы? Қалаға келген кемпiр екеш кемпiрге дейiн немересiнiң бiр сөзiн ұғып, бес сөзiн ұқпаса да орысша шүлдiрлеп, ауылдағы өзi тұрғылас шал-шауқанға «Ой, Алла, менiң пәленшетайым бiр ауыз қазақша бiлмейдi-ау, бiлмейдi!» деп мақтанады. 

– Ой, ағасы, қазақтың басына боқты үйдiңiз ғой, 
тiптi! – дедi, шындыққа қарсы дау айта алмай қипыжықтаған Әзиз-Сұлтан.

– Бiр сөзiм өтiрiк пе, айтшы? Бәлки, сол көптiң бiрi боп iшiнде жүрген соң саған байқалмайтын шығар. Сырт көз – бiзге бадырайып тұрады. Өйткенi, басқа ортада өмiр кешiп, өзгеше тұрмыс-тiрлiкпен тыныстаған соң, солармен салыстырып, артық-кемдi таразылаймыз. Бауырым болған соң iштегi қыжылды ақтарып жатырмын ғой. Әйтпесе, бөтеннiң алдында өлсем мұның бiрiн айтармын ба, «ой, шiркiн, бiздiң қазақ мынандай ғой» деп кеуде қақпаймын ба!

Үстi лас, бойы пәс акасы көз алдында өсiп биiктеп барады. Iшi жылып бiр түрлi жақсы көре бастады өзiн. Анда-санда ақырын түртiп қойып сөйлеткендi қызық көрiп отыр.

– Сiздердегi осы «Ялла» ансамбiлiнiң аты «Иә, Алла!» деген сөзден шыққан дейдi, сол рас па? – дедi Әзиз-Сұлтан жақында Өзбекстандағы дiншiлдiктi қатаң әшкерелеген орталық газеттегi бiр мақаланы еске алып. 

– Иә, ол рас. Iстерiн Алла деп бастағаннан кейiн, әне, дүрiлдеп шыға келдi. Бiз дiн десе тiк тұрамыз. Райкомның секретарына дейiн ала допысын киiп, жұма намазын қаза қылмайды. Исламның тамырына балта шаптық деп қалпағын аспанға атқан қазақтың шыққан ұшпағы қайсы? Көлденеңмен бала тауып, нәрестесiн қоқсықтың арасына лақтырып, не перзентханаға тастап қашып кететiн кiм? Қазақ! Қартайған ата-анасын көзiнен жасын сорғалатып, баспанасыздар үйiне өткiзiп жатқан кiм? Тағы да қазақ! Бүкiл ауылдан аузында иманы бар бiр адам табылмайды. Молланың орнына магнитофон қосып қояды. Өлiктiң басында арақ iшiп, аяғында ән сап, төбелесiп тарқайды. Азып-тозу деген осы емес пе!

– Арақ – орыстан жұққан дерт қой.

– Орыс аузына құйып па, қайтсең де iшесiң деп?

– Өзбекте алкаш жоқ па?

– Жоқ. Арақ iшiп, темекi тартқандар некен-саяқ. 

– Үнемшiл, сараң ғой. Арақ iшiп, шылым шегудi шығынсынады. 

– Олай деме, укам. Пайғамбарымыздың хадисiнде: «Арақ iшпе, темекiнi аузыңа салма, өйткенi Алла деген сөздiң өзi де сол ауыздан шығады» делiнген. Ендi ұқтың ба себебiн? Су толы шелекке су құйсаң, асып төгiлiп қалмай ма, шүпiлдеп иман ұялаған жүрек те сол сияқты, онда бөтен пиғыл-ниетке орын жоқ. Ал, қазақтың көкiрегi бос, оған шаң-тозаң, жын-шайтан, жақсы-жаманның бәрi кеп ұялай бередi. Сондықтан оған маскүнем болу да, марксшiл болу да, қарақшы болу да оңай.

Екеуi де үнсiз қалды, айтар сөздiң бәрi айтылып болып, iштерi босағандай. Әзиз-Сұлтан үстелдiң үстiн жинастыра бастады. Терезеге телмiрiп, үнсiз ойға батқан қонақ сәлден соң: 

– Неткен ұлан-байтақ жер! – дедi өзiмен өзi сөйлескендей күбiрлей күрсiнiп. – Шұқып қалсаң, бұлақтың көзi бұрқ ете түседi, «дәрте ексең, арба өседi». Осындай далиған жерде отырып осындай тыриған кедей болу сорлылық қой. Өзбектiң қолына тисе, иран баққа айналдырар едi-ау. Құмайт шөлдiң өзiн кiлемдей құлпыртып отырған жоқ па. Өзбек диханының кетпенi тиген жерден гүл өседi!

– Тар жерде тақасқанша, өз елiңiзге келмейсiз бе? Жер жетедi. 

– Баяғыда бiр жаман: «қайныма барам, қайныма барам» деп желпiлдейтiн көрiнедi, сонда құрдасы: «Е, қайныңа да барарсың, пұшық күйеу атанарсың» дептi ғой. Сол айтпақшы, елге де келермiз, отырсақ – опақ, тұрсақ – сопақ боп, «ой, әкеңнiң аузын ұрайын, жер тырналап жарымаған қу өзбек» атанармыз. Жалғыз ағаш – орман емес. Бiрлi-жарымның үлгi-өнегесiмен ештеңе өзгермейдi. Ол үшiн жалпы халықта ниет, құлшыныс болу керек. Ол жақта жер аз, ынта зор, мұнда жер көп, құлық жоқ. Арыстанды қойдың арасына қамасаң, қой боп кетедi; қойды арыстанның iшiне жiберсең, арыстан болады. Келген ағайынның да кебiн көрiп жүрмiз. Осыдан бiр аз жыл бұрын бiр танысымыз елге барамын деп, туыстарын сағалап Жезқазған жаққа көшiп кеткен. Үйреншiктi дағдысымен ауласына бау-бақша өсiредi. Баптаса, жер жарықтық жомарт қой, алма, өрiк, шие жайқалып шығады. Көршi-қолаң: «ой, мынау тамаша екен, бiз де үйренейiк, өсiрейiк» демейдi. Түйiн сала бастағаннан-ақ тыныштық жоқ. Бала-шаға қара шегiрткедей қаптайды. Мәуесiн жұлып, бұтағын сындырып, түн iшiнде жау тигендей жайпап кетедi. Әке-шешесiне айтса, баласын тыюдiң орнына, «омай, мынаны қара, құдайдың көк шөбiн қориды. Сартпысың деген осы-ау!» деп өзiн күстәналап, жексұрын қылады. Содан бiр жыл өсiредi, екi жыл өсiредi... Қабаған ит ұстаса, ине берiп өлтiрiп тастайды; дуалын биiктетсе, құлатып шыдатпайды. Әбден шаршаған соң қолын бiр-ақ сiлтейдi. Қазiр дарбазасы қисайған, шарбағының iшiне алабота өскен кәдiмгi қазақтың ауласы. Құда да тыныш, құдағи да тыныш. Ел өгейсiмейдi, өзiндей көредi. 

– Мұнда келсеңiз тез байисыз ба дегенiм ғой.

– Жер ол жақта да жеткiлiктi: Қойлуқта жалға алған бес гектар егiстiгiм бар. Бақша егемiн. Мына поезда неге iстеп жүр дейсiң. Қыстай жемiс-миуамды, бұрыш-бұршақты ақырындап Новосибирскiге жеткiзiп тұрам, күйеубалам сатады. 

– Сонша жердi қалай игересiздер?

– Жетi балам, екi жалшым бар. Бiр қора кiсiге бұйым ба!

– Жалшысы қалай?

– Ташкенттегi «құлбазарды» бiлушi ме едiң?

– Жоқ.

– Бiлмесең, Ташкенттiң бiр қуысында сондай жер бар, жұрт оны «құл базары» дейдi. Үйсiз-күйсiз мүсәпiрлер, қаңғыбас, маскүнемдер жалдану үшiн «балташымын», «үй шаруасын iстеймiн», «қандай жұмыс болса да атқарамын...» деп мойындарына тақтай iлiп ап тұрады. Көбi iшiп кеткен орыс пен қазақ. Пияз еккен корей мен бақша өсiрген өзбектер топ-топ қып апарып, ала-жаздай жұмысқа салып қояды. Тамағын тойғызып, күнiне бiр жарты қызыл берiп тұрсаң – бiттi, оларға басқа ештеңенiң қажетi жоқ...

Қысыр әңгiменiң қызығымен әлi де отыра берер едi, зырқыраған поезд жүрiсiн бiрте-бiрте бәсеңдетiп, желiнi сыздаған iнгендей сызылта боздап кеп кезектi станцияға тоқтады да проводник ака дәм-тұзға рахмет айтып, амалсыз орнынан көтерiлдi. Әзиз-Сұлтан перденi көтерiп, қырау басқан әйнектi демiмен ерiтiп оймақтай жарықтан сыртқа көз тастады. Мұржасынан түтiнi жарыса ширатылып, аязды даланың төсiнде бұйыққан шағын ауыл. Дәл қарсы алдында диназаврдың қаңқасындай алып элеватор қалқаяды. Төбесiнде құжынап шырқ үйiрiлген құс. Қолдарына қап, сөмке ұстаған бiр әйел, екi еркек әр вагонның алдына бiр тоқтап, составты қуалай жүгiрiп келедi. Әзиз-Сұлтан көз алдандырар ештеңе таппаған соң перденi түсiрдi. Таңертеңнен бергi тынымсыз жүгiрiстен қалжыраған екен, бойы зiл тартып, есiней бередi. Астыңғы тақтаға матрац жайды. Кiрлiктi үстiне жаза бердi де жиренiштi бiрдеңе ұстағандай денесi тiтiркеп кеттi. Кiрi онша бiлiнбесе де илектенген, әлдекiмнiң ұзын қара шаштары ирелеңдейдi. Бiреудiң төсенгенiн әкеп берiптi. «Сылдыраған сөзiң бар болсын! – дедi Әзиз-Сұлтан акасына сыртынан кiжiнiп, – ақша үшiн ештеңеден жиiркенбейдi екен-ау бұл иттер!» бiрақ апарып берiп, ұялтуға батылы бармады. Өзi ұялды. Жаңа ғана жайраңдасып шүйiркелескен адамның көңiлiн қимады. Байқамаған шығар. Сол құрғырды төсенбей-ақ қояйын, бес-алты сағатқа нем кетедi деп өзiн өзi алдарқатып сабасына түсiрген болды. Бар қиратқаны – қолындағы кiрлiктi жұмарлап ап, екiншi полкаға бiр-ақ атты, бұрыштағы үйездеген шаң-тозаң бұрқ етiп аспанға көтерiлдi. Сырма желеткесiн бүктеп, басына жастанды да пальтосын жамылып, iргеге қарап киiмшең қисая кеттi. Тыныштық тiлеп қалжыраған тән поездың майда-қоңыр жүрiсiне тәттi тербелiп маужырай бастады.
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Қанша ұйықтағаны белгiсiз, әлдекiмдердiң дабырлап сөйлескен дауысынан оянып кеттi. Купе iшi алакеуiм. Әлдебiр күлiмсi өткiр иiс танауын жарып барады. Купеде бiреу жатыр ма деп көз қыдыртып едi, ешкiм жоқ, жалғыз өзi. Коридордағы топырлаған аяқ дыбысы жақындап кеп тоқтады.

– Вагонда қазақтар бар ма? – дедi қарлығыңқы, қатқыл еркек дауысы.

– Үшiншi купеде бiр кемпiр мен бiр балалы әйел бар. Басқа қазақ жоқ, – дедi проводник.

– Мына жатқан кiм?

– Ә, бұл өзбек жiгiтi ғой.

– Оны қайдан бiлдiң?

– Ана iлулi тұрған ала допысын қарамайсыз ба? Новосибирде отырған, жол бойы әңгiмелесiп келдiк.

– Қайда барады?

– Билетi Ташкентке дейiн.

– Байқа, старик, Алматыға дейiн тоқтаған жерде қазақтың қыз-жiгiтiн отырғызушы болма! Зорлықпен басып кiрсе, дереу бригадирге хабарла. Ұқтың ба?

– Мақұл... Не боп қалды, старшина жолдас? Қылмыскерлердi iздеп жүрсiңдер ме?

– Онда сенiң шатағың болмасын! – Есiк аузына кептелген қара көлеңке жалт бұрылып, сарт-сұрт нық басқан аяқ дыбысы бiртiндеп алыстай бердi.

Әзиз-Сұлтан көзi бақырайып жатқан орнында қимылсыз қатты да қалды. Бiр үрейлi сезiм көкiрегiн аяздай қарып өттi. «Япыр-ау, мыналардың жүрiсi қандай жаман едi! Ұры-қары, түрмеден қашқан қылмыскердi iздесе, бүйтiп даңғара қақпай, ақырын еппен жүрiп тексермей ме. Алматыға дейiн қазақ бiткендi поезға отырғызба деген не сөз? Әлде Алматыда бiрдеңе боп жатыр ма?»

Сырп-сырп басып акасын келдi қасына:

 – Жаңа сасқалақтап жүрiп, күдiктенбесiн деген оймен iле салып ем, – деп бұның бас жағындағы iлулi тұрған тақиясын алып басына кидi. Бағанадан берi қолаңса иiстiң қайдан шығып тұрғанын Әзиз-Сұлтан ендi бiлдi.

– Неменеге қапылып жүр бұлар?

– Ит бiлiп пе. Қаптаған әскер. Вагон-вагонды тiнтiп, қазақ iздеп жүр. Қыз-жiгiттердi әй-шәй жоқ, жүктерiн қолдарына ұстатып штаб-вагонға тоғытып жатыр. Қазiр Қапшағайға тоқтағанда түсiрiп алып қаламыз дейдi. 

Әрi-берiден кейiн дөңгелектiң тиген жерi даңғырлай дүниенi басына көтерiп, әлдебiр көлеңкелер терезе сыртынан қылт-қылт қамшы сiлтеп қалып жатыр. Поезд көпiр үстiмен өтiп келедi екен. Көп ұзамай аңырай боздап самаладай жарқыраған перронға келiп тоқтаған. Вокзал басы ығы-жығы халық. Арлы-берлi өтiп жүргенде бұл жерде мұншама жұрттың ентелегенiн көрiп тұрғаны осы. Поезд тоқтар-тоқтамастан бiрiн-бiрi баса-көктеп жапатармағай лап қойды. Денi жастар. Олар жетем дегенше қаптаған солдат алдарын орап, вагон-вагонның есiк алдына үш-төрттен тұра-тұра қалды. «Шығатын ешкiм болмаса, ашпа есiктi!» дедi проводникке бұйырып. Қалың тобыр оңды-солды лықсып, состав бойымен шашырай созылып барады. Вагон алдында топырлаған жиырма шақты адам солдаттармен ырғасып тұр:

– Ей, сержант, давай, есiктi ашқыз! 

– Болмайды.

– Неге?

– Бұйрық солай.

– Бұйрығыңның әкесiн ұрайын! Тұр былай!

– Тарт қолыңды! Қару қолдануға хақым бар!

– Осылармен былшылдасып тұрамыз ба, быт-шытын шығарайықшы!..

– Әй, жiгiттер, сабыр-сабыр. Қызбаланбаңдар! 

– Өстiп қойша үйiрiлiп тұра беремiз бе? Алдыңғысынан да қалдық!.. 

Сол екi арада поезд оқыс лықсып орнынан қозғала берген, сырттағы айқай-шу жаныға өршiп, сатыр-сұтыр тас жауды да кеттi. Коридордағы екi терезе салдыр-гүлдiр қирап түстi. Есiрiк айқай-шумен жарысып мылтық атылды аспанға. Алып денесiн ұршықша үйiрiп лезде жүрiсi шираған поезд ию-қию сойқаннан басын арашалап қашқандай, қараңғы түннiң қойнына қара жыланша сүңгiп барады.

?????? ?????ОНЫНШЫ ТАРАУ
ЖАУҚАБАҚ

1
Көкiрегiн ой кемiрiп, Геннадий Васильевичтiң оңаз көңiлiмен шала ұйқы боп жүргенiне қаншама күн. Екi айдан асқан шығар. Бiр қуанады, бiр үрейленедi. Төбесiн көкке жеткiзердей жақсы лепес болса да iшiнен күдiк балалап, япыр-ай, қалай болар екен деп уайымдап бiттi. 

Егор Кузьмичпен ежелден сәлемi түзу болатын. Адуынды, тiк мiнез болғанымен өзiм деген кiсiге алды ашық, жайдары, ығына жығылып, ақыл-кеңес сұрап, кiшiрейiп тұрсаң, тiптен қолқ ете түседi. Орталық Комитетке Екiншi хатшы болып сайланғаннан берi бiрнеше рет қабылдауында болып, жылы шыраймен ұзақ-ұзақ әңгiмелескен. Сол кездесулерден жақсы әсерде қалса керек, екi-үш дүркiн өзi телефон шалып, хал-жағдай сұрағаны да бар. Е, ол да ой-сезiмi, жүрегi бар жұмыр басты пенде емес пе. Шарт етпе, шатақ мiнез, сұсты жүзiнен айбынып ешкiм жуымаған соң, мұң шағып, сыр бөлiсер дос iздеп жалғызсырайды ғой. Ықыласы ауып, мұны өзiнше тiлеулес санайтын шығар. Бұл басқаратын облысты жақында аралап, кетерiнде оң қолымен иығынан орай құшақтап, өзiмсiне бауырына тартқан: 

– “Гена, қашанғы қайықта ескек есiп жүресiң? Үлкен кеменiң капитаны болатын кезiң жеттi емес пе?” – “Е, ол сiздердiң қолдарыңыздағы iс қой!” дегендей, бұл жымиып қараған. Ішi жылып қоя бердi. Грузияның бiраз жыл Екiншi хатшысы болып ысылдым, ендi алдымда биiк баспалдақтар күтiп тұр деп екi алақанын ысқылап жүргенде, қайдағы бiр елеусiз облысқа басшы ғып жiбергенге өкпелеп, қатты ширыққан. Кузьмичтiң мына емеурiнi сол өшкен үмiтiне қайта шырақ жаққандай, Орталық Комитеттiң, ең болмаса, бiр бөлiмiн басқаруға шақырып тұр ма деп емексiп қалған.

–“Қазақстанды басқаруға қалай қарайсың?” – дегенде, қуанудың орнына шошып кеттi. Ойлағанынан екi есе асып түскенге абдырап тұр. 

– “Қазақстан үлкен республика ғой. Экономикасы өте күрделi...” — дедi күмiлжiп. Кузьмич жадырай күлiп арқасынан қақты:

– “Онда не тұр? Ұлттық республикада iстеген тәжiрибең бар. Облыстағы көрсеткiшiң жақсы. Ойланып-толғанып сенiң кандидатураңды қолай көрiп отырмын. Михаил Сергеевич Қонаевты қырына алып жүр. Ой-санасы икемсiз, ескi түсiнiктегi кәрi қақсалдардан құтылу керек қой. Лайықты кiм бар, iзде деп маған тапсырған болатын”.

– “Бiлмей тұрмын, Егор Кузьмич. Сенiмiңiздi ақтай алам ба, жоқ па ойланып көрейiн. Қазақстан, қалай дегенмен, советтiк республикалардың қай-қайсынан да орыны бөлек, үлкен ел ғой...” 

– “Сен ойланғанды қой, Гена. Тартынба, қорқатын ештеңе жоқ. Ұлттық республика деп жүрексiнiп тұрғаныңды бiлемiн. Бiрақ Қазақстан – Грузия емес. Ұлттық республика деген аты ғана. – Жартысына жуығы – 
өзiмiздiң орыстар. Қазақтың саны қырық процентке де жетпейдi. Оның үштен бiрi өз тiлiн бiлмейдi. Орыс тiлдiлер. Кавказдағыдай ұлтшылдық көңiл ауаны жоқ. Ұлттық тiл, тарих, мәдениет деп бықсуды бiлмейдi. Нигилистер. Бiз үшiн бұл – өте қолайлы фактор. Орталық Комитет жан-жақты қолдау көрсетiп отырады. Еш қиындығы жоқ”.

– “Ендi сiздер сенiм артсаңыздар...” – деген бұл сыпайы сызылып. 

– “Жарайды, Михаил Сергеевичпен ақылдасып 
көремiн. Алаңдамай жұмысыңды iстей бер!” – деп, Кузьмич қолын сiлкiлей қатты қысқан ұшақтың баспалдағынан көтерiлiп бара жатып. 

Қалай алаңдамасын. Әлденеге емексiп күткен қандай қиын. Не күлкi, не ұйқы жоқ, Бас хатшы не дер екен деп күптi көңiлмен елегiзiп дөңбекшумен болды. Ақыры сәтiн салып, бiр айдан кейiн Михаил Сергеевичтiң батасын алған. Сонда ғана жүрегi орнына түсiп уһ деген. Бiрақ ол қуанышы ұзаққа барған жоқ. Көңiлiне басқа бiр күмән кiрiп, өз-өзiнен қобалжып байыз таба алса кәне. Республиканың хал-ахуалын зерттеп бiлмек болып, талдау мәлiметтерiмен танысып едi, төбе шашы тiк тұрды. Тұрғындардың қырық процентке жетер-жетпес бөлiгi қазақ болғанмен, басшы кадрлардың сексен проценттен астамы қазақ екен. Аудан басшыларынан бастап Орталық Комитетiң хатшысы, Бюро мүшелерiне дейiн солай. Ұлттық баланс сақталмаған. Қонаев тiзеге салып, өзiнiң қазағын өсiре берген. Бәрi соның кадрлары. Ертең олар бұған жұмыс iстеткiзе ме? Жұмысты айтасың, әуелi бекiп алсыншы. Қазiр, қалай дегенмен, демократия, жариялылық заманы, саяси көңiл ауаны, атмосфера басқа. Мұның кандидатурасын КПСС Орталық Комитетi ұсынғанмен, формальдi түрде болса да, республика партия ұйымының орталық органы бекiту керек. Қонаевтың кадрлары өре түрегелiп: “Бiз Москваның шешiмiмен келiспеймiз, республика партия ұйымының көз қарасы басқаша!” деп қарсы шығып, қасарысып отырып алса не iстейдi. Ондай мысал Өзбекстанда, Кавказ республикаларында болған. Бас хатшы айтты – бiттi деп арқаны кеңге салуға болмайды. Жүрегiне инедей қадалған осы қобалжудан кешегi Пленумға дейiн арыла алған жоқ едi. Мәжiлiс өтерде қалай болар екен деп қатты толқыған. Шытынаған маңдайына шып-шып бөртiп шыққан суық тердi төрт бүктелген қол орамалымен қайта-қайта құрғатып әлек. Дес бергенде, бәрi ойлағанынан керiсiнше болып шықты. Қауiпi бекер екен. Разумовский жолдас аузын ашып сөйлей бастағанынан сиқыршының дуасына арбалғандай, зал бас шұлғумен болды. Мұның атын атап, Орталық Комитет Бiрiншi хатшылыққа осы кiсiнi ұсынып отыр дегенде, ду қолшапалақтап, орындарынан ұшып-ұшып тұрмасы бар ма! Бұл өз көзiне сенген жоқ. Қуанар-қуанбасын бiлмей, әуелгiде сазарып отырып қалған. “Ойпырмай, сабазым-ай, бетi бүлк етпейдi-ау, неткен маңғаз едi!” дедi ме, алақан дыбысы одан сайын үдей түстi. Бұл амалсыз орнынан көтерiлiп, басын изегеннен соң барып саябырсыды, орнына қайта жайғаса берiп, көзiнiң қиығын Қонаевқа салған. Қолын столдың үстiне айқастырған күйi кеудесiн шалқап ұстап, мiз бақпай мелшиiп қалған. Өңi сәл қуқыл тартқанмен ешқандай сыр берер емес. Сол сәт қарияны бiртүрлi аяп кеттi. “Бейшара шал осыларға да дос, серiк деп сенiп келдi-ау. Мiне, сынап, мiнеп жатқанда араша түсiп, бiрауыз сөз айтуға жараған бiреуi жоқ.” Адамшылық түсiнiстiкпен сәл босаңси бердi де, iле: “жоқ, ылғи жалтақ, жағымпаз сатқындарды жинап ал деген кiм бар оған? Бәрiне өзi кiнәлi!” деп қайтадан бойын қатайтып алған. Пленум бас-аяғы он жетi-ақ минутта бiттi. Талас-тартыссыз бейбiт. Шала мас мылжыңның бiр тос айтқанындай ғана уақытта бар мәселе шешiлдi. Қарияға шынында да обал болды, Разумовский жөн бiлетiн көшелi басшы сияқты едi, Орталық Комитеттiң атынан келiп тұрып, жаман-жақсы болсын, бар өмiрiн партияға арнаған адамға бiр ауыз жақсы сөзiн қимағанға қайран. Бас хатшының қас-қабағына қарай құлап, өзiнше принцип ұстағаны ма? Әйтеуiр көңiлге оғаш, томпақтау нәрсе. Мәжiлiс бiтiсiмен Қонаев мұның қолын алып: “Қызметiңiзге табыс тiлеймiн!” деп қысқа қайырды да, бұрылып жүре бердi. 

Бұл баспалдақпен төмен түсем дегенше залдағы жұрт жамырай лап қойды. Қаумалап жiберсейшi. Қаз-қатар тәртiппен сызылып кезекпе-кезек қол созады. Әрқайсысы уысынан жiбермей қолын ұзағырақ қысып, есiнде қалуға тырысып, соншалық махаббатпен мүләйiмсiп мейiрлене қарайды. Көрмей-бiлмей жатып бiрден лап етiп оянған неткен ыстық сүйiспеншiлiк десеңшi. Кеше ғана Қонаевқа да дәл осылай шексiз махаббаттарын арнаған пақырлар ғой бұлар. Қонаевпен бiрге жiбермей махаббаттарын алып қалыпты. Сонда бұлардiкi Бiрiншi хатшылық лауазымға арналған штаттық сүйiспеншiлiк пе? Жылбысқы, жабысқақ алақандардан жиiркенiп, қолын тезiрек тартып алуға тырысады. “Бiз сiздi сүйемiз ғой, сүйемiз! Ох, қалай сүйемiз!” деп жасаурай жыпылықтаған көздердiң қоршауынан әзер құтылған. Қолын сабындап екi рет жуды. Сонда да лас бiрдеңе ұстағандай бойы тiтiркенiп, көпке дейiн жиiркенiштi сезiмнен айыға алған жоқ.

“Бұлардан түгел құтылу керек. Бiрiн қалдырмай қуамын, сатқындардың маған қажетi жоқ! – дедi Қонаев мiнетiн қара “Чайканың” артқы орындығында шайқалып келе жатып. Келесi сәтте бұл ойынан кiлт айныды. – Жо-жоқ, осындай масайраған қуаныш үстiнде қытымырланып қайтедi. Кеңдiк керек емес пе? Әзiрге ешқайсысына тимейдi. Мұның алдында кiшiрейгенмен өздерiнше кереметпiн деп дүрдиiп жүрген дөкейлер. Жауды көбейтiп қайтедi. Қайта қорқытып ұстағанға жақсы. Сатқында иман жоқ, жалтақ. Қолында бiр күн билiгi бар адамға жағыну үшiн жанын салады. Бiрiн-бiрi сатады, жарамсақтанып, бiрiнен бiрi асып түсуге тырысады. Бұған керегi де осы емес пе?»

Көңiлi жайланып жаңа хатшы бүгiн бiр алаңсыз ұйықтамақ болған. Қайдан! Көз алдынан ертеңгi iстер жұмыстарының сан қилы елесi көшiп, ақ төсектiң үстiнде алабұртып, аунақшып кiрпiгi iлiнсе қане. Түннiң бiр уағында талықсып барып әзер тыншыған. Астынан су шыққандай таңсәрiден оянып алды. Талай күннен берi үмiт пен күдiк алаңдатып, ойдан қажып жүрсе де шаршаудың нышаны жоқ. Бойы қунақ, қимылы ширақ. Жаңа қызметтiң буы көтерiп, өрекпiген қуаныш байыз тапқызар емес. Күш-жiгерi тасқындап, тау болса да төңкерiп тастардай құлшынып тұр. Тағатсызданса да жұмысқа құлқынсәрiден қылқиып барып алғанды ерсi көрдi. Шофер, күзетшi, тағы басқа ұсақ-түйек қызметкерлер не ойлайды? Ұшып-қонған мазасыз бiреу екен, болмаса “о, түк көрмеген бейшара, таң атпай жатып елпектеп жетуiн қарашы!” демей ме. Керiсiнше жұмысқа он минуттей кешiгiп, күмпиiп, маңғазданып келген. Түнiмен стол, кресло, жолкiлемнiң бәрiн ауыстырып, кабинетiн жаңалап қойыпты. Талғамына лайық, әр зат көз қуантады. Айналасын барлай шолып, мiн iздесе де, ештеңе таба алмады. Бәрi орнында, тап-тұйнақтай. Мұның әдет-дағдысына дейiн бiлiп алған сияқты. Таңертең жұмысқа келген соң бiраздан кейiн кофе iшетiн. Ешкiм айтпаса да сағат-минутында хатшы келiншек бетiн ақ орамалмен жапқан подносты қалықтатып әкелiп алдына қойды. Алуан түрлi миуа. Кофенiң нiлi шыны-аяқтың шетiне жұғады. Буы бұрқырап дәл бабында. Дәмiн ала, сырбаздана ұрттады. Ернеуiне алтын жалатқан көкшiл шыны-аяқты орталап барып тоқтаған. Креслоға шалқалап, тершiген маңдайын қол орамалмен майпоздай сүрттi де, айналасын тағы да қыдырта шолып өттi. Көзi сүйсiнiп, көңiлi тасыды: салтанаты асқақтаған кең кабинет. Сол қапталдағы қабырғаны тұтас жапқан Қазақстан картасы. Жарты Европа, төрт Франция құшағына емен-еркiн сиып кетердей. Осынау алып ел, шалқар кеңiстiктiң ендiгi қожасы – өзi! Басына қонған осынау баққа сенер-сенбесiн бiлмей, масайраған қуаныштан жүрегi өрекпи соқты. “Шүкiр, шүкiр!” дедi iшiнен, көз алдына Христостың бейнесi емес, Егор Кузьмичтiң мейiрiмдi жүзi елестеп. Ыстық кофенi сораптан қойып, алдындағы текшеленген қағаздарды бiр-бiрлеп қарауға кiрiскен.

Есiк сықырсыз ашылып, хатшы келiншек босағадан имене бас сұқты:

– Миронин жолдас келiп тұр. 

– Кiрсiн.

КГБ-ның төрағасымен кеше Пленумнан кейiн танысқан. Төбе шашы жиди бастаған, сидам денелi, жiгiт ағасы. Жүзi жылы адам сияқты көрiнiп едi, бүгiн көксұрланып, қанын iшiне тартып алыпты. Салқын амандасып, қарсыдағы креслоға сылқ етiп отыра кеттi.

– Жайсыз хабар әкелдiм, Геннадий Васильевич!– дедi жақ еттерi шақпақтана ойнап. Хатшы ол не хабар дегендей сұраулы жүзбен қарады. – Бүлiк шықты. Халық Алаңға ағылып келiп жатыр. Қазiрдiң өзiнде бес мыңдай адам жиналды. Қаланың дерлiк барлық ауданы толқып, дүрбелеңге түсуде. Транспорант, плакат көтерген жастар көше-көшеде лек-лек боп осылай қарай беттеп келедi. Шұғыл шара қолданбасақ, жағдай асқынып кетуi мүмкiн!

Айтуаров пен КГБ төрағасының қитұрқысынан жаңа хатшы бейхабар едi.

– Не айтып отырсыз, қайдағы бүлiк? – дедi дауысын қатайтып. Сыр бермегенсiп сiресiп отырғанмен стол шетiн мыти ұстаған саусақтарын дiрiл шерткiледi.

– Дүмпу бүкiл қаланы шарпыды, Геннадий Васильевич. Мұның аты көтерiлiс! – Өнбойынан ызғар шашқан үрейлi сөздiң Миронин әр әрiпiн шегелеп айтты. – Сенбесеңiз терезеден қараңыз. Еркiне қоя берсең, есiрген халық осы үйге басып кiрейiн деп ентелеп тұр!

Бұл жерден Алаң көрiнбейдi. Кабинеттiң терезелерi шығыс пен күнгейге қарайтын. Екеуi орындарынан тұрып, қалтарыстағы демалатын бөлмеге кiрдi. Жиһазбен жасанған кең, шаршы бөлме. Екеуi қатарласа тұрып терезеден үңiлген. Хатшы денесiн ток ұрғандай селк ете түстi. Басы кекжиген күйi сiлейiп тұрып қалды. Жаңа Миронин “бес мыңдай” дегенде аңырып отырып қалғанмен, қорқыныштан гөрi таңырқауы басым боп, ойына дәл мұндай елес оралмаған. Толқыған қара теңiз. Ышқына бiр лықсыса, қара тасқын жолындағыны жаңқадай қағып жайпап өтердей. 

– Мынау... мынау – бунт емес, революция ғой! – Ерiндерi көгiстене дүрдиiп икемге келер емес. – Сонда бұлардың талабы не? Не қылмадың дейдi? 

– Пленумның шешiмiне қарсы. Бiрiншi хатшының орыс болғанына қарсы.

– Бәрiбiр емес пе. Орталық Комитет солай шештi – бiттi! 

– Оларға бәрiбiр болмай тұр. Әбден ұлтшылдықпен уланған. 

– Бұл сұмдық екен!.. – Хатшы екi санын сарт ұрып, шарасыздана күрсiнген. Іле қас-қабағын аңдыған адамның алдында әлсiздiк танытқанына өкiнгендей, бойын жинап ала қойды. – Осыншама тобырдың жиналуына қалай жол бердiңiздер? Қырағы чекистер қайда қарадыңыздар? – 
дедi кекете ширығып. – Мына түрлерiмен iшке басып кiрулерi мүмкiн. Нендей шара қолдандыңыздар? – Жүре сөйлеп кабинетке қарай беттедi. – Әскер қайда? Милиция қайда? Неге бұларды қумайды? 

– Қауiпсiздiк шараларын жасап жатырмыз, Геннадий Васильевич! – дедi Миронин өң-бояусыз шыңылтыр дауыспен. – Орталық Комитет үйiне, телевидение тағы басқа стратегиялық мәнi бар объектiлерге күзет қойылды. Екi полк әскер Алаңды қоршап тұр. Ал демонстранттарды қууға, күш қолдануға келсек, ол – Орталық Комитеттiң ғұзырындағы мәселе. Күштеп таратқан жағдайда, iс насырға шабуы мүмкiн. Қан төгiс болуы ғажап емес. 

– Сiз не ұсыныс айтасыз? 

– Бейбiт жолымен шешу жағын қарастырған жөн. Әуелi үгiт-насихат жұмыстарын жүргiзiп көрейiк. Халыққа сыйлы, ауызы дуалы деген интеллигенция өкiлдерi жастардың арасына барып басу айтсын, ақылға шақырсын. Жастардың бiр талабы – Қонаев алдымызға шықсын, мән-жайды өз аузынан естиiк деп отыр. Несi бар, ол талапты да орындауға болады. Жастардың аптығын басып, райдан қайтуына көп септiгi тиюi мүмкiн. Бұл жерде әрине, ұлтшылдық пиғылдағы көрнектi тұлғалардың ықпалынан абай болған абзал. Олар отқа май құюы ықтимал. Мәселен, Сүлейменов сияқтыларды Алаңға жолатпай, изоляцияда ұстау керек. 

Мирониннiң бұл сөзi хатшының көкейiне қонды. “Төбең тегiн жылтырай бастаған жоқ екен!” деп қуақылана жымиып қойды iшiнен. 

– Сiзге толық қосыламын! – дедi столға шынтақтай ұмсынып. – Дереу штаб құрып, осы iстi өз қолыңызға алыңыз. Қарулы күштер мен барлық тәртiп қорғау органдарының басшылары тiкелей Сiздiң нұсқауыңыз арқылы әрекет етсiн. Істiң барысы туралы маған үзбей хабарлап тұрыңыз! 

– Құп болады! 

Әскери адамның жiтi қимылымен нық басып ұзай берген Миронин есiктен шығып кеткенше iзiнен көз айырған жоқ. Ішiнде ит өлiп жатса да бетiнiң бiр талшығы бүлк етпейтiн осынау адамның сабырлы сөзi, байсалды қимылы жiгер бергендей көңiлi сәл де болса орнығып, креслоға салмақтана шалқайды. 

Үрейi сейiлiп ес жиғанмен түс көргендей мең-зең боп ұзақ отырды. Кешегi көл-көсiр хошамет пен мына терезе сыртындағы қорқынышты көрiнiс көз алдына алма-кезек елестеп, қайсысына сенерiн бiлмей дал. Қандай парадокс. Кеше партиялық элита осы жерде таласа құшақтап, махаббаттарын бiрiнен-бiрi асыра бiлдiргенде бүкiл республиканың ыстық құшағында тұрғандай көңiлi шалқыған, күллi Қазақстан халқы қолын қысып хош келдiң деп жатқандай сезiнген. Аңқау басы “халық пен партия бiртұтас” дейтiн қалыптасқан қағидаға қапысыз иланатын. Тек бұл жерде олай болмай шықты. Бұлардың партиясы да, патшасы да Қонаев сияқты. Кеше кең залда қасына жан адам жуымай бiр шетте сорайып жалғыз қалғанда, өзiн тiптi, бiртүрлi мүсiркеп едi. Сөйтсе оның жақтастары да, жанышырлары да сыртта екен. Мiне, партияның шешiмiне қарсымыз, орыс керегi жоқ деп шулап тұр. Михаил Сергеевич тiсiн тегiн қайрамайды екен ғой. Сорайған қақпас айналасын әбден былықтырып бiтiрiптi. Жиырмасыншы ғасырдың аяғында ұлтшылдық ұранын бықсытқан қандай сорақылық. Феодалдық жабайылық қой!

Қаны қарайып, қазақ та, Қонаев та көзiне құбыжық боп көрiндi. “Мен сендерге ұлтшылдықты көрсетейiн! – 
дедi шеке тамыры шодырайып. – Демократия дегенге есiрiп, Құдайларыңды танымайын деген екенсiңдер. Жындарыңды қағып алайын!” Ашуланғанда отыра алмайтын әдетi, орнынан серпiле тұрып, қолдарын арқасына айқастырған күйi, есiк пен төрдiң арасын ұзақ шарлады. Осылай келерiнде, бұл қандай ел, нендей халық, үстiрт те болса, мәлiмет алмақ боп бiраз тарихи жазбаларды парақтаған. Филолог қызынан сұрап көрiп едi, әйел заты әсерленгiш халық қой, көзi шоқтай жайнап, жетi қат көктi шарлап кеттi қиялымен. “Папа, қазақты, Қазақстанды бiлгiң келсе, Олжас Сүлейменовтi оқы! Гениальный поэт и философ! Это фономен. В нем сочетаются Запад и Восток, Прошлое и Настоящее. Осындай ұл туған халықты қалай жақсы көрмессiң!” деп ақынның бiрнеше өлеңiн жатқа оқыған. Рас, сiлтесi бөлек. Көз алдыңда құйындатып арғымақ шауып бара жатқандай, елеуретiп делебеңдi қыздырады екен. Бiрақ ақын жырларындағы сарын ұнаған жоқ. Кешегi Алтын Орда империясының туын ұстаған, Русьтiң төсiнде ат, төбесiнде қылыш ойнатқан осы халық емес пе? Сол астам көкiрек, асқақ мерейдiң тасқынды лебi еседi. Бiрақ мұны ақынның өз мiнезi, тепсiнген өз темпераментi деп ойлаған. Сөйтсе ол желiк, арын бүкiл халықтың бойынан әлi арылмаған сияқты. Алдындағы қалың кiтапты парақтап отырып, шөкiмдей ғана халықтың осынау ұланғайыр жердi қалай иемденгенiне бiр қайран қалса, патша әкiмшiлiгiнiң де, совет үкiметiнiң де осы халыққа айрықша шұқшиғанына екi таңырқаған. Сонау саяхатшы атын жамылған Прежевальскийдiң iндет таратып тышқан жiберiп далада қырғын салғанынан бастап, ашаршылық, атом сынағы, тың игеру, орыстандыру сияқты үздiксiз жасалып келе жатқан эксперименттердiң сырын ендi ұққандай. Төмпештеудi көре-көре әбден жыны басылып мәңгiргендегi iстеп отырғаны мынау, басы асау күйiнде тап болсаң, қайтер едi?

Буын-буынына ерiксiз дiрiл жүгiре бастаған, iле iштей серпiле сiлкiнiп, бойын жиып ала қойды. Бес-алты мың шуылдақ желкесiн күжiрейттi екен деп абыржығаны қай сасқаны? Әскер мен милиция бар, Һайт десе, қазiр-ақ түте-түтесiн шығармай ма. Әзiрге, әлгiнде Миронин айтқандай, күш қолданбай бейбiт бiтiрудiң амалын iздестiрген жөн. Оған көнбесе, өз обалдары өздерiнде. Орталықтан көмек сұрап, дабыралаудың қажетi жоқ. Өздерi-ақ жындарын қағып алады. Бiр жағынан бүлiктiң шыққаны бап болды. Іскерлiгiн танытып, көрiнiп қалатын жерi осы. 

Ажарланып, столына қарай асығыс адымдаған. Орнына жетем дегенше, есiк сықырсыз ашылып, Миронин төбесiнiң жылтыраған теңбiлiмен жарықты сүзiп, апыл-ғұпыл кiрiп келе жатты. Өкшесiн қадап басқан жаңағы мығымдық жоқ. Мойыны алға кетiп, еңкеңдей келiп столдың қасына тоқтады. Хатшы “иә, не жаңалық?” дегендей, генералдың сазарған жүзiне тiксiне қарап, үнсiз иек көтерген. 

– Геннадий Васильевич, жағдай қиындап барады. Әр жақтан түсiп жатқан мәлiметтер көңiл қобалжытады. Бүкiл республика толқу үстiнде. Шымкенттен бiр эшелон жастар келе жатыр. Алматы маңындағы аудан-ауылдарға дейiн дүрлiгуде. Атқа мiнiп, сойыл ұстап, осылай келуге жасақтанып жатқан көрiнедi. 

Хатшы толқынысын тысқа шығарған жоқ. Саусағымен мыти ұстаған қара қарындашты темекi шиырғандай ебелек айналдырып, сәл үнсiз қалды да:

– Сiз маған не болып жатқанын емес, не iстеп жатқандарыңызды айтыңыз! – дедi дауысы ызбарланып. – Қара аспанды төндiрiп ойбайлағаннан не пайда ендi? Әлде даңғыра қағып, қорқытып-үркiту ме сiздердiң жұмыстарыңыз? Осының бәрi сiздердiң шалағайлықтарыңыз. Қайда қарадыңыздар? Уақиғаның алдын орап, мұндайға жiбермеу керек едi! 

Миронин iштей жағдайдың ушыға түскенiн қалайтын. “Қазақтар бұлқынғанда не қиратар дейсiң, өздерiнiң соры. Қайта бүлiгiп, былыға берсiн. Ертең науқан ұйымдастырғанға жақсы. Бұл дегенiң иыққа қонатын жұлдыз, биiкке жетелер лауазым баспалдағы”. Сондықтан мән-жайға онша қанық емес жаңа қожайынға уақиғаның бояуын қоюлата жеткiзiп, өз бағасын асыра түспекшi едi, бiрақ әккi неме алдын орап өзiне дүрсе қоя бергенде, ұрлығының үстiнен дөп түскендей абдырап жасып қалды. 

– Алдын алғанда не iстей аламыз? – дедi мүләйiм тiл қатып. – Бәрiн бiлiп, көрiп отырдық. Митингке шығу – азаматтардың конституциялық правосы. 

– Мың жерден конституцияда жазылса да социлизм мүддесiнен жоғары ештеңе жоқ. Қара-құра көрiне бастағанда-ақ Алаңға жуытпай тоз-тозын шығарып, таратып жiберу керек едi. Ендi дабыра, ұлы айқай!.. Жә, болар iс болды. Не шара жасап жатырсыздар? 

– Қалаға кiретiн жолдардың бәрiн бақылауға алдық. Қарулы күзет қойылды. Шымкенттен келе жатқан эшелонды алдағы станциялардың бiрiнде тоқтату жөнiнде бұйрық берiлдi. 

– Дұрыс! – дедi хатшы басын изеп. Мирониннiң иығы көтерiлiп қалды. – Алматыдағы аэропорт пен темiр жол вокзалдары уақытша жабылсын. Облыс орталықтарындағы жағдай қатаң бақылауға алынсын. Мына Алаңдағы тобырды қалай таратамыз? Өстiп шулап тұра бере ме? 

– Әзiрге үгiт-насихат жұмыстарынан пәрмен болмай жатыр. Сiрә, күш қолдануға тура келетiн шығар. Шекара әскерi мен курсанттар, iшкi iстер бөлiмiнiң жауынгерлерi бұйрық күтiп сақадай сай тұр. Бiрақ операцияны бастау үшiн Орталық Комитеттiң шешiмi керек.

– Қан төгiс болады ғой! 

– Әлбетте. 

– Жарайды, ойланып көрейiк. 

Миронин кеткеннен кейiн хатшы креслоға көмiлген күйi жағын таянып ұзақ ойланды. 

Геннадий Васильевич батыл қимылдың адамы емес болатын. Ертеңi бұлыңғыр, былқылдақ тұсқа әсте аяқ баспайтын әккi, тек аброй табам-ау дейтiн iске ғана белсене кiрiсiп кететiн. Әрi бұрын мұндай қысыл-таяң жағдаймен бетпе­-бет келiп көрген емес. Сондықтан жауапкершiлiктен тайсақтап, әскерге бұйрық бергiзуге тәуекелi жетпедi. Ертең iс лаңға айналып кетсе қайтпек? Қалайда Москвамен ақылдаспай әрекет қылуға болмайды. Ол жақ иек изесе, қандай iстiң де шаңын аспанға шығаруға әзiр. Бас хатшыға бiрден шығуға жүрексiнiп, не ақыл қосар екен, ауанын байқайын деген оймен әуелi өзiнiң жебеушiсi – Егор Кузьмичке телефон шалған. Шалың тоят iздеген қырандай саңқылдап тұр. Аман-саулықтан кейiн:

– Иә, достым, барған жерiңдi шуылдатып жатырсың ба? – деп алдын орап, адуынды мiнезiмен бастырмалата сөйледi. – Шет-жағалап естiдiм. Ол не жағдай өзi? 

Өзiнен үлкен, қамқор адамның жылы қабағын байқаған соң, хатшы буыны босап, мұңын шаға жөнелдi:

– Егор Кузьмич, бұл бiр iрiп-шiри бастаған провинция екен. Әбден ұлтшылдық жайлаған. Пленумның шешiмiне қарсы болып бүкiл республика дүрлiгiп жатыр. Нағыз көтерiлiс. Мiне, менiң тереземнiң алдындағы бес мың ба, он мың ба, қаптаған қалың тобырды әскермен бөгеп әзер тоқтатып тұрмыз!

– Жағдай әбден асқынып кетiптi ғой. Ертерек неге хабарламадың?

– Дабыра қылмай, өзiмiз-ақ үндерiн өшiремiз деп ойлағанмын. Бiрақ әл беретiн емес, өршiп барады.

– Қарсылықтың үлкен-кiшiсi болмайды. Бұл деген инцидент! Сен, Гена, қызық екенсiң. Мұндайда “Караул! Жау шапты!” деп бар дауыспен айқайлау керек қой. Бить надо на все литаври! Сақтықта қорлық жоқ. Жарайды, алаңдама, Михаил Сергеевичпен сөйлесiп көрейiн. Содан соң хабарласармыз.

Кузьмичтiң iш тартып жылы сөйлегенiне әжептәуiр арқасы кеңiп, еңсе тiктеген. Әйтсе де Бас хатшы “бармай жатып бұл не бүлдiргенiң!” деп зiркiлдей ме деген қобалжу да бар көңiлiнде. Темекi тұтатып, орнынан тұрды. Байыз таппай есiк пен төрдiң арасында ерсiлi-қарсылы жүре бастаған қарыштап. Сәлден кейiн тiкелей байланыс телефоны зың өте түстi. Селк етiп орнында бiр дем тұрып қалған. Саусақ арасында түтiндеген темекiнiң жерге қалай түсiп кеткенiн аңғарған жоқ. “Кузьмич пе? Не хабар айтар екен?” Үмiт пен күдiк тайталаса телефонға асығыс қол созған. Бас хатшының өзi! Жүрегi дүрсiлдеп кеттi. Сәлемдесiп болып:

– Жағдай қалай? – дедi салқын, сабырлы дауыспен. Зiл, кекесiнi байқалмайды.

– Жағдай мәз емес.. Михаил Сергеевич... – деп мән-жайды айтпақшы болып едi...

– Жарайды, бiлем! – деп келте қайырып тастады. – Шұғыл мәлiметтердiң бәрi мiне, алдымда жатыр. Сен, Геннадий Васильевич, абыржыма. Жағдайыңды әбден түсiнемiн, сенiң ешқандай кiнәң жоқ. Мұның бәрi – бұрынғы басшылықтың былық-шылығы, республикадағы қалыптасқан келеңсiз ахуалдың көрiнiсi. Бiз саған жан-жақты көмек көрсетемiз, ештеңеге алаң болма. Сол жердiң ендiгi қожайыны өзiңсiң. Жалтақтамай батыл қимылда. Әскери мамандар жiберiлдi, солармен кеңесiп, шұғыл шешiм қабылдаңдар. Новосибирск, Свердловск, Ташкенттен бiрер сағаттың iшiнде арнаулы полктар барады. Ең бастысы, бүлiкшiлердiң бұл әрекетiне ешқандай саяси мән берiлмесiн. Маскүнем, нашақор, ұры-қары сияқты азған-тозған қылмысты элементтердiң бүлiгi сияқты көрiнiс тапсын. Сондай эпизодтар ұйымдастырылып, телевидение, баспасөз арқылы жұртшылыққа кеңiнен насихатталсын. Түн қараңғылығын пайдаланып, батыл қимылдаңдар. Таңға дейiн Алаң бүлiкшiлерден тазартылсын! Бұйрық осы. Іске сәт! 

Бас хатшы қалай нықыртар екен деп тiзесi дiрiлдеп едi, бәрi керiсiнше болып шықты. Жылы шыраймен жадырай сөйлегенде абдырап қалды. Тiптi, шаң жуытар емес. “Сенiң мұнда еш кiнәң жоқ” деген жоқ па. Сенiм артып сара жолды сызып бердi. Ендi алаңдайтын не бар! Қыңсылаған қызыл тұтқаны қылғындыра ұстаған күйi Геннатий Васильевич бiр дем орнында сiлейiп отырып қалды. Сәлден кейiн барып тұтқаны сарт еткiзiп орнына қойды. Әрi-сәрi хал лезде ғайып болып бойына әлдебiр қуат құйылғандай. Сенiмi нық, қимылы батыл, жау қабақ, айбарлы... Тас түйiлiп бес минут бұрынғыдан мүлдем басқа адам болып шыға келдi. Қаһарлы күннiң iрге соғып буырқанған толқынына тайсалмастан күмп берiп қойды да кеттi.

Селектордың түймесiн басып, штабтағыларға iске көшiп, күш қолдануға бұйрық бере бастады. Әскер басшыларының бiрi:

– Геннадий Васильевич, әлi де әлiптiң артын күтсек қайтедi? Не дегенмен бейбiт демонстранттар ғой, әзiрге қауiп төндiретiндей бұзақы әрекеттерi байқалмайды. Күн суық, шыдамдылық танытсақ, бәлкiм кешке қарай өздерi-ақ тарап кетер? – деп едi, зiркiлдеп айғай салды:

– Мен не деп тұрмын, сен не деп тұрсың? Оларды мұнда кiм шақырыпты? Бүкiл елдi дүрлiктiрген бұзақыларды жайдан-жай үйлерiне қоя бер демексiң бе? Қылмыскер жазасын тартуға тиiстi. Бұлар – бұзақылар, маскүнем, нашақорлар. Екi жерде екi – төрт, ұғып тұрсың ба!

ОН БІРІНШІ ТАРАУ 

ЖОЛБАРЫС ТЕРIСIН ЖАМЫЛҒАН «БАҺАДҮРЛЕР» 

Кенет дыр еткен машина дыбысы естiлдi де, желке тұсына күркiреп кеп тоқтады. Үлкен машина. Сарт-сұрт есiк ашылып-жабылды. Iле қасат қарды қарш-қарш басқан аяқ дыбысы құлағын шақты. Бiреу емес, бiрнеше адам. Көрмесе де ту сыртымен сезiп жатыр. Нәлi қаққан керзi етiктiң өкшесiн қадап басып осылай қарай беттеп келедi. Жон арқасын жiгiнен сөгiп аяз қарып өттi. Қолға түскен көжектей тұлабойы дiр-дiр. Тұра зытқанмен, қуғыншы болса, адымын аштыра ма. Бәлкiм, бейсауыт бiреулер шығар өз бетiмен жүрген? Сөйткенше болған жоқ, дүрс-дүрс басқан керзi етiктер таптап өтердей төнiп келiп тоқтай қалды да:

– Ах, с-сука! – дедi шiңкiлдек дауыс кiжiне ысылдап. – Тығылған жерiн. Тұр, кәне жаныңның барында!

Ерiксiз жалт қараса, арықтың жиегiнде төне түсiп зiңгiттей-зiңгiттей үш жiгiт тұр қос мықынын таянып, Үстерiне әуе десантының жасыл теңбiл күртесiн киген. Сәбира көзi бақырайған күйi есiнен танып қалғандай. Тырп ете алса кәне. Құзғынның тұяғындай арбиған саусақтар шеңгелдей қысып, жатқан орнынан суырып алды, аш күшiкше қыңсылатып. Табанына тiк қонып үлгiрген жоқ, бiреуi «жүр!» деп желкесiнен түйiп кеп қалғанда етпетiнен омақасты. Үйiндiге басымен кiрiп кеттi ме, аузы-мұрнына қар кептелдi. Жалма-жан тұрам дей бергенде бiр жалпақ табан бөксесiнен жерге жапсыра басып, «тұр!» деп ақырды мазақ қылған дауыспен. Бiрi боқтап, бiрi шиқылдап күлiп мәз. Қыз не қыларын бiлмей қыстығып:

– Скотина!.. Ирод! – дедi көзiнен от шаша. «Қарды жентектеп ап бетiне персе ме екен мына иттiң? Бiрақ «мә, ұр» деп былшиған бетiн тосып тұрар деймiсiң!» Кеудесiн серпи көтерiп, құлашын сермеп қалды – алақан қыры керзi етiктiң қонышына сарт еттi. «Қара дiңгек» тапжылар емес. «Қиын қылдың» дегендей жымқырылған жұқа ерiннiң жiгi бiр бүлк еттi де қойды. Керзi етiк бiрақ, жаулап алған «жотасында» көп тұрақтаған жоқ, сырғып төмен түскен бойда тонның етегiне тұмсығын тығып төңкере серпiген. Көк юбканың астынан жiгiнен сөгiлiп бұлтиған қос дөңестi көрiп көзi шұбартқан пәтшағар: «Ничего!» дедi жабайылана күлiп. Ақ тонның етегiнен ақ құйын үйiре шиыршық атып ұшып тұрған қызға үш еркек үш жағынан қолын созды – бүргелi, шүйгелi келе жатқан құзғынның қанды шеңгелi. Бiрi алқымына, бiрi қолтығына, ендi бiрi шашана жармасты шап берiп. Сәнге бiткен қайран қара шашы сор болды. Тарақ батпай қобыраған қалың шашты өрiп-баптау бiр азап, өзге қыздар сияқты шолтиып желкеден қиып тастауға сан рет оқталғанда апасының: «балам, ақымақтық жасап, шашыңды кеспе, бағың қайтады» дегенi қолбайлау болған. Сөйтсе, мiне, бағы емес, сорына сақтап келiптi ғой! Сары жендет жiбектей төгiлген сүмбiл шашын бiлегiне шиыршықтай орап, жұлқа тартқанда аяз буған көк аспанға сансыз жұлдыз ойнап шыға келдi. Жо-жоқ, кiшi бесiнде адасқан қайдағы жұлдыз. Бұл оның көзiнiң оты едi жарқ етiп шашыраған. «Жiберiңдер, өзiм жүрем!» дедi шыңғырып. Әрине, өзi жүретiнiн, жәй жүрмей, құрдай жорғалайтынын бiледi. Бiрақ неге жiберсiн. Оларға жұлмалап-жұлқып қорлау керек қой. Әйтпесе көңiл көншiп, айыз қана ма! Мысық екеш мысықтың өзi тырнағына iлiккен тышқанды бiрден мыти салмай, бiр қоя берiп, бiр ұстап, ана бейшараның қалтырап зәресi ұшқанын көрiп әбден азаптап барып жөнелтетiн жерiне жөнелтпей ме. Оның жаныңда бұлар жолбарыс емес пе – үстерiнде теңбiл-теңбiл сарыжағал күрте. Жо-жоқ, жолбарыс терiсiн жамылған «батырлар!» Дырылдатып сүйреген күйi темiр қорапты машинаның артқы есiгiне атты да жiбердi, құм толтырған қаптай. Сырғып барып қарақұсымен iргенi сарт сүзген. Көзi қарауытып, құлағы шыңылдап кеттi. Қалың шаш пен тонның жағасы болмағанда миы аузына түсер ме едi, лақ етiп.

Ала-көлеңкеге көзi үйренiп, айналасы айқындалған сәтте назары еденге түсiп едi, басының зеңiгенiн тарс ұмытып, безгек буғандай тұлабойы қалшылдап қоя бердi. Тақтайдың бетi жоса-жоса жұққан қан. Әлi кеппеген. Ұзынды-қысқалы қара шаш. Шегенiң басы, тақтайдың жарығына iлiнiп, сырттан ескен лепке желп-желп етедi.

Көкiрегiнде бас көтерген небiр сойқанды күдiктi бетбақтырмай қуып, «суға кеткен тал қармайдының» керiмен, «бәлкiм ағызып-тамызып жаңа сойылған малдың етiн тасыды ма екен, мынау шаш емес, жылқының жал-құйрығынан түскен қыл-қыбыр шығар?» деп өзiн-өзi алдарқатып әлек.

Салдыр-күлдiр есiк жабылды. Бұның жүйкесiн тырнаған қанжоса еденнiң бетiн лақ етiп көлеңке шайды. Бiрақ көз бедерiндегi сурет өшер емес. Санасын үрей буып, жанбастай жылжыған күйi бұрышқа тығылды. Қол созымдағы кiр тұтқан, ұлтарақтай ғана сопақша терезеден сыздықтаған өлiмшi жарықтан қорап iшi емiс-емiс бұлаңытады. Қаңылтырмен қапталған жып-жылмағай қабырғадан басқа көз тұрақтар тұлдыр жоқ. Аузы-мұрны бiтеу темiр табыт. Табан асты солқ-солқ етiп, арлы-берлi теңселе жөнелгенде, «мына құрғыр дыбыссыз жүрiп бара ма, әлде құлағым бiтелiп қалды ма?» деп ойлаған. Сөйтсе кабинаға сығылыса мiнiп жатқандардың салмағының дүмпуi екен. Iле алдыңғы жақтан бас сиярдай кiшкене қақпақ ашылды да, жарықпен жарыса темекiнiң ащы иiсi iшке лап қойды. Мотор от алды. Қыздың сақылдаған тiсiн одан ары сақылдатып машинаның алып денесi қалшылдап қоя бердi. Рульдегi отырған қушық жаурынды қалпағын желкесiне қарай ысырып, қасындағыға иек қақты: – Ну, куда прикажешь? Опять туда что ли... в яму? Иә, қайда бұйырасың? Тағы да анда апарамыз ба... шұңқырға?

– Нет, мусора мало! Жоқ, қоқсық аз! – деп анау, «қалай тауып айттым ә» деген кiсiше, шоферға бұрылмай, оң жақтағыны бас-көз жоқ иықтан салып қалып, өз-өзiнен дарылдай күлдi. Сонан соң: – Между прочем, мордочка ничего! Былай, өңi тәуiр екен! – дедi дауысын құбылтып.

– Не только там!.. Басқа жерi де жаман емес!.. – Бағанағы жәдiгөй шiңкiл шәңк етiп, таңдайындағы тәттiсi ерiп бара жатқандай тамсанып қойды.

– Пойдет!.. Жарап тұр.

Одан арғы сөз құлағына жеткен жоқ, машина ышқына гүрiлдеп, оңды-соңды шайқалақтап кеттi.

«Мыналардiкi не сандырақ? «Шұңқыр», «Қоқсық» дейдi. Сонда қоқыс таситын машинаға салып алып келе ме?» Өз-өзiнен жиiркенiп, лоқсып құса жаздасын. Танауын делдитiп, сескене иiс тартып көрiп едi, ондай секемдi ештеңе сезiлмейдi. Түсiнсе бұйырмасын. Әлде өздерi ғана ұғар әскери атау ма екен. Асылы, солай шығар. Әйтпесе, «шұңқыр», «қоқыстың» бұл жерде не қатысы бар? Ойы ойран-ботқа. Құйғытқан машина көше-көшенi қуалап бұрылған сайын еден бетiмен сырғып барып, бiресе ана бұрышқа, бiресе мына бұрышқа соғылады. Қарманарлық тұлдыр жоқ. Жандәрмен сипаланғанда қаңылтырдың шетi мен тақтайдың жаңқасы сойып көбесi дал-дұл. Ми шаққан сан алуан сауал адыра қалған. Қараңғыда дамылсыз шайқаудан басы шыркөбелек айналып, қолқасын суыра лоқсып-лоқсып жiбердi...

ОН ЕКІНШІ ТАРАУ

ЕСІК ПЕН ТӨР
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Димекең Бiрiншi хатшының қабылдауын ұзақ күттi сарылып. Іштей шиыршық атып байыз табар емес. Қолдарын арқасына айқастыра мамырлай басып кең бөлменiң iшiнде арлы-берлi теңселiп жүр. Жалаңаш сарғыш паркет ауыр ой басқан зор дененiң салмағына шыдай алмай табан астында бiр қалыпты ырғақпен тұншыға сықырлайды. Кейде терезе тұсына тоқтап, сыртқа қарайды. Буырқанған бұрқ-сарқ Алаң. Мың-сан инсанның күркiрей жаңғырыққан қаһарлы үнi қос қабат қалың шыныдан ұлы сарындай талықсып толассыз естiлiп тұр. Бiрде бәсең, кейде күшейе жаңғырып, үйдiң iшiн тiтiрентiп өтедi. Жалындаған жас ұрпағым деп көзi жасаурап мерейлене қарағанмен, ертең мұның аяғы нендей топалаңға ұласарын ойлағанда үрейленiп, жүрегi дүрсiлдей соғады... Белi талып шыдатпаған соң қапталдағы күрең былғары диванға тiзе бүгедi. Ұзақ отыра алмай сәлден соң қайта тұрады... 

Раушан екi рет кофе демдеп әкелдi.

– Ыстық кофе iшiңiз, аға! – дейдi жалбырақтап. Қолынан бар келер жақсылығы осы болған соң қайтсiн. Үлкен кiсiнi өстiп пұшайман қылып қойғанға дәл бiр өзi кiнәлiдей жаутаң-жаутаң қағады. Бiресе оқи отырыңыз деп алдына газет-журнал әкелiп қояды, бiресе өрiк-мейiзiмен ыстық кофе әкеледi. Қайтсем көңiлiн аулаймын деп бар iлтифатымен бәйек. 

Димекең Раушанға сыртынан көзiнiң қиығымен елжiрей қарады. Құлазыған күңгiрт көкiрегiн бiр жылы шуақ сипап өткендей. Қандай iзеттi, тәрбиелi жан десеңшi. Жасы үлкен аға деп елбiрек қағып тұр. Айнымайтын асыл мiнез. Дүние қырық толқыса да бар мен жоққа бiрдей таразы, кiсiлiк қалпын сақтап қалатын осындай бекзаттар некен-саяқ-ау. “Бұл шалдың не жақсылығы өтiп едi, дүние кезек деген осы, шоқ-шоқ, бiреудiң есiгiн бағып жаутаңдаған қандай болады екен көрсiн!” деп тасырайып отырып алса не iстер едiң? Расында оған не жақсылық жасады? Бас изеп сәлемдескенi болмаса, көз тоқтатып қараған да емес. Әйтеуiр үш жылдан берi қабылдау бөлмесiнде iстеп келе жатқанын бiледi. Жұмыс арасында ең болмаса, “қарағым, халiң қалай, тұрмыс жағдайың нешiк?” деп жай-күйiн сұрап көрмептi. Жақсылығын көрiп, саясы түспеген адамы. Сонда да мiне, ағалап жалбырақтап жатыр. Адамның адамдығы өзiңмен тең болып қатар тұрғанда көрiнедi екен ғой. Кеше күркiреп тұрғанда бәрiнiң ағасы, бәрiнiң төбесiне тұтқан асылы емес пе едi. Қайда солар? Шырқауға шарықтаған ұзақ ғұмырының мәнi де, мәңгiлiк байлығы да осынау қаршадай қыздың жүрегi елжiреп “аға!” деп айтқан бiр ауыз сөзi сияқты.

Димекең Раушанға көз тоқтата қарады. Аққұба өңдi, сүйiр иек, қыр мұрын сүйкiмдi бала. Кең ашылған қоңырқай жанары жұмсақ. Етегi қылтадан төмен түскен қара юбка, қынама бел, қара костюм талдырмаш денесiне бек жарасып тұр. Қимылы ширақ, жинақы.

– Рахмет, айналайын, бақытты бол! – дедi Димекең қолындағы шыны-аяқты столдың үстiне қойып жатып. – Раушан қарағым, көз алдымда жүрсең де, хал-жағдайыңды сұрап көрмеппiн ғой. Тұрмыс-күйiң қалай?

– Цэ Када iстеген адамның тұрмысы жаман болушы ма едi, аға! – Раушан тiсiнiң ағын көрсетiп, жадырай жымиды. – Аллаға шүкiр, тұрмыс та, бәрi де жақсы, аға!

– Дұрыс, айналайын. Кiшкентайларың бар ма?

– Екi қызым бар.

– Күйеу бала қайда iстейдi?

Келiншектiң доғаша иiлген жiңiшке қастары дiр етiп, қабақ астына көлеңке ұялады.

– Жолдасым қайтыс болған. Үш жыл болды.

– Иманды болсын! 

– Айтсын.

Димекең көңiлсiз әңгiмеге түрткi болғанына ыңғайсыздана, сәл iркiлiп барып сөзiн жалғады.

– Үй-жайларың бар шығар? 

– Микрорайонда пәтер жалдап тұрамыз. 

– Қарағым-ау, тұрмысым жақсы дегенiң осы ма? – дедi Димекең таңырқап. – Екi баланы жалғыз асырап отырсаң, пәтерiң болмаса – несi жақсы?

– Атамыз қазақ “бұдан да жаман күнiмiзде тойға барғанбыз” дейдi емес пе! – Раушан қайтадан жадырай жымиды. – Осыған да шүкiр, аға. Бiрте-бiрте болады ғой бұйыртса. 

Димекең келiншектiң мейiрiм, қанағат ұялаған сабырлы жүзiне сүйсiне қарап, басын изедi... 

“Неткен пейiл, неткен шүкiршiлiк. Дәл иегiнiң астындағы адамның күнi осындай болғанда, басқаларға не жорық. Бұл неткен бiтпейтiн жоқшылық? Жылына Алматыда пәленбай миллион шаршы метр үй салынады, соның бәрi қайда кетiп жатыр?” Димекеңнiң оң жақ езуiн сәл болар-болмас мысқыл түрттi. Бәйбiшесiнiң дастархан басында айтқан бiр оспақ әңгiмесi есiне түскен. Бiр профессор: бұл үкiметтен не жақсылық көрдiм? Пәленше, түгленшелер он-он бiр реттен үй алды. Мен алты-ақ рет үй алдым. Қандай бақытсыз едiм деп күңiренетiн көрiнедi. Сонда қасында отырған аспиранты: “Ағаеке-ай, сiздiң осы бақытсыздығыңызды маған берсе ғой, шiркiн!” деп жылап жiберiптi дейдi. Естiген кезде: “елдiң шығармайтыны жоқ-ау!” – деп риясыз рахаттана күлген. Ендi оның мәнiн басқаша ұғып отыр. Көз алдында өзi осы уақытқа дейiн сезбеген сұмдықтың қара пердесi ашылғандай, жалпақ елге деп iстеген игiлiктерiнiң бәрi ат төбелiндей тойымсыз обырлардың өңешiнде кеткенi ме? Солар байыған, солар көркейген. Өмiрден бейхабар екен-ау. Қайда барса да жайнаған дүкендi, жарқыраған көшенi, қол соғып, уралаған қуанышты жүздердi көрдi. Айтуаровтардың көз алдына тосқан әлем-жәлем суреттерiн өмiр осы деп ойлады. Баяғыдан берi аспанда қалықтап жүрген екен, ендi ғана мiне, қара жерге табаны тидi.

Ауыз бөлмедегi өз орынында телефонмен сөйлесiп, қырын қарап отырған Раушанға көз қиығын қадай Димекең мұңая күрсiндi: “Қолымда барда, көзiм соқыр болыпты; көзiм ашылғанда қолымда түк жоқ. Кешiрiңдер, қарақтарым...” 

Димекең сағатына қарады. Қабылдау күткенiне екi сағатқа таяп қалыпты. Аяғын созып креслоға шалқалай жайғасып, қарсыдағы сықырсыз ашылатын салмақты, қоңыр емен есiкке көз тастады. Кешегi өзiнен басқаның бәрi именiп кiрiп, иiлiп шығатын есiкке ендi мiне, өзi кiре алмай пұшайман болып отыр. “Бұл да бiр ғибрат, – дедi қария iшiнен күбiрлегендей. – Мәңгiлiк ештеңе жоқ деген осы!” Жаңа қожайынның бұлай ұзақ сарылтып қойғанына назаланған жоқ. “Мынандай қысыл-таяң сәтте есi шығып, мұршасы болмай жатқан шығар” деп, қашан да бiреудi айыптаудан гөрi ақтауға тырысатын сахилығымен өзiн-­өзi жұбатқан.
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Димекең арқасын кеңге салғанмен, үгiт-насихат бөлiмiнiң меңгерушiсi Устюгов тыпыршып байыз таба алар емес. Үлкен кiсiнiң саясы түскен, шарафатын көрген көп шәкiрттерiнiң бiрi. Ізеттi, көшелi азамат. Кiруге бата алмай, анандайдан айналсоқтап, Димекеңнiң қабылдау күтiп отырғанын көрiп ызадан күйiп-пiстi. Бағана Миронин телефонмен бұйырып: “Тез машина жiберiп Қонаевты алдыр, Геннадий Васильевич шақырып жатыр” деген. Димекең келген бойда сырттан күтiп алып, Бiрiншiге хабарлаған. Тура қарамай, стол үстiндегi қағазға тұқырайған күйi: “Күте тұрсын!” деген болатын. Содан берi екi сағатқа таяды. Өзi шақырып алып, осынша сарылтқаны несi? Бұл қай қорлағаны. Республиканың кешегi Бiрiншi басшысы, Саяси Бюроның мүшесi, оны былай қойғанда, жасы үлкен қария адам емес пе! Устюгов осының бәрiне өзi кiнәлiдей ыңғайсызданып, Димекеңе көрiнуден жасқанды. Дәлiзде не iстерiн бiлмей арлы-берлi теңселiп бiраз жүрдi де, тәуекел деп Бiрiншiнiң кабинетiне кiрген. Бұл табалдырықтан озар-озбастан төр иесi:

– Иә, не айтасыз? – дедi қабағын қайшылап. Бағана кiргенде үрейi ұшып, үкi көзденiп отыр едi, қазiр жалын тiкiрейтiп алыпты. Дауысына iрiлiк кiрiп күркiреп отыр. 

– Геннадий Васильевич, Қонаев жолдас Сiздiң қабылдауыңызды күтiп отыр, – дедi жоғары озбай жол ортадан iркiлiп.

– А-а? – Таңырқағандай бетiне тесiрейе қарады да тез көзiн тайдырып әкеттi. 

Ол шалдың отырғаны есiнен шығып кетiптi ғой. Ойланып қалды. “Бұл шалды бүлiкшiлердiң алдына шығарудың қажетi бар ма? Бұзақылар мұның сөзiнен кейiн ақылға келiп, тарап кетсе ше? Шалдың абройы аспандап шыға келмей ме! Бұл дегенiң республиканың шын мәнiндегi қожайыны кiм екенiн айдай әлемге әйгiлеу деген сөз. Жо-жоқ, өйтуге болмайды. Ендi жалтақтайтын дәнеңе жоқ. Жарты сағат бұрынғыдан жағдай өзгердi. Бас хатшы өзi нұсқау берiп отыр. Мiндет айқын. Бүкiл елге масқара қылған жетесiз лаңкестердiң желкесiн қимай, “ә, бәлем, мықтап бiр тәубаларыңа түсiрдiк пе, жарайды, осы да жетер, кеттiк” дегенге, қалай жайбарақат жiбере салмақ! Ауыздарынан қара қандарын ағызып, күшпен жаншиды. Бұзақылар жазасын алуға тиiс. Совет үкiметiне қарсы шығудың қандай болатынын бiлiп қойсын!”

– Күтпей-ақ қойсын. Үйiне қайта берсiн! – дедi зiлденiп. 

Устюгов үлкен, жасыл көздерiн жарқ еткiзiп, бастығының сазарған бетiне тiктеле қарады:

– Қалай? Өзiңiз шақырдыңыз емес пе?

– Иә, шақырдым. Ендi керек емес. Мәселенi өзiмiз-ақ шешемiз.

Устюгов шоқ басқандай тыпыршып:

– Бұл қалай болады, Геннадий Васильевич, ыңғайсыз ғой!.. – дей берiп едi, Бастық шарт ете түстi:

– Сiз маған ненiң ыңғайсыз, ненiң ыңғайсыз емес екенiн үйретпей-ақ қойыңыз. Осының бәрi соның былығы. Онымен мылжыңдасып отыруға уақытым жоқ. Барыңыз, кете берсiн деңiз! 

Устюгов сөздi ары қарай созған жоқ. Жалт бұрылып, есiкке қарай беттедi. Қолы дiрiлдеп тұтқаны жасқана тартты. Көңiлi астан-кестен. Динмұхаммед Ахмедовичке қай бетiммен көрiнемiн деп ұяттан жерге кiрiп барады. Аядай ғана ауызғы бөлменiң есiк пен төрi жеткiзiп берер емес. Аяғына тас байланып, екi адым жер аттағанша, сан-сапалақ ойдың ұшқыны санасын шарпып өттi. Қонаевтың кiсiлiк заңғар тұлғасы одан сайын зорайып, асқақтай түскендей. Қандай сырбаз, дегдар жан! Жүзi нұрланып, қашан көрсең бiр қалыптан озбайды. Сүйiнсе де, күйiнсе де сыпайы, сылық. Бiреуге дауыс көтерiп, не күйiп-пысып сабырсызданғанын көрген емес. Ал, мынау шыжбалақтаған бiреу ғой! Сәттiң iшiнде от пен суға түсiп қырық құбылады. Өзi шақырып алып, өзi қабылдамағаны қай сасқаны? Кiсiлiк өресiнiң жеткен жерi осы ма?

Бетiмен жер басып, Димекеңнiң алдына әзер жеткен.

– Иә, Сергей Викторович, бастығың не дейдi? – дедi Димекең сабырлы дауыспен күлiмсiрей тiл қатып. – Қабылдайтын түрi бар ма? Бiраз күтiп қалдық қой? 

– Кешiрiңiз, Динмұхамед Ахмедович! – Устюгов тура қарауға дәтi шыдамай, жүзiн бiр қырын салды. – Колбин жолдас Сiздi қабылдай алмайтын болды. Күтпей-ақ қойсын дедi. 

Димекеңнiң ақ торғын жүзi лып күреңiтiп, жан толқыны жүгiрiп өттi. Бәрiн күтсе де, дәл мұндай күйкiлiктi күтпеген. Бақастықпен мазақ қылып қорлағанына күйiнiп тұр. 

– Ендеше неге әуре қылды? – дедi сәл iркiлiп барып.

– Бiлмедiм... Динмұхаммед Ахмедович, жүрiңiз, үйiңiзге жеткiзiп салдырайын. 

– Жоқ! – Димекең дүр сiлкiнген бүркiттей жанары шоқтанып, еңсесiн тiктедi. – Алаңға барамын. Жастардың алдына шығып сөйлеймiн! 

Устюгов шар ете түстi:

– Ол не дегенiңiз, Динмұхамедов Ахмедович? Болмайды! 

– Неге? 

– Колбин жолдас рұхсат еткен жоқ. 

– Маған ешкiмнiң рұхсатының керегi жоқ!

– Түсiнсеңiзшi, маған үйiңiзге жеткiзiп сал дедi.

– Мен алып барып, алып келетiн тұтқын емеспiн. Үйiмдi өзiм де тауып бара аламын. 

– Іс насырға шауып кетуi мүмкiн ғой. Өзiңiздi аясаңызшы! 

– Ана балалардан жаным аяулы емес. Бiрге болам солармен. Басалқы сөзiмдi айтамын. – Нық басып алға аттаған. Қарияның алған бетiнен қайтпасын бiлiп жаны қысылған Устюгов:

– Ең болмаса, Миронинге ескертейiн, тұра тұрыңызшы! – деп құлашын жайып, алдын кес-кестей берiп едi, Димекең қатты сiлкiп қолын қағып жiбердi. “Құдайым-ау, мына кiсi бiрдеңеге ұрынбаса игi едi” деп зәресi ұшқанмен қайта ұмтылып жолын бөгеуге батылы жеткен жоқ. Димекең алға түсiп жарқыраған кең дәлiздiң бойымен адымдай жөнелдi. Устюгов шырылдап оң жағына бiр, сол жағына бiр шығады: 

– Динмұхаммед Ахмедович, өтiнемiн, олай етпеңiзшi... Тоқтай тұрыңызшы!.. Өтiнемiн!.. 

Димекең ол өтiнiштi құлағына да iлген жоқ. Түгi былқылдаған қызыл жолақ жолкiлемдi дыбыссыз басып бiрiншi қабатқа түстi. Фойеде қаптаған адам. Терезеден сыртқа қарайды анталап. Димекең iркiлместен Алаңға шығатын есiкке қарай беттедi. Күзетшi милиционер сымдай тартылып честь бердi де, лып етiп барып есiк ашқан. Сырттағы аяз буған шыңылтыр ауаны шытынатып бұрқ-сарқ буырқанған ұлы сарын лап етiп құлаққа ұрды. Көз көрiм айналаның бәрi қара құрым халық. Алаң кенерiне сыймай, жел шайқаған көл бетiндей теңселе толқып тұр. Димекең iркiлместен алға аттады. Жүрiсi нық, кеудесiн шалқақ тастап, сабырмен баяу адымдайды. Ізiнен өкшелеген Устюговтың өтiнiш-жалынышын естiп жатқан жоқ. Жол жиегiнде арлы-берлi жүргендердiң бас изеп сәлемдескендерiне де мән бермедi. Алаңға жақындаған сайын айғай-шу зорайып, айқындала түстi. Микрофондағы қарлығыңқы, тарғыл дауысты орай соққан жел үзiп-жұлып әкетiп жатыр:

–... Айтқан сөздi тыңдаңдар, әйтпесе жаман болады... Тiлек-талаптарыңды жоғары жаққа жеткiземiз... Бәрi ескерiледi... Тараңдар!.. 

– Жоқ, бiз тарамаймыз! – дедi бiреу рупормен айқайлап. – Талаптарыңды орындаймыз дегендерiң өтiрiк. Таңертеңнен берi қанша рет айттық, Қонаев неге алдымызға шықпайды? Сендер оны қамап тастадыңдар! Мән-жайды өз аузынан естiгiмiз келедi. Димаш аға алдымызға шықсын! Димаш аға!.. 

Сол-ақ екен мың сан дауыс күркiрей жаңғырып, iлiп ала жөнелдi:

– Ди-маш аға! Ди-маш аға!.. 

Бiр ырғақпен жаңғырыққан қуатты айғай Димекеңдi дауылдай шайқап жiбердi. Тiзесi бүгiлiп барып зор денесiн әзер биледi. 

– Қарақтарым!.. Құлындарым менiң!.. – дедi сыбырлай көмейiне кептелген ыстық өксiктi қылғына жұтып. – Мiне, келе жатырмын. Қазiр шығамын алдарыңа!

Жүрегi өрекпiп алқына адымдаған. Бiрақ трибунаға жете алмай қор болды. Трибунаны қабат-қабат шеңберлеп солдаттар қоршаған. Желке тұстан кiретiн жол аузы ашық едi, жете бергенде алдынан тас жабылды. Шолақ ақ тон киiп күржиiп, желкесiн берiп дамыл-дамыл рациямен сөйлесiп тұрған жуан сары офицердiң жаңа: “Не пропускать, сомкните ряды!” деп сыбырлай айтқан бұйрығын Димекең естiген жоқ. Қарсы алды самсаған темiр қалпақ, жымдасқан сом иықтар. Кiсi бойы шомбал тастан тiк қалаған қабат-қабат қамал дерсiң. Димекең iшке өте алмай бiтеу шеңбердi арлы-берлi жағаттады: 

– Балалар, жол берiңдершi. Трибунаға шығуым керек! – 
дедi ерiксiз жалынып. Бiрақ оны тыңдап жатқан ешкiм жоқ. Қайда барса да мiз бақпай мелшиген тас мүсiн. Тауы шағылып әбден күйiндi. Тiптi болмаған соң, қорланса да шыдап, терiс қарап қалшиған солдаттардың бiрiнiң шынтағынан ақырын тартқан: 

– Балам, менi жiбершi, трибунаға өтiп кетейiн. 

Анау бiр тоң мойын тасырдың өзi екен. 

– Убери лапу! – деп шынтағын серпе сiлкiп, қолын қағып жiбердi. – А то, щас получишь по харью!

Димекең төбесiне тоқпақпен ұрғандай сiлейiп тұрды да қалды. 

– Өй, көргенсiз!.. – деуге ғана шамасы келдi. Көкiрегi ашу мен қорлықтан қақ айрылардай булығып тұр. 
Мына секiлдi хайуанға дейiн кiсi құрлы көрмей басынған соң не жорық! Жүрегi оқыс бұлқынып, сол жақ қолтығының асты ып-ыстық боп сөгiле аши жөнелдi. Шайқалақтап бойын билей алар емес. Айқыш-ұйқыш шыр айналған шеңберлер көз нұрын суырып, түпсiз тұңғиыққа шым батып бара жатты. Әлдекiм шап берiп қолтығынан сүйегендей: “Дәрiгер... Дәрiгер шақырыңдар!..” деп жанұшырған Устюговтың дауысы ма екен, жырақтан талқысып жеткен үн құлағына емiс-емiс шалынды.

ОН ҮШІНШІ ТАРАУ

 РАУАН

1

Әзиз-Сұлтанның қарадай жаны түршiктi. Күн аман, жұрт тынышта бұл не дүрбелең? Жүрегi тулап кеудесiне сияр емес. Ен-таңбасы белгiсiз бiр дүлей үрей жандүниесiн билеп алған. Көңiлiне өз-өзiнен Сәбира орала бередi, жабырқау, жүдеу жүзбен мұңая қарап көз алдында тұрып алды. «Япыр-ау, бұл не жұмбақ! Сәбира бiрдеңеге ұшырады ма екен? Машина қағып не станокқа түсiп қалды ма? Жо-жоқ, бетi аулақ ондайдың! Бүгiн туған күнi. Қалай да бүгiн келер, болмаған жағдайда, құттықтау телеграмма салар деп күнi бойы елеңдеумен жүрген шығар. Мiне, кеш батты. Бұл жоқ. Екеуi осыдан бiр ай бұрын туған күндi офицерлер үйiнiң көк залында өткiземiз деп жоспарлаған. Алдын ала стол заказ бередi. Көгiлжiм жұмсақ нұрға бөккен кең зал, әсем музыка. Екеуi бұл күнi не киюге дейiн кесiп-пiшiп қойған. Бұл ақ жейде мен қара «тройкасын» киедi. Сәбираның үстiнде етек-жеңi бүрмелi ақ шайы көйлек, қынама бел қызыл қамзол. Бiлектей-бiлектей қос бұрмының ұшындағы күмiс шолпылар еркелей сыңғырлап, кең залдың төрiнде шаршағанша билейдi екеуi... Ендi, мiне, ұшарға қанаты жоқ, Алматыға жете алмай қор боп келедi. Бұнсыз өткiзген мейрам мейрам ба Сәбираға! Достарына, ешкiмге де қосылған жоқ. Қараңғы бөлмеде жалғыз өзi. Магнитофоннан жүректi суырып «Поленез» сызылады. Күңгiрт ымыртты жамылып терезе алдында отыр қазiр. Мұны ойлайды. Мұңайып сыртқа телмiредi. Қыбырлаған адам, ағылған машина, селтиген тал-терек... бiрде-бiрiн көрмейдi, көз алдында тек мұның бейнесi. Сағынып, тұншыға өксидi. Кiрпiгiнен жарыса домалаған қос мөлдiр тамшы иек ұшында мөлт-мөлт етедi...»

Осы бiр ғазиз сурет көз алдына елестегенде жiгiт жүрегiн тәттi мұң шымшылады; өз-өзiнен елжiреп, тебiренiп кеттi. «Жаным! – дедi көңiлiндегi нұрлы бейнемен тiлдескендей күбiрлеп. – Қазiр жетем. Жыламашы, сәл сабыр ет, перiштем! Ақ көйлегiңдi киiп, дайын тұр. Көрген бетте қанатыңды жая қарсы ұшып, ақ нұр болып көкiрегiме құйылшы! Құшағымнан босатпаймын сенi. Жерге түсiрместен ресторанға бiр-ақ тартам. Көк залдың төрiне дейiн көтерiп апарам. Өмiр бойы алақанымнан түсiрмей әлпештеп өтем. Жанарыңнан кезек сүйiп, ащы жасты соңғы тамшысына дейiн жұтайын – көздерiңде шаттық оты ойнасын! Ақ жүзiңдi аймалап-құшып, мұң-наланың уын сорып алам да, жүрегiңде тек махаббаттың мейiрiм-нұрын қалдырам. Бүгiн екеумiз таң атқанша билеймiз. Шаттанамыз, күлемiз. Өмiрбақи сөйтiп өтемiз. Өйткенi бiз бақыттымыз!..» Жiгiт екi көзi шоқтай жайнап, өз сезiмiне өзi мас болып тұр. Кең дүниеде бiр жаман адам жоқ, бәрi – дос, бәрi – бауыр. Күңгiрт, көлеңке атаулының қарасы өшкен, көз алды шалқыған нұр. Аяғын тыпың-тыпың басып, көмiр алуға тамбурға қарай өтiп бара жатқан проводниктi шап берiп құшақтап жерден көтерiп алды:

– Аға, сiз тамаша адамсыз! 
Ағасы, «мына перi қашан iшiп үлгiрген?» дегендей, бетiне үдiрейе бiр қарап:

– Үстiң былғанады, жiбер! – дедi қолындағы шелек-қалақшасы ербеңдеп. 

– Былғана берсiн!

– Қоя бер деймiн, бала боп кеттiң бе!

– Е, аға, сiз түсiнбейсiз ғой!.. – Әзиз-Сұлтан құшағындағы тырбыңдаған акасын босатып, терезеге қарады. Ызғырық ескен түнгi далада Сәбираның мұны iздеп сағына өксiген мұңлы даусы шарлап жүр. Әне, бұлттың жабығынан екi жұлдыз қалтырайды, ол – Сәбираның жаутаңдаған жанары. Жел Сәбира боп күрсiнедi... Бүкiл дүние Сәбира боп мұңайып тұр. 

Жаутаңдаған жанарыңдай елiктiң.

Басқа қандай теңеу табам, көрiктiм!

Сенсiз мынау мөлдiреген әлемге

Суқараңғы көзбен қарап келiппiн.

Неткен бақыт, неткен ғажап, ой-Алла-ай!

Сен болмасаң, өтер ме едiм оянбай.

Iңкәр дүние дидарына таңырқап

Қарай берем, қарай берем тоя алмай.

Сенсiң бәрiн нұрландырып жiберген.

Көкжиектен бұлтты қуып түнерген.

Сен болмасаң, мынау күңгiрт өмiрде

Бақыт барын бiлер ме ем?!

Дәл осылай шаттанып күлер ме ем?!!

Шабыттана күбiрлеп әлде неше қайталады. Япыр-ау, бұл не сиқыр? Кiтаптан оқыған не радиодан естiген өлеңi ме ойда жоқта көкейiне оралған? Жо-жоқ, өз сыры, өз жүрегiнiң лүпiлi. Әншейiнде екi сөздiң басын қосып ұйқастырып көрмеген жiгiт тайпалып төгiле жөнелгенiне өзi де таң-тамаша. Ақындық – ғашық болу екен ғой. Көкiрегi күмбiрлеп, сөз дегенiң өз-өзiнен ағыл-тегiл құйылып тұр.

«Тағдырда әдiлдiк бар! – дедi Әзиз-Сұлтан шарықтаған көңiлi тiзгiн бермей, – Алла тағала өзi жаратқан пендесiнiң бiрiн мәңгiлiк бақытты, бiрiн мәңгiлiк сорлы етiп қоюы мүмкiн емес. Қандай асып-тасқанның да көкiрегiн көлеңкелеген бiр қайғысы болады; көзiн ашқаннан азаптан басқа түк көрмеген мүскiннiң де көңiлiне медет қылар бiр жұбанышы бар. Адамның бақытты болуы да, сорлап қалуы да оп-оңай, Алланың қолындағы iс. Осы уақытқа дейiнгi өмiрi күзгi аспандай күңгiрт едi. Сәулесiз, суық. Қуанып, серпiлгендi бiлген емес. Көргенi ылғи бiр жыртық иiн, жадау тұрмыс, басына тартса, аяғына жетпейтiн жоқшылық. Құлашыңды жаздырмайды. Малтыған құйбатпақтан жұлқынып шығар дәрмен жоқ. Еңбегiң еш, терiң сор. Өмiр деген осы, итшiлеп өтетiн азап деп ойлайтын. Құмалақ домалатқан сасық қоңыздай бүкiл тiрлiк мағнасыз сезiлетiн. Ендi мiне, аспан асты жалғыз-ақ сәтте жарқырап шыға келдi. Бұлбұлдар басқаша сайрайды, гүлдер басқаша жайнайды. Көңiлдегi қара қанат көлеңкенi қуып шыққан Күннiң аты, ұйқыдағы жүректi сыбырымен оятып, елiтiп, естi алған сиқырлы Үннiң аты – Сәбира! Қорлық, мехнаттан көз ашпаған пақырдың басына жаратқан ием жалғыз-ақ сәтте пейiш күнiн орната салды. Бұдан бай, бұдан бақытты кiм бар екен бұл пәниде!

2
... Сол күнi таң да ерекше тамылжып атып едi. Көгiлдiр нұрға бөккен аспан астын бiр сиқырлы сыңғыр кезiп жүргендей. Жүрегi өз-өзiнен елегiзiп, әлденеге алып ұшты да тұрды.

Құрылыс отрядындағы жетi студент жеке базар боп «Жаңа тұрмыста» мал қора салып жатқан. Қабырғасын қаңқайтып тұрғызып қойды. Төбесiн жабуға сырғауыл жоқ. Тамның саясында аяқтарын аспанға асып тастап, карта соғып жатқандарына, мiне, үшiншi күн. Қиратам да жоям деп Қаскелеңге кеткен командирдiң өзi ұшты-күйлi жоғалған. Жата-жата зерiккен Әзиз-Сұлтан жуынып-таранды да почтаға барып келейiн деген сылтаумен қалаға тартып кеттi. Бас почтамтқа кiрiп едi, үйден хат-хабар жоқ екен. Сәрсен паспортын берiп жiберген. Оған сегiз хат келiптi. Бәрi ауылдағы Тойған деген сауыншы қыздан. Әрқайсысының қалыңдығы елiге таяу, конвертке тырсиып әзер сиып тұр. Апта құрғатпай өстiп төпеп келедi де жатады. Бiрақ Сәрсен мұның бiрiн оқыса, бiрiн оқымайды, кейбiрiн тiптi ашпастан жырта салады. Неткен жалықпайтын, жалындаған көңiл. Жауап болмаса да жаза бередi. Ал, Сәрсен сарылып басқа адамнан хат күтедi. Айтуынша, Павлодарда педучилищеде оқитын Лиза деген сүйген қызы бар. Бiрақ ол хат жазбайды. Хат келген сайын жүгiрiп барып бас салады да, конверт сыртындағы «от меня» деген Тойғанның айбақ-сайбақ жазуын көрiп, қабағы түсiп кетедi. Темекiсiн үстi-үстiне бұрқыратып, қара-шұбар жүзi түнерiп үн-түнсiз отырғаны.

Хаттарды целлофан дорбаға салып едi, жартысынан асты, ап-ауыр. Алыстағы бейтаныс бойжеткеннiң арманы мен сағынышын көтерiп келедi. 

Сусын iшпек боп бүйiрдегi «Аққу» кафесiне бұрылған. Гүлзар iшi сабат-сая. Көгалдағы жаңа ғана машинамен орылған десте-десте балаусаның иiсi мұрын жарады. Ағаш басында сыпсыңдай желген желемiк бар– жол жиегiне төгiлген жапырақтың көлеңкесi қоңыз өрiп бара жатқандай жыбыр-жыбыр етедi. Кафе аузында кезекте тұрғандар көп болған соң, саябырсығанын күтiп, көлшiк жиегiндегi жайдақ орындыққа тiзе бүктi. Кемерi малта таспен өрiлген төртбұрыш көлшiктiң ортасында кiшкентай дөңгелек арал бар. Жағасында жапырағы суға малынып бiр түп мәжнүн тал өскен. Су бетiнде жалғыз аққу қалықтайды. Қалқыған бiр шөкiм ақ қар сияқты. Толқын қақпақылдап арлы-берлi қозғалтқаны болмаса, қимылсыз. Бұршақтай сұрғылт көздерiн айналаға анда-санда бiр самарқау төңкерiп, қыбырсыз мүлгiп қалған. Жабырқау, мұңлы. Бұрын екеу боп жүзiп жүретiн. Бiрi ақ, бiрi қара. Қарасы таяуда жоғалып кеттi. Бiреулер өлiп қалды дейдi. Ендi бiреулер тiптi құбылтып айтады. Осында, зооветте оқитын бiр жiгiттiң Шымкент жақта тұратын жеңгесi қара қудың жүрегiне жерiк бопты-мыс. Көптен берi бала көтермей жүрген мұңлық екен. Жiгiт түнделетiп келiптi де күзетшiге бес жартылық берiп, құсты қағып кетiптi. Содан берi аққу жалғыз. Жарқыраған күнге жадырап қунабайды. Әне, мойнын арқасына қайырып, ештеңенi көрмейiн, естiмейiн дегендей, тұмсығын қауырсын астына тығып алды. Сәлден кейiн, түсiнен шошығандай, оқыс сiлкiнiп, қанатымен су сабалап шыркөбелек айналды. Сұңқылдай өксiп қанатын далақ-далақ қағып ана жағаға бiр, мына жағаға бiр барады. Шарықтап кетуге дәрмен жоқ. Сыңарын iздеп, шыр-шыр етiп жылап жүргендей. Аспан асты өксiкке булықты. Күн де осы сәт алақандай бұлтқа бетiн басып, айналаны күңгiрт көлеңке жайлап алған. Жер бетiн құлазыған жалғыздық кезiп жүр. 

Әзиз-Сұлтан өз-өзiнен мұңайып, жүрегi сыздап орнынан тұрды. Қайда баратынын өзi де бiлмейдi. Әйтеуiр осы жерден тезiрек кетпек оймен қозғала бергенi сол едi, бес қадамдай жерде шыршаның саясындағы орындықта қара шашы жайылып жылап отырған бiр қызды көрдi. «Япыр-ау, бұл не деген қаптап кеткен жылау!» Жiгiт аңтарылып қалды. Қыздың жайылған қап-қара шашы бет алдын, арқасын дөңгелене белуарына дейiн жапқан – жетiм аққудың сыңары тiрiлiп келiп, көлiне жете алмай сұңқылдап сыңсып отырғандай. Жiгiт жасқаншақтай басып жанына келдi. Қыз қос алақанымен бетiн жауып, иығы бүлк-бүлк етiп тұншыға өксидi. Саусақтың жiгiнен мөлт-мөлт етiп мөлдiр тамшылар жерге тамып жатыр.

– Айналайын, қарындасым, не болды? Бiреу жәбiрледi ме? Әлде... ақшаңды жоғалтып алдың ба?

– Бақытымды жоғалттым!

– Қой, олай деме, айналайын. Сенiң құлпырған жап-жас өмiрiңнiң өзi бақыт емес пе! – дедi жiгiт, сақалы белiне түсiп тұрғандай дауыспен мақамдап.

– Құрысын. Бақытсыз құр жастықтан не пайда. Бiттi. Үмiтiмнiң жолы кесiлдi. Өлем! Қазiр станцияға барам да поездың астына бiр-ақ секiрем! 

– Тек, өйтiп тентек болма! Айтшы, не болды сонша?

Қыз iшiн тарта терең бiр өксiп алып, төгiлген қара шашын керi сiлкiп едi, қара бұлттың арасынан жарқ етiп күн шыққандай болды. Аспан астын жайлаған күнгiрт көлеңке жым-жылас жоғалды; көкiрегiн тырналаған азалы сұңқылдың үнi өштi. Көз алдында, жан- жүрегiн тұтқындаған әлемде таңғы шыққа шомылған қарақаттай жаудырап қос жанар ғана қалды. Кiршiксiз ақша жүз, қыр мұрын, керме қас... «Мiне, ғажап! Мiне, перiште!» Жүрегi аузына тығылып сиқырдай арбалып қалған бiр сәт. 

– Әне, ана үй менiң арманымды тонады! – дедi қыз бас почтамт жанындағы университет үйiн иегiмен нұсқап. Ағасына шағынған шолжаң баладай еш риясыз бiр сәби тазалықпен албыраған әдемi ернiн бұртитты. – Менде ендi болашақ жоқ! 

– Емтиханнан құладың ба?

– Иә. Биофакқа тапсырып едiм. Химиядан төрт алғам. Биологиядан ұшырып жiбердi. 

– Дайындығың шалағай болған ғой?

– Жоқ, бас алмай дайындалдым. Мектепте де жақсы оқығам. Химия мен биологиядан грамоталарым бар.

– Қанша жақсы оқыдым дегенмен ауыл мектебiнiң жайы белгiлi ғой. Көп жағынан ақсап жатады. 

– Жарайды, озып-жарып алға шықпай-ақ қояйын. Бiрақ басқалармен салыстырмай ма? Әдiлет деген болу керек қой. Бiрге кiрген екi қыздың бiреуiне тексерген боп iшке кiрген бiр көзәйнектi еркек шпаргалка әкеп бердi. Екiншiсi кiтапты ашып қойып көшiрiп отырса да мұғалiм байқамағансып отыра бердi. Бiреуiне төрт, бiреуiне үш қойды. Мен жауап бергенде жалпақ бет қазақ тыңдаған да жоқ, қасындағы орыс әйелiмен сөйлесiп отырды. Фамилиямды оқып, дәптерiнiң астындағы әлдебiр қағазға үңiлдi де, ДНК-ден шығарған есебiмдi қаламмен ортасынан бiр-ақ сыза салды. Осыдан кейiн қалай күйiнбессiң? Көзiңдi бақырайтып тұрып қиянат жасайды. Өңкей парақор, алаяқ жалмауыздар жайлап алған! Бүйтiп қорланғанша өлген артық. Өлем, өлем!.. – Қыз көз жасына булығып, жұдырығымен орындықтың ернеуiн түйiп-түйiп жiбердi.

– Пәлi, қарындасым, азғындардан жәбiр көрдiм деп аяқ астына лақтыра салатындай сенiң өмiрiң соншалық құнсыз нәрсе ме едi? 

– Қорлығын айтсайшы, қорлығын!.. 

– Е, айналайын-ай, өмiрдiң соққысы бiр бұл емес. Әлi талай қорлықты да, зорлықты да көресiң. Желкенiңдi жаймай жатып бiр соққаннан қалмай қаусап-күйреп қалсаң не болғаның. Жастық жалын қайда! 

– Қатты соқты ғой. Есеңгiретiп кеттi!

– Түсiнем.

Жiгiтке таныс хал. Әскерге баратын жылы өзi де емтиханнан құлаған болатын. Ой, сондағы күйiктi-ай. Көзi қарауытып түк көрмейдi. Төртiншi қабаттағы ұзын коридордың тұйығындағы терезе алдында теңселiп ұзақ тұрды. Бiр теуiп секiрiп кеткiсi келдi. Талай оқталып барып тоқтады. Жер тырнап аңырап-зарлап қалатын артындағы ата-анасы мен бауырлары көз алдына елестедi. Бiр көгi бiр көгiне iлiнiп әзер жүрген бейшаралардың қиналып азапқа түсетiнiн ойлады. Әйтпесе, өзi үшiн өмiрдiң көк тиындық құны жоқ едi сол сәт. 

– Өмiр – тынымсыз күрес, арпалыс, айналайын. Бiрде жеңесiң, бiрде жеңiлесiң. Бiр ғана сәтсiздiк үшiн бәрiнен түңiлiп, бiржолата күйреп, жасып қалғаның қалай. Өзiң тiптi нашар екенсiң ғой. Өмiр бүгiнмен бiтпейдi. – Қараңғы көңiлiне үмiт отын үрлеп, жiгер бере сөйледi. – Биыл түспесең, оқуға ендiгi жылы түсесiң. Ер бала емессiң ғой әскерге алып кетедi деп қорқатын. Осында қыздарға кел-кел деп құшағын ашып тұрған АХБК-а деген бiр айналайын фабрика бар. Қаласаң, сонда жұмыс iсте, болмаса басқа бiр жерге орналасарсың. Қыстай дайындық курсына бар. Емтиханға екi-үш ай қалғанда репетитор жалдап бас алмай дайындалшы, қалаған оқуыңды қалпақпен қағып аласың. 

Жанашыр жылы сөз естiген соң қыз көңiлi одан сайын босады. Көз жасына үнсiз тұншығып, қыстыға өксiдi. Ортасына айқастырып қос қызғалдақтың суретi салынған, жиегi оймыш-оймыш кестiленген көкшiл шытын төрт қаттап, көзiне кезек-кезек басады. «Жыласын. Шерiн әбден тарқатсын», деп ойлаған жiгiт басу айтып әуре болған жоқ. Темекi тұтатты. Аяқты айқастырып, оң қолын орындықтың арқалығына асып, шалқалаған күйi ерiн ұшынан көк түтiндi ауаға сыздықтата үрлеп алысқа қадалып үнсiз отыр. Бiраздан кейiн қыз:

– Темекiңiзден берiңiзшi, – дедi қысылу-қымтырылуы жоқ өзiмсiнген ерке дауыспен. Жiгiт қораптың түбiн бiр шертiп, сопаң етiп шыға келген сары құйрық «Қазақстанды» алдына тосқан. Қыз бiр талын алып, кәнiгi темекiшiше сабағын арлы-берлi уқалап, мұрнына көлденең тосып, құшырлана иiскеген. «Мынау нағыздың өзi болмаса игi едi!» дедi жiгiт көңiлi құлазып. Бiрақ қыз тұтанған темекiнi сорар-сормастан түтiнге қақалып, қиқылдап-шиқылдады да қалды. Тынысы бiтелiп, лоқсып, қолындағы темекiнi лақтырып жiбердi.

– Жүре ғой, сусын iшейiк. – Жiгiт орнынан тұрды. Қыздың ләм-мимсiз еретiнiне нық сенгендей, артына қарайламастан кафеге тура тартты.

Жабайы жүзiмнiң саясындағы оңаша үстелге жайғасып, даяшыға бiр графин сусын, екi стакан кофе, екi бутерброд және бойжеткенге арнап плитка-шоколад алдыртқан. Қыз селқос, стаканға құйып, ұсынған сусынға қол созған жоқ.

– Ащылау бiрдеңе алдырыңызшы! – Қыз сумкасынан бүйiрiнде үндi актрисасының суретi күлiмдеген жылтыр әмиянын алып бұның алдына жылжытты. Бұл бетiне қарап едi, – Арақ iшкiм кеп тұр. Көкiрегiм өртенiп барады! – дедi. Жiгiт әмиянды керi ысырды:

– Салып қой. Бүгiн мен сыйлайын. 

Даяшыны ымдап шақырып алды да құлағына сыбырлаған. Мың болғыр, лып еткiзiп жүз елу грамм «Қазақстан» коньягiн графинге құйып, екi рюмкасымен әкеп алдарына қойды. Жiгiт екi рюмкаға мөлтiлдете құйып:

 – Ал, қарындасым, күн жаманы осымен кетсiн. Алдағы өмiрiңе сәттiлiк тiлеймiн! – деп, күрең лағыл коньяктi мөлтең еткiзiп, көмейiне төңкере салған. Қыз су iшкен тауықтай басын кекжите көтерiп, ұзақ сыздықтатып түбiне дейiн iштi. Түк ашырқанған жоқ. Рюмкасын тағы да ұсынды. Iзiн суытпай оны да тартып жiбердi де көзiн жұмып, үн-түнсiз отырып қалды. Бiр демнен кейiн:

– Уh, – дедi аузынан жалын атып, – кәпiрдi қалай iшедi жұрт! 

– Сен қалай iшсең, солай iшедi. 

– Менiкi күйiк!

– Әркiмнiң өз сылтауы бар.

– Тағы да iшем. Мас болғанша iшем. Бәрiн ұмытқым келедi... 

– Болмайды, айналайын. «Мешкей деген жақсы ат емес». Танымайтын жат жерде бiрдеңеге ұшырап қаларсың. 

Қыз ары қарай сөз таластырып өңештеген жоқ. Әзиз-Сұлтан даяшымен есеп айырысып, орнынан тұрды. Екеуi қатарласып гүлзар iшiнде арлы-берлi қыдырыстады. Жолдың қос жиегi саясын төгiп самсаған қайың. Аракiдiк орындықтарда бiр қолымен коляска тербеп газет оқып отырған жас әке, шахмат ойнап шүңкiлдескен шалдар болмаса, бақ iшiнде кiсi аяғы саябыр. Жақын маңнан әлдебiр құс осынау жадыраған жаймашуақ жаз күнiне жүрегi шаттанып тамылжыта сайрайды. Қыз да көкiрегiндегi қара бұлт сейiлгендей, екi бетiнiң ұшы албырап, көзi ұшқындап жадырай бастады. Бiр-бiрiне аты-жөндерiн айтып танысты. Анекдоттағы әуелi сүйiсiп, содан кейiн танысатын қыз-жiгiт естерiне түскендей, ет пiсiрiм сөйлесiп отырып ендi жөн сұрасқандарына екеуi де күлiсiп алды. Есiмi Сәбира екен. Сонау Зайсан көлiнiң жағасындағы балықшы ауылдан келiптi. Бiр көрген адамның жетегiне елп етiп ере кеткенiне бұл қалай деп ыңғайсызданар емес, жалғызсыраған жетiм көңiл бiр ауыз жылы сөз айтып жұбатар жанашыр iздеп келе жатқанын жiгiт те түсiндi. Көңiлiн аулап, жүрегiн тырналаған азапты ойдан қалай арашаласам деп әлек. Кiтаптан оқыған, жолдас-жорадан естiген әртүрлi күлдiргi уақиғаларды бiрiнен соң бiрiн айтып ауыз жаппай келедi. Көлденең бiр арықтан аттай бере демемек боп қолын созып едi, пейiш бағынан үзiлген жапырақтай әппақ саусақтар үлбiрей қалықтап кеп алақанына қонды. Қайтып тартып алған жоқ. Нәп-нәзiк сүйрiк саусақтар уысында бұлқыныссыз бейбiт жатыр. Қыз қайта бағанадан берi осы қимылды күткендей бетiн бұның иығына сүйеп, бауырына тығыла түстi. Япыр-ау, шарықтаған қиялы жетпес шырқау биiктегi арманын қолын жалғыз-ақ сермеп iлiп түскенi ме! Бәлки жаңағы коньяктың буы шығар көз алдын көк тұман боп буып тұрған? Әлде өзi... жо-жоқ, тоқта, сабырсыз жүрек! Айдалада адасып қалған жалғыз лақ кiсi қарасын көрсе жүгiрiп жанына жетiп келмей ме. Маңырап соңынан қалмайды. Бұл да қазiр сондай, сенi ес көрiп пана тұтады, қысылған сәтiнде қол ұшын берген қамқоршы санайды. Бұнда көретiн көз, еститiн құлақ жоқ. Жалғызсырап жабыққан жүрек қана бар, қамығып, қалтырап әлсiз соғады. Жанашыр дос iздейдi, жылылық, мейiрiм тiлейдi. Көрмейдi деп жетелеп апарып орға жықсаң, естiмейдi деп арқасынан қанжар салсаң – сенен жауыз, қиянатшыл кiм бар! 

Қол ұстасқан күйi екеуi «Целинныйға» барып, киноға кiрдi. Француздың атақты «Ватерлоо көпірі» фильмi. Жас ғұмырын соғыс өртi шарпыған қос мұңлықтың қайғылы махаббатты. Аласапыран бейуақта ұшырасқан екi жас жалғыз-ақ сәтте ұғысып, ыстық iңкәрлiкпен табысып едi, шексiз бақытты едi. Офицер көп ұзамай майданға аттанады. Жоқшылық тақсыретiн тартып, шырғалаңға түскен бишi қыз күн көрiс үшiн ақыры жезөкшелер үйiнен бiр-ақ шығады. Бiр күнi майданнан қайтқан солдаттардың көңiлiн көтеру үшiн вокзалда отырса, өлдiге санаған өзiнiң жiгiтi кiрiп келедi. Көкiрегi шерге толып құсаланған бейбақ қаңғалақтап жүгiрген күйi көпiрден секiрiп мерт болады... Жүрегiң мұздайды. Өмiр неткен қатыгез. Тағдырдың алдында адам қандай қорғансыз, бейшара. Қырына алса, қандай құрыштың өзiн борша үгiтiп, күлiн көкке бiр-ақ шашады екен-ау!

Қараңғыда сипалақтап қыздың қолынан ұстаған. Үркiтiп алар ма екенмiн деп жүрексiнiп едi, жұп-жұмыр тiзе үстiнде дамылдаған сүйiр саусақтар ондай асаулық танытқан жоқ. Тасада табысқан ыстық алақандар үнсiз аймаласты. Қыз жанарын жарқ еткiзiп еркелей бiр қарап алды да бұның иығына басын сүйедi. Қимылсыз қалғанға, экрандағы өмiрдiң қызығына берiлiп кеттi деп ойлаған. Бiраздан кейiн басы ауырлап, тынысы бiр қалыпты шуылға ауысты. Ұйықтап отыр. Анда-санда iшiн тартып өксiп қояды. Күнi бойы жылай-жылай әбден титықтап кеп аш қарынға iшкен әлгiндегi коньяк буынына түсiп кеттi-ау, шамасы. Оятып алмайын деп өбектеген жiгiт иығын қозғауға қорқып қимылсыз отыр. Қобыраған қолаң шаштан кеңсiрiк қытықтап жусанды даланың жұпар иiсi аңқиды. 

Ертеңiнде Гагарин мен Киров көшесiнiң қиылысындағы жатаған үйге тағы келдi. Кеше шығарып сап тұрып осы жерде жолығуға уәделескен. Ашық тұрған қақпадан үңiлiп едi, жонарқасы қырқылып, бауыр жүнi салбыраған саталақ-саталақ ақ кәнден шәуiлдеп қоя бердi. Бүйiрдегi времянканың терезесiнен әлдекiм сығалағандай болды да, iле есiк ашылып, iштен Сәбира шықты. 

– А ну-ка, Шарик, на место! – кәнден ләббай, тақсыр, дегендей құйрығын бұлғаңдатқан күйi шынжырын салдыр-гүлдiр сүйретiп үйшiгiне кiрiп кеттi. Тұңғиық түбiнде жарқ-жұрқ ойнаған сазанның бауырындай жұп-жұмыр, әппақ балтыр, көкшiл көйлекке малынған сүйрiктей сұңғақ дене – көлеңке үйездеген күңгiрт аулаға жапырағы жайқалып толықсып балапан қайың өсiп шыға келдi, жо-жоқ, аспан астын бiр нәзiк сиқырлы қуанышқа толтырып көгiлдiр сәуле қалықтап келедi. Бақыттан басы айналып, жiгiт көзiн жұмды. Кiрпiгiн ашса, алдында тұрған мүлде басқа Сәбира! Ұяң, сынық. Ерiнi томпайып, тостағандай мөп-мөлдiр жанары жыпылықтап, үрке, жатырқай қарайды. Бiр-ақ түнде жасарып бала боп шыға келдi. Сирағы серейiп, жасқаншақтап жаутаң қаққан аңғал жасөспiрiм. Төбесiн қақ жара өрiп, алдына түсiрiп қойған бiлектей-бiлектей қос бұрымының ұшындағы ақ бантик те шәкiрт қыздiкi. Үстiндегi шолақ етек, оңа бастаған көк шыт көйлек те шәкiрт қыздiкi. Тек шырын жиып томпиған қос анар мен серпiндi толық мықын шәкiрт қыздың тар көйлегiне сыймай есейдiм, бойжеттiм деп бұлқынып жатыр. Бүгiнгi Сәбира қол созымда тұрса да қолы жетпестей боп жырақтап кеткендей. Екi көзi бұлаудай, өксiп бауырына тығылған, аузынан коньяк аңқыған, қимылы батыл, ашық мiнез кешегi бойжеткендi iздеп көңiлi қоңылтақсып қалды.

Назары төменшiктеп бiр қырын қараған қыз:

 – Кешiрiңiз, аға, кеше алдыңызда көп оғаштық жасаппын! – дедi, жайпақ табан көк туфлиiнiң тұмсығымен саз топырақты дөңгелете сызып. 

– Ондай ештеңе де болған жоқ, – дедi жiгiт мән бермегенсiп. 

– Жоқ, түнiмен ойлап бетiмнiң оты шықты. 

– Түнiмен ұялсаң, ендi ұялмай-ақ қой, – дедi Әзиз-Сұлтан әзiлге бұрып. – Бiр отқа екi күйме.

– Бәрiнен бұрын арақ iшкенiмдi айтсайшы. Сiздiң орныңызда бөтен ойлы бiреу болса... – «Бөтен ойлы» не iстейтiнi көз алдына елестегендей қыз өз-өзiнен үрейленiп, қорғансыз көжекше жүрегi дүрс-дүрс соғып бұның бауырына тығылды. – Сiз жақсы адам екенсiз. Мың да бiр рахмет, сiзге!.. 

Кешегi қолаң шаштан бұрқыраған жусанды даланың жұпар иiсi тағы да танауын қытықтады.

Екеуi жүгiрiп жүрiп сол күнi университеттен Сәбираның документiн алды. Мақта-мата комбинатына барып едi, бiр қолын екi ете алмай кiсiге зәру болып отыр екен, аяқ-қолын жерге тигiзбей сол бойда жiп иiру цехына шәкiрт қып қабылдап, жатақханадан орын бердi. Балконы бар, үш кiсiлiк үлкен бөлме. «Жыртық үйдiң де құдайы бар» дегендей, iстiң сәтi оңай түсiп кеткенге iштей тәуба қып екеуi де қуанысты. Таксиге отыра сап, жалғыз чемодан мен буыншақ-түйiншектерiн артып, әне-мiне дегенше көшiп те алған. Сәбира мәз. «Бәрi сiздiң ақылыңыз, сiздiң қамқорлығыңыз» дегендей, жайнаң қағып жымиып қояды... Жүрек пен жүректiң арасындағы айлап-жылдап алқынып жете алмайтын алыс жолды осынау бiр күннiң iшiнде жүрiп өткен тәрiздi. Аға мен қарындас әлде бiрге өскен дос сияқты ма, әйтеуiр араларында бiр ыстық қимас жақындық сезiмi орнаған. 

Сол кеткеннен бұл, ұшарға қанаты жоқ болса да жұмыс басты боп байланып, он күннен соң бiр-ақ оралған Алматыға. Апыл-ғұпыл киiнiп-таранып, комбинаттың жатақханасына тартқан. Сәбира бұны терезеден көре сап, сыртқа атып шықты. Балаша жүгiрiп кеп әй-шай жоқ құшақтай алды да, жұдырығымен кеудесiнен түйiп-түйiп жiбердi: 

– Өзiңiз жаман адам екенсiз ғой! 

– Неге?

– Үн-түнсiз жоғалып кеттiңiз!

– Айттым емес пе, «Жаңатұрмыста» қора салып жатқанымызды.

– Бәрiбiр!.. 

Жiгiт көкiрегiне лап қойған алапат қуаныштан теңселiп кеттi.

Бәйтеректiң түбiнде тiл ұшынан бал сорып мәңгiлiкке серттескен сол бiр айлы түн өлсе есiнен кетер ме! Желмен сыбырласқан теңге жапырақтар қуана қол соғып, тұнық аспанның тұңғиығынан сығалаған меруерт көз жұлдыздар «куәмiз, куәмiз» дегендей қызыға жымыңдасқан. Шын бақытты сәтiнде адам жылайды екен. Шексiз мейрiммен бiр-бiрiне елжiрей телмiрген жанарларда таңғы шықтай мөлдiреп қос тамшы тұр едi...

Сол күннен бастап жұптары жазылған жоқ. Түсте көрсе, кешке дейiн сағынысып тұрады. Көретiн түсi, айтатын сөзi... – тек Сәбира, Сәбира! Қасындағы Қосымхан бұның балаша қуанып өз-өзiнен шалықтаған түрiне қарап, «түк көрмеген бейшара, бiр шүйке бастың қолынан ұстағанға есi шығып кеттi!» деп iшiнен жымсиып күлетiн. Сәбираны алғаш рет бөлмеге ертiп келгенде күлегеш жiгiттiң бiр тиындық бiтiк көзi бес тиындық бақырдай боп бадырайып кеттi. Не дегенмен жөннен жығылмайтын мырза, аңқылдақ неме. «Қазақтың осындай қызын көргенiме бақыттымын!» деп сол жерде арақ-шарап үзiлмейтiн тумбочкасынан бiр шөлмек шампанды суырып алып, тығынын тарс еткiзiп бiр-ақ атқан. Қосымханмен екi жылдан берi бiр бөлмеде тұрады. Тәттiнiң дәмiн ерте татып, жастық базарында бiраз сайрандаған тiсқақты қу. Биыл ақырғы курста оқитындықтан, ноқта-жүгенсiз еркiн заманның әр күнiн барынша «үнемдi» пайдаланып жүр. Алматыдағы қызы көп институт-техникумның барлығына «күйеубала».Жыл он екі ай күйек науқаны. Екi күннiң бiрiнде: «Бала, ағаңның бүгiн ышқыры босап тұр. Қызжiбек жеңгең келедi, басқа жерге барып қон!» деп бөлмеден қуып шығады. «Қызжiбегiнiң» бiрiнiң бетi шұбар, бiрiнiң көзi қыли. Бiрақ Қосекеңе бәрiбiр, санын пәленшеге жеткiзем деп мiндеттеме алған кiсiше, түнгi қонақтарын жиi-жиi жаңалап тұрғанға мәз. Қасқыр көз кезекшiлер есiктен кiргiзбесе, қыздарды терезеден кiргiзiп алады; простыняларды жалғап екiншi қабаттың балконынан тартып алып жатқанда комендантқа ұсталып қалып талай рет күлкi де болды. Оған айыл жиып жатқан Қосекең жоқ. Беделдi сайыстың чемпионы атанғандай кеудесi қайқайып жүргенi. Тек Сәбираны көргеннен кейiн, «Е, бауырым, бiздiң қыз деп жүргенiмiз қызыл сиыр екен ғой!» деп екi апта жортуылға шықпай терiс қарап үһілеп, қара жамылып жатып алған. 

Бiр күнi Қосымхан: «Бала, бiр жеңгең күн жылыда тауға шығып қайтайық деп қыңқылдап жүр. Қақтаған балықтай түтiнге қақалып жата беремiз бе, таза ауа жұтып, серпiлiп келейiк. Келiн баланы көндiр. Алдағы сенбiде барамыз... с ночевкой!» деп көзiн жымысқылана қысқан. Ақылы бұның да көңiлiне қона кеттi. Сәбира екеуi өздерi де сәтi түскенде тау бөктерiн тамашалап қайтсақ па деп жүрген. Уәделi күнi бұл Сәбираны, Қосымхан кезектi «Қызжiбектiң» бiрiн ертiп, артынып-тартынып жолға шыққан. Медеуге дейiн автобуспен барып, ары қарай шатқалды өрмелеп жаяу тартты. Қия беткей, айқыш-ұйқыш жалғыз аяқ жол. Жол қапшықтары арқасында шодырайып тасбақаша жыбырлап өрiп бара жатқан ел. Әрқайсысы көзден таса, оңаша, тыныш жердi iздеп неғұрлым сұғынып, аулақ кетуге асық. Бұлар да дамыл-дамыл тынығып, сусын iшiп, ұзақ жүрдi. Мүк басқан қожыр-қожыр жартастар мен алып самырсын, ұшқат, бүргеннiң арасын қуалай бұралаңдап жүгiрген шырмау-шату сүрлеулердiң сорабы көнерер емес. Қай жағыңа қарасаң да сарғайған газет пен аузын бақадай ашқан консервi қалбырлары, тоңқалаң асқан бос бөтелкелер. Аракiдiк «оңаша қалғанда осылай етпегенде не iстеушi едiк» дегендей бiр-бiрiмен анайы, ашық-шашық айқасқан жұптарды көресiң. Дарылдап аспанды басына көтерген дарақы, масаң дауыстарды естисiң. «Құдай-ау, арақ iшу үшiн де осында келе ме екен!» дейсiң iшiңнен қайран қалып. Қанатты қиял, асқақ романтикамен қоса көр-жер қоқыс пиғыл, даңғаза дарақылық та өрмелей-өрмелей тау басына шығып алыпты.

Қадау-қадау шырша, бүрген өскен құлама беткейдi қиялай бiресе құлдилап, бiресе өрлеп жыланша ирелеңдеген соқпақ қыр арқаға iлiнген соң бiрте-бiрте жiңiшкерiп, тарқатылған қамшының ұшындай жан-жаққа шашырап, шөп арасына сiңiп жоғалды. Шайыр аңқыған ауа ширап, қар демi бiлiне бастады. Шығандап биiкке шығып кетiптi. Бас-аяғы көз аясына сиып, дөңгеленiп Алматы жатыр төменде.

Көкжиектi көзден қымтаған қара түтiн киiздей ұйысып жым-жылас тұмшалап алған. Суға батқан кеменiң мәтшасындай, «Қазақстан» мейманханасының алтын тәжi ғана анда-санда бiр бұлың етiп көрiнiп қояды. Ұлы шаhар екi өкпесi қысылып ыңыранып жатыр. Осы алып тiрлiктiң бiр бөлшегi екенi есiне түскенде тұлабойы тiтiркенiп кеттi: бұл уақытқа дейiн тұншықпай қалай тыныстап келген! Осынша лас дүниенiң арасында жиiркенбей қайтып жүрген! Ендi, мiне, сол иiс-қоңыс, күйе-қоқыстың бәрiн – кiр киiмiн төменге шешiп тастап тау басына шығып тұр. Ойы да, бойы да тазарып кеткендей. Биiктеген сайын адамның көңiлi асқақтап, жан сезiмi жуған әйнектей сыңғырлап мөп-мөлдiр бола түсе ме, қалай, көңiлiнде қылаудай қара ноқат, дұшпандық жоқ, еш жатырқаусыз жан бiткенге жүрегiнiң төрiн ашып аңқылдап елжiреген бiр хал. Күн астында iлiнген күмiс қоңырау – шыңдарды күмбiр-күмбiр сыңғырлатып ән салғысы келедi. Әлде мынау гүлден-гүлге қонған теңбiл қанат көбелектi қуып, көк шалғында асыр сап алаңсыз сәбиге айналып кетсе ме екен!.. Әйтеуiр, өз-өзiнен қуанып алып ұшқан асау жүрек ерiк берер емес. 

Шашырай бiткен орманның шетiндегi алаңқайға шатырларын тiктi – тербелген көк шалғынға ғайыптан бiр-бiр алып ақ көбелек қанаты дiрiлдеп кеп қона қалды ма дерсiң. 

Қосымхан қарағайдың дiңiне арқасын сүйеп екi аяғын көсiлiп отыра кеттi де жоқ сақалын сипап, шал бола қалды:

– Уh, жан-ай, кәрi сүйегiмдi сүйретiп Алатаудың басына да шықтым-ау! Шаршап қалды шалың, – деп, балағын тiзесiне дейiн түрiп тастап, етiмен ет қып қоңыр трико киген Нұржамалды мықынынан ұстай берiп едi, анау үрлеген доптай тырсиған бөксесiн бұлтың еткiзiп ыршып түстi: 

– Шал сипаған денемдi құрт жесiн, секiремiн терең суға! – дедi сахынада тұрғандай майыса сыңғырлап. – Маған жас жiгiт керек!

– Пардон, мадам! Кешке дейiн жiгiт боламыз! – дедi Қосымхан қасын қағып. – Мына жастар сайға түсiп су алып келсiн. Сен екеумiз оған дейiн жерошақ қазып, шөмшек терiп қояйық. Солай ма, кемпiр?

– Кемпiрден құдай сақтасын! – дедi Нұржамал одан сайын қылымсып. – Менiң жас болғым келедi. 

– О, жасартамыз, жасартамыз сiздi! – дедi Қосымхан теке көздене қыздың тырсиған денесiн тiнткiлеп.

«Шалдың» жарлығымен бар қуыс ыдысты арқалап Әзиз-Сұлтан мен Сәбира су әкелуге кеттi. Бас түйiстiре ентелеген құзарттардың арасынан сығалаған шатқал табаны жап-жақын боп көрiнгенмен оңайшылықпен жеткiзер емес. Құлама тiк, сүрiнiп кетсең, домалап етекке бiр-ақ түсесiң. Бала кездерiнде жайлауда жауынды күнi осындай күреңшелi беткейден легенге отырып ап сырғанаушы едi, мұз төбеден құйғытқандай жұлдызша ағатын. Әр қадамын санап басып, оңды-солды қиялай орағытып шым-шымдап түсiп келедi. Тiзе қаққан қалың шалғын. Аттаған сайын бұрқ етiп шегiртке шашырайды. Жарлауыт жерден әуелi Әзиз-Сұлтан өзi секiрiп түсiп, сонан соң Сәбираны көтерiп алады. Қыз ондайда «жо-жоқ, өзiм!» деп өтiрiк болса да бәлсiнiп шегiншектемейдi. Ақ бiлегiн созып, мойнына асыла кетедi. Аймаласуға сылтау iздегендей, айқасқан құшақтар жазылмай тұрып қалады. Алқынып, ынтыға сыбырлап, ыстық ерiндер үлбiрей табысады. 

Анандайдағы көлденең қолаттың бойына қарауытып жалданып тұрған соң су бар шығар деген оймен барса, түп-түп боп тұтаса өскен қарақат екен. Шырыны сыртына теуiп күрең лағылдай мөлдiреп самсап тұр. Аяқ астынан ұшырасқан олжаға естерi шыға ұмтылған екеуi үн-түнсiз келiп шеткi бұтаның екi жағына тұра қалды. Сарай ашар сап-салқын қышқылтым шырын таңдай үйiредi. Араны ашылып ашқарақтана уыс толтырып үстi-үстiне асап жатыр. Жыланы қайтып тояттаған соң көңiлiне қулық ендi – Сәбираны қорқытайын деп ойлады: бет-аузына қызыл ала ғып қарақат жағып, төбесiне ши қадап попуас боп ақырын айналып барып арқа тұсынан шыға келмек. Уысындағы қарақатты езгiлеп тiзе бүгiп бұға бердi де бұта түбiндегi шалғынды жапырып шиырлаған iздi көрiп қалт тұрып қалды. Бұларға дейiн бiреулер келген бе? Бiрақ адамның iзi жалпақтау болса керек едi. Шалғын үстiндегi шырмау-шату iз сорабын қуалаған жанары анандайдағы қарауытқан әлденеге тiрелгенде бақырайып шарасынан шығып кете жаздады. Аю! Сырмақтай жердiң шөбi ойран-асыр жапырылған, төс жүнi ағараңдап, бауырын күнге төсеп керiлiп жатыр. Қарақатқа тойып ап мас боп ұйықтап кеткен-ау, шамасы. Бүкшиiп алға ұмсынған күйi қатып қалды, аяқ-қолы икемге келер емес. Әзер дегенде ес жиып, жүрек тоқтатты. Сыбдырсыз барып Сәбираны бiлегiнен шап бердi де әй-шай жоқ жетелей жөнелдi. Түкке түсiнбей таңырқаған қыз тартыншақтай бiрдеңе демек едi, Әзиз-Сұлтан үндеме деген ишарамен саусағын ернiне басқан. Жiгiттiң әлем-тапырық жүзiн көрiп шошыған қыз ендi өзi де елпектей ұшты. Жүгiре басқан екеуi бүйiрдегi мiнбелеген үйтастың төбесiне қалай шығып кеткенiн бiлген жоқ. Ентiктерiн басып, өз-өздерiне келген соң: – Не болды? – дедi Сәбира жеңiнен тартып. 

– Бұтаның түбiнде аю жатыр.

– Ой, тәйiр-ай! – дедi қуыршақ қонжық туралы сөз қылғандай жайбарақат.

– Сен не, аюдан қорықпайсың ба? 

– Несiне қорқам, көрмей жүрген аюым ба? Бiздiң «Барлыбай» жайлауында аю деген өрiп жүредi. Былтыр нағашымдiкiне барғанда, бiр күнi түнде киiз үйге кiрiп кеткен. Жатқанымыз сол болатын, есiктi мойнына iлiп қорсылдап кiрiп келе жатыр. Гүлсара тәтем қазандағы қайнап тұрған сүттi басына шашып кеп жiберiп едi, өкiрiп тұра бездi. 

– Не деген жүректi адам, нағыз батыр ғой!

– Ондайлар толып жатыр. Бiздiң жақта жалаң қол жекпе-жек шығып аюды соғып алған адамдар да бар. Батыр да, басқа да емес, жай ғана малшылар. Абайсызда үстiне түсiп қалғанда қорқып шаппаса, аю өздiгiнен адамға тиiспейдi.

– Батырдың бәрi сiздiң ауылда екен ғой!

– Бiздiң ауылдың қыздары да батыр. Е-е-еhе-ей! – деп аузын қос алақанымен қалқалап құтырына айғай салған. Шалғынның арасы ұйпа-тұйпа шайқалып, ұйықтап жатқан аю атып тұрды. Кiшкентай қоңыр қонжық. Құлағы едiрейiп, жан жағына алақ-жұлақ қарап алды да қарсы бетке қарай домалаңдап тұра зытты. Тентек айғайдың жаңғырығы тыныштық тұнған тау арасында тажал боп күркiрегендей, жан-жақтан қалбалақтап құстар ұшты. Жиырма-отыз қадам төмендегi қалың бытқылды қақ жарып орғи секiрiп бiр сұр қоян қашты. Шалғынның арасынан жоны анда-санда бiр қылт етiп қонжықтың iзiнен салып ұрып барады. Айбарлы жыртқыш деп сескенетiн емес, ең қатерлi жау мына алапат айғайдың иесi ғана сияқты. 

– Мiне, көжек қорықпаған қонжықтан соншама зәремiз ұшты. Өй, сужүрек! – деп Сәбира жiгiттiң құлағын наздана бұрап-бұрап жiбердi. 

Сай табанына түскенде алып науаның iшiнде тұрғандай сезiнесiң, екi қаптал қия беткей. Өзектегi ылғалды қуалай өскен қалың қау өз бойын көтере алмай жапырылып жатыр. Жұртта қалған айнаның сынығындай былқылдаған саздың үстiнде ойдым-ойдым көлшiктер жылтырайды, ауыз суға жарамайды, жиегiн балдыр тұтып, шiркей үйiрiлiп, бақа-шаян жыбыр-жыбыр етедi бетiнде. Өзектi өрлеп сәл жүргенде шөккен нардай дәу ақ тастың бауырынан шымыр-шымыр қайнап шығып жатқан тұма ұшырасты. Түбiндегi қиыршық тас пен құмның арасынан бұрқырап ақ көпiршiк көтерiледi. Жиектен жырыла қашқан су өзi 
салып алған жiңiшке жылғамен жылан құйрықтана 
ирелең қағып шөп арасына сiңiп жоғалады. Айналасының шөбi тапталып, шыркөбелек шиырланған iз. Маңайдағы аң-құстың бәрi сусағанда осында келiп таңдай жiбiтетiн болса керек.

Әзиз-Сұлтан термостың қақпағымен iлiп алып қызға су әпердi де өзi етпеттей кетiп тұмаға бас қойған. Мұп-мұздай, тiс сындырады. Шөл қысып қомағайлана жұтып-жұтып жiбергенде, шекесiне ойнап бiр-ақ шықты. Орнынан тұрам дегенше, жылан ба, сұп-суық әлдене желкесiне оратыла кеткенi, өнебойы тiтiренiп атып тұрған. Мұздай су жауырынының жiгiн тiлiп құйымшағына құйылды. Қашқақтап анадайда Сәбира сақ-сақ күледi.

– Су шашуға болмайды – жаман болады! – дедi бұл иығын қаусыра дiрiлдеп.

– Не болады?

– Бiр-бiрiмiзге судай суық боп кетемiз!

– Ой, әже! Кимешегiң қайда, неге кимейсiң? Бiз ондай қартайған, тiсi түскен ескi ырымның құшағына сыймаймыз. Бiздi ешкiм де, ешнәрсе де суыта алмайды! – деп ойнақылана күлген қыз тұманың жиегiне жүрелей қалды да қос алақанымен суды күреп алып бұған шаша бастады. Әуелгiде ыршып кетiп, тайсалақтап сәл орағытып жүрдi де су болғанына қарамай ұмтыла берiп едi, Сәбира шыңғырып тұра бездi. Киiмi етiне жабысып, етек-жеңiнен су сорғалап тұр.

 – Тоқта, су патшасы – Сүлеймен құшақтайды қазiр! – деп кiсi бойы шалғын арасымен сықылықтап қашқан ерке күлкiнi қуалап жүгiре жөнелген.

Асыр сап арсалаңдап көк майсаны ұзақ шиырлады екеуi. Көңiлiнде қылау жоқ, жалаң аяқ жүгiрген алаңсыз сәбиге айналып кеткендей. Бiр-бiрiмен жарыса көбелек қуды; бақбақтан тәж-шеңбер тоқып, бастарына кидi. Саздауыттағы тұтасқан жасыл мүк кiлемдей былқылдап табаныңды қытықтайды. Ортасында сорайып өскен сасырдан су мылтық жасап, бiрiн-бiрi сумен атқылады. Сәл нәрсеге мәз, риясыз шаттанып күлiседi. Шегiрткенiң шырылы, көк майсаның күн сiңдi иiсi, көлбеңдеп ұшқан көбелек... – бәрi-бәрi тұлабойыңды тәттi шымырлатып қуаныш сыйлайды. Айтар сөзi, басқан iзi түгел есепке құрылған қатыгез, қасаң кекселiктен қажыған жүрек сәбилiкпен сағыныса табысқан. Қанша жүргендерi белгiсiз, бiр уақытта Қосымханның: «Ей, ит өлiп қалды ғой, қайда жоғалып кеттiңдер!» деген қырылдақ дауысы қарсыдағы үңiрейген қара құзды қаңқ-қаңқ жаңғыртып өткенде ғана неге келгендерi естерiне түсiп, тұма басында қылжиып жатқан ыдыстарға қарай аяңдады.
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Көк балаусаға бөксесiн тыққан «Армян» коньягi бел ортадан төмендеп қалыпты. Коньяктiң қызыл күрең реңi албырап Қосымхан мен Нұржамалдың беттерiнiң ұшына көшiптi. Көздерi күлмiң-күлмiң. «Әй, осы сендер, бiрдеңе iстеп келдiңдер!» деген кiсiше тiнте қарап екеуi жан алқымға ала кеттi.

– Не iстедiңдер соншама, жоғалдыңдар ғой, тегi! – дедi Нұржамал, «бәрiн бiлем» дегендей көзiн төңкерiп.

– Әй, жастар-ай, сабырсызсыңдар ғой! Түн ұзақ емес пе! – Қосымхан салбыраған жалаңаш қарыны iрк-iрк етiп күлдi. Қалай ақталарын бiлмей, сасқалақтаған Әзиз-Сұлтанның аузына сөз түсер емес.

 – Жолдан аю көрдiк, – дедi, бiреу не көрдiңдер деп сұраған кiсiше далбасалап. 

– Қаңғыған қайдағы аю?

– Шын айтам, қарақаттың түбiнде ұйықтап жатыр екен!

– Кiшкентай қонжық! Содан зәресi ұшып қашқанын көрсең!.. – деп Сәбира сықылықтап сол жерде абыройын айраңдай төккенi. – Бiздiң ауылдың қойшылары аюмен көрген жерде күресе кетiп алып соғады. 

– Еркек аюмен алысып жүрген де!

Сәбира түсiнбей көзi жыпылықтап аңтарылып қалған.

– Бәрiбiр емес пе!– дедi Нұржамал Қосымханның иығына басын сүйеп.

– Бәрiбiр емес.

– Неге?

– Оның қызығы бар. Айтсам – күлесiңдер.

– Айтшы, Қосымчик, менiң қызық тыңдағым келедi, күлгiм келедi! – дедi Нұржамал шолжың үнмен еркелеп. – А то здесь скучно! 

– Айтуға болмайды.

– Неге?

– Сәбирадан ұят.

– Сәбираның құлағына «алтын сырға» тағып қоямыз, мiне! – деп көзi тұманытқан Нұржамал жанындағы теректiң жапырағын жұлып алып, Сәбираның құлағына iлген. Сәбира «естiмей-ақ қояйын» дегендей бетiнiң ұшы алаулап, шатырдың қалқасына қарай жылдам басып кетiп қалды.

– Баяғыда Шойқара деген аңшы болыпты бiздiң жақта, – дедi Қосымхан қарынын тыр-тыр қасып. – Бiр көзi шыққан соқыр, бiр құлағы жұлынған шұнақ, бет-аузы жырым-жырым, түрiнен адам шошырлық. Бетпе-бет келген аюмен қарусыз айқаса кетiп, шонданайынан шап берiп жiбермей қояды екен... 

– Ой, ұятсыз! – дедi Нұржамал сықылықтап. 

– Кiм, мен бе?

– Жоқ, Шойқарачиктi айтам.

– Е, бәсе... Аю байқұс бақырып-бақырып, бiраздан соң өлiп қалатын көрiнедi. Кейде сол осал жерiнен ұстаған күйi тiрiдей сүйрелеп ауылға алып келетiн де кезi болыпты. Әбден дәнiккен Шойқара бiр күнi қарсы жолыққан аюмен бассалып тағы да алыса кетедi. Қолымен үйренген жерiн ары да тырналайды, берi де тырналайды – iздеген нәрсесi жоқ. 

– Қалайша? – дедi Нұржамал таңырқап.

– Түсiп қалыпты! 

– Кетшi ары, қалай түседi?

– Ұрғашы екен.

– Содан кейiн не бопты? 

– Не болушы едi, түз тағысы қойсын ба, алып ұрып омыртқасын бiр-ақ опырыпты. 

– Өйбүй, бейшара-ай! – үшеуi аспанды бастарына көтере дарылдай күлдi...

Тау iшiне ымырт тез үйiрiлдi. Қарағай-шыршалардың ұшар басын сипап лып-лып сөнген батар күннiң сәулесi сырғанап барып сонау ентелеген қарлы шыңның шоқтығында үйген шоқтай қызара алаулайды. Қаңқайған қыр-жота, ағаштардың көлеңкесi бас түйiстiре ұзарып айналаны лезде қымтап алды. Қаракөк орман, жер-көктi тұтаса көмкерген жасыл шалғын iңiрдiң бояуын қоюлата түскендей, сай-сала тұңғиық тартып қарауытып тұр. Сайраған құс, шырылдаған шегiрткенiң үнi толас. Әлде қайда алыста құлап аққан судың гүрiлi айқындалып, күшейiп естiледi. Анда-санда ағаш басында сыпсыңдай желген самалдан басқа селт еткен сыбдыр жоқ. Мүлгiген дел-сал тыныштық көңiлдi қоңырқай ойға жетелейдi. Қоңыр барқын кеңiстiкте бiр сиқырлы мұң кезiп жүргендей.

Тау басындағы қардың зәрлi демi жер бауырлап жетiп тұр. Ауа салқын тартып, бойды суық қармай бастады. Бар-жоқ лыпасын иықтарына iлiп үшеуi бүрсөң қақса, Қосымханның қаперiне дәнеңе кiрiп те шығар емес, екi қолын кеудесiне айқастырып, қарыны шеңбiрек атып, көк шөптiң үстiнде белуарына дейiн жалаңаш қорылдап жатыр. Нұржамал ары жұлқылап, берi жұлқылап оята алмаған соң үстiне бiр кружка мұздай су құйып кеп жiберген, сонда ғана қорылдың үнi өшiп, басын әзер көтердi, «қайда отырмын өзi» дегендей, мең-зең күйi айналасына сүзiле қарайды.

– Тұр, iңiр болды.

– Бола берсiн.

– Бейуақта ұйықтауға болмайды.

– Неге?

– Жын-шайтан иектеп кетедi.

– Жын-шайтанның бiзде несi бар, өзiмiз жыннан бетер болсақ.

– Осында ұйықтауға келiп пе едiң, тұрсаңшы!

– Есесiне түнде ұйықтамаймын ғой! – деп жырқылдай күлдi де ұшып тұрып, қызды аш белiнен орай құшақтаған.

– Көремiз, көремiз! Кермеде жұлқынған ат бәйгеде шауып жарытпас! – Қыз сықылықтай күлiп қорбаңдаған құшақтан бұлт етiп сытылып кеттi.

Төртеуi төрт жақтап жүрiп жарықта мол ғып отын жинап алған. Жер ошақта ұшқын ата лап еткен жалын қараңғылықты кеудеден итерiп айналадан серпiп тастады. Жартастың қалқасынан, қалың орманның арасынан өрiп, еңбектей жылжыған қара түн ошақ басына жақындай алмай қорғалақтап тұр. Екi жiгiт бiр-бiр қожыр тасты ерттеп мiнiп отты айнала жайғасты. Дастарқан қамымен түртiншектеген қыздар «и-ий, тоңып кеттiк қой!» деп анда-санда жүгiрiп кеп отқа қолдарын тығып-тығып алады. Ұзын сирақ көлеңкелер бiр беткейдi кескiлеп сереңдеп жүр. Ағаш мосыда аспақтаған көк шәугiм жалынның қызыл тiлi түбiнен жалаған сайын жаны кiрiп, мұрын астынан мiңгiрлеп әндете бастады. Ту сыртыңнан суық қапсырғанда, көкiрегiңдi шарпып шымырлай жайылған жылу қандай рахат. Шаланы қағыстырып қойып, маздаған отқа үнсiз телмiрiп отыра бергiң келедi. Көз ашық, көңiл марғау, қыбырсыз мүлгiп кеткендей. Көк шәугiмнiң қақпағы селкiлдеп, шүмегiнен шоққа шырт-шырт түкiре бастағанда селк етiп басын көтерiп алған Қосымхан: – Ура! Шай қайнады, қыздар! – деп қопаң етiп орнынан тұрды. Ыстық тұтқаға қолын қайта-қайта апарып, ұстауға жасқаншақтап, шәугiмдi оттан қалай түсiрерiн бiлмей шыр айналып қорбаңдап жүр. 

Оттың жарығына дастарқан жайылды; Сәбира шәугiмдi алып Әзиз-Сұлтанның қатарына тiзе бүккен. Бiлегi бiлегiне тиiп едi, мұп-мұздай екен, бүртiк-бүртiк боп құс еттенiп тұр. «Жаурап қалдым» деп иығын бүрiстiрiп жiгiтке қарай тығыла түстi. Қосымхан өз бикешiнiң оң тiзесiн жастана аяғын сыртқа қарай көсiлiп төрге жайғасқан: 

– Келiннiң қолынан шәй iшейiкшi бiр! – деп қулана қасын секiртiп қояды. Қосымханның түрпiдей тиер жабайы әзiлдерiн ести-ести әбден ығыр болып едi, әйтсе де мына сөзi жанына бiртүрлi жағып кеттi. «Айтқаның келсiн, Қосеке. Сол күнге жеткiзсiң, құдайым!» дедi iшiнен елжiрей тiлеп. Көз астынан ұрланып Сәбираға қарап едi, ол да бұл сөзге кет ары емес сияқты, астыңғы ерiнiн жымқырып, ақ бiлегiн соза соншалық бiр iзетпен Қосымханға кесе ұсынып жатыр. Күлiмдеген бақытты жанары түнгi алаумен шарпысып жалт-жұлт етедi.

Кеселермен жарыса бүйiрлерi бұлың-бұлың етiп ендi араға күрең лағыл рюмкалар жүрдi. Қосымханның қолындағы қаз мойын шөлмек тағзым етуiн жиiлеттi – ыстық-ыстық тiлектердi суытпай қалқып келiп дастархан үстiнде сыңғыр етiп бүйiр түйiстiрген рюмкалар басқа жаққа бұлтармастан тура ауызға қарай жол тартады. Қосымханға қосылып Нұржамал да қамшы салдырар емес, ешқандай ашырқанып тыжырынбастан иегiн кекжең еткiзiп бiр-ақ жұта салады. Әзиз-Сұлтан да тартынған жоқ, өнебойын суық қармап жаурап отырғанда қайта қаны жiбiп жақсы болып қалды. Iшпеген тек Сәбира ғана, рюмкаға ерiн тигiзiп, алдына қоя салады, өтiрiк тыжырынып аузын алақанымен басады. Қосымхан мен Нұржамал үгiттеп әлек. Жалынып та, өкпелеп те көрдi. Бiрақ одан Сәбираның рюмкасы ортаяр емес. 

– Менi сыйласаң, кәне, алып қой, сiңiлiм! – дейдi Нұржамал өзеуреп. 

– Татып көрген нәрсем емес, iше алмаймын. 

– Татпасаң, татып көр. Оқушы қыз емессiң ғой, бойжеткенсiң. Өстiп-өстiп үйрен. Өмiрдiң бұл да бiр қызығы. Зиянды, қажетсiз нәрсе болса, адамзат бұны ойлап таппас едi ғой. Ең болмаса, бiр рюмка iшшi, көзiң шырадай жанып жайнап шыға келесiң. Кәне, Әзиз-Сұлтан екеуiңнiң өмiрбақи жұптарың жазылмай бақытты болуларың үшiн iшiп қояйық! 

– Тiлегiңiзге рахмет, бiрақ iше алмаймын.

– Мұндай сөз үшiн у болса да iшiп қою керек қой! – дедi Қосымхан тақымдап. Қосымханның неге жанығып отырғаны белгiлi. Бағана бiр әредiкте «паh, шiркiн, өзi де кер маралдай керiлген сылқым екен! – деген Сәбираға сыртынан жұтынып. – Құланның қасыуына – мылтықтың басуы, қапы қалма бүгiн, бала. Басына су құй!» Тiптi болмаған соң, көздi ала берiп, мұны бүйiрден нұқып-нұқып қояды. «Сенiң тiлiңдi алады, iшкiз!» деген ишарасы. Екеуi екi жақтап жан алқымға алған сайын «мына пәледен құтқаршы!» дегендей Сәбира жаутаңдап бұған қарайды.

– Жарайды, қинамай-ақ қояйық. Сәбира үшiн мен iшем! – деп рюмканы аузына төңкере салып едi, Қосымхан жаман көзiмен ата қарады. Жiгi жiптей тартылып жымқырылған ерiннiң арғы жағында «сенген қойым сен болсаң, күйсегенiңдi ұрайын!» тұр тұншығып. 

Тырна сирақ рюмкалар аспанды теуiп қайтқан сайын әңгiме-күлкiнiң қызуы өрши түстi. Бұған дейiн де бiрер мәрте айналып шауып шыққан Қосымхан мен бикешi былқ-сылқ етiп тез мас боп қалды. Нұржамал қисынсыз әр ненiң басын бiр шалып, өз-өзiнен жырқылдап күле бередi. Оның қызыл футболканың кеудесiне сыймай бұлқынған қос анарын, тырсиған бөксесiн жаңа көрiп тұрғандай қызығып кете ме, Қосымхан:

– Жеп қояйын ба осы! – деп бас салып құшақтай алады. Анау:

– Жесең, жеп қойшы, ертең кiмдi сүйер екенсiң! – дейдi тұншыға сықылықтап. 

Дастархан жиылғанша екi шөлмек босады. Қосымхан иығынан асыра лақтырып қалып едi, әуелей ұшқан шөлмек аузымен ауаны шөп-шөп сүйiп барып анадай жердегi шөптiң үстiне дүңк ете түстi. Айнала баспалаған қараңғы түн. Қарауытқан бұта-қарағанның түбiнде әлденендей құбыжық бұғып жатқандай көз алдыңнан мың сан елес көшедi. Шөп басына шық жүгiрiп, ауа шыңылтыр тартты. Арарат тауының отты суының буы Алатаудың ызғарына төтеп бере алар емес. Қойны-қоншыңа мұп-мұздай саусағын сумаңдатып шымшылаған суық дiрдек қақтырып от басына қуып тықты. Бiр-бiр тастың үстiнде шоқайып ошақты қоршай жайғасқан. Әрқайсының арқасынан бiр-бiр жота «өсiп шығып» қарауытып тұр, ортадағы оттың тiлi көкке өрлегенде – кiшiрейiп, бәсеңдесе – зорайып, дамылсыз тербеледi. Тылсым түн, иен тау, лаулаған от – 
жас жүрекке жалын құйған ғажайып романтика! Әзиз-Сұлтан гитар тартып, ән айтты. Абайдың «Қаламқасы». Сым iшектердiң жүректi суырған сиқырлы сыңғырына iлесе кең тыныстап, әдемi қоңыр дауысын көтере созған. Дiрiлдеген үнмен ыңылдап Сәбира қосылды, көзiн жұмып, қиылған қою қастарының ұшы бiресе жоғары серпiлiп, бiресе төмендеп, әуен ырғағымен тербелiп отыр. Қосымхан мен Нұржамал мастықтары тарқап кеттi ме, әннiң қайырмасына келгенде олар да iлiп ала жөнелген. Қараңғы түнде қалғыған тау-тас күңiрене жаңғырып, аспан астын мұң мен сағыныш кернедi. Ұлы махаббат өксiп, кең дүниенi кезiп жүр.

Тұңғиық шермен талықсып барып үзiлген гитар үнi келесi сәтте өзгеше бiр ойнақы леппен құтырына құйқылжыды. Ерке назбен алқына сыбырлап, қаныңа от тастайды. Бұл жолы Әзиз-Сұлтан татарша жырлаған. Қосымхан қызып кетiп ортаға атып шықты да, денесi майшабақша былқылдап биге басты. Оған екi қыз қосылып ию-қию. Iштей бәсекеге түскендей бiрiнен бiрi асыра мықындарын дiрiлдетiп, анда-санда бастарынан әуелете алақандарын ұрып қиқулап қояды. Көстеңдеген ұзын сирақ көлеңкелерге қарасаң тау басында мұнаралар адымдап жүрген тәрiздi.

Үлпершек майы аузына тығылып арсы-гүрсiсi шығып тұрған Қосымхан:

– Сенiң де шешең татар-ау, шамасы, ә! – дедi жоқ жерден «Америка» ашып.

– Оны қайдан бiле қойдың?

– Татардан туғандар әншi болады шетiнен.

– Бәрi бiрдей емес шығар?

– Бiз шырағым, фактымен сөйлеймiз. Қараөткелдiң Ғазизiнен бастап Әлибекке дейiн саусағыңды бүгiп санай бер.

– Немене, содан сәнiмiз бұзылып бара ма? – Қалжыңның аяғы көрбiлтеленiп бара жатқаны Әзиз-Сұлтанға ұнамай қалды.

– Жоқ, әншейiн сөз ретi болған соң айтқаным ғой. Неғып шекең шытынап шыға келдi. Әй, бәсе, бәсе! Бiр шикiлiгiң бар ғой... Қалай дегенмен, қазақтың әнiн татарша тамылжытып айттың. 

– Бұл – қазақтың емес, татардың әнi.

– Қой, айналайын. «Бояушы, бояушы дегенге сақалыңды бояма», бiздiң де төбемiз тесiк. Радиодан көп орындалып жүрген қазақ әндерiнiң бiрi. Қалай едi, шайтан алғыр, аты аузыма түспей тұрғаны. 

– «Махаббат таңы»? 

– Иә, иә, өзiң де бiледi екенсiң ғой – дедi Қосымхан, онда несiне таласып тұрсың дегендей таңырқап.

– Бiлем, бiлген соң айтып тұрмын. Төреғалиевтардың семьялық ансамблi орындайды, өзiмiз шығарған ән деп.

– Шығарса, шығарған шығар.

– Атасының басы. Бұл татардың «Сандуғаш» деген жыры, «Ғалиябану», «Сарман бойлары» сияқты жұрт арасына кең тараған. Нұрмұхамедов, Ибрагимов, өзiмiздiң Ришат ағамыз талайдан орындап келе жатыр. Мен солардың айтқанынан жаттап алғам.

– Әйтеуiр, әншiмiздiң де, әнiмiздiң де жақсысына татар жабыса кетедi! – дедi Қосымхан қағытып айтса да қиналып.

– Шындықтан қашып қайда барасың!.. 

Бiраз қызылкеңiрдек болып, Қосымханның ары қарай айтар дауы таусылған. Сонда да татардың өз әнiн өзiне қимай:

– Ән көп, нота жетеу-ақ. Орнын қанша ауыстырғанмен ұқсап кетедi емес пе. Онда не тұр! – деген, сөз аяғын күлкiге айналдырып. 

Қара түннiң шекесiн кертiп ай шықты. Үрлеген шоқтай қып-қызыл. Шыңның басынан домалап кетердей толықсып тұрды да табан үзiп аспанға жайлап көтерiле бердi. Қарлы сайды қуалай лап қойған қызыл тасқын қараңғылықтың қойнына сыбдырсыз саулап құйылып жатыр. Әлгiнде қазанның қақпағына тұнған тамшыдай мөлт-мөлт етiп қол созымда жыпылық қаққан бадана көз жұлдыздар қуқыл тартып сәт сайын биiктеп барады. Көк айдын төсiнде жаңа ғана жүзiп өткен кеменiң iзiндей ағараңдаған құс жолы шаңытып ұшқын атады. Айнала бұлаңытып, қараңғылықтың тұңғиығынан қалқып шыққан үлкендi-кiшiлi әрбiр зат күржиiп көз алдыңа жотасын тосады. Шыңдар ырсиған сойдақ тiстерiн аспанның көк етiне кiрш-кiрш қадапты. Балық көзденiп бұлдыраған түн айдың қызғылтым жұмсақ сәулесiне шекесiн тосып, үнсiз мүлгидi. Дыр-думен отырып үркер иыққа ауа бастары жастыққа тиген. Әзиз-Сұлтан әуелгiде екi шатырға қыздар жеке, жiгiттер жеке бөлiнiп, жатармыз деп ойлаған, сөйтсе Қосымханның жоспары мүлде бөлек сияқты. Бикешiнiң белiнен құшақтап айрылар емес, әукесi салбырап оңаша шатырға әкетiп барады. Әзиз-Сұлтан жеңiнен тартып тоқтатып алды:

– Қыздар жеке жатсын, ыңғайсыз болады ғой!

– Иен тауға атаңның басына келдiң бе?!! – Қосымхан ысылдай сыбырлап, қолын сiлкiп жiбередi. – Бұзау! Мөңiремей жоғал ары!

Шатыр алдында қара бағандай қалшиып қанша тұрғаны белгiсiз, денесi мұздап әбден қалтыраған соң амалсыз iшке енген. Әлде бiр әдептен аттап, жымысқы оймен келе жатқан жырындыдай өз-өзiнен қуыстанды. Сәбира жатып қалыпты. Ала одеялды басына дейiн бүркеп қимылсыз жатыр. Жасқана кеп киiмшең жанына жантайды. Екеуi де үнсiз, тiл қатып, жақындап жанасуға әлденеден қаймығатындай. «Е, сен де арзанның бiрi екенсiң ғой. Иен тауға әкелгенде iшiңе бүккенiң осы ма едi!» деп кiнәлап жатқандай қыз. «Ол осылай деп ойлайды-ау» деген күдiктен бұл қарадай қысылды. Тым-тырс үнсiздiктен құлағы шыңылдады, тек жүрегiнiң тарсылдаған дыбысы айналаны кернеп барады. Кең дүниеде күллi тiршiлiктiң үнi өшiп, тек жалғыз жүрек қана дүрс-дүрс соғып тұр. Шетiн көтерiп одеялдың астына кiрiп едi, Сәбира не ытырынып керi итерiп, не берi бұрылып «келдiң бе, жаным!» дегендей ыңғай бiлдiрген жоқ. Қимылсыз, сұлық. Албыраған ернiнен, көзiнен алма-кезек сүйдi, қарсыласпағанмен, әдеттегiдей бауырына кiрiп ынтызарлық отына шарпылған жоқ, бойын салқын ұстап тартыншақтап жатыр. Сол екi арада көршi шатырдың iшi арсы-күрсi болды да кеттi. Бiр жотаны екеуi жалғыз төңкерiп тастағалы жатқандай бiрiнен бiрi асыра ышқынады. Кiмдi болса да күнәға итеретiн сиқырлы сайқал үн. Арасында Нұржамал: «Жаным-ай, жа-аным!» деп ыңырси өксiп, талықсып кеткендей болады.

Әзәзiл сезiм денесiн ток ұрғандай дiр еткiздi. Бұлшық еттерiнен әл кетiп, қалш-қалш етiп, жүрегi атқақтай соқты. «Тiфу, лағнет! – дедi Әзиз-Сұлтан iшiнен тiстенiп, – әкесiнiң көрiн қазғандай өңкеңдеуiн қарашы. Мен, мiне өстiдiм деп осының өзiн мақтан көрiп жатқан шығар бұл түйсiксiз доңыз!»

Сәбира тұншығып кеткендей, тас бүркенген одеялын серпи лақтырып, басын көтерiп алды. Шегiншектеп барып, бүрiсiп iргеге қарай тығылған.

– Қорқамын! – дедi дауысы қалтырап.

– Мен тұрғанда ештеңеден қорықпа!

– Сенен қорқам!

Ненi меңзеп отырғанын ендi түсiнген жiгiт сәл аңтарылып қалды да:

– Пышақ қай жерде едi? – дедi.

– Оны қайтпексiң?

– Сен қорықпау үшiн бауыздалып өлем!

– Кетшi, жынды, қайдағыны айтпай! Жетi түнде ондай жаман сөз айта ма екен, шайтанның құлағына шалынады.

– Қалжыңдаймын. Әперiп жiбершi!

Сәбира айналасын сипалақтап, бағанағы нан кескен пышақты алып бердi. Әзиз-Сұлтан ағаш сапты пышақты жүзiн төмен қаратып, төсектiң ортасына ұзынынан қойған.

– Кiшкентай кезiмiзде апам ұйықтағанда жастығымыздың астына пышақ тығып қоятын, жын-шайтан аулақ жүрсiн деп. Мынауың не? – дедi қыз таңырқай.

– Ортамызға жын-шайтан кiрiп кетпесiн.

– Мен шайтаннан емес, сенен қорқамын.

– Ендi қорықпай-ақ қоюыңа болады. Сонау көне Сақ заманынан берi көшпендiлер семсердi сертке ұстаған. Жорықта жүрген қыз бен жiгiт қатар жатып арасына семсер тастаса, ол – әдептен аспаймыз, адал боламыз деген белгi. Семсерден аттасаң – серттен тайғандық. Менiң семсерiм – мына қара пышақ, қорықпай жата бер.

Сәбира көңiлi орныққандай, жамбастай жылжып кеп орнына жантайған. Әзиз-Сұлтан да терiс қарап қисая кеттi. Жан тырнаған жәдiгөй ырсыл толастар емес. Түн мылқау, тiлi қырқылған, құлағы едiрейiп, осы бiр дыбысты тыңдайықшы деп демiн тартып тына қалғандай. Неге дүние тым-тырс, сарқыраманың гүрiлi, жапырақтардың шуылы қайда?!! Жо-жоқ, бәлкiм осы сәт қасқыр ұлып, дәл iргеде байғыз шақырып жатқан шығар, жел ұйтқып, қалың тоғай ұлардай шулап тұрған шығар. Бiрақ оның бiр де бiрiн еститiн халде емес. Бүкiл жұлын-жүйкесi сапырылысқан мың-миллион дыбыстардың арасынан тек қана осы бiр арсыз нәпсiнiң жабайы үнiн қабылдайтын антеннаға айналған. Басын бүркенсе де, құлағын тас қып бiтесе де еститiнi – сол үн, құлағының iшiне кiрiп ап, жәдiгөйлене сыбырлап арбайды. Бiлегiн қырши тiстеп қыбырсыз қатып қалған. Жағы қарысып, аузына қан дәмi бiлiндi, маңдайынан шыпшып құйылған суық тер көзiн ашытты.

Дүниенi астаң-кестең қылып сұрапыл дауыл ұйтқыды, буырқанған теңiз жер-көкке сияр емес. Мың бүктелiп, жұлқына жүйткiген долы толқындар жартасты гүрс-гүрс соққылайды; басын сiлкiп кейiн шегiнедi де өкiрiп қайтадан ұмтылады, айдаhардай атылып тас кенердi қарш-қарш шайнап жатыр.

...Азапты сезiммен арпалысып жатып талықсып қашан көзi iлiнгенiн бiлмейдi, бiр уақытта әлдебiр сыбдырдан селк етiп оянып кеттi. Шатыр аузындағы дөңгеленген жарықты абажадай көлеңке басына киiп сүзгiлеп тұр. Аю кеп босағаға сүйкенiп тұр ма дерсiң, бiрақ ешқандай дыбыс естiлмейдi. Iле әлдекiмнiң өңкеңдеген сұлбасы көрiндi. Қосымхан! Балағы тiзесiне түстен қара дамбалдан басқа үстiнде лыпа жоқ. Iшке мойынын созып, ұрлық қылатын кiсiше алақ-жұлақ қарайды. Бұл кеудесiн орай құшақтаған қыздың былқ-сылқ ыстық бiлегiн ақырын ысырып, басын көтерiп едi, берi кел дегендей сұқ саусағымен iлiп-тартып өзiне шақырды. Ақырын басып сыртқа шыққан. Шық қонған шөп үстi мұздай, табанын қарып түстi. Сұраулы жүзбен Қосымханға қарап, иек қаққан. Анау бұған аузын тақап, сасық демiн мүңк еткiзiп жәдiгөйлене сыбырлады:

– Давай, ауыстырайық! 

– Ненi? – дедi ештеңенi түсiне қоймаған бұл жайбарақат.

– Былай... Нетейiк те... А то, қызық емес... Менiкi келiсiп жатыр!

Ненi меңзеп тұрғаны ұйқылы-ояу санасына ендi жеткен Әзиз-Сұлтанның тұлабойы тiтiренiп кеттi. Аузына сөз түсер емес. Бiр дем аңтарылып тұрып қалды да, құйрығы болса бұлғап-бұлғап жiберердей жақсы лепес дәметiп бетiне мүләйiмси қараған Қосымханды шынтағынан бүре ұстап, оңашаға қарай дедектете жөнелдi. Шөп басы су, шық шашырап жалаңаш денеге инеше қадалады. Тас лақтырымдағы қарағайдың қалқасына алып барды да үн-түнсiз бар ашу-жиiркенiшiн жұдырығының басына салмақтап, кiндiк тұсынан iрей соққан. Қосымхан екi бүктетiлiп етпетiнен түстi. Бұл жалт бұрылып, шалғын үстiнде нүкте-нүкте боп қарайып жатқан iзбен керi қайтқан. Ыңырсып қыңсылаған жабайы дауыс жетiм күшiктей соңынан ерiп келедi.
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Қанша ұйықтады, қай уақыт болды – белгiсiз, жүзiн аймалаған нұрлы шуақтан оянып кеттi. Дәл үстiнде жарқырай жанып қос жұлдыз тұр. Мөлт-мөлт етiп тамғалы тұрған тамшы сияқты. Жо-жоқ, тамшы да, жұлдыз да емес, бетiне үңiле төнген Сәбираның қос жанары. Ерте оянып ап, ұйықтап жатқан бұған қарап отырса керек. Бар мейiрiн төгiп елжiрей қарап қалған. Бесiк тербеткен ананың не жырақтан сағынтып жеткен ерiнiң түн ұйқысын күзетiп, мауқын баса алмай үздiге телмiрген адал жардың ғана жүзiнде дәл осындай мейiрiм шапағы ұялайтын шығар. Сұрапыл, қорқау түннiң қанды тырнағына iлiкпей, арайлап атқан таңды өзiнiң пәк қалпында қарсы алып отырғанына шексiз қуанышты едi. «Асылыңды ардақтай бiледi екенсiң, арысым. Ендi тағдырымды өзiңе билеттiм, сендiкпiн өлгенше!» дегендей, кең ашылған қап-қара тұңғиық жанары соншалық бiр шексiз ризашылықпен мөлдiрейдi.

Сызылып атқан жазғы таң жүрек уылжытар тәттiлiкпен тамылжып тұр.

Жып-жылтыр шың басынан сыңғырлай дөңгелеген күннiң алтын теңгесi секеңдеп-ойнап, шық басқан шөп үстiмен сырғанап, тау-тасқа соғылып мың-миллионға бөлiнiп, күл-парша шашырап, лезде Алатау аясын көгiлдiр нұрға толтырған. Күнге шомылған қызыл шашты, қызыл көйлектi, алау жүздi ару қыз лаулап жанып күллi дүниеге шапағын шашып тұр...

Ендi, мiне, темiр доңғалақтардың сартылы дамылсыз жаңғырыққан тар тамбурда темекiсiн үстi-үстiне бұрқыратып өзiнiң сол бiр нұрлы әлемiне жеткенше асығып аласұрып келедi. Қырау басқан терезенiң қиығынан Алматының оттары қашан көрiнер екен деп тағатсыздана телмiредi.

ОН ТӨРТІНШІ ТАРАУ
 АЙ ҚОРҒАЛАП АСПАНДА
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Бiраздан соң машинаның жүрiсi баяулады. Жолсызбен бiршама жер шоқырақтап барып тоқтаған. Есiк ашылды. Шiңкiлдек сары арбиған саусақтарымен жағасына шап берiп, жұлқи тартып, жерге түсiрдi. Көп жүргендей көрiнгенмен онша ұзай қоймаған екен. Цирктiң желке тұсындағы шағын гүлзар. Бетон каналдың жағасын қуалай өскен қалың итмұрын мен долананың арасына машина тұмсығын тыға тоқтапты. Айнала тым-тырс. Күрегейлеген бұтаның ортасынан анандайдағы үйлердiң төбесi қылт-қылт етiп әзер шалынады.

Шеруге қатыстың деп шатақ iздесе, тергейтiн жер бар емес пе? Мұнда алып келгенi қалай? Қалың ағаштың арасы. Ала-көлеңке ымырт. Санасын сұп-суық ойдың қанжары осып өттi. Көңiлiне қоңсы қондырғысы келмей жаны ышқынғанмен iле сол сұмдықты растағандай бетiне жабайы күлкi жапсырған, жiңiшке, жирен мұртының ұшы тiкiрейген дәу сары бiлегiнен шап берсiн.

– Бағың бар екен, Мурка! – дедi, түбi қарайған ұп-ұсақ сирек тiстерiн ақсита ыржиған күйi, орысшалап. – Если попала в руки ментам, оказалась бы за этим. Менттердiң қолына түскенде ғой, көзiң бозарып мында отырар едiң! – Саусақтарын айқастырып түрменiң терезесiндегi торды бейнеледi. – Благодаря этим спасешься может быть.– Мынаның арқасында бiр пәледен құтылайын деп тұрсың! – Арсыздана ыржалақтаған шiңкiлдек сары бөксесiнен қағып-қағып қалып едi, анау жақтырмай қабақ шытты:

– Қысқарт, Орлов! Командирiң сөйлеп тұрғанда қыстырылма!

– Кiнәлiмiн, жолдас старшина! – Шiңкiлдек қолын шекесiне апарып қалшиып тұра қалғанымен, мазақ қылғандай танауы делдиiп ыржың-ыржың етедi. Шофер жiгiттiң бұлармен iсi жоқ. Терiс қараған күйi машинаның оны-мұнысын шұқыған боп өзiмен-өзi күйбеңдеп әлек. Старшинасы бiлегiнен айрылар емес. 

– Не бойся. Не будем бить тебя. Ну сама же понимаешь это... Қорықпа. Бiз сенi ұрып-соқпаймыз. Тек түсiнесiң ғой өзiң, былай... – дедi шегедей тесiрейген кiшкентай шегiр көздерiн ойнақшытып. – Нас культурно обслужишь и баста. Иди к чертовой матери, на все четыре стороны! Дұрыстап қызмет көрсетсең – бiттi, жайыңа жүре бер.

Шiңкiлдек бастығын құптағандай басын шұлғып құнжың-құнжың:

– Да, немножко некомфортабельно. Ну ничего! Иә, аздап қолайсыздау. Оқасы жоқ! – дедi күрегейленген итмұрынның түбiн кiлкиген көзiмен тiмiскiлей шолып. 

«Не деп тұр мына жауыздар! Сонда... сонда...» Ары қарай ойлаудың өзiнен қорқып шар етiп шыңғырып жiбердi қыз:

– Ағатай-ай, жiбершi! Өтiнемiн, құлың болайын, қоя бершi. Ендi ол жаққа аттап баспаймын. Ертең ауылыма кетем. Мүлдем кетем. Алаң түгiл Алматының маңын баспаймын қайтып. Қоя берiңдершi. Сендердiң де қарындастарың бар шығар мен сияқты. Қорлай көрмеңдершi!.. – Жалынышпен жаутаңдаған қара көзiнен тарам-тарам жас парлап, тұлабойы қалш-қалш етедi. Мөлдiреген ыстық жас дiрiлдеген сүйiр иектiң ұшынан мөлт-мөлт тамып жатыр. Өлердегi сөзiн айтып ары да жалынды, берi де жалынды; саталақ-саталақ кiр жұққан тонының етегi дөңгеленiп ары да жұлқынды, берi де жұлқынды. Бiрақ, анау селт етер емес. Түбiне бетон құйып қатырып тастаған дiңгек тәрiздi. Ботқа бетiнiң бiр тал қылы да қыбыр етпестен:

– Плачь, плачь. Красивее становишься. Жылай түс, жылай түс. Жылаған сайын сұлу боп бара жатырсың! – дедi өң-бояусыз дауыспен қырылдап.

Қыз жылауын кiлт тыйды. Қаншама жалынып-жалпайғанмен ешбiр сөздiң құдiретi көрбiлте, бiтеу көкiректi жiбiте алмасын бiлген. Аяушылық сезiмiнен жұрдай меңiреу, өзiнiң тарыдай пайдасы үшiн өзгенiң тағдырын таптап өтетiн қорқау мақұлық. Бұнымен тек қарсыласып, жағаласып өлу керек. Талшыбықтай денесi ширығып шиыршық атты. Жаудыраған аялы қара көзi тұңғиық тартып, өзгеше бiр ұшқынмен өжеттенiп алған.

– Азғын! Сүмелек! – дедi тiстенiп. – Сен менiң әкемнiң кiм екенiн бiлесiң бе? Министр! Жақсылықпен қоя бер, әйтпесе тұқымыңды тұздай құртқызам!

– Ой, моя конфетка! Министерская дочь говоришь. Ой, дражу прямо. Министрдiң қызымын дейсiң бе? Ой, қорқып кеттiм! – деп жуан сары зәресi ұшқан адамның қалпымен көзiн бақырайтып, қол-аяғын дiрiлдетiп қалш-қалш еттi.

– Қисалаңдағанды көресiң әлi. Жiбер кәне, жiбер! – Қыз жұлқына тартып, бiлегiне қара қақпан боп қарысқан тарамыс қолды қыршып-қыршып алған. Сiрi боп қалған көнтерiге тiсi батар емес.

– Ой-ой щекотно, моя сладкая. Ой, ой, қытығым кеп барады, тәттім менің! – дедi анау ендi ырқылдай күлiп. Қыз ызаға булықты. Өршелене бұлқынып, бос қолымен айналасын сипалады. Мелжемдi ештеңе iлiне қоймаған соң уыс-уыс боратып, жентек қармен былш-былш ұрды арсыз
беттi.

– Дегенiң бола қоймас, жауыз. Өлтiрсең де қорлығыңа көнбеймiн, көнбеймiн!... – деп долыра ышқынып, аяқ-қолы жеткен жерден ұрып-соғып жүр. Төмпештеп, тепкiлеген сайын «хо-хо-холаған» жабайы күлкi жан тырнап жаңғыра түскен...

Кенет: «Чо с ней церемонишься!» деп шiңкiлдектiң құлақ түбiнен ысылдағаны сол, асқазаннан iрей соққан жұдырықтан сылқ етiп, екi бүктеле құлады. Буына лоқсып, iш құрлысы түгел қотарыла кеңiрдегiне кеп кептелгендей. Шүйдесiмен жер сүзе шалқалай аунап түскен. Жердүние төңкерiлiп, өзi балағына басын сүйей құлаған балапан қайың көз нұрын суыра шыркөбелек айналып, көкке сiңiп барады. Одан арғысы қара түнек.

Аққу қалықтаған аспанда жапалақ ұшты жалпылдаған қанатымен қара түндi сапырып; қорқау қасқыр баспалап кеп, бұта түбiн паналаған сұр көжектi бас салып, шыңғырта жұлмалап жатты. Шырылдаған жетiм дауыс тау-тасқа қаңқ-қаңқ жаңғырығып, қараңғы түндi теңселтiп тұр.

... Тұңғиық түнекке шым батқан қыз еш нәрседен бихабар едi.

Жендеттер жедел iске кiрiскен. Өлi ме, тiрi ме – онда шаруалары жоқ. Бағанадан берi терiс қарап, машинаның айналасында күйбеңдеп жүрген шофер, басқасы – басқа, әрiптестерiнен дәл мұндай жыртқыштықты күтпесе керек, старшина апыл-ғұпыл ышқырын ағытып, тiзерлей бергенде, тебiтiп жетiп келдi. Түтiгiп кеткен: 

– Хорошие вы скоты! Труп хотите износиловать.. – Аузын аша бергенi сол, «Заткнись!» деп, шiңкiлдек сары шынтағымен бiр түйiп, шалқасынан түсiрдi сорлыны. 

Жемтiк шоқыған құзғындай құнжындаған старшина сәлден кейiн:

– Ой, не могу! – дедi. Дауасында тау бұзғандай қиналыс бар. – Оказывается девочка! Қыз екен!

– Может, не туда суешь? Басқа жаққа тығып жатқан шығарсың? – дедi, үстiне түсердей ентелеп тұрған шiңклiдек қабағын жымсия қағып.

– Пошел ты! Честно говорю. Оттамашы! Шын айтам.

– Ну и дефи-цит!..

Алла-ай, мұнша қинайтындай не жазып едi. Кiндiгiнiң төменгi тұсы... иә, иә, дәл сол жерiн пышақ па, iстiк пе – сүйем қарыс сумаңдаған өткiр бiрдеңе қонжоса тiлiп, үңгiп барады, тереңдеп, iшек-қарынымен қоса қопарып жатқандай. Жанұшыртып ышқына айғайлайын десе, бiр әлеуеттi, жап-жалпақ алақан аузына желiмше тас жабысып алған. Бозамықтанған ала-шұбар аспан да, сида бұталардың тасасынан қалтырай сығалаған шашау жұлдыздар да жоқ – көз алдын ырс-ырс етiп, сай-сүйегiн сықырлата жаншып құнжыңдаған құбыжықтың апайтөсi тұмшалаған. Жiңiшке, жирен мұртының ұшы тышқанның құйрығындай ширатыла едiрейген, бiрi айға, бiрi сайға қараған ақи көз, шикiлсары. Кигенi әуе десантының сары теңбiл күртесi – көзi шатынап, азуы сақылдаған тарғыл жолбарыс алып соғып алқымдап, жұлмалап жатыр бұны. Үстiндегi киiмi дал-дұл, түте-түте. Бет алдын жапқан көлеңке сәл шегiнiп, сұп-суық сiлекей ерiн өнебойын өлiп-өше сылп-сылп сүюге көштi, ашық-шашық көкiрегiне кiрпiдей қадалған жүн-жүн сасық ауыз жолындағыны түк қалдырмай жалап-жұқтап қорсылдаған күйi тоқтаусыз төмендеп... төмен сырғып барады... Тiфу, хайуан!.. Бұл өзi қайда жатыр? Шораяқ шабан торыға мiнгендей тепеңдеп, үстiндегi арсы-гүрсi ырсылдаған не пәле? Сонда мынау?.. Масқара-ай!

Тұманға малтыққан бұлыңғыр санасын кенет жарық сәуле осып өткенде, шоқ басқандай шар етiп шыңғырып жiберген. Бiрақ ол дауысын ешкiм естiген жоқ. Шырылдап жатқан тек өзiнiң жүрегi сияқты. Ұшынып, ұйтқып келген алақұйын жан айқайы көмейiне кептелiп, берi шықпайтындай, Шыбынын көзiне көрсете бiр от, бiр мұз боп алма-кезек тәнiн тiлгiлеген жалаң қанжар жарақаттың уытын ендi сезер емес. Көкiрегiн таптап, езгiлеген қорлық түртiп оятқан мына ақкөз ашу-ыза ешқандай дертке де, өртке де дес берместей. Бұл мазақты көргенше неге өлiп кетпейдi? Қалай төзiп жатыр! Үстiндегi өңкiлдеген құбыжықты кеудесiн қаздай шулатып неге қос аяқтап теппейдi, болмаса, мiне, қар үстiнде бiр ұшы үшкiр, бұжыр-бұжыр жұдырықтай қара тас жатыр менi ал деп, сонымен қақ төбеден бiр перiп, миын аузына лақ еткiзсе қайтедi!.. Бiрақ аяқ-қолы еркiне көнсе кәне, тас байлап қойғандай зiл-батпан. Қалай бұлқынбақ болса да тырп ете алар емес.
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...Шiңкiлдек тояттап, төсi қайқиып берi бұрылысымен, старшина анандайда үрпиiп, боп-боз боп тұрған шоферға иек қақты:

– Иди! Бар!

– Я не скотина! Мен хайуан емеспiн! – дедi ол дауысы қалтырап. Старшина қасат қарды қарш-қарш басып, жанына таяды да, белдiгiнен бұрай ұстап, жұлқып-жұлқып жiбердi:

– А-а-а, мы скоты значит, только ты человек? Қарай гөр хайуан бiз екемiз де, адам сен екенсiң ғой?! – дедi бетiне бетiн тақай суық демiн үрлеп. – Смотри, нам свидетель не нужен. Байқа,бiзге куә керек жоқ!

– Не могу! У меня сестренка есть... такая же. Дәтiм бармайды! Менiң де қарындасым бар ғой... дәл осындай.

– Ой, ой, Павлик Морозов нашелся. С каких пор «калбитка» стала твоей сестренкой, гадёныш! Қашаннан берi «калбитка» саған қарындас боп қалып едi! Сүмелек! – Старшина жиiркенiшпен қолын серпiп қалғанда шофер жiгiт қолбалақтап барып қардың үстiне құйрығымен жалп еттi. Белдiгiн жүре тағып, араға шiңкiлдек килiккен.

– Ты же знаешь кулачише старшины! Старшинаның жұдырығынның дәмін бiлесiң ғой! – дедi жүнi едiрейген жуан бiлектерiн шынтағына дейiн сыбана бастаған дәу сарыны көзiмен нұсқап. – Слушай, пока по-хорошему говорим. А то запинаем и выкинем – подумает работа этих «калбитов». Ну! Жақсылықпен айтқанды тыңда. Әйтпесе, мылжа-мылжаңды шығарып, бiр қуысқа лақтыра 
саламыз – мына «калбиттердiң» iсi екен деп ойлайды. Кәне!

Шофер созалаңдай орнынан тұрып, ерiксiз алға аттады...
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Илектенген қар үстiнде қыз ашық-шашық қанша жатқанын бiлмейдi. Аяздан тұлабойы қалшылдап бiр уақытта есiн жиған. Көзiн ашып едi, төбесiнен төнiп тұрған тұңғиық қарасұр аспан дарияның шұңғыма иiрiмiндей зырқырай айналып-айналып барып әзер тоқтады. Тау өркешiнен әне-мiне табан үзген қисық мүйiз ай, «құрсын, бұл сұмдықты көрмей-ақ қояйын» дегендей, жабағы бұлттың етегiне бетiн басып, қорғалақтап тұр. Аспан асты азынаған жел, азалы күй.

Өзегiне дейiн қалтыратқан суық бүкiл ой-санасын тұсап тастаған. Не болып, не қойғанмен iсi жоқ. Есiл-дертi – «шiркiн-ай, алауы бет шарпыған отқа аяқ-қолымды қақтар ма едiмнiң» айналасы ғана. Дереу тұрмақ боп ұмтыла берген, белiне қамшы тиген жыландай қиралаңдап, денесi еркiне көнер емес: кеудесi бiр басқа, төменгi жағы бiр басқа. Алшия серейген екi аяғы сал боп сiресiп қалған. Етек астын сипалап едi, сылдыраған сауыс мұз. Тiз киiмi дал-дұл. Сонда барып сұмырай сурет жарқ етiп санасын тiлiп түскен. Көкiрегi қақпанға түскендей ыңырсып, ышқына шыңғырды – бiрақ дыбысы шығар емес; қолқасы үзiлiп егiле еңiредi – бiрақ көзiнде бiр түйiр жас жоқ. Бүкiл әл-қуаты сарқылып, қу қаңқа боп құр денесi ғана қалғандай. Қансыраған шала жансар кеудеде қыжыл, намыстың оты жарқ етiп жана алмайды екен. «Ендiгi жер басып жүргеннiң керегi не. Бiрер сағат жатсам, өзiм де үсiп өлем, шыдайын» деп, қаншама бетiн терiс салғысы келсе де, әлдебiр соқыр түйсiк тiрлiктiң табалдырығына сүйреп әлек. Әрең дегенде аяғын икемге келтiрiп, әупiрiммен аунап түстi. Табанға қонуға қауқар қайда. Төрт тағандап, бiр басып – екi басып жылжуға кiрiстi. Леген аузындай боп қан жайылып, қоқиып қатып қалған тонның етегi қозғалған сайын қаудыр-қаудыр. Қорлық пен азап қос өкпесiнен бiрдей қысып, сыбырлай өксидi. Түнгi ызғармен қатайған қасат қардың бетi әйнектiң ұнтағын сепкендей жалаңаш тiзе мен алақанын қанжоса сойып-сойып түседi. Бiрақ оның бiр де бiрi тұманға малтыққан бұлыңғыр сананы селт еттiрер емес. Iзiнен қан сорғалаған жаралы мақұлықтай сүйретiле қорбаңдап, бұта арасынан сыздықтаған көз ұшындағы әлсiз жарыққа қарай еңбектеп келедi...

ОН БЕСІНШІ ТАРАУ 

БҰРҚАҚ
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Поезд перронға тоқтар-тоқтамастан жерге секiрiп түстi. Аяз буып тұр екен. Алматы әдетiнде жоқ қырау қабақ, қабарған зәрлi жүзбен құшақтай алды. Шаңытқан шам жарығында көлеңкесiмен екеу боп көрiнiп, арлы- берлi қайшыласқан халық. Милициясы, солдаты бар, екi-үштен топтанып, әлдекiмдердi iздегендей составты ұзына бойы торуылдап жүр. «Япырау, бұл неғылған самсаған әскер, Алматыға жау шапқаннан сау ма өзi?!!» Бағана вагон-вагондарды тiнткiлеп қазақтың қыз-жiгiттерi бар ма деп жiнiккендерден тiксiнiп қалған Әзиз-Сұлтан мойнын iшiне алып, тiк көтерген курткасының жағасына бетiн қалқалап, кимелеген көптiң ортасына сұғына енiп кеткен. Вокзалды кесiп өтiп, алаң шетiндегi иiнде күндiз-түнi буы бұрқырап қайнап жататын жайма базарға барып едi, ағаш сөрелер қаңырап бос тұр. Қашан келсең де алма мен гүлiн, қияры мен бәлiшiн қолыңа тықпалап, «алың-алың!» деп шалғайыңа жабыса кететiн заржақ саудагерлерге Алла-тағала аяқ астынан қайтып бұлай қанағат бере қойды екен. Тек шеткi сөреде балауыз шырағын сықситып жалғыз кемпiр қараяды. Бәсекелесi болмаған соң, менен алмағанда қайда барасың дей ме, әкесiнiң құнын сұрап аспандап тұр. Әзиз-Сұлтан ақшаның бетiне қарамастан бес тал қызыл райханды жылтыр целлофанға оратып алды да, таксиге отыра сап, Сәбираның жатақханасына тартқан. 

Жүрегi алып-ұшып таныс жерге жеткенде аяздың бозғылт пердесiн қақ жарып алдынан қара жартас өсiп шыға келгендей қалшиып тұрып қалды. Жат, суық жүзбен кеудесiнен итергендей. Погачева мен Мери Матье, Ротару мен Роза жарыса шырқап, белуарынан терезеден асылған қыздар, су iшкен жас әтештей басын кекжиткен бозбалалар бiр-бiрiмен самбырлай тiл қатысып, қуаныш, күлкi кернеп, базарлы жастықтың жыр-думаны толастамай ию-қию боп жататын үй бүгiн тiл-аузы буылып мелшиiп тұр. Терезелер су қараңғы соқыр. Әр қабатта бiрдi-екiлi шам ғана жасқана жылтырайды. Сәбираның бөлмесiнде де жарық жоқ. «Сағат он болмай ұйықтап бұларға не көрiндi. Әлде бұны күтiп-күтiп, келмеген соң, туған күнiн тойлау үшiн достарына кеттi ме екен?» Қарды жентектеп алып, Сәбираның бөлмесiмен iргелес екiншi қабаттағы шам жанып тұрған терезеге жiберiп қалған. Iле терезеден қыздың басы қылтиды. Талай рет көрiп жүрген таныс жүз. Күтiп отырған адамы кеп қалды ма деп ойлады ма, қараңғыдағы бұны ажырата алмай алақтап, төменге еңкейгенде шолақ қырқылған қара шашы бетiн жауып көрсетпей тастады. Жiгiт сәлемдесiп, Сәбираның қайда екенiн сұрап едi, «е, құдай-ай, сен екенсiң ғой» дегендей, жауап берместен бұрын iшке шегiнiп кеттi де, арқасына қызыл кофтасын бос жамылып, терезе алдына қайта келдi:

– Бiлмеймiн. Мен екiншi сменадан жаңа келдiм, – дедi кофтаның өңiрiн қос қолымен қымтай ұстап. – Бәлки, Алаңға кеткен шығар. Елдiң бәрi бүгiн сонда кеттi ғой. 

– Онда не бар едi? – дедi жiгiт таңырқап.

– Сiз не, аспаннан түстiңiз бе?!

– Жоқ, поездан түстiм! – дедi жiгiт ойнақыланып. – Сонша не боп қалып едi, жұрттың бәрi қапылатындай?

– Ойбай-ау, сiз естiмепсiз ғой – Қонаевты түсiрiп тастады емес пе! 

– Түсiре берсiн! – дедi бұл «е, сол ғана ма» дегендей нәумез үнмен. Көңiлге қонбайтын, естiгенде төбе шашың тiк тұрар уақиға болған шығар деп ойлаған, осынша дүрлiгудiң себебiне көңiлi толмай қомсынып тұр.

– Не деп тұрсыз өзi! Қаны жоқ қандай адамсыз! – Қыз иығындағы кофтасын серпiп жiберiп тепсiнгенде, терезеден берi асып кете жаздады. Сүйгенiн iздеп келiп жер сипап қалған қапалы жiгiтке басқа дүние күл болмаса, бүл болсын, құны бес-ақ тиын едi. 

– Отыз жыл биледi, жетпей ме сол. Алжығанша отыру мiндет емес шығар! – дедi қитығып.

– Жоғал! – Қыздың шаңқ еткен ащы дауысын сарт жабылған терезе қырқып түстi. Ақшелденген әйнектi сүзгiлеп секеңдеген көлеңке жоғалып кеттi де iле қайта көрiндi. Жұлқына ашылған форточкадан жаңағы кесiлген ашудың жалғасы жыландай ысылдап атып шықты: – Өй, сорлы, сөзiн қарашы айтып тұрған! Еркек болсаң бармайсың ба ана Алаңға!

Қыздың аузы мен қолы қатар қимылдады: қос қолдап ұстаған әлдененi жарқ еткiзiп серпiп қалған. Жарық бойымен доғаша иiлген ақ тасқын тiлiн созып саулап келедi. Жалма-жан жалт берiп орнынан қарғып үлгiргенi сол, сар еткен су қардың үстiн қазан аузындай ойып түстi қарайтып.

Әзиз-Сұлтан мең-зең. «Алаңға кеткен кiсi осы уақытқа дейiн неғып жүр? Мынадай суықта сол жерде түнемек пе?» Не iстерiн бiлмей сенделiп жатақхана алдында арлы-берлi жүрдi де, әбден дiрдек қағып тоңған соң шыдамай терезе алдына келдi. Қолындағы букеттi сыртындағы жылтыр қағазын түзеп қардың үстiне қадады. «Сәбира түннiң бiр уағында болса да келер. Таңертең тұрғанда терезеден көрсiн» деп ойлаған. Темекi тұтатты. Жарықпен бiрге лап етiп қызыл райхан қып-қызыл жалын тiлiндей қар бетiнде маздап тұрды. Әзиз-Сұлтан бойындағы қызуын да, қызығын да осынау қараңғы терезенiң алдына қалдырғандай iшi қалтырап, өз-өзiнен жүдеп-жасып, артына жалтақ-жалтақ қарап ұзай бердi. 

Бiр ғана Сәбира деп соққан жүрегi басқа ой-сезiмге соқыр-мылқау едi... Тым-тырыс аллеямен бiраз жер жаяу жүрiп, «Алаңға кетсе көппен бiрге кеттi ғой, алабөтен ештеңе болмас, бәлкiм, тiптi туған күнiн тойлап құрбыларымен басқа жерде отырған шығар?» деп, үрей буған көңiлiн сап-сап сабырға шақырып, сәл сабасына түскен соң әлгiндегi қыздың сөзiн еске алды. «Қонаевты түсiрiп тастады!» Шырылдап айтылса да осы сөз қабырғаға тиген доптай секiрiп көкiрегiне бойламай құлақ түбiнен ғана жаңғырып өтiптi. Ендi ғана мән-мағнасы айқындалып, шым-шымдап санасына сiңе бастағандай. Бәсе, қаланың да, даланың да дүрлiгiп жатқаны соның дүмпуi екен ғой. Иә, бұны да бiр есептен түсiнуге болады. Соңғы ширек ғасырда дүниеге келген ұрпақ үшiн Қонаев әр шаңырақтың астында әке-шеше, аға-бауыр сияқты өзiмен бiрге өмiр сүрiп келе жатқан әлдебiр ет жақын аяулы адамдай көрiнетiн. Тiрлiк-тынысыңның бәрiнде соның қатысын сезесiң. Газет-журналды ашып қалсаң – көретiнiң соның суретi, радионы қосып қалсаң – еститiнiң соның сөзi. Республика өмiрiндегi күллi жетiстiк, игi iстердiң арғы жағында күлiмдеп сол елестеп тұрады. Ол сенiң жан әлемiңе берiк орнаған мәңгiлiк ұғымдардың бiрiне айналғаны қашан. Мәселенки, үйiңнiң терезесiнен Алатау көрiнiп тұрады дейiк: бiр күнi таңертең тұрып терезеден қарағанда, Алатау орнында жоқ болып шықса, қандай күйге түсер едiң. Бұл да сол тәрiздi. Тосын жаңалықты бар болмысымен жатырқап, сенер-сенбесiн бiлмей абдырап тұр. «Түсiрiп тастады» деген сөз, керексiз ғып лақтырып тастады дегендей, бiртүрлi қорлау сияқты жәбiрлi естiлдi. Неге түсiредi? Кiнәсi бар ма? Қартайдың – дем ал дегенi ме? Саяси Бюродағылардың қайсысы жас боп сылдырап тұр, өлмей орнынан түскен қайсысы бар едi. Ұры-қары, пәлен-түген екен деп тек көртақтайы шiрiген соң ғана жамандайтын. Ендеше, неге бұған алабөтен шүйлiктi? Қалай дегенмен оны алтын тақсыз елестете олар емес, мына өздерi сияқты қарапайым пенденiң қатарына қосылса, мүсәпiр, бейшара бiреу боп қалатындай көңiлiн аяныш сезiмi билеген. Түсiп қалғаннан өлiп қалған әлде қайда жеңiл де абройлы едi ол үшiн. Ана Брежнев, Суслов, Кулаков, Черненконы жерлегендей бүкiл ел қара жамылып күңiренер едi ғой. Марапат, мақтау ғана айтылады. Арына, қайраткерлiк даңқына иненiң жасуындай дақ түспестен перiште күйiнде өзiнiң биiк тұғырында асқақтап мәңгiлiк қалар едi. Ендi, мiне, таң атса кештi батыра алмай iштерi пысқан соң опера театрының алдындағы гүлзарға жиналып ап шахмат ойнап, әңгiме-дүкен құратын, арлы-берлi өткен бiреу бұрылып кеп сәлем берсе, қауқылдап қуанып қалатын, жаутаң қаққан көп шалдың бiрi.

Қонаевтың тақтан түсуi, бiр жағынан, жаңалық емес бұл үшiн, таяу арада осындай бiр өзгерiстiң боларын iшi сезетiн. Брежнев кеткелi бағы тая бастағаны белгiлi. Андроповтың тұсында қалпағы қисайып кетiп едi, құдай оңғарғанда, оның дәуренi ұзаққа барған жоқ. Черненко таққа отырысымен тез түзелiп қайтадан атқа қонды. Сорлатқанда, ол шалды да маңдайға сиғызбады, күркiлдек көксау екен, дәрiнi тықпалап өлiгiн қанша сүйресе де жылға жетер-жетпесте тырапай асты. Үйде отырып Кремльдегi тышқанның тықырына дейiн естiп қоятын сақ құлақ сәуегейлер сол бiр азалы күнi топтан шеттеп Черненконың табытына қолы әзер-әзер iлiнiп бара жатқанын көргеннен-ақ, Бiрiншiнiң саудасы бiттiге санаған. Көп өтпей оңды-солды құйын ұйтқып, теңселте бастаған. Бәрi де жоғарыдағы жаңа басшылықтың емеурiнi екенi бес енеден белгiлi. Тамырын тереңге жiберген қара емендi бiрден қопарып тастау оңай емес, әуелi жанында жүрген жандайшаптарға арлы-берлi ырғатып түбiн босатып алмақ. Кешегi өз қолынан баулып өсiрген шәкiрттерi, бұрын көрсе, бұрын айтса қайда жүргенi белгiсiз, ұйқысынан жаңа оянғандай ауыздары қисайып, республикалық партия ұйымында анандай кемшiлiк, мынандай сорақылық бар деп жарыса шулап жарапазан айтып шыға келдi. Облысты отыз жыл басқарған ең сенiмдi тiрегi әрi сүйек шатыс құдасы Асановтың өзiн ұры-қары деп қолын бұрап түрмеге бiр-ақ тықты. Екi санын шапалақтап өсек деген құрғырың ол жүр Алматының көшесiнде шапқылап: «Құр қауқиып отырғаны болмаса, тiзгiннен баяғыда айрылған, баса көктеп әйелi мен көмекшiсi билейдi екен. Одан қалды, ақылшысы әне бiр министрдiң орынбасары боп iстейтiн туыссымақ, жартылай нақұрыс Исаев дейтiн шал көрiнедi; кiмге пәтер, кiмге атақ керек, кiмдi қайда өсiру керек – бәрiн құлағына сол сыбырлап тұрады-мыс»; «Бәрiнен бұрын аруақпен алысқанынын айтсайшы! – дейдi ендi бiрi iшiн тартып, – он сегiзiншi жылы Ақмола Совдепiнде жүргенде қайынатамды қаматқызған деп Сейфуллинмен жұлдызы қарсы. Сәтбаевтың сексен жылдығын ататқызбай тастады. Ол туралы кiтап жазғаны үшiн шәуiлдеген итi мен битiн соңына салып, ақыры Букетовтың түбiне жеттi. Сондағы ғылымды ұшпаққа шығаратын кiсiсi ана iнiсi ме? Онысы академияның сессиясына да қатыспайды екен...» Оттаймын деген ауызға сөз табыла бередi екен ғой, кейбiреулер тiптi: «Бұрын ағамыз әлдi кезiнде Алматыдағы машиналардың номерi «АТА», «АПА» едi, жеңгемiз бел ала бастаған ба, әни мен әтилер /«АНИ», «АТИ»/ көбейiп кеттi» деп анекдот шығарып алды. Әйтеуiр, екi етегiн түрiнiп желiп жүрген қатын өсек. Жоғарыдан бiреулер дем бере ме, желбуаз бейпiл сөздiң неғып мұнша аузы ашылып кеткенi белгiсiз. Шынымен Үлкен Кiсiнiң қадыры кетiп болғаны ма, әлде «құлан құдыққа құласа, құлағында құрбақа ойнайды» деп, басынған жау Москваның қабағын сезген соң әдейi көр-жердi бықсытып жүр ме? Таудай өтiрiктiң тарыдай шындығы барын бiлсе де, жамандыққа қимай, бала күннен жүрекке ұялаған аяулы бейнеге шаң жуытқысы келмей шыр-пыры шығып әлек. Рас, заман өзгердi. Қайтақұру мен Жариялылықтың жылы желiне желкенiн жайған алып кеме сай-сүйегi сықырлап ауыр қозғалып бағытын өзгерте бастағандай. Ескi картадан басқа бағдар сiлтер ештеңесi жоқ, қолы қалтыраған кәрi капитанға мұндайда штурвалды ұстау қиын. Оппа ағыстардың арасынан жол тауып, қиямет сапарда кеменi құз-қияға соқтырмай, буырқанған тұманды теңiздiң төрiне қасқайып қарсы тартатын алғыр ойлы, қайтпас жүрек, қажыр иесi керек. Осыны сезе тұрып неге Оны қызғыштай қорғайды? Өмiрдiң жасарып жаңғырғанына қарсы ма? Жоқ. Сызды бұлттай еңсе басқан жылусыз, сұрқай тiрлiктен жерiп бiткенi қашан. Өз басы Үлкен Кiсiнi өлердей жақсы көредi, мақтаныш санап аспанға көтередi. Көзсiз махаббат. Не үшiн әулие тұтатынын өзi де түсiнбейдi. Шығыс халықтары iшiнен тұңғыш рет Саяси Бюроға мүше болып қазақтың даңқын асқақтатқаны үшiн бе? Әлде алтын тақты жағаттаған барлық көсемдерден иығы асып тұратын еңселi тұлғасы, нұрлы жүзi үшiн бе?.. Сезiмiн саралап жiлiктей бастаса, көз алдына осылардан басқа ештеңе елестемей арғы жағы бұлдырап кетедi. Жо-жоқ, өмiр екi өкпеден қысып тынысты тарылтып барады. Жаңа леп, серпiлiс қажет. Мына жұрт неге жосылып Алаңға ағылуда? Қонаев орнында қалсын, осы өмiрiмiз тамаша, өзгермесiн дегендiк пе? Ондай тобырға бұл қосылмайды. 
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Жатақхананың сырты жым-жырт болғанмен, iшi тайқазандай бұрқ-сарқ қайнап жатыр екен. Есiк аузындағы топырлаған жасақшылар iшке тергеп кiргiзедi де, сыртқа жан адамды аттап басқызбайды. Кiрген iз бар, шыққан iз жоқ, тұнжыраған сұрғылт үй ертегiдегi жалмауыздай келген адамды қылғып сап қарап тұр. Кафедралардағы ақсақал, қарасақал оқытушылардың бәрi осында жүр сеңдей соғылысып. Қабат сайын топтанған кезекшi, әр есiкке сыртынан құлақ түрiп, ұзын, күңгiрт дәлiз бойымен арлы-берлi қыдырыстап жүр. 

Әзиз-Сұлтан тұтқасы сылқылдаған қотыр көк есiктi итерiп қалып едi, аузын араңдай ашқан абажадай бөлме аh деп сасық демiн бетiне үрледi. Алқынған қызылөңеш даурықпа дауыстардың жаңғырығы сарт етiп құлағына ұрды да сап тиылды – босағаға жалғастыра қойған шкафтың қалқасынан кiм кiргенiн байқай алмай ауыз бағып тым-тырыс тымпия қалды. Рюкзагын жерге қойып, етiгiн шешiп босағадан озғанша тырс еткен дыбыс шыққан жоқ. Дабырларына қарап бiр қора адам отыр ма десе, стол басында үрпиiскен үшеуi ғана. Он күн көрмеген достары келгенде өре түрегелген жоқ, әлденеге алабұртып, әрқайсысы өз ойымен әуре. Е, сен екенсiң ғой дегендей селқос қарап салғырт сәлемдестi. Тек көк түтiннiң арасынан табақтай бетi қалқып шығып, жанына келген Қосымхан ғана: «Көкең қалай, тәуiр ме? Көп айналдың ғой!..» деп жағдай сұрап жалпақтаған боп жатыр. Орталарында сыры ұшқан қотыр көк шәйнек. Қырлы стакандардағы жарым-жартылай iшiлген қара шайдың самасы түбiне шөгiп баяғыда суып қалған. Күл салғыш қара фарфор сауыттың үстi үйiлген темекi тұқылы. Қамыс сирақ «Беломордың» түкiрiктеп басын күлге тықса да, кейбiрiнiң «жаны» шықпай құйрығы түтiндеп жатыр. Ауыздарына су ұрттап тым-тырыс тына қалғандарымен жаңа ғана бiр дауылдың ұйтқып өткенi анық. Ұрысты ма, керiстi ме? Көздерiнде әлдебiр тентек ұшқын жалт-жұлт ойнап өздерiне келе алмай екi иiндерiнен дем алады. Әлденеге ызалы, шатақ iздеп ұшынған бiр хал.

Қосымханнан өзге екi бөлмелесiнiң бiрiнiң аты – Мұхит та, екiншiсi – Ержан. Мұхит – бетiнде қылтанақ жоқ, екi жағы қушиған сылыңғыр қара. Ұзын сирағын столдың астына көсiлiп жiберiп аузындағы түтiндеген «Беломорын» екi езуiне кезек ыршытып үн-түнсiз төбеге қадалады. Ержан орыс ұялғандай шикiл сарының өзi, дембелше келген, сом иықты, өткiр көз өжет жiгiт, айғай-шу, төбелес десе иығын сұғып өзi iздеп жүредi. Жырым-жырым бейшара ана бет-ауыздың көрген соққысына жеңiл-желпi машинаның бамперi де шыдамаған болар едi-ау. Мiне, қазiр де суланған түктi көк сүлгiмен жарты бетiн басып алыпты. Қабағы жарылды ма, шықшыты көгердi ме – белгiсiз. Жалғыз көзi қанталап суық ұшқын атады. Әзиз-Сұлтан ойында түк жоқ:

 – Оу, батырым, қай майданда жараланып жүрсiң?– деп қалжыңдай бастап едi, шытынап отырған Ержан шарт ете түстi: 

– Жылаудың орнына күлесiң, ә!

– Жо-жоқ, күлгем жоқ, – дедi Әзиз-Сұлтан бiрден әпiгi басылып. – Түкке түсiнбей таңырқап тұрмын. 

– Бүгiн жарылған бас, бұзылған мұрынға таң қалатын күн емес. Таңырқасаң, ана иненiң ұшындай сызат түспей жылтырап отырған қатын беттерге таңырқа!

– Қойшы-ей, бiз де бардық қой ол жаққа, – дедi Қосымхан күмiлжiп.– Қол сындырып, көз шығару мiндет емес шығар!

– Өңкей қор! – дедi Ержан әлдекiмдермен ерегескендей шықшыты ойнап, – қыздарды шашынан жұлып жабыла тепкiлеп жатқанда бiр еркек кiндiктi араша түсуге жарамады ғой! Жалғыз қайсысына төтеп берем, жығып салып итше тепкiледi! 

– Сумен атқылап жуытты ма. Үстi-басымыз малмандай болған соң амалсыз шегiндiк. 

– Оттамашы-ей!..

Үн-түнсiз кекжиген Мұхит столдың үстiн сыпырып-сиырып сыртқа алып кеткен. Әзиз-Сұлтан жарма терезенi шалқасынан ашып едi, түтiнге тұншыққан қапырық бөлме «уh» деп өкпесi кеңiгендей болды. Жуынып-шайынып кiргенше екi иiнiнен дем ала ызыңдап көк шәугiм де келдi. Әзиз-Сұлтан үйдiң дәмiн дастарханға жайып, «ал, жабыл, кедей» деген. «Ет дегенде бет бар ма», аш өзек бейшаралар көздерi жайнап лап қойды. Арғы жақтарына ел қонған соң, аш қасқырдай бiр-бiрiне азу ақситпай сөзге қонақ берiп жайбарақат шүйiркелесуге көштi. Әңгiме ауанынан ұққаны: Алаңға барған қыз-жiгiттердiң бiрi соққыға жығылып, бiрi бораған мұздай судың астына қалып, өлдiм-талдым дегенде қашып-пысып жатақханаға жеткен бойлары осы екен. Кеше Орталық Комитеттiң төтенше пленумы болып, Қонаевты орнынан алып тастапты. Мәжiлiсi бар-жоғы он жетi-ақ минутке созылған. Мал екеш мал да жаны шығарда тұяғын серпедi емес пе, ел iшiнде кеудесiнде болаты балқыған намысшыл азаматтар бар екен, нөмiрсiз ақ «Волга» мiнген бiреулер жатақханаға кiрiп: «Қашанғы кеудемiздi бастырамыз, қазiр демократия заманы, наразылығымызды бiлдiрейiк!» деп сыбырлаған екен, астана жастары дүр етiп Алаңға шығып кетiптi. 

Қанша ойласа да осынша дүрлiгудiң байыбына бара алмай отырған Әзиз-Сұлтан:

– Сонда Алаңға не талап етiп шықтыңдар? – деп едi, Ержанның таңырқағаны сонша, жалғыз көзi шарасынан шығып, кесенiң аузындай болмаса да, түбiндей болды, сұқ саусағымен самайын бұрғылады:

– Есiң дұрыс па, Қонаевты түсiрiп тастады емес пе!

– Түсiре берсiн. Мәңгiлiк ештеңе жоқ.

– Түсiрудiң де жөнi бар ғой. Дұрыстап, құрметпен шығарып салмай ма. Бәрiнен бұрын орнына қайдағы бiр аты да, заты да белгiсiз орысты қойғанын айтсайшы. Жетi миллион қазақтан өз елiн басқаратын бiр азамат шықпады деген не масқара. Көпе-көрнеу қорлау емес пе!

– Ол да Үлкен Кiсiнiң кiнәсi. Дүние өзiмен басталып, өзiмен аяқталатындай арттағыға топырақ шашқан эгоистiк көзқарастың жемiсi. Жамандарды жанына жинамай, жақсылармен алыспай iзбасар шәкiрт тәрбиелесе, тiзгiн ұшынан iлiп әкететiн қаншама азамат бар. 

– Кiмдi қояйық деп ол кiсiден сұрады дейсiң бе, Москвада емес пе екі шылбыр - бір тiзгiн.

– Албасты да қабаққа қарап басады. Қазiр бұрынғыдай жоғарыдан баса-көктеп тiзеге салатын заман емес, формальдi түрде болса да жергiлiктi ұйымның пiкiрiмен санасуға мәжбүр. «Қонаевты алып тастады, орыс қойды» деп күңк-күңк етемiз. Бұл шешiммен келiспеймiз деп Бюро мүшелерiнiң бiреуi қарсылық бiлдiруге жарады ма екен? Ондай талас-тартыс болса, Пленум он жетi минутта бiтер ме едi?

– Сен де бiр айға қарап абалаған ит екенсiң! – дедi Ержан түтiгiп, – «Қырық кiсi – бiр жақ, қыңыр кiсi – бiр жақ» деп, неменеге терiс езулейсiң. Димекеңнiң заманында не жамандық көрiп ең?

– Не жақсылық көрiп ек, соны ойланайықшы. Адамға керектi нәрсе тек қарынмен өлшенетiн болса, рас, жаман өмiр сүргемiз жоқ. Бiрақ өзiмiздi толық қанды адам ретiнде сезiне алдық па? Өз жерiмiзде өзiмiз өгей, 
жетiм сияқтымыз.

– Сендердiң баптарыңды табу қиын, май берсе де жақпайды. Тойындырды, киiндiрдi – сол үшiн кiнәлi ме!

– Ей, Қарынбай, ана қауашағыңдағы бидай көжеңдi ең болмаса, анда-санда шайқап қойсаңшы. Қарының тойғаннан басқа, Қонаевтiң «алтын» заманында басыңа не пейiш күнi орнап едi? Қазақ мектептерiнiң сексен процентi жабылды. Елдiгiңнiң айнасы – Алматыда бар-жоғы бiр-ақ қазақ мектебi бар. Ана тiлiң өмiрдiң өрiсiнен ығыса-ығыса қияндағы қойшылардың ғана от басы-ошақ қасы тiлiне айналды... Осы ма шыққан ұшпағың?

Тығырыққа тiрелген Ержан тұтығып жауап қайтарам дегенше, бағанадан берi үнсiз түнерген Мұхит:

– Әй, жiгiттер, босқа даурықпайық, – дедi темекiсiнiң тұқылын күлсалғышқа мыжғылап. – Қонаевтiң жыртысын жыртып Алаңға шыққан ешкiм жоқ. «Қонаевтi алып тастады! Орнына орыс қойды!..» деген көп сылтаудың бiрi ғана. Халық мынау сұрғылт бұлттай сүреңсiз өмiрден жалықты; сергiтер, серпiлтер жаңалық iздейдi; Уақыттың желiне кеудесiн ашып кең тыныстағысы келедi. Өздерiң ойлаңдаршы, осы өмiрiмiз өмiр ме? Қашанғы әлдебiр абстракция, жалған идея үшiн өмiр сүремiз? Бiзге тiл де, дiн де, аға-бауыр да керек емес, тек идея керек, сол үшiн бәрi құрбан. Адамның, халықтың тағдырынан жоғары ол неғылған идея. Қашанға дейiн қараңғы бөлмеден қара мысық ұстаймыз деп қара тер болмақпыз...

Үндемеген Мұхиттың iшiнде үйдей «пәле» жатыр екен. Бұлар бойлап көрмеген тереңге құлаш ұра ма қалай? Шам астында тұқырайған Ержанның қызыл мыс шашы өре түрегелiп, сытыр-сытыр жана бастағандай болды. Қосымхан төсегiнде бетiн жастықпен басып ап шалқасынан түсiп жатыр, ұйықтап жатыр ма, әлде шатпақтарыңа бас ауыртып азабым деп қыңырайғаны ма – белгiсiз.

– Рас айтасың, – дедi Әзиз-Сұлтан Мұхиттың бетiне тiктей қарап, – елес қуумен келемiз. Бiзде болашақ жоқ, заман осы бетiмен кете берсе, тiлсiз, дiнсiз қара орыстар елiне айналамыз! Осының бәрiн көрiп-бiле отырып бiздiң ағаларымыз саусағын қимылдатты ма? 

– Бұл жерде Үлкен Кiсiнi жазғырудың жөнi жоқ. Қай рангада болмасын ұлттық басшылар жанды қуыршақ қана, Орталықтың айт дегенiн айтады, iсте дегенiн iстейдi. Қазақ деп қоқырайтып отырғызып қойғанмен қол-аяқтары матаулы. Отызыншы жылдары қара танымайтын Елтайға да ел «билеткен» көз алдау ғып, бұл да соның жаңғырығы. Әйтпесе, бiрiншi хатшы қазақ болса, екiншiсi неге орыс болады, немесе керiсiнше? Әлде бұл демократияның көрiнiсi ме? Жоқ. Орыс басшылар Москваның жергiлiктi орындағы қалғымайтын көз-құлағы. Демек, Үлкен Кiсiнi айыптаудың орны жоқ. Оның орнында кiм болса да солай iстер едi. 

– Ол пiкiрiңе қосылмаймын! – дедi Әзиз-Сұлтан алақан қырымен ауаны кескiлеп. – Одақтас республикалардың iшiнде бiздiң мүшкiл халiмiздi ешқайсысы киген жоқ. Көп жағдайда ұлттық даралығын сақтап қалды. Алысқа бармай-ақ, iргедегi өзбекке қарашы, тiлi де, дiнi де бәз-баяғы қалпында. Аудандық комитеттiң секретарына дейiн жұма намазына барады. Бұл не – Шараф аканың әлсiздiгi ме? Тиям десе бiр-ақ күнде тидырар едi ғой. Керiсiнше, орталық газеттердiң басқа-көзге төпеп сынап-мiнегенiне қарамастан, басын бәйгеге тiгiп, шытырманнан жол тауып тiл мен дiнге дем берiп отырды. Миграциялық саясатқа аса сақтықпен қарады. Жөн-жосықсыз завод-фабрикалар салып, халықтың сандық тепе-теңдiгiн бұзуға қарсы болды. Ал, қазiр жерден алып, жерге салып жамандап жатқан Әлиевтiң феноменi одан да асып түседi. Әзербайжанның Бiрiншi хатшысы болып тұрған кезiнде беделiн салып, белден басып совет одағындағы ең мықты деген техникалық жоғары оқу орындарына жыл сайын мыңдаған әзербайжан жастарын жiберiп отырған. Әрқайсысына үкiмет тарапынан стипендия тағайындап қамқорлыққа алған. Оған қоса жоғары әскери училищелер мен академияларға әзербайжан жiгiттерiн көптеп алдыртып офицерлер дайындатқан. Сен тұр, мен атайын деп екi иығын жұлып жеген алымды да шалымды сол ұрпақ ендi, мiне, iс басына келе бастады, ғылым мен өндiрiстiң, әскери iстiң барлық саласына ыстық қуат, алғыр оймен бiлек сыбанып кiрiсiп кеттi. Қылыштың жүзiндей қылпылдаған айбатты да қуатты Әзербайжанға аз жылда қызыға қарайтын боласың. Ал, бiз ше? Бiзде осының бiрi iстелiндi ме? Бiздiң ағаларымыз қой бақ дедi, «Қазақстанда қой санын таяу арада елу миллионға жеткiземiз!» деп қызыл танау болды. Қой бағатын кiм? Әрине, қазақ. Әр отарға бала-шаға, көмекшi, күзетшiсiмен орташа он адамнан есептесек, бiр миллион адам, яғни қазақтың жетiден бiрi салпақтап қой соңында жүредi деген сөз. Тың игеремiз деп жердi тоздырып едi, ендi елдi, ұрпақты аздырмақ па! «Екi күн қой баққаннан ақыл сұрама» деп атам қазақ тегiн айтты ма. Қойға салсаң, сәйгүлiк екеш сәйгүлiктiң өзi бiр айдан соң басын жерден алмайтын салпаң құлақ, мес қарын жабы боп шыға келедi. Құла түзде құлазыған бiр сарынды тiрлiктен адам торығып қажиды, ой-санасы тоқырайды, лүпiлдеген ыстық жүрек, асқақ қиял жамыраған, маңыраған мазасыз мақұлықтың кiр тұяғына тапталып, бiрте-бiрте дүниеге тышқақ тоқтының бұтының арасынан қарайтын ойы шөжiм, қанатсыз жер бауырлаған жабайыға айналады. Боламын-толамын деп талпынған қаншама асқақ қиял, асыл арман бiр гүлi ашылмастан жөргегiнде тұншықты. Өнерпаз, ғалым, спортшы, ұшқыш тәрбиелеудiң орнына еңбегi еш, тұзы сор, өзi қор қойшы-қолаңды қалыпқа құйып шығарып жатырмыз. Қырдағы ұрпақ өресi ошақтың үш бұтының айналасынан аспайтын көрбiлте топас, арақ десе әкесiн сататын алқаш; қаладағы бойлы да ойлы ұрпақтың бет бұрған Каағбасы басқа, дiнi де, тiлi де бөлек. Сонда бiздiң болашағымызға кiм ие болмақ?

– Сенiкi – жаптым жала, жақтым – күйе! – Ержан әр талы мыс сымдай тiкiрейген қып-қызыл шашы шам астында лап етiп атып тұрды да, «Алла, басым!» деп көзiндегi орамалды басқан күйi қайтадан орнына сылқ отыра кеттi. Жақ етi шақпақтанып сәл ыңырсып барып тiлге келдi. – Дүниенi тарылтып, бiр түйiр тарының қауызына сиғыздың ғой, тiптi. Босқа байбаламдайсың. Бәрi бiрдей ғалым, артист, ұшқыш болу мiндет пе екен. Егiн салып, қой бағатын да адам керек қой. Әрi-берiден соң бұның өзi қамқорлық, терең ойластырылған саясат. Әйтпесе ауылдың бозымбайлары қалаға кеп өз күштерiмен институтқа түсе алар ма едi. Екi жыл қой баққан жастар жоғарғы оқу орындарына жеңiлдiкпен қабылдансын деген әдейi қаулы шығарды. Соның арқасында қаншама адам жолдамамен кеп оқуға iлiгiп жатыр!

– Бiрiншiден, ол жолдама жергiлiктi чиновниктер – райкомнан бастап совхоз директоры мен бухгалтердiң бала-шағасы, үрiм-бұтағынан аспайды; жеңiлдiктiң қызығын солар көредi. Ал табаны тiлiнiп қой баққандар көзi биттеп таз қалпында әлi жүр. Екiншiден, ұзағанда маңдайына бұйыратыны – пединституттар мен ЖенПИдiң, Зоовет пен СХИ-дiң сырттан оқытатын бөлiмдерi. «Мә, Қоңқай!» деп табақтай-табақтай дипломды ұстатқаннан кiмге пайда? «Бiздегi әр бiр мың адамның пәленшесi жоғары бiлiмдi» деген даңғаза дақпырт үшiн ғана керек шығар.

– Сабыр, сабыр! Екеуiңдiкi де дұрыс! – дедi Мұхит мәмiлеге шақырған ишарамен екi қолын жоғары көтерiп. – Бұл жерде Үлкен Кiсiге топырақ шашып, бар кiнәнi соның айналасынан iздеу – бiр жақтылық. Ол кiсi қайта «текенi жезде, ешкiнi апа» деп жүрiп, жауын-жауынның арасымен халқына сабақты жiп болса да пайда келтiруге тырысты. Мәселе жекелеген басшыда емес, тереңде, қоғамның болмысында. Патшалық Россияның аты өзгергенмен заты өзгерген жоқ. Ұлттар теңдiгi, халықтар достығы деген жай бет перде, косметика ғана. Әйтпесе сол баяғы империялық пиғыл, ниет, басқаны қармап қылғыта берсем дейтiн кең өңеш, қорқау аран. Сiбiр мен Орталық Ресейдегi қаншама ұлыс тiлiнен, ата дәстүр, мәдениетiнен айрылып орыс боп кеттi. Шетiнен арақкеш, шоқынды. Осы ма «социалистiк ұлттардың жан-жақты, жарасымды дамуы?» Қайда қарасаң да орыстың үстемдiгi. Өзiмдiкi дейтiн ештеңе жоқ. Жерiң де, суың да, тiлiң де, жаның да – бәрi орыстiкi. Iргелi iрi этностардың iшiнде өте-мөте бiздiң халiмiз мүшкiл, өйткенi бiздiң экономикалық, интеллектуалдық потенциалымыз ерекше. Түртiп қалсаң, мұнайы бұрқырап, алтыны жылтырап шыға келетiн қойны қаттау-қаттау қазына ұлаң-ғайыр даламызға кiм көз алартпады? Тек бабаларымыздың қайқы қылышынан, көк сүңгi найзасынан қаймықты. Көсегiмiздi көгертедi деген совет үкiметi не iстедi қазаққа! Ең нәубеттi көп көрген де бiз, ең үндемейтiн де бiз. Бай деп бiр қырды; Алашорда деп екi қырды; банда деп үш қырды; одан қалғанын аштықпен бұрлықтырып қоғадай жусатты. Капиталистiк әлемдегi ең жыртқыш, жауыз саналатын Америка мен Жапония қырып-жоятын қаруын тексеру үшiн әуелi тышқан-қоянға тәжiрибе жасаса, бұлар сынақты қазаққа жасады. Қойша иiрiп қойып ашық далада атом бомбасын жарды. Отыз жыл бойы гүрсiлдетiп атып жатыр, және аң жортпайтын шөл дала, құла түз толып жатқанда таңдап алған жерiн қарасаңшы. Дарияның бастау көзi – қайнар, ағаш тамырдан көктейдi... яғни табиғаттағы жанды-жансыз әрбiр нәрсенiң тiршiлiк иесi ғып ұстап тұратын өзек, кiндiгi бар, тұқымын тұздай құртқың келсе, сол кiндiктен ұр, өзектен ор. Абайдай данышпаннан бастап дүниеге не бiр дүлдүл мен бұлбұлды берген қасиеттi топырақты отыз жыл бойы төпелеп күлiң көкке ұшыруда – халықтың генефонын құртпақ. Атқаны тиiп, айтқаны болғаны осы емес пе – дүниеге келген ендiгi ұрпақтың, мiне, ақылы аз, басы таз! 

– Жараның аузын тырнадың-ау! – дедi Әзиз-Сұлтан өз-өзiмен сөйлескендей сыбырлап. Ақшыл жүзiне көлеңке ұялап, саусақтарының буынын сырт-сырт сындырып, есiк пен төрдiң арасында теңселiп жүр. – Осы қасыретiмiздi сен түсiнесiң, мен түсiнемiн, басқа кiм түсiнедi, Мұхит! Жылтырақ қағазға у орап берсе де конфет деп бас салатын аңқау ел. Әйтпесе жылына миллард пұт астық беремiз, дүниедегi ең биiк мұржа бiзде деп мақтанамыз ба! Екiбастұздағы жылу электростанциясының мұржасынан ұшқан түтiннен сонау Моңғолиядағы сиырлардың тiсi түсiп қырылып жатқан көрiнедi. Сонда айналасындағы елдiң не жаны қалмақ. Ал Тың игеремiз деп, сотталған ұры-қарысы бар, орыс-хохолды төгiп тастады. Топырағының құнары қашып аз жылда шалғыны көк теңiздей шалқыған ұлан-ғайыр даламыздың шаң бораған құла түзге айналғаны өз алдына, өзiмiз де азып-тоздық. Өз жерiмiзде өзiмiз азшылыққа айналдық. Арпа iшiнде бiр бидай боп, айқайласақ – үнiмiз, жүгiрсек шаңымыз шықпайды. Мыналар не дейдi екен деп жөн нәрсенi айтудан жалтақтайтын мүсәпiр халге жеттiк. Шын мәнiсiнде, Тың бiз үшiн экспанция. Бабаларымыздың сүйегi, халықтық қасиет-берекемiз трактордың табанына тапталды. Хрущевтiң өзi ұялмай-қызармай Ермактың ескерткiшiне басын иiп тұрып: тағзым етем саған, бiрақ сен бес жүз жыл найзаның ұшымен жаулап ала алмаған қазақ даласын мен түреннiң тiсiмен бес-ақ жылда жаулап алдым! – дептi. Мастықпен айтса да, даңғойланып айтса да расы сол едi. А, бiз болсақ, шашылған сүйегiмiздi, тозған жер, тапталған ар-ожданымызды жоқтап, жылаудың орнына, «... алтын дән даламыз!..» деп әндетумен келемiз. 

– Иә, айта берсек, зар көп! – дедi Мұхит езуiндегi темекiнiң қою түтiнiн әуелете үрлеп. – Қанша жерден бiртұтас елiмiз, бауырымыз-тәуiрмiз десек те бiзге қатысты iс-әрекеттiң бәрiнде отаршылдық пиғылдың таңбасы бадырайып тұр. Аймақты өркендетемiз, Ұлттық жұмысшы табын қалыптастырамыз деген желеумен салынған завод-фабрика, комбинаттарда есеп жоқ, өңешiнен қызыл жалын атқылап, арқырап-күркiреп жерiмiздiң жiлiк майын қорқырата сорып жатыр! Сол завод-фабрикалардың iшiнде соңғы, даяр өнiм шығаратын бiрi жоқ, бәрi тек шикi заттарды өңдеуге арналған. Қысы-жазы толассыз аспанға ұшқан қара түтiннен ауа ластанып, жайылымдар мен өзең-көлдер улануда, қарабайыр қол күшiмен атқарылатын, жұмысы ауыр, денсаулыққа зиянды, улы цехтарда iстейтiндердiң денi қазақ: ауылдан кәсiп таба алмай, оқысам не жұмыс iстеп қалада тұрақтап қалсам деп арман қуып келген ұзын дәме, қысқа қол жастар. Тәуiрлеу басқа жұмысқа барайын десе, прописка, жатақхана жоқ, дымы құрып, сырп-сырп итшiлеп жүргенi. Өне бойы бiр қалыпты қарабайыр процестi атқарған адамда қайбiр интелкт дамиды, тоқырап-торығады, ашынады, iшiмдiкке салынады. Ал, соңғы өнiм беретiн, экологиялық таза кәсiпорындардың бәрi iшкi Россияда, еуропалық аймақта орналасқан. Ондағы жұмысшы мен мұндағы жұмысшының арасы жер мен көктей. Құрастыру цехтарында, электронды-техникалық заводтарда, кибернетикалық құралдармен жабдықталған өнеркәсiп орындарында iстеу үшiн белгiлi дәрежеде мамандық керек. Киiз қалпағына анда-санда бiр шелек суды төңкерiп тастап, түтiн мен уға қақалып бес жүз градустық жалындаған домнаның көмейiне күрекпен кен лақтырып алқын-жұлқын арпалысқан Темiртаудың болат балқытушысы емес ол. Оқыған, бiлiмдi интеллект иесi... Мiне, «әдiлеттiлiк» көрiнiсi. Көлеңкеден қорқып ауыз бағып жалтақтайтын заман өттi, Құдайға шүкiр. Жариялықтың жылы лебi есiп тұрғанда неден тайсақтаймыз. Ертең Алаңға көңiлiмiздегi осы қыжыл мен өксiктi алып шығуымыз керек!..

Көкiрек қатпарында қордаланған сыр мен шер көп едi. Жастық албырттықпен кейде кем соғып, кейде артық сiлтеп арындағанмен әрқайсысы өзiнiң жүрек жарды сөзiн айтып жатты. Бiрде қызыл кеңiрдек таласып, бiрде хоштап стол басында олар ұзақ отырды, Көк түтiнге малтығып өлеусiреген шам жарығы тауық бiр шақырғанша сөнген жоқ.

ОН АЛТЫНШЫ ТАРАУ

КӨЛЕҢКЕЛЕР

1
Зухра мединституттың екiншi курсында оқитын. Жас болған соң жылтырап киiнгiсi келедi, сыланып-таранған тең құрбыларынан кем болмасам екен дейдi. Әйткенмен, қол қысқа, арттан келер көмек жоқ. Жалғыз степендия басына тартса, аяғына жетпейдi. Жаздан берi қалалық аурухананың хирургия бөлiмiнде жарты айлықпен медсестра болып iстейтiн. Сабағының ыңғайына қарай кейде түнгi кезекшiлiктi атқарады. Бүгiн екiншi кезекке барып, науқастарға дәрi-дәрмегiн берiп, уколын салып, обходтан соң кештетiп қайтқан. Дала бет қарыған аяз. Бағаналардағы шам жарығы сызды, бұлыңғыр ауада шаңытып, қарға адым ұзай алмай қорғалақтап тұр. Ала-көбең түн қойнында үйлер мен ағаштардың, арлы-берлi өткен жүргiншiлердiң сұлбасы ғана бұлаңытады. Айнала түксие ызғар шашып, үрей шақырған өлi тыныштық. Көлденең көшенi қиып өтiп тротуарға бұрылғаны сол едi, қарауытқан бұтаның түбiнен әлдекiм ыңырсығандай болды. Жүрегi атқақтап аузына тығылды: бұл неғылған адам? ес-түссiз құлап жатқан маскүнем бе? Жүрек тоқтатып, құлақ тiгiп едi: жiңiшке дауыс – әйел не бала сияқты. Сескене басып жақындаған, бұтаның түбiне басын тыққан күйi серейiп бiр әйел жатыр. Қобыраған ұзын қара шашы жарты денесiн жауып кеткен, ақ тон мен ақ етiк қармен астасады.

– Әй, кiмсiң? Не болды саған?

Жаралы мақұлықтай қыңсылаған аянышты дыбыстан басқа жауап болған жоқ. Зухра иығынан жұлқылап дөңбектей дененi шалқасынан аударды. Қос жұдырығын иегiнiң астына айқастыра бүрiсiп дiр-дiр еткен бейшара бейне. Көзiн жұмып, тiстенген күйi дамылсыз ыңырсиды. Екi қолының басы мен жалаңаш тiзесiнде сау тамтық жоқ, қасат қармен еңбектей-еңбектей қанжоса тiлiнген. Сумкасы да, бас киiмi де жоқ. Қарақшылар қаға берiсте таяққа жығып тонап кеткен-ау, шамасы. Алматыда қыс түссе болды, ұры-қарының құндыз бөрiкке қырғидай тиетiн әдетi, тапа-талтүсте жанаса берiп басыңнан жұлып алып тұра қашады. Мына бейшара жанын олжа көрмей қарсыласты ма екен? Аларын алған соң бүйтiп ұрып-соғып қорламай-ақ жайларына кетсе қайтар едi жауыздар, ендi бiр сағат жатса, мына аязда үсiп өлетiн едi ғой. Бет-аузын сипап едi, алақанын темiр қарығандай болды. Бұта түбiндегi ұлпа қардан уыстап алып қыздың бетiн, қолдарын ысқылады. Сәл ес жиды ма, тiстерi сақылдап, ыңырсыған дыбысын онан сайын үдете түстi. «Тұр, айналайын, түрегел, үсiп өлесiң ғой, тұр!» деп қанша жерден жұлқылап тұрғызайын десе де қоқиған жансыз дене икемге келер емес. Ендi қайтпек? «Жедел жәрдем» шақырып, ырғалып-жырғалып ол келгенше қай заман. Қолтық астынан қапсыра ұстап, қар үстiмен дырылдатып сүйрей жөнелдi. Анау көлденең көшенiң қиылысындағы аялдамаға жетiп алса, көмектесетiн бiреу жолығар деген үмiт. Қарға адым ұзамай алқынып қалды, екi аттап, бiр тоқтайды. Айнала тым-тырыс. Анандайдағы үлкен көшенiң бойынан ғана анда-санда бiр жылт етiп машинаның жарығы шалынады. Не iстерiн бiлмей дағдарып тұрғанда кенет қасат қарды қарш-қарш басқан әлдекiмдердiң аяқ дыбысы естiлдi де iле шаңытқан тұман арасынан қараң-құраң көлеңкелер қалықтап шыға келдi. 

– Ей, ағайын, кiм болсаң да берi бұрыла кет. Көмектесiңдер! – дедi Зухра айғайлап. Оқыс шыққан дауыстан қалт тоқтаған аналар аңтарылып сәл тұрды да берi қарай жүрдi. Қазақ қыздары екен, «не боп қалды?» дедi үшеуi жамыраса сұрап.

– Мына бiр қызды ес-түссiз жатқан жерден тауып алдым, – дедi Зухра ентiгiн баса алмай алқынып. – Бiреулер тонап, таяққа жығып кеткен-ау деймiн. Аязда көп жатып қалған сияқты. Тезiрек бiр жылы жерге жеткiзу керек. 

– Қайда тұратынын айтты ма?

– Тiлге келетiндей шамасы жоқ.

– Онда қайда апарамыз?

– Бiлмеймiн.. Әуелi аялдамаға жеткiзiп алайықшы. Машина тоқтатып ауруханаға апарамыз ба, жатақханаға апарамыз ба – көремiз.

Төртеуi төрт жағынан әуп деп көтере бергенi сол едi, аяғынан ұстаған қыздың бiрi:

– Ойбай, мынаның тiз киiмi жоқ қой! – деп жерге тастап жiбере жаздады.Сумаң еткен суық сөз сана түкпiрiнде шарт-шұрт найзағай ойнатқандай, не сұмдықтың болғанын ендi түсiнген төрт қыз бiрiнiң бетiне бiрi үнсiз қарап сiлейiп тұрып қалған. Сәлден соң барып әлгiндегi қыз бiрiншi тiлге келдi:

– Қандай жауыз екен қаршадай қызды қорлаған! 

– Бүгiн не сұмдықты күтуге болады. Итке талатып, қанжоса тепкiлеп жатқан айуандар, орайы келсе, абыройыңды таптағаннан тайынсын ба! Қансырап қалуы мүмкiн, тезiрек «жедел жәрдем» шақыру керек. 

– Басқа жерi аман болса, түк етпейдi! – дедi ойнақы үнмен бәкене бойлы кәртамыстау қыз. – Өстiгеннен өлген қыздың моласын көрген жоқпын. 

– Бәдiктенбешi! – Жанындағы қыз жақтырмай қабақ шытты. – Сенiң-ақ қылжағың қалмайды екен. Дәрiгерге апармаса болмайды. 

– Дәрiгер, дәрiгер дейдi ғой. Онда барса, дабырасы көп. Милицияға, жұмыс орнына хабарлап, жарты әлемге жария қылмай ма. Бүгiн бiр өлген бейшара ертең ұяттан екi өлмей ме. Жабулы қазан жабулы күйi қалсын. Жылы үйге кiргiзiп, жуындырып-шайындырса, өзi-ақ есiн жияды.

Зухра да осы ақылды жөн көрдi. Бiрақ қайда апармақ? Алпамсадай қызды көтерiп жатақханаға жеткiзем дегенше қай уақыт. Есiне осы маңайда тұратын жездесiнiң үйi түстi. Екi-ақ квартал жерде. Қыздарға айтып, солай қарай беттедi.

Жездесi қалалық партия комитетiнде нұсқаушы боп iстейдi. Жасына жетпей төбе шашы жидiп түскен, жалпақ бет дүр қараның өзi. Әйелiне мүлде кереғар. Сафура – ақсарының әдемiсi, екi көзi жаудыраған, қолаң шашты, денесi сүлiктей сұлу келiншек. Әдетте, бiр-бiрiне мiнез-құлық, түр-әлпеттерi ұқсас ерлi-зайыптылар бақытты болады деушi едi. Бұлар ұқсас болмаса да бақытты. Басқалар не десе ол десiн, әйтеуiр Сафура солай есептейдi. «Ең бастысы жоқшылықтан құтылдым, басымда үйiм, бауырымда қазан-ошағым бар, не iшем, не кием демеймiн. Осыдан артық не керек!» дейдi. Онысы рас. Қаршадайынан көргенi түлкi құрсақ, жыртық иiн жоқшылық болса, бұл күнi ұжымақ боп елестемей қайтсiн. Қысты күнi мұзға кетiп әке-шешеден бiрдей айырылғанда бұл тоғызда, Сафура он үште едi. Жанашырлықпен қолымызға алайық деген жамағайынға да бермей, интернатқа да жатқызбай, бiреудiң босағасында жаутаңдатқызбаймын, бiр-бiрiне жат бауыр қылмаймын деп қанына қарысқан кәрi әже қолынан шығарған жоқ. Қам көңiл үш мұңлық әлсiз иықтарын бiр-бiрiне сүйенiш қып қалт-құлт күнелттi. Ешкiмге жалбарынып, қол жайған жоқ. Есiк алдындағы бақшалықты тырмалап, жалғыз сиырдың бауырын тартып өз өлмес күндерiн өздерi көрдi. Бiреудiң алашасын тоқысты, бiреудiң жүнiн түтiстi... шамалары келетiн шаруадан тартынған емес. Өстiп ай артынан ай, жыл артынан жыл жылжып, тамыры суалған кәрi емен еңкейiп шөгiп, саясындағы қос шыбық күнге бой созып биiктей берген. Сафура оныншы класс бiтiретiн жылы әжесi қайтыс болды. Көз жұмарында: «Құдай тағала бiрер жыл кеңшiлiгiн бермедi-ау, сендердi бiр қараға жеткiзiп кететiн!» деп иегi кемсеңдеп едi. Оң-солын танымаған жетiмек бейшаралар ұстағанның қолында, тiстегеннiң аузында кетер ме деп қорықты ма екен, марқұм. Әжесiнiң қырқын берiп, ес жиған соң ендi не iстеймiз деп ойлады. Сафура болса, мiне, оныншы класты бiтiредi. Ауылда қой бағып, трактор айдағаннан басқа қыз балаға лайықты кәсiп жоқ. Сонда екеуi мына абажадай үйде бiрiнiң бетiне бiрi қарап отырмақ па? Үй мен iлiкке жарар мүлiктi сатты да екеуi бiрiн-бiрi жетектеп қалаға келдi. Бұл интернатқа орналасты. Сафура мединститутқа емтихан тапсырып өте алмай қалған соң балабақшада няня болып iстедi бiраз уақыт. Одан кiлем фабрикасына ауысты. Табысы жақсы, шыр жиып оңалып келе жатыр едi, «кедейдiң май асай бергенде мұрыны қанайды» деп, Құдай оны да көпсiндi. Жiптен ұшқан шаң-тозаңды жұтса есiрiп шыға келетiн аллергия дейтiн пәле жабысты. Екi көзiнен жас парлап, денесi теңбiл-теңбiл қызарып қышынып алас ұрады. Жатақханадан айрылмау үшiн, амалсыз еден жуушы боп iстеуге мәжбүр болған. Апта құрғатпай бұған келiп тұрады. Мейрам сайын паркке, театр, концертке апарады. Бiрде, ұмытпаса, Бiрiншi майдың қарсаңы ғой деймiн, бөлмеге ентiгiн баса алмай аптығып кiрдi; көлеңке жақтағы қалғыған күңгiрт бөлменi жарқ еткiзiп көктемнiң бiр құшақ қуанышын алып кiргендей. Алабұртқан бақытты жүзi бал-бұл жанады. Жанары ұшқын атып Сафураның шаттанғанын өмiрiнде көрiп тұрғаны осы. Үстiнде жағасы кестеленген аппақ блузка, қынама бел қызыл юбка. Талшыбықтай денесiнiң ажарын одан сайын ашып көз арбайды. «Адам көркi – шүберек», қандай жарасымды. Жалғыз-ақ сәтте құлпырып шыға келiптi! Әпкесiнiң толықсып бойжеткен болғанын тұңғыш рет сонда ғана аңғарған. «Мен, мiне, бүгiн қандаймын, үстiмдегi көйлегiмдi көрдiңдер ме!» дегендей тiсi ақсиып күлiмдей бередi. Өмiрi иiнiне өңi түзу киiм iлiп көрмеген бейшара қуанбай қайтсiн. Екiншi бiр келгенiнде Сафура бұдан да бақытты, бұдан да қуанышты едi. Өз көңiлiне өзi мас болып аяғын мүлде баса алмай былқ-сылқ. Тағы не боп қалды деп таңырқай қараған, сөйтсе мойнына алтын алқа тағып келiптi. Еден жуушы дейтiндей емес, үстiндегi киiмi анау, алтын алқа мынау, дүкен тонап шыққан адам сияқты. Алтын шынжырға iлiнген алтын крест тоқ анардың құйылысына зәкiр салып байыздап тұр. «Кресің не тағып алған, шоқынғаннан саусың ба?» деген тiксiнiп. «Қайдағы крест? «Т» деген әрiп қой бұл!» Соны айтты да, не құпиясы барын кiм бiлсiн, екi бетi ду қызарып төмен қараған. Үшiншi мәрте келгенде жетегiне бiр жалпақ бет, жылмың қара жiгiттi ерте келдi, әпекеңiздiң бойындағы бар жаңалықтың авторы өзiмiз боламыз дегендей, ақсия күлiп қолын созды. Есiмi Тасболат екен. Тоқ омыраулардың арасына тығылған «Т»-ның сырын сонда бiлген. Ақ мойынға оралған «Т» жарқырап көз арбаған сары алтынның өзi едi, мынау бiр жылты жоқ қара бақыр. Сафураның самардай аппақ жүзiне түсiп тұрған көлеңке сияқты бiр түрлi оғаш, жарасымсыз құбыжықтай сезiнген алғашқы сәтте. «Бәлки сырты жүдеу болғанмен iшi бай шығар, бар асылы жандүниесiнде жарқыраған бекзат шығар!» Өзiн қанша сендiргiсi келсе де, көңiлi құрғыр үрккен аттай осқырынып, ол ойдың аулына аяқ басар емес. Оны тiптi мың жерден сүйкiмдi, перiштенiң аузынан түскендей сұлу болса да қабылдағысы жоқ. «Сафура шынымен осының жетегiнде кетпек пе? Қазан-ошағы бөлектенген соң өз тiршiлiгiн күйттеп бұны ұмытады ғой, бауырым деп қазiргiдей елжiремес!» – әлде бiр жат, озбыр күш қорғаштаған көңiл бақшасына басып кiрiп жайнаған гүлiн отай бастағандай, жүрегiн шым еткiзiп қызғаныштың қызыл шоғы қарып түстi. «Бидайдың баратын жерi – диiрмен», жат жұрттық боп жаратылған соң қыз баланың түптiң-түбiнде бiр кетерiн бiлгенмен, бiрақ ол тықыр дәл бұлай аяқасты тез таянар деп ойламаған. Бөлменiң бiр бұрышын қара күңгiрт қып түксиген мына қап-қара жiгiт дүниедегi жалғыз жанашырынан айырып, ең қимас асылын тонағалы келген қарақшыдай боп көрiндi. Бiрақ бұл алғашқы әсер тез сейiлген. Тасболат сырты дүрдиген ызбарлы көрiнгенмен кiсi көңiлiн тапқыш оңтайлы жан екен. Қашан болсын құрақ ұшып қалбалақтап тұрғаны. Бiрiншi күннен-ақ «қарындасым жоқ едi, Зухра ендi қарындасым болады!» деп бұны бiр жолата иемденiп алды. Жайылып төсек, иiлiп жастық. Әзiл-қалжыңын айтып ұршықтай үйiрiп әкеткенде қабағыңнан қар жауып тұрса да қалай жадырап сала бергенiңдi бiлмей қаласың. «Мә, Зухра, балмұздақ жей ғой», «мiне, шырын iше ғой», «мына көйлек туған күнiңе!», «мына сырға бiрiншi тоқсанды жақсы бағамен аяқтағаның үшiн!..» Бiтпейтiн сый-сияпат, ағыл-тегiл iлтифат. Бiрте-бiрте жатырқау сезiмiнен арылып, бiр туысы екеу боп, аға орнына аға табылғандай қуанып едi.

Тасболат екi жыл бұрын әйелi баладан қайтыс болып, жалғыз өзi даңғыраған үш бөлмелi үйге сыймай басын тауға да, тасқа да ұрып былғақтап жүрген сұр бойдақ екен. Сафурамен көшеде кездейсоқ ұшырасып қалыпты да, жұмысқа барса жұмыста, жатақханаға келсе жатақхананың есiгiн күзетiп, қыр соңынан қалмай жүрiп құрығына iлiктiрiптi. Алғашқыда жасырып келiп кейiн айтса да «үй сынығы» жарасқан көңiлдерге сызат түсiре алған жоқ. Қалыңдығын Ақтөбедегi елiне апарып той жасаған Тасболат ол жақтан қалпағын аспанға атып, асып-тасып шалықтап келдi. Сафураның ажар-көркiне тәнтi болған құрдастары: «бiз әншейiн қатын алдық деп сиыр құшақтап жүрiппiз ғой. Мiне, перiште! Ерледiң, Тасболат!» деп бас бармақтарын шошайтыпты. Молдахан деген есерсоқтау бiреуi Сафураның тойда түскен суретiн алдына қойып алып, әйелiнiң қасына жоламай үш күн бойы бөлек бөлмеде арақ iшiп жатып алыпты. «Жаман Тасболаттан қай жерiм кем, мен де Алматыға барып сұлу iздеймiн!» деп сыртқа жұлқына-жұлқына қашып қатын-баласын ұлардай шулатыпты.

Бақыт деген әркiмнiң өзiн бақытты сезiнуi ғой. Сафура шексiз бақытты едi: өмiр бойы көк желкесiне мiнiп ап қос бүйiрден тепкiлеп тесiк өкпе қылған жоқшылықтың тырнағынан құтылды; жан адамнан естiмеген жылы сөзiн естiдi; елгезек, қамқор көңiлдiң өбектеген iлтифатына ессiз балқыды. Көл-көсiр молшылыққа көзiн жұмып күмп ете түскенiне мәз-мәйрам. Қашан барсаң да аузы жабылмай айтатыны: парсы кiлемi, румын мебелi, Екатерина сарайындағы ескi үлгiмен жасалған шамдал... Бiрiн қағып-сiлкiп, екiншiсiнiң шаңын сүртiп, сылап-сипап ертелi-кеш тыным таппайды. Емен жиhаздың жылт мөлдiр бетiнен, хрусталь вазалар мен рюмкалардың бүйiрiнен жүзi бал-бұл жанып бiр-бiр бақытты Сафура қарайды.

Тасболат бұрын СМУ-да прораб кезiнде езуi жиылмай ыржалақтаған қарапайым қағылез жiгiт сияқты едi, қалалық комитетке қалай орналасты, солай күрт өзгерiп шыға келдi. Жiлiншiктерiне балқытып қорғасын құйғандай жүрiсi ауырлап, қабағына сыз пайда болды. Үй iшiнде де галстук тағып, екi қолын қалтасына салып шiренiп тұратыны бар. Дастарқандары жыйылмайтын думаншыл болып алды. Бiр барсаң: «Ойбай, жеңгейдi алып екiншi хатшының өзi келгелi жатыр!» деп, ендi бiрде: «обкомдағы жiгiттердi шақырып қойдық!» деп шыр-пырлары шығып, қызыл танау болып жатқандары. Соңғы кездерi көңiлдерi тiптен көтерiңкi едi. «Жақында бөлiм бастығының орынбасары пенсияға шықпақшы. Құдайым бұйыртса, орнына жездең болатын шығар!» деп Сафура құлағына қуана сыбырлаған.
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...Түн қараңғысында өлi-тiрiсi белгiсiз серейген бiреудi сүйретiп бiр қора жан опыр-топыр кiрiп келгенде жездесi мен әпекесi аман жоқ, сәлем жоқ үрпиiсiп, үрейлерi ұшып кеттi. Не iстерiн бiлмей апалақтаған Сафура топты адамды ләм-мимсiз босағаға үйiрiп қойғанына ыңғайсызданып: «Кiрiңiздер, жоғарлатыңыздар!» деп жiк-жапар бола бастап едi, ес жиып үлгiрген Тасболат: «Тоқта!» дедi әйелiне көзiн ежiрейтiп. Ары қарай жiбермеймiн деген кiсiше алдарын кес-кестеп тұра қалды да, жерге қояр-қоймасын бiлмей төртеуi төрт жағынан ұстап көтерiп тұрған қызға қарай иегiн шошайтты: – Бұл неғылған адам?

Зухра мән-жайды түсiндiрген.

– Жоқ, болмайды! – дедi Тасболат қолын сiлкiп. Қап-қара бетi одан сайын қоқ боп күйiп кеттi. – Бүгiн Алаңда не болғанын бiлесiңдер ме? Бұл да сонда барған бұзақының бiрi шығар. Әйтпесе таяққа жығыла ма. Басым екеу емес, пәлеге қалар жайым жоқ. Әкетiңдер!

– Жезде-ау, шын сөзiң бе бұл, не айтып тұрсың! – дедi Зухра ышқынып. Жайшылықтағы мейрiмдi, қайрымды жездесiнiң бұлай тас боп қата қалғанына қайран қалып.

– Хал үстiндегi адамды қуып шықпақсың ба жетi түнде?

– Хал үстiнде болса, дәрiгерге апарыңдар. Бұл үй аурухана емес қой!

– Түнеп шықсын. Жуынып-шайынып, есiн жиған соң алып кетемiз.

– Аулақ! – Тасболат жыланның басын көргендей екi қолын шошына сiлiктi. – Қылмыскердi үйiме паналата алмаймын. Аялап әлпештеген Отанның жағасына жармасқан опасыздар бұлар. Не жетпейдi екен десеңшi. Қазақ осындай деген атқа қалдырып, бүкiл әлем алдында қара бет қылды халқымызды. Құртыңдар қарасын жылдам, әйтпесе, өзiм милиция шақырып ұстап беремiн!

Қорыққаны әлде ашуланғаны белгiсiз, сығырайған бiтiк көздерi қылиланып қалш-қалш еткен жездесiне қарап Зухра сiлейiп қатты да қалды. Төбесiнен жай түскендей есеңгiреп тұр. Аға деп қадiрлеп келген адамы көңiлiнiң шырқау биiгiнен құлап түстi. Жылтыраған сүйкiмдi әйнек бейне быт-шыт сынып жайрап жатыр, құбыжық шайтан отырыпты iшiнде бұғынып. Неткен жиiркенiштi! Жылтырағанға алтын ба деп жүрсе, бәрi алдамшы, көзiнiң алды қара перде екен ғой. «Жезде» деуге аузы бармай күрсiнiп:

– Е, Тасболат! – дей берiп едi, әлгiндегi кексе қыз:

– Жалынбашы осыған! – дедi дауысы шаңқ етiп. – Мынауың адам емес қой. Кәне, көтерiңдер, кеттiк!

– Ойбай, айғайлама, ақырын! – дедi Тасболат жел өтiндегi құрақтай қалтырап. – Көршiлердiң бәрi қазiр құлағын қабырғаға жапсырып отыр. Бiреу зың еткiзiп хабарлап жiберсе – бiттiк, ауыздағы нанымыздан айрыламыз. Баспалдақпен дабырламай ақырын түсiңдер!..

Подъездiң маңдайшасындағы өлеусiреген жарықтан алыстап қараңғыға сiңе бергенде арттарынан Сафура қуып жеттi алқынып.

– Зухра! – дедi жеңiнен шымши тартқан күйi оңашалап. – Мына қызды апарысып тастаған соң такси ұстап қайтып кел. Бiрдеңеге ұшырап қап жүрер, дүрбелең басылғанша шықпай үйде отырсын дейдi жездең.

«Жезде! Ендiгi жерде естiмегенiм сол кәпiрдiң аты болсын!» деп арс ете түспек едi, Сафураның басынан асып шермиiп тұрған қарнын көрiп амалсыз ашуын тежедi. Жүрегiн ауыртпайын деп аяды. Бейшара, бес жылдың iшiнде төртiншi рет құрсақ көтерiп тұр. Осы иттiң ұрпағын көбейтiп жылда күшiктегенде не барқадар таппақ. Ол залымның айласы белгiлi ғой: оң-солын танымаған жетiм қызды жылтырағымен алдап-арбап уысына iлiктiрген соң күндердiң күнiнде желiк бiтiп өнер шығара ма деп қорқып, осы бастан ес жиғызбай бала басты ғып аяқ-қолын матап тастамақ.

– Суық тиiп қалады, үйге бар! – дедi халатының өңiрiн қаусырынып бүрiсiп тұрған Сафураны иығынан ақырын итерiп.

Үш қыз құрылыс комбинатында сылақшы болып iстейдi екен. Науқасты салақтатып көтерген күйi ақ тер-көк тер боп қозы көш жердегi солардың жатақханасына алып келген. Ваннаға апарып шомылдырды да төсекке жатқызып үстi-басын үшеуi спиртпен кезек-кезек ысқылады. Қарысып қалған тiсiнiң жiгiн пышақпен ашып, аузына екi-үш қасықтай спирт тамызды...

3
Бiрталай уақыттан кейiн барып Сәбира есiн жиған. Төбеге тесiрейген күйi қимылсыз сәл жатты да, қобыраған қолаң шашы қара түтiндей бұрқ етiп жастықтан басын жұлып алды. Шошып оянғандай алақтап айналасына қарады. Бәрi беймәлiм, бөтен. Мұнда қалай кеп қалды? Кiсi көрмегендей жан-жағынан анталап бетiне бажырайған мына қыздар кiм? Көрiп тұрғаны өңi ме түсi ме? Ойы отыз, қиялы қырық. Кенет бүгiнгi басынан кешкен сұрқия сұмдық есiне түсiп, өкiрiп жастыққа құлай кеттi. Алма-кезек елестеген жабайы, жәдiгөй суреттер «ал қайтесiң, өлiп кетсең де шындық осы!» деп жүрегiн дал-дұл жұлмалап жатыр. Шыңғырып кереуеттен құлап түстi. «Өлем, бүйткен өмiрдiң маған керегi жоқ!» деп маңдайын еденге ұрып-ұрып жiбердi. Төрт қыз жалма-жан аяқ-қолынан басып тырп еткiзбей тұрып алмағанда, өзiн өзi майып қылудан тайынбайтын түрi бар. Жұлқынып аласұра ышқынды. Ерiнiн қыршып жiбердi ме аузынан қанды көбiк ағып, жiптiктей қайратты дене әл бермей жыланша ширатылды. Бiразға дейiн арпалысып, әлсiреп барып тыншыған соң қайтадан төсекке жатқызған. Зухра басынан құшақтап, бауырына басып едi, екi бүйiрi солқылдап, ышқына өксiп ағыл-тегiл боздады-ай. Зухра жұбатқан жоқ: Шерiн тарқатып, iштегi бар құса, жалынын шығарсын дедi. Жылай-жылай көз жасы сарқылып, өкси-өкси өкпесi өшiп, әлi бiттi ме, сәл уақыт қимылсыз жатып, қайтадан созалаңдай басын көтерiп едi, екi ұрты суалып, маңдайы қатпарланған мүлдем бөтен бiр кексе әйел түрегеп келе жатты. Әлгiндегi он екi де бiр гүлi ашылмаған сәби өңдi Сәбира жоқ. Тәнiндегi тепсiнген жастық қуат, сәулелi ажар көз жасымен бiрге ағып кетiп, орнында тек құр сүлдер, қаңқа қалған әсерде. Бет-жүзi үсiк шалған жапырақтай солып қартайып барады, қара шашы қар жауғандай қазiр-ақ ағарып шыға келетiн сияқты. Түйсiк-сезiмнен ада, мелшиген меңiреу хал.

Кереуетке көлденең көсiлiп, тамға арқасын сүйеген күйi көзi әйнектенiп, қыбырсыз сұлық отыр. «Ұйықтап нервiсiн тыныштандырсын» деген оймен қыздар сумкаларын қопарыстырып, көршiлерден сұрап демидрол таба алмаған соң, су қосып сыйпама шыны спирт берiп едi, су iшкендей қылқ-қылқ жұтып сiмiре салды. Бетiнiң бiр тал нервiсi бүлк етiп тыжырынған жоқ... 


ОН ЖЕТІНШІ ТАРАУ

БАЛҚАННАН - БАЛКОНҒА

Бұрын мен ақылды едiм, 

сондықтан дүниенi өзгертуге тырыстым;

Бүгiн мен дана болдым,

сондықтан өзiмдi өзгертуге кiрiстiм.

Көне заман ойшылы

1
Жоғары өрлеген сайын жұрт жан-жақтан лек-легiмен, топ-тобымен саулап қосылып, кең проспект бiрте-бiрте тасыған өзендей кемерiне сыймай шалқып төгiлдi. Түйдек-түйдек қара толқын түнере лықсып өрлеп келедi. Жолындағыны сыпыра жөңкiген, тосқауыл бермес алапат тасқын. Қарсы беттеген машиналар бұл не пәле дей ме, анандайдан үрiккен аттай жалт берiп, көлденең көшелерге сiңiп жоқ боп жатыр. Мүйiздерi қаңқайған троллейбустар жол жиегiне ығысып, қаз-қатар қаңтарылып қалған.

Шеруге шыққандар бiр мақсат, бiр мүддемен тоқайласқандары болмаса, қаланың әр тарапынан жиналған алашобыр халық: Бiрi – «Поршень» заводының жұмысшылары, екiншi лек автопарктiң шоферлары; бiр-бiрiмен қолтықтасып дөңгелене шоғырланып, төскейге бiткен гүлдей, жастық ажарымен ерекше оқшауланып көрiнген қыздар институтының студенттерi өз алдына бiр төбе.

Бетi қушиған бiр мұртты жiгiт қылқиған құс мойнын созып, айналаны шола қарады да, көшенiң кенерiн кере лықсып, көз көрiмдегi соңы ит құйрықтанып сұйыла шұбырған қара нөпiрдi азырқанды ма:

– «Бiздiң «Дария» жақтағы автобустарды тоқтатып тастады. Топтанған адамдарды милиция қуып таратып, тосқауылдап, берi қарай жiбермей жатыр! – дедi, олар келсе, мына жиналғанымыз жиналған ба дегендей өкiнiшпен.

Әзиз-Сұлтандардың тобы шерудiң маңдай алдын бастап келедi. Қой бастаған серке сияқты, ылғи бiр сайдың тасындай сайланған ер тұлғалы, өжет жiгiттер екшелiп алға шыққан екен. Осылар тiзгiндi алмаса, отқа-суға қарамай ентелеген мынау көзсiз тобырға басалқы боп жөн сiлтеп жүрген ешкiм жоқ.

Әзиз-Сұлтан жол жиегiне шығып, шерудiң бас-аяғын шолған. Құжынаған халық етек-жеңi жайылып көз аясына сияр емес. Әр тұстан шашырай көрiнген тулар мен көсемдердiң портреттерi, транспоранттар теңiз бетiндегi желкендердей қылт-қылт қалықтап келедi. Осыншама адам бiр дем, бiр жүрекпен қосылып ән шырқаса, аспан асты күркiрер едi-ау. Қандай айбынды, асқақ көрiнiс! Өз қиялына өзi елiткен Әзиз-Сұлтан қос алақанымен аузын көлегейлей:

– Бауырлар, ән айтайық! – дедi айғайлап. Айтуын айтса да iле ойланып қалды: қайсы әндi айтады? Ешқандай әннiң аты аузына түсер емес. Екi күннiң бiрiнде радио сарнап жататын жайдақ, ерқашты әләулайдан көңiлi сырғып тоқтамайды. Санасының сары тап беттерiн қалай сапырлыстырса да тiл ұшына үйiрiлетiнi: 

«... кен қопарып, мал баққан,

па, шiркiн, қазақ елi көңiлдi!..»

«Кең екен жер деген,

Жерге дән шықты ғой.

Дән егiп терлеген

қазағым мықты ғой!..»

Ылғи бiр мал бағып, трактор айдағанына ұшпаққа шықтық деп екi езуi екi құлағына жетiп мәз болған қазақтар туралы шат-шадыман әндер. Қазаққа бар керегi сол ғана ма? Қазақтың өрге жетелеген асыл арманы, асқақ рухы қайда? Ол туралы неге бiр ән аузына түспейдi? Түспейдi емес-ау, ойлап көрсе, ондай ән жоқ екен! Жүйрiк ат, сұлу қыз, ынтық жүрек туралы небiр ғажайып жыр тудырған өнерпаз халық Отан, туған жер, елдiк пен ерлiк жайлы неге асқақ рухты әндер шығармаған? Шiркiн, осындайда мыңдаған дауыспен қолқа суырар құдiреттi әндi күңiрентiп келе жатсаң ғой!

Орыста қаншама отаншыл, патриоттық әндер бар: «Русское поле», «Эта русская сторонушка», «На сопках Манчужурии», «Священная война»... «Менi айт, менi айт!» деп сұранып тұр шетiнен. Осы әндердi шырқаған кез-келген орыс адамының жандүниесi теңiздей тебiренедi; осынау орманды даланың қасиеттi топырағына табаны тиiп жүргенi үшiн, осынау ұлы жұрттың титiмдей бөлшегi боп жаратылғаны үшiн шексiз бақытты сезiнедi өзiн. Неге бiзде мұндай әндер жоқ? Ұлт болып ұйыспағандығымыздың белгiсi ме бұл? Әлде ғасырларға созылған бодандық, кiрiптарлық, бойдағы отаншылдық, патриоттық сезiмдi табанға сап таптап тастады ма? Асылы, солай шығар. Жүрек екеш жүректе еркiндiк болды ма! Барлық iсте қызыл туға қарап бағыт түзедiк. Басқыншыны бауырым деп сүюге тура келдi; елi үшiн от кешкен бабаларды қарақшы дегiздi. Былай жырла, былай зарла дедi. Қайран жұртының шын тағдырын, шын арманын шырылдап айта алмай қақпай көрген сорлы жүрек «Алтын күн аспаны, алтын дән даласы!..» деп жалған шаттануға мәжбүр болды.

Ал, тәрбие өтiп кеткен кейбiр әсiре мәңгүрттер: «бiреулер Гуннен тудым дейдi, бiреулер Күннен тудым дейдi, ал мен Күңнен тудым!» деп кеудесiн ұрды. О заманда бұ заман, қормын, тексiзбiн деп кiсi мақтана ма екен! Неткен сорлылық!

Әзиз-Сұлтан арындаған ойдың тiзгiнiн тартып, айналасына қарап едi, олар да осы күйдi кешкен, бәрi үнсiз, «қайсы әндi айтамыз» дегендей тосылып қалған.

Сәлден кейiн барып өздерi бiр топ боп қолтықтаса жылжыған қыздар легi «Құстар» әнiн бастап кеттi. Жан-жақтан жамырай қосылып, дуылдата көтермелеп құйқылжыта жөнелгенмен, әпiгi тез басылды. Қабарған шерудiң көңiл-күйiне қабыспай, тойдан тарқаған думанды топтың шалықтауы сияқты бiр түрлi ерсi әсер еткен. Ет қызуымен лап етiп iлiп әкеткенмен «Осы мен не айтып келемiн!» дегендей, көпшiлiк iле ес жиып, бой тартып алды. Әр тұстан бiр естiлген жетiм әннiң жаңғырығы адасқан аққудай сыңсып бұлыңғыр кеңiстiкке сiңiп жоғалғанда, Әзиз-Сұлтан қалықтатып «Елiм-айды» шырқай жөнелген.

«Қаратаудың басынан көш келедi-ай!..»

Көкiрек түбiнен күркiрей шыққан дауысы зор едi, құлаққа жағымды, қою, ауаны қақырата сiлкiп, дауылға қарсы ұшқан қыран құстай сәт сайын бауыр жазып биiктей бердi. Сiлтiдей тына қалған жұрт сәлден кейiн серпiлiп, сөзiн бiлетiндер сөзiн айтып қосылып, бiрi әуенiн ыңылдап, бәрi бiр леп, бiр жүрекпен iлiп әкеткен. Күңiренген құдыреттi гимн! Жел шайқаған қалың қамыс зарын төгiп сыңсиды; асау өзеннiң гүрiлiнен тау тербелiп жаңғырады... Ғасырлардан өксiп жеткен қазақтың қасiрет-мұңы аспан астын күңiрентiп кең көшемен өрлеп келедi. 

Жазушылар үйiнiң тұсына таяй бергенде бiр тырна сирақ, бадырақ көз, тыри қара жiгiт топтың алдына атып шығып, қарсы қарап, екi қолын жоғары көтердi:

– Тоқта! Халайық, мына қасиеттi үйдi аттап өткенiмiз дұрыс болмас! – дедi ерекше бiр шабытпен саңқылдап. – Бiле бiлсек, бiздiң бет түзеп, мiнәжат етер Кааhбамыз осы үй ғой. Ұйқыдағы жүректi оятып, елiм-жерiм деп шырылдап отқа түсiп жүрген жазушылар емес пе. Бар болса, сол ағаларды ертiп алайық, басалқы боп ортамызда жүрсiн. 

– Дұрыс, дұрыс. Сөйтейiк! – Алды оқыс iркiлiп, соңы екпiнмен ентелей лықсып, серiппедей жиырылған қарақұрым топтың сөз жетер тұсы шашырай шулады.

«Бұнысы да жөн, – деп ойлады Әзиз-Сұлтан. – Мына екi иығын жұлып жеп жұлқынған дүлей күштi арандатпай арнаға салар ақыл керек. Аттан десе, атып шыққалы өздерi де тықыршып әрең отырған шығар-ау!»

Үш қабатты айбынды, асқақ ғимарат жаңа бiр қарағанда сарғыш едi, ендi әппақ боп елестедi көзiне. Жаңа жауған қар, пiрәдардың алдындағы жайнамаз, рулы елдiң анасы атанған аяулы әженiң басындағы қарқара ғана дәл осындай кiршiксiз ақ боп көрiнсе керек. Мынау кiр басқан қара-қожалақ лас дүниедегi бойына қылау қондырмай таза қалған жалғыз нүкте осы ғана сияқты.

Үйiрiлген топ демдерiн iшiне тартып, жүрексiне басып осынау қасиеттi тазалық мекенiне қарай беттедi. Дәл iргесiне жақындап барып тоқтаған. Ары қарай аттауға батылдары жетер емес. Мәрмәр баспалдақты табанымыз ластар, әппақ колонналарға киiмiмiздiң кiрi жұғар деп имене ме, жақындауға асқақтаған құдiреттi ғимараттың мысы басып тұр. «Ендi не iстеймiз» деп сiлтiдей тынған тыныштықты әлдекiмнiң саңқ еткен қыран дауысы бұзды:

– Олжас аға, мiне алдыңа кеп тұрмыз, баста бiздi! Баста өзiң халқыңды!..

Сол-ақ екен:

– Олжас, баста! Олжас! – деп Алматы аспаны күндей күркiреп кеттi. Тасқындаған сол құдiреттi дауыстан селт етiп тау-тас жаңғырып, селк етiп қазақ даласы оянды.

Әзиз-Сұлтанның көңiлi шалқып, көзiне жас үйiрiлдi: Табаны жерде, төбесi көкте. «Бiз де еңсе көтерер ел екенбiз ғой!» деп тұр елжiреп. Түксиген емен есiк қақ жарылып, жанары от шашқан дауылпаз Ақын жарқ етiп шыға келердей қазiр-ақ. Сымша тартылған сұлу денесi шиыршық атып, толқынды қара шашын сiлкiп тастап, оң қолын аспандата сермеп:

«... Невозможны без вас

Ни заботы мои

ни смех.

Невозможны без вас

и победы мои

и смерть.

Вам обязан – атакой!

В свете полдня

и в холоде полночи

Я ищу,

Я иду к вам навстречу,

Серые сволочи!..»

деп, томағасын сыпырған тастүлектей саңқылдай жөнелетiн тәрiздi... Жо-жоқ, бұның аңқаулығын қарай гөр. Қарапайым пенделер таптап, ластаған жерге ондай аруақты Ақынның табаны тиюшi ме едi, iндiкештiң аузындай анау сығырайған есiктен Ол кiрiп-шықпақ емес. Оның тұғыры биiкте, Оны тек жоғарыдан – шыңның ұшар басынан, қыран қалықтаған қиядан iздеу керек. Қара да тұр, қазiр Ол сонау көз ұшындағы балконға ақбоз арғымағын ойнақтатып шыға келедi. Үстiнде етегi ат сауырына төгiлген ақ желбегей. Ауыздықпен алысқан арғымақ аспанға шаншылады арқырап. Арғымақтың жалында ақ ту боп желбiреген асқақ Ақын: «Ер соңымнан, бауырларым!» дейдi саңқылдап. Әне, арғымақтың тұяқ дүбiрi естiле ме, қалай? Ақынның күркiреген аруақты үнi құлаққа жете ме, қалай: 

« ... Мы – не рабы, – рабы – не мы,

Ибо рабы – немы!..»

Аспан астын құдiреттi ұран кернедi. Күн күркiреп, тау жаңғырықты, әр көкiрекке от жаққандай, елiртiп, елеуретiп барады. Жер-дүние теңселiп, тебiренiп Ақын рухымен тыныстап тұр. Айнала жап-жарық болып кеткендей, салбыраған ызғарлы тұман, қара бұлт қайда? Күн шықты ма жарқырап? Жо-жоқ, ақбоз арғымағының жал-құйрығы жайылып, ақ желбегейi желбiреп Ақын аспаннан әппақ нұр боп саулап келедi: ақ сәулесiмен айналадағы түнектi қуып, аспан астын кiр-қоқыс, көлеңкеден тазартып келедi. Дүние қандай ғажап, неткен мөлдiр, сыңғырап тұр. Жер бауырлаған жабылықтың жабайы көлеңкесi тiршiлiк айнасынан өшiп, тек Поэзия ғана қалған. Кең әлем – кеңiстiкте Ақынның саңқылдаған асқақ үнi шарықтайды; қай жағыңа қарасаң да мен мұндалап, Ақынның тепсiнген өжет, өр тұлғасы елестейдi. «Кел мұнда, шық биiкке! Харамдыққа қарсы ғарасат майданын ашамыз!» дейдi.

Шын мәнiнде, Олжас – қазiргi адамзат ақыл-ойы жеткен биiктердiң бiрi. Халқымыздың ғасырлар сiлемiнде соқталанып көрiнер еңселi тұлғасы, биiк болмысы. Ойымыз бен бойымызды соған қарап өлшеймiз, қаншалықты бәкене, пәс екенiмiздi көремiз. Оны күндеп, күстәналайтындар – ергежейлiнiң ұзынды көрсе, апшысы қурылып, iшi тарылатыны секiлдi, өзiнiң күйкiлiгiн, мәнсiздiгiн мойындағысы келмейтiн бейшаралар
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... Ақынды екi рет көшеде бетпе-бет жолықтырғаны бар. Тұла бойынан әлдебiр сиқырлы ұшқын шашырайтындай арбалып көз айыра алмай қалған. Такаббар тұлғасын тiк ұстап, жан-жағынан самсаған жанарлардың сұғын жарып өтiп, әлде бiр қалың ойдың құшағында буырқанып кетiп бара жатты. Жақындауға бата алмай, қалып та қоймай, қашан екi-үш орам айналып қара үзгенше соңынан ерiп жүрдi де отырды.

Ол туралы теледидардан берген хабарларды қалт жiберген емес. Әр көрген сайын көзi де, көңiлi де тоятын, барлық жоғының орны толғандай байып қалатын.

Көптеген ұлы таланттардың бойында кiсi тәнтi болар қасиеттiң бiрi болса, бiрi болмаған. Мәселенки, Байрон ақсақ. Пушкин аласа бойлы, маймыл сияқты ұсқынсыз болған. Лермонтов та аяғын сылтып басқан, патша сарайында ханымдармен билеуге қорынады екен. Ал Чайковский мен Гоголь әйел жынысы десе ат-тонын ала қашып, бiрi кiшкентай ер баламен әуейiленiп, екiншiсi кебiстен ләззәт алатын делқұлы болған деседi... Осыған қарап кейде «неге бұлар өлмес туындыларды дүниеге әкелдi? Өнерпаздық адам табиғатындағы эгоизмнiң жемiсi ме? Бәлки, олар өз бойындағы жоқтың, кемiстiктiң орнын толтыру үшiн жанын жалдап еңбектену арқылы осындай биiкке көтерiлген шығар» деп ойлайтын.

Ал, Олжас ақында бәрi де бар: талант та, тұлға да, өрлiк пен ерлiк те, дауыс та – жомарт табиғат пейiлi түсiп бәрiн үйiп-төгiп бере салған бiр басына. Ақын десең – ақының, батыр десең – батырың. Оған нағыз ақынның, нағыз жiгiттiң бейнесi Олжас сияқты боп елестейтiн. Хас шебердiң қолынан шыққандай мiнсiз тұлғасын тас тұғырға тұрғыза салса, Ақындық пен Ерлiкке қойған ескерткiш боп шыға келер едi...

Шiркiн, осындай перзентi бар халықты бақытсыз деуге болар ма. Бақытсыздығы тек басындағы бақытын бағалай алмай жүргенiнде шығар. Иә, жақсымен алысу – қазақтың бiрге жасасып келе жатқан қасыретi. «Өсер елдiң баласы бiрiн бiрi батыр дер; өшер елдiң баласы бiрiн бiрi қатын дер!..» Алла-ай, қандай керемет-керемет мәтел-мақалдар шығарған, бiрақ соны орындауға келгенде неге табандары тайғанақ? Өзгенiң жабысын – тұлпар, қарғасын – сұңқар 
деп таңдайларын тақылдатқанда сондай, өздерiнiң асылы мен асқағы десе көздерi соқыр, тiлдерi сақау. Сол күйi көрмей, бiлмей қойса бiр сәрi, өз-өзiнен жау санап, кектенедi. Жасытып, мұқатуға асық. Жақсының бойынан иненiң жасуындай мiн тапса, өлердей қуанып жер-көкке сыйғызбай дабыралайды да, қайдағы бiр қор, мешелдiң жылт еткен бiрдеңесiн көрсе, «пәленшекеңдi босқа мақтаймыз, еленбей жүргенi болмаса, бәрiнен осы мықты-ей!..» деп өз өтiрiктерiне өзi сенiп күпiлдейдi. Жақсыны жақсы деуге қимай, нәрсiз бен әлсiздi әспеттеп көтермелеуге әуес. Бiреу оза шапса, бәрi соның соңынан айтақтап итiн қосады, бiз де сондай болайық деп ұмтылудың орнына жабылып етектен тартып, қашан қатарларына қосып алмайынша тыным таппайды. Жауды тек алдынан iздейдi, артындағы қор, қоқыспен iсi жоқ. Өзiнен асқанды жау санайтын неткен бейшара, қырт тобыр десеңшi. Абайға тиген арам қамшы арсыз қазақтың қолында шошаңдап әлi жүр. Олжасты да еңсе көтертпей төмпештеумен келедi. «АЗ и Я»-дай ұлы кiтап жазып, басы пәлеге қалды. Ұйтқысы берiк, берекелi жұрт түркологияға төңкерiс жасап, бүтiндей жаңа бағыт сiлтеген мұндай туындыны түнде басына жастап, күндiз төрiнде жарқыратып қояр едi. Аттары бәйгеден келмейтiнiн бiлген соң жар түбiнде жасырынып құлагерлердi шоқпармен құлатып үйренген батыраштар мен қотыраштар «мынау қайтедi-ей!» деп, көздерi шатынап, шу ете түстi. «Өзiн жек көрсек – жек көрейiк, дәл бұл жазғаны ел мүддесiне, тарихқа қызмет ететiн дүние ғой. Орынсыз арсылдағанымыз иттiк болар» дескен жоқ. Бәрiнiң көкiрегiндегi қызыл көз қара төбет «бiзден асып қайда барады!» деп ырылдады. Жаумен бiрге жабылды. Жан-жағынан абалап, ши бөрiдей талады. «Бұл өзi көзiн ашқаннан кертартпа, ұлтшыл, отырған жерiнде көне тарихты көйiтiп, көр-жердi бықсытып отыратын. Сөзiнiң астарында ылғи да жат пиғыл жатады, анау-мынау кiсi ұқпайтындай жұмбақтап, күрделендiрiп жазатыны содан. Ендi, мiне, «АЗ и Я» деген қайдағы бiрдеңенi жазып, орыс халқымен арадағы ғасырлар бойғы ұлы достығымызға, туысқандық көңiлiмiзге сызат түсiрдi, бетiмiзге күйе жақты ойбай!!!» деп еңiреп, Орталық комитетке күндiз-түнi төпеп арыз жазумен саусақтары сүйел болды. 

Москвада такси айдайтын әзербайжан жiгiтi қара базардан «АЗ и Я»-ны iздейдi:

– «Тауып берiңдершi, мың сомға аламын!» дейдi. 
– «Оны қайтесiң?» 

– «Оқимын. Менiң халықтарымның тiлi мен тарихы туралы жазылған кiтапты неге оқымаймын? Баламның баласына оқы деп төрiме қоямын!»

– «Iнжiл ме едi ол соншама?»

– «Мен үшiн Iнжiлден де қымбат!»

Тағы да Москвада қазақтың бiр топ ығайы мен сығайы башқұрттың әйгiлi жазушысын көрiп сәлемдесуге жамырай ұмтылады. Жазушы олардың ұсынған қолдарын қағып жiбередi: 

– «Мен жаман қазақтардың сәлемiн алмаймын!» 

– «Ойбай, ағасы, не жаздық, неге жаман дейсiз?»

– «Жақсысын тани бiлмесе, асылын қадырлеп көзiне iлмесе – жаман емей немене? Әне, Олжастың үстiнен жазған арыздарыңды бүкiл академия жабылып оқып бiтiре алмай жатыр!»

Қазақ өзiн космосқа көтерген Құдыреттiң қадырын бiлген жоқ, бақытын басқа тептi. Өркениеттi өзге елдiң қаратаяғынан қарашасына дейiн аңыз ғып «АЗ и Я»-ны iздедi, ердiң құнын сұраса да тартынбайтын. Ал, бұл кезде Қазақстанда кiтапханалар мен тұтынушылар қоғамының аулаларында «АЗ и Я» жалыны көктi шарпып өртенiп жатты. Қазақ жерiнде күн көзiн қара түтiн жапты. 

Күз. Салбыраған сұрғылт аспан толассыз сiркiреп жылаудан көз ашпайды. Жалыны өшкен сыз қабақ әлем. Ақын көкiрегi одан да күңгiрт. Табан астында жататын қор, шiрiктер бақайынан шалып омақастырды. Ендi бұл дүниеде өмiр сүрудiң не мәнi қалды? Төбеңде тоқпақ, аузыңда қақпақ. Ойыңдағыны айтқызбайды, өтiрiктi айта алмайды. Ойы да, бойы да қортық қорлардың қатарына қосылғанша, құсадан өлгенi артық.

Түтiнге қақалған тар бөлмеге сыймай шиыршық атып сыртқа шықты. Ымырт қараңғысында бұлыңғыр тұман арасынан сыздықтаған анандайдағы ресторан маңдайшасындағы жасыл жарық, ашық теңiзде адасқан кеменiң алдынан көрiнген жалғыз шырақтай, алыстан көзiн арбап өзiне тартты.

Шүпiлдете құйып, екi фужер арақты iзiн суытпай бiрiнен кейiн бiрiн тартып-тартып жiберген. Ып-ыстық толқын тамыр-тамырын қуалап, тұла бойына шымырлай жайылып барады. Бусанып, көкiрегiн буған көк сiреу мұздың көбесi сөгiле бастағандай. Бос фужердi саусақ ұшына қондырып арлы-берлi дөңгелетiп едi, түбiндегi жалғыз тамшы көз жасындай мөлт-мөлт етiп шам жарығымен ойнады. Ең асыл, ең тазамын деп арбайды әзәзiл. Бүлк етiп жоғары серпiлген оң жақ езуiне кекесiн ұялап күрсiне күбiрледi: 

«Ех, орыстың арағы,

Құтқарушым өзiңсiң.

Жүректi шаққан жаралы,

Қара бүйi көз iлсiн.

Дүние бiр сәт жадырап

Ұжымақтай сезiлсiн!..»

Маңдайына түскен толқынды қара шашын артқа серпiдi де, даяшыны ымдап шақырып:

 – Тағы да әкел, – дедi. – Бiр шөлмегiн...

Сол күннен бастап үй мен ресторан арасы айдау жолға айналды. 

Сол күннен бастап, бұрын өңi түгiлi түсiнде көрмеген қазақтың өзi құралпы екi жiгiтi қасынан бiр елi айрылмайтын болды. Қашан болса да қыбын тауып жабыса кетедi. Сiлекейi ағып серейiп түскенше сiлтейтiн арақкештердiң сортынан емес, әйтсе де сол ауылға қарай жаңадан ат басын бұрғандар болса керек. Екеуi де бiлiмдi, сұңғыла, интеллигент. Бұның творчествосына қатты тәнтi екен, көптеген өлеңдерiн жадқа соғады. Ақынның арызқой жауларын бұлар да жек көретiн болып шықты. «Дарынсыз ала аяқ, боқ домалатқан сасық қоңыз!» деп ит терiсiн басына қаптағанға Ақын құлап түстi. «Құйрығына шала байланған ұлтшыл, күйесi жұғып кетпесiн» дей ме, сыралғы деген достарына дейiн сырғақсып, жалғыздықтан құлазып, жүдеп жүргенде қолтығынан демегендей iшi жылып қалған.

Кей күнi бұл «қайда кетiп барам, ес жияйын» деп тартынса да ана екеуi есiк қағып, не телефон шалып қиылып тұрып алады. Амалсыз көңiлдерiн қимайды. Қалталары буда-буда ақша. Шашылып-шабылып сыйлап жататын көбiнесе солар. Шағын денелi, қысық көз қарасы ұрыншақ, жүз грамм iшсе, екi жүз грамм мас болатын ұшқалақтың өзi, сәл iшкеннен кейiн көрiнгенге соқтығып iлiнiсе кетедi. Ақын одан да қызба. Арашаға түсем деп жүрiп, бозбала кезде талайдың тұмсығын бұзған жұдырығын оңды-солды сiлтеп-сiлтеп жiбередi. Бiр ғажабы, жанжал қыза бастағанда ана екеуi қасында болмай шығады. Таяққа жығылатын да, милицияның қолына түсетiн де жалғыз бұл. Ертеңiнде тағы келедi екеуi жылмаңдап. Бұның қатулы қабағын көрiп, құйрығы болса былғап-былғап жiберердей қипақ қағады: «Қашып кеткенiмiз рас, бiрақ түсiнiңiз. Сiз – әйгiлi адамсыз, Сiзге түк iстей алмайды. Көп болса үйiңiзге апарып тастайды. Ал, менттердiң қолына бiз түсейiкшi – тепкiлеп-тепкiлеп тезегiмiздi шығарып, түрменiң түбiне бiр-ақ лақтырсын... Сосын амал жоқ, батырға да жан керек...» «Е, бұлардiкi де жөн-ау!» дейдi көп сөзге келмей Ақын сылқ етiп. Тағы да ресторан, тағы да екi достың таусылмайтын сый-сияпаты... Бiрде шырт ұйқыдан оянып, өзi қатты қадырлейтiн бiр аяулы бойжеткеннiң сол күнi туған күнi екенi сарт етiп есiне түседi. Апыл-ғұпыл шайқалақтап сыртқа шығады. Қараңғыда қаланың бiр шетiндегi үйге қалай жеткенi белгiсiз. Таныс есiктi ашып қалғанда, абыройын жапқан лыпасы ғана бар, жалаң мойнына галстук тағып, жалғыз тал райхан гүлiн ұстаған Ақынды көрiп тойға жиналған топ сiлейiп тiл-ауыздан айрылыпты...

Ол сүрiнген сайын кейбiр үйдiң төрiнде күмп-күмп шампан атылып тойланып жатты. «Мiне, әспеттеп төбемiзге көтерген Ақынның сиқы осындай» деп, өтiрiктi шындай, шынды құдай ұрғандай ғып жазылған домалақ арыздар мен «дәлел» ретiнде түсiрiлген суреттер Орталық комитетке қарша борады. 

Шыңыраудың шетiн көргенде асау арғымақ тiк шапшып мойнынан дедектетiп тартқан бұғалықты бырт еткiзiп бiр-ақ үздi – қайда бара жатқанын бағамдаған Ақын тiзгiн тартып, тез ес жиған. Екi «досы» жалынып-жалпайып, есiк тырналап жатып алса да жiбiген жоқ. Тiптi ығыр қылған соң, құйрықтарынан қайқайта теуiп, ендi қайтып келместей тура жолдарына салып жiберген. 

Ақиық қыран қайқаң етiп көкке көтерiлгенде «мына пәле қайдан келдi» дегендей, боқ шоқыған қалың қарға шулап қоя бердi. Қанаттары жалпылдап соңынан ұшты. Әттең, жеткiзбейдi-ау, жетсе, желкесiн қиып жерге түсiрiп, көк аспанның қожасы өздерi болып қалар едi.

Жердегiлер аспанның биiктiгiн қыран арқылы бiлмек. Қыран болмаса, қарғаны да биiкте ұшып жүр деп ойлар едi. 

Ақынның бұғалықтан бұлқынып шығып кеткенiне жымысқы жау қатты күйiндi. Жүректерiне қан қатып ендi аямасқа бекiген. Бұл жолы көзiн бiр жолата жойып, әйтпесе, жанымен қайғы боп жүретiн мүгедек, шалажансар ғып тастауды ойлаған.

Ақын таяу арада тiкелей эфир арқылы Орталық теледидардан сөйлеуi керек болатын. Уақыты көрсетiлiп, программаға енгiзiлiп те қойған едi. Қалт жiбермей қадағалаған иiсшiл жау әбжiл қимылдады, алдын орау керек деп жанталасты. Эфирге шығуға екi күн қалғанда, араларында бiр қыз бар, төрт жiгiт iңiр қараңғысында аңдып тұрып таяққа жықты. Шамы сөндiрiлген қараңғы подъезге алаңсыз кiре бергенде қара құсынан қорғасынмен ұрып құлатып, тепкiлеп-тепкiлеп тұра безген.

Ақын сыз бетонның үстiнде қансырап, өлiм мен өмiрдiң арасында арпалысып жатты.

Қысқы таң тұнжырап атты. Алатаудың шыңдары мұнар арасынан мелшие қарап мұңайып тұр. Тек қарғалар ғана жаңа күндi жарқын қуанышпен қарсы алғандай, әр ағаштың басына бiр қонып, қарқылдай шулап, жан-жақтан жамыраса табысып, көк аспанда қара бұлттай шарқ үйiрiлiп жүрдi.
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...Әзиз-Сұлтан Ақынмен қиялы арқылы қауышып қанша тұрғаны белгiсiз. Айналасындағы толқындай буырқанған жұрттың шуылын да естiген жоқ. Екi көзi аспанда. Салбыраған қара бұлтты найзағай оты орып түсер деген. Бiрақ, Ақын ол қараған биiктен көрiнбедi. Бағанағы айдынды ақшаңқан үй де түсi оңып сұрғылт тартқан, еңсесi түсiп, шөгiп, кiр басқан сұрықсыз әлемнiң ажырамас бiр бөлшегiне айналып бара жатқандай. Мұнша үнсiз мелшигенге iште ешкiм жоқ-ау деп ойлаған. Жо-жоқ, күңгiрт терезелердiң шынысына бiр-бiр жалпақ бет шапталып тұр. Сырттан тамашалағанға болмаса, тәуекелге дәтi жоқ жiгерсiз, жалтақ жүздер. Терезенiң қырауын ерiтуге де қауқары жетпейтiн жалынсыз. 

Кенет төмендегi, iндiкештiң аузындай, қоңыр есiк шалқалай ашылып, iштен бiр кiп-кiшкентай винипух шал домаланып шыға келдi. Екi қолы ұзын, тiзесiнен төмен түседi, саусақтарының сыртына дейiн қап-қара жүн өскен ұйысып. Алдыңғы екi аяғын жақында ғана жерден көтерген аты белгiсiз мақұлық сияқты. Салған беттен түкiрiгiн шашып, зiркiлдей жөнелдi:

– Иiрiлiп неғып тұрсыңдар, өңкей шуылдақ! Тараңдар, қане, боқ жемей. Кiмнiң айтағына ерiп, елiрiп жүргендерiңдi бiлемiз. Жетедi олардың осы былықтырғаны. Немене, партияның шешiмiне қарсысыңдар ма? Мен осы күндi жиырма бес жыл бойы күткенмiн. Мiне, ақыры келдi сол күн! Ендi әдiлдiк орнайды, былық пен шылықтан арыламыз. Қуанудың орнына қарашы iстеп жүргендерiн жетесiздердiң. Жоғалыңдар қане!.. 

Қолдайды, ақыл қосады деген ақсақалынан бұл сөздi естiген қалың топ маңдайын тасқа соққандай есеңгiреп тұр.

Бұл домалақ шалды Әзиз-Сұлтан сыртынан бiлетiн. Осы күзде Қосымхан екеуi Секен деген жазушымен бiрге орталық гүлзарда отырған. Секең Қосымхан жылпостың жерлесi екен. Ашық мiнез, әңгiмешiл. Ананы-мынаны айтып отырып бiр кезде екi қолын артына ұстап, қауға басы салбырап анандайда тыпың-тыпың кетiп бара жатқан домалақ шалды иегiмен нұсқап:

– Әнеу мәстектi көрдiңдер ме, жақсылап қарап алыңдар! – дедi дауысы ызбарланып. – Жарлыбай деген жердiң құрты бұл. Кезiнде талай жақсының басын жұтқан жалмауыз. Үндеместiң салпаң құлақ тыңшысы болған!

Сол Жарлыбай – мына тұрған домалақ шал, әйгiлi Iлияс Жансүгiровтiң ауылдасы, Алматыға оқуға келгенде iнiсi сияқты араласып бiраз уақыт қолында тұрыпты. Кейiн ақын тұтқындалғанда көп куәгердiң бiрi болып үстiнен арыз жазған. Тергеушi шағымдармен таныстырып мойындайсың ба дегенде, Iлияс:

– «Басқалар жазса, жазған шығар, дәл Жарлыбайдың жазғанына сенбеймiн, беттестiрiңдер!» деп тұрып алады. Сенбесең, мiне, өз аузынан естi деп Жарлыбайды алып келедi. Бығырайып кiрген бойда ақынның бетiне безере қарап:

– «Сенiң халық жауы екенiң рас, пәлен уақытта пәлен дегенсiң, түген жерде түген дегенсiң» деп, сарнап қоя бередi. Ақын өң-түссiз бозарып бiраз үнсiз тұрады да: 

– «Е, қарағым, қайбiр жетiскеннен айтайын деп айтып тұрсың, айтқызып тұр ғой. Қолымда өскен iнiмдей едiң. Келшi, ең болмаса соңғы рет маңдайыңнан бiр иiскейiн», дейдi. Тергеушiге қарап, үндемеген соң, бiр қырындап жақындай бергенде: «Өй, әкеңнiң аузы... сенi де бiр қатын бала таптым деп қалжа жедi-ау! Кiсiден ит туған неме!» деп, ақын астындағы орындығын жұлып алып, жiберiп қалыпты.

Сол жолы Секең: «бажайлап қарасаң, оң жақ шекесiнде екi елiдей көлденең тыртық бар» деген. Осы сөз рас па екен деген әуестiк Әзиз-Сұлтанның көңiлiн билеп-ақ тұр. Бiрақ шал басындағы милықтата қонжиған құндыз құлақшын «қара жәшiктей» құпиясын сыртқа шашар емес.

Топтың ортасынан бiрнеше дауыс қатарласа шықты:

– Бiзге Олжас аға керек! Олжас! 

– Ол жоқ мұнда, – дедi домалақ шал. – Сендердiң кесiрлерiң оған да тидi... Жоғалыңдар! Пәлелерiңнен аулақ!.. – Ентелеген жұрт лықсып таяй берiп едi, көзi бақырайып iшке зып берген. Безiп бара жатып айғайлап барады: – Төлеужан-ай, қайдасың? Жап тез есiктi. Милиция шақыр! Басып кiрiп, қиратып жатыр де!..

Ендi қайттiк деп тұрғанда, қалың шынылы үлкен көзiлдiрiк жарты бетiн жасырған бiреу көлденеңдей кеттi. Бұтында көк джинсы, жеңiл қара пальтоның жағасын тiк шаншып сымдай тартылған сұлу денелi жiгiт. Балет бишiсi әрi орысша жазатын ақын екен.

– Бауырларым, бекер тұрсыңдар. Дауылды күнi қарғалар ұшпайды! – дедi тұнжыраған терезелердi көзiлдiрiгiмен сипай шолып. – Олжас ағаларың болса, баяғыда-ақ атып шықпас па едi. Ол кiсi үйiнде. Жаңа ғана сол жаққа барып келе жатырмын. Есiгінің алдында күзет тұр. Ешкiмдi кiргiзбейдi де, шығармайды да. Балконнан тiл қатыстық. «Балқанға ұшып, балконға қондық» дедi қол бұлғап... Түсiнесiңдер ғой... 

ОН сегізінші ТАРАУ

ҚАБЫРҒАНЫҢ ДА ҚҰЛАҒЫ БАР
Кенет есiк естiлер-естiлмес тықылдағандай болды да, «бұл кiм?» дегенше болмай сықырсыз ашып, сыбдырсыз басып бiр қара көлеңке сып етiп iшке кiрiп келдi. Сәбираның көзiне шайдай ашық күнi Құзғындының желкесiнен ойнап шыға келiп айналаны қараңғылап түйiлiп тұрып алатын қара бұлт елестедi. Иә, иә, кiсi бойы қара көлеңке! Қара құлақшын, қара пальто, қара папка, қара бәтеңке сыбдырсыз сырғып ауада қалықтап келедi. Төрге өрлеп, шамға жақындаған сайын көлеңкесi зорайып, қараңғылық баспалап iзiнен iлесiп келедi. Бөлменiң қақ ортасына жете бере қазықтай қалшиып тұра қалды. Құлақшын астындағы қан-сөлсiз шөлмектей сазарған бiр уыс бетке қарап орыс па, қазақ па, жас па, кәрi ме – айыруың қиын. Баса-көктеп кiрiп келген бұл кiм деп үрпиiсiп, орын-орнында сiлейiп қимылсыз қалған топ қыздың iшiнде батылданып бiрiншi тiл қатқан Зухра:

– Сiзге кiм керек едi?

Қара көлеңке екi бүктелдi – беймезгiл мазалағанына кешiрiм өтiнiп иiлiп-бүгiлдi де, төс қалтасынан жарқ еткiзiп қызыл тысты куәлiгiн суырып алды:

– Органнанмын.

Бөлме iшiн ызғар есiп өткендей Зухраның тұла бойы тiтiреп кеттi. «Қандай иiсшiл десеңшi! Қанның иiсiн күндiк жерден сезiп қанаты жалпылдап жетiп келетiн құзғын секiлдi. Олардың көзi кез-келген есiк пен тесiктен сығалап, құлағы кез-келген бұрыш-қалтарыста жабысып тұрады. Жасырғаныңды көрiп, сыбырлағаныңды естiп қояды. Әлгiнде есiктiң аузындағы ескi киiмнiң үйiндiсiндей боп қабат-қабат қымтанып-шымқанған кезекшi кемпiр бұлар кiргенде мән бермегенсiп қолындағы бiзi жылт-жылт етiп шұлқасын тоқып отыра бергенмен көзiнiң бiр қиығы осы жақта екенiн байқап қалып едi. Сол қақбас шығар қырағылық танытқан!»

Бейтаныс адам қайда отырсам екен дегендей сипалақтап жан-жағына қаранған. Көп ойланбастан терезе алдындағы көлденең қойылған жiңiшке ас столының үстiне сарт еткiзiп папкасын тастай салды. Пальтосын шешiп, орындықтың арқалығына көлденең асты, үстiне шошайтып құлақшынын қойды. Өзi екiншi орындықты жақындатып, столды өңгере «отырайын он ай» деп жалп ете түстi. Баптанып ұзаққа жайғасқан адамның сыңайы. Жан-жаққа шашыраған қысқа сарғыш шашын сапырып асықпай таранды, асықпай галстугiн түзеп, өңiрiн қаққыштады. Iш пыстырар қимылмен томпиған папкасын ашып, қағаз-қаламын сайлады да, қыздарға қарап иегiн көтердi:

– Иә, бойжеткендер, сөйтiп Алаңдағы бүлiкке қатысып кеп отырсыңдар ғой?

«Жоқ!» деп шу ете қалды, Сәбирадан басқасы.

– Онда қай «майданға» барып жарақаттанып жүрсiңдер? – езуiн жымысқы күлкi түртiп, Сәбираға қасын серпе қарап қойды. Қыздар «аш пәледен қаш пәле» деп, бiрi екiншi сменадағы жұмысынан, бiрi қонақтан келе жатып бiр-бiрiмен қалай жолыққандарын жамырай айтып, әр қайсысы өз басын арашалап, шыр-пыр. Қара киiмдi мән-жайға қаныққан соң аты-жөндерiн, қайда iстеп, қайда оқитындарын тәптiштеп жазып алды да, сыртқа шыға тұруларын өтiнiп, Сәбира екеуi оңаша қалды. 

– Берi жақын кеп отырыңыз, – дедi қара киiмдi қасындағы бос орындықты иегiмен нұсқай. 

– Тұра алмаймын. 

«Бұл не кергу» деп жаман көзiмен жалт қарады да, тамға арқасын шаптап меңiрейген қыздың қан-сөлсiз жүзiн көрiп, кеңiрдегiне ойнап келген ашуды қайта жұтты. Мұндайда құс көлге қарай емес, көл құсқа қарай ұшады – столды көтерiп әкеп, қыздың қарсы алдына жайғасты.

 Әке-шеше, үрiм-бұтағының аты-жөнiн, ес бiлгеннен бергi өмiр тарихын көзiнен тiзiп хатқа түртiп алды да:

 – Алаңға не мақсатпен бардың, бiреу үгiттедi ме? – дедi.

– Ешкiм үгiттеген жоқ. Ел көтерiлiске шығып жатыр деген соң жай көрейiн деп бардым.

– Не көрдiң?

– Ештеңе де. Жете бергенде қалың солдат ит қосып, машинамен су шашып, ұрып-соғып қуды. Көппен бiрге мен де қаштым.

– Алаңға барып бүлiк салып жатқандардың басым көпшiлiгi наркотикпен уланған, маскүнем, азғын элементтер екенiн бiлесiң бе? Мiне, радио айтып жатыр. – Сыбырлап тұрған қабылдағыштың құлағын түрегеп барып бұрап қалып едi, еркектiң шыңылтыр, зiлдi дауысы күндей күркiреп қоя бердi: «... Көшелер мен алаңдарда қоғамдық тәртiп өрескелдiкпен бұзылуда. Ұлтшыл топтардың айтағына ерiп есiрген маскүнем, нашақор бұзақылар бейкүнә жандарды қорлап, зорлық-зомбылық жасап, айналадағының бәрiн қиратып, тонап, өртеуде...»

Сәбира аң-таң. Бұнысы не сандырақ. Көзiмен көрiп куә болмаса, «е, солай екен» деп шүбәсiз құлап түсерi хақ, өйткенi радио айтып тұр ғой! Осы күнге дейiн газет жазды, радио айтты, телевизор көрсеттi – бiттi, имандай ұйыйтын. Сөйтсе, олардың да байбаламшыл, өсекшi әйелден жаман, жаптым – жала, жақтым күйенi аузы-басы қисаймай сандырақтай беретiнiне, мiне, алғаш рет көзi жетiп, түршiгiп кеттi. «Неткен аярлық. Бiр адам, екi адамға сыбырлайтын өсекшiнiң аузы емес, мыңдарға, миллиондарға, бүкiл әлемге бүйтiп өтiрiк айтуға бола ма?!!» Жымсия қараған қара киiмдiге көзiн тiктеп: – Өтiрiк! – дедi. – Бәрi жала. Ондай бiр адамды көрсем, көзiм ақсын! 

– Әрине, көрмейсiң. Өйткенi өзiң де сондайсың. Қара қағаздың бетiндегi қара нүкте көрiне ме? Көрiнбейдi. Ақыл-есi дұрыс, сау адам ол жаққа аттап басар ма? – Қара киiмдi танауы делдиiп иiс тартты. – Мiне, сен де iшiп алғансың. Аузыңнан арақ мүңкiп тұр.

– Бүгiн у болса да iшемiн! – дедi қыз ширығып.

– Та-ак, арақ iшiп, Алаңға барғаныңды мойындайсың ғой. Солай деп жазып қояйық... Сонымен, қалай соққыға жығылдың?

– Соққыға жығылғам жоқ... Қорлады.

– Кiм?

Көзi шыныланып тас мүсiндей меңiрейген қыз өзiне түк қатысы жоқ, бөтен бiреудiң басынан өткен уақиғаны әңгiмелегендей, не болып, не қойғанын еш толқусыз, қиналыссыз тақ-тұқ айтып шыққан. Ауыздан шыққан сөздi қағып алып ақ қағаздың бетiмен қайқаңдай жортқан қара қалам әлденеше парақты аударып барып екi өкпесiн соғып шаршағандай, сiрескен құмырсқа көш әрiптердiң етегiне сылқ етiп көлденең құлай кеткен.

Қыз басынан өткен қасыреттi естiп жаны түршiгудiң орнына, қара киiмдi қайта өзiнен iлiк iздеп, дүрсе қоя бердi. Қайтсем қара күйе жағам деп жаныққан адамның нендей нәрсенiң болсын ебiн тауып өңiн айналдырып жiберуге дайын тұратыны белгiлi ғой.

– Сен совет жауынгерлерiне жала жауып отырсың! – дедi дауысы зiлденiп. – Олар ондай айуандыққа баруға тиiстi емес. Сен массың. Кiмнiң қорлағанын бiлмейсiң. Менiңше, ана Алаңға барған бұзақылар сенi мұндай күйге душар еткен. Олардан бәрiн күтуге болады!

– Жоқ олар емес. Солдаттар. Әскери киiм киген үш жiгiт...

– Киiм деген сөз бе екен, тәйiрi. Солдаттарды ұрып- жығып тартып алған шығар, не әскерден киiп келген киiмдерi болуы мүмкiн. Совет солдатына кiр келтiрiп, «әне сөйтiп жатыр!» деп байбалам салу үшiн әдейi солдатша киiнiп, солай iстеп жүр. Үлкен саяси астар бар мұнда. Соңғы екi күнде бұл секiлдi арандату әрекетiнiң талайы мәлiм боп отыр. Бәлкiм өзiңмен бiрге iшкендер шығар арсыздық жасаған!

– Сiз менi мүлдем маскүнем ғып шығардыңыз ғой. Iшсем, жаңа iштiм. Қыздардан сұраңыз.

– Жаңа iштiм деген ақталу емес. Мас болғансың. Кiмнiң не iстеп, не қойғанына бiлмейсiң.

– Сiзге керегi шындық па, әлде бiреудi қаралау ма?

– Бiздiң мақсатымыз – Алаңға барып бүлiк салған бұзақылардың қылмысты әрекеттерiн әшкерелеу.

– Жәбiрлеген олар емес.

– Қасарыспа. Жасырып тұрсың. Артыңда айтағың бары белгiлi. Бұзақылардың қылмысын солдаттарға жаппақсың.

Тәжiкелесiп барқадар таппасын бiлген қыз осы бiр сiлекейдей созылған сүйкiмсiз әңгiмеден тезiрек құтылғысы келiп:

 – Сонда, сiздiңше, мен не айтуым керек өзi? – дедi. Қара киiмдi жемтiк көрген құзғындай қопаң ете түстi:

– Ойлан. Жақсылап ойлан. Ет қызуымен көп нәрсенi түсiнбей отырсың. Шындық осы деп қасарыса берсең, ертең басың қандай шырғалаңға түсерiн бiлесiң бе?

– Маған бәрiбiр! – дедi Сәбира не болса, о болсын деген енжар көңiлмен.

– Бәрiбiр емес, өз тағдырыңды өзiң шешуiң керек. Егер пәленi бұзақыларға қарай аудара салсаң, iстiң жарасы жеңiл. Бұл жерде сен нақты бiреуге жала жапқалы отырған жоқсың ғой, қиянат болады-ау деп қиналатын түк жоқ. Дүрмекке ерiп, балалықпен жай қызық көрiп Алаңға барғанда белгiсiз бұзақылардан зәбiр шеккен адам боп есептелесiң, яғни заң бұзушы емес, заң бұзушы қарақшылардан қорлық көрген кiсi боп шыға келесiң. – Тергеушi алды-артын орап, өзi құрған қақпанға қарай қақпайлап әкеле жатыр. – Ал пiкiрiңнен айнымасаң, әңгiме басқаша: үкiметке қарсы шеруге қатынасқаның үшiн бiр, солдаттарға жала жапқаның үшiн екi айыпталасың. Оның үстiне арақ iшкенiң тағы бар. Ата-анаңа хабарланады, оқыған мектебiңе, жұмыс орныңа тәртiбiң туралы сұрау салынады. Ел-жұртқа әшкере боласың...

Қыздың тұманға малтыққан марғау санасы селк еттi. Тамға жабысқан жаурынан көзге көрiнбейтiн әлдебiр әлеуеттi қол итерiп қалғандай оқыс серпiлiп, бойын тiктеп алды. Бұған өмiрдiң көк тиындық құны жоқ едi. Бiреу қара қаныңды iшем деп айбалтасын көтерсе, селт етпестен қылша мойнын жаңғырыққа төсеуге пейiл. Бiрақ қырсығы өз басымен кетпей айналасын шарпиды екен. Мына масқараны естiсе, көкесi мен апасы тiрiдей жерге кiрмей ме! Ел бетiне қарай алмай қорланып, бiр-ақ түнде шаштары ағарып шыға келетiн шығар. Жо-жоқ, өзi күйген отқа оларды түсiруге хақысы жоқ! 

– Не айтсаңыздар да көнейiн, тек ата-анама хабарлай көрмеңiздер! – дедi қыз дауысы қалтырап. «Қанды басың берi тарт» деп қылпылдап отырған қара киiмдi миығынан жымиды:

 –Мiне, ендi ақылға келдiң! – қаңтарылған қаламы қаздаңдай жорғалап, ашық тұрған жарты беттi толтырып барып тоқтады. – Ендеше мына жерге қолыңды қой.

Сәбира бұл не деп ойланбастан тырнағымен түрткен тұсқа шиырып аты-жөнiн сүйкей салды.

ОН ТОҒЫЗЫНШЫ ТАРАУ

ҚАРАҢҒЫДА ҚАБАН КҮРКIРЕП

1
Қалың топ таудан төмен қарай сорғалаған түп-түзу кең көшенi бұрғылап өрлеп келедi. Ауа буған шыңылтыр аяз қарсыдан соққан суық желмен өткiрленiп бет шабақтайды. Сол ызғырықтың екпiнiмен алыстағы әлдеқандай ұлы сарынның жаңғырығы үздiк-создық құлаққа ұрып, тез жет деп асықтырғандай, бұлар ентелей түстi.

Абай көшесiнiң жоғарғы бетiндегi Алаңға кiрер ауызды жағалай қоршаған милиция мен әскерилер. Бiрақ бұларға бөгет жасаған жоқ, «барыңдар, барыңдар, көрейiк әуселелерiңдi» деген, барынша өзiне сенiмдi, менмен түр. Алаң бұрқ-сарқ қайнап жатыр. Кемерiнен асып-төгiлiп лықсыған айдынға буырқанып тағы да бiр асау толқын құйылды. Көз көрiм айнала құмырсқадай жыбырлаған қара құрым халық. Бiр тұсы «Атамекен» әнiн айтып күңiренiп, ендi бiр тұсы: «Бiз пленум шешiмiне наразымыз!» «Әр ұлтты өз көсемi билесiн!» «Бiздiң алдымызда Димаш аға сөйлесiн!..» деп ұрандап алға қарай лап бередi де, iле керi серпiледi. Арна тепкен жойқын қара толқын қай тұстан лақ етерi белгiсiз теңселiп тұр.

Делебесi қозып ентелеген албырт топ дөңгеленген ұлы майданға сыналай енiп сiңiп жоғалған. Әзиз-Сұлтанның қасында таныстан Қосымханнан басқа ешкiм қалмапты. Екеуi Алаңның шетiмен жағалап келедi, ойлары – айналып барып трибуна жақта не болып жатқанын көру.

Әзиз-Сұлтанның бiрден байқағаны: майдан ортасында жүрген кiлең жастар екен. Үлкендер жағы Алаң шетiндегi бетон бардюрден берi аттар емес. Құдды бiр, тасыған өзенге қарап жағада үрпиiп тұрған адамдар секiлдi. Денi – омырауында орден-медаль самсаған ардагерлер, «От пен судың талайын толарсақтан кешкен батырмыз, мiне» деген мақтаныш па, әлде бiреу-мiреу мұнда неғып жүрсiздер деп ежiрейсе, «шырағым, бiзде шаруаң болмасын, мынаны көрдiң бе!» деп айбынту үшiн тағып алды ма екен? Әйтеуiр, барын киiп, бақанын асынып алған. Өз қолдарынан келмейтiндi өзгелердiң iстегенiне қызыға қарайтындай, жымсиған жанарларында жарайсыңдар деп құптаған жылы ұшқын жылтырайды. Бiрақ қанша тiлеулес болғанмен берi қарай аттап басар емес.

Неге үлкендер осынша үрейшең, жалтақ? «Асарымызды асадық, жасарымызды жасадық, мына он екiде бiр гүлi ашылмаған өндiрдей ұл-қыздардан жанымыз аяулы ма!» деп неге ортаға қойып кетпейдi. Адуынды, албырт топтың алдында сап-сап деп сабырға шақырып сақалды қариялар жүрсе, ана жоғарыдағылар да, мың жерден бiтеу болғанмен, айыл жиып айбынар едi ғой. Әлде бейшаралар талай зұлматты көрiп, заман басқа-көзге төпеп өсiрген соң әбден жасып, су жүрек боп қалған ба?

Алаңда басына әлi ноқта-жүген тимеген бұла жастық шарқ ұрып жүр. 

Қолын арқасына айқастырып шалқалаған шартық қарын бiр шал бұларға жақындап келiп:

– Дұрыс, балалар, беттерiңнен қайтпаңдар! – дедi сыбырлай. Кеудесiн қыжыл кернеген Әзиз-Сұлтан, бiр жағы қылжақ, бiр жағы ерегеспен:

– Дұрыс болса, неге мұнда келмейсiз? – деп белiнен шап берiп көтерiп алып едi, шыңыраудың түбiне құлап түскендей зәре-иманы ұшып, кеудесiндегi салпыншақ сөлкебайлары сыңғырлап жалма-жан ернеуге қайтадан атып шықты. 

 – Өй, көргенсiз, лағынет!..– Жалтақ-жалтақ қарап, пәлесiнен аулақ дегендей, бiр қырындап жылыстай жөнеледi.

«Бұлардан қайран жоқ, – дедi Әзиз-Сұлтан iшiнен. – Сиыр малы көзiне шыбын үймелеген сасық қорадан шығарып, мөлдiр сулы, көк шалғынды өрiске айдағаныңмен мөңiреп ескi жұртына қашады емес пе. Бұлар да сол сияқты. Үйреншiктi қалпын бұзғысы келмейдi. Ескi қораның иiсiне көкiрегi былғанбаған, от пен судан бетi қайтып көрмеген жас ұрпақ қана жаңалықты жасайды». 

Бiр айналып қарағанда, қасындағы Қосымханды танымай қалды: қомпиған көк курткасының күләпарасын көзiне түсiре киiп, қоңыр түбiт шарқатын мұрнын бастыра көтерiп, тұмшаланып алыпты, көзiнiң жартысы ғана жылтырайды. Кiм екенiн айырып көр! Әзиз-Сұлтанның ойын айтқызбай-ақ оқыған ол: «Сақтықта қорлық жоқ – дедi дауысы жетi қабат жердiң астынан естiлiп. – Селтеңдеп шетке шыға бермей, ортаға қарай енейiк». Бұл залым неден шошынды деп, жан-жағын шолып едi, анандайдағы солдаттарды тасаланған әлдекiмнiң қолындағы фотоаппараттың шыны көзi шатынап Алаңға қарап тесiрейiп тұр екен.

Қосымханның қаупiне қарамастан, қалың нөпiрдi сыналай жарып алдыңғы жаққа таяған. Қарсы бет шеңгелдеп өрiлген тас қамалдай. Трибунаның қос қанаты жымдаса тiзiлген солдаттар. Темiр қалпақ киiп, кiсi бойы темiр қалқанды тасаланып лек-­лек қарауытады. Одан ары бiр­-бiрiмен тұмсық түйiстiре ұзын­шұбақ тiзiлiп әскери машиналар тұр. БТР-лар мен танкiнiң ұңғысы үңiрейедi. “Мыналардың сұрқы жаман екен! – дедi Әзиз­Сұлтан iштей тiксiнiп. – Бiзбен майдан ашып, соғыспақшы ма!” Әзiрге тыныш. Бұлардың қимыл-әрекетiн қалт жiбермей қатал сұспен түйiле үнсiз бақылайды. Алаң да бейбiт. Мың-сан дауыспен гуiлдей жаңғырығып, баяу теңселгенi болмаса, артық, оғаш қимылы жоқ. Әлдеқайдан “Атамекен” әнiн қосылып айтқан қыздардың дауысы толқып жетедi емiс-емiс. Трибунаға жақын тұрған бiреулер алақандарымен аузын қалқалап, дауыстарын көтере айғай салады: 

– Орталық Комитет басшыларының алдымызға шығып сөйлесуiн талап етемiз. Пленум шешiмiне қарсымыз! 

– Әр ұлт өз мемлекетiн өзi басқарсын. Лениндiк ұлт саясатының бұрмалануына жол бермеймiз?

– Димаш аға шықсын! Мән­-жайды өз аузынан естiгiмiз келедi...

Әр сөздiң аяғын қалың дауыс iлiп әкетiп, қосыла жаңғырады.

Бiр жiгiт топты кимелей жарып Әзиз-Сұлтандардың қасына келдi. Құндыз құлақшынын қабағына түсiре киген. Пальтосының жағасын тiк көтерiп алыпты. Мұрынының ұшы мен иегi ғана көрiнедi жылтырап.

– Ей, жiгiттер, өстiп тұра беремiз бе? – дедi алға ентелеп. – Аязда мұздап өлдiк қой. Жүрiңдер, Ақүйге басып кiрейiк. Мына боқмұрын солдаттар түк iстей алмайды!

– Дұрыс, сөйтейiк! – Қатар тұрған бiраз адам дүрлiге қостап, елеуреп шыға келдi. 

– Тоқта! – Әзиз-­Сұлтан әлгiнiң жеңiнен шап бердi. – Сен, жiгiтiм, мұндай сөздi қой. Жұртты отқа итерме!

– Не, сонда осылай тұра беремiз бе қой сияқты үйiрiлiп?

– Тұрғың келмесе, кете бер, сенi ешкiм ұстап тұрған жоқ. Өзiң кiмсiң? Қай институтта оқисың? 

– Менi тергейiн деп пе едiң? Шатағың болмасын!

– Жiгiттер, мынау – провакатор, мұның айтағына ермеңдер!

Анау қолын сiлкiп, Әзиз-­Сұлтанның уысынан босанып шықты да жылыстап, лезде топтың арасына сiңiп жоғалды.

– Мiне, көрдiңдер ме? – дедi Әзиз­Сұлтан жаңағы елп етiп еруге дайын тұрған жiгiттерге қарап. – Сақ болайық. Мұндайларды арамызға әдейi жiберуi ықтимал. 

Мән­-жайды ендi түсiнген аңқау топ шулап қоя бердi:

– О, әкеңдi,.. сiлiмтiк!

– Залымын қарашы-­ей!

– Сатқын неменiң теуiп-­теуiп тезегiн шығару керек едi, қап!..

Әзиз-­Сұлтан бұл жерде бас болып, бағыт сiлтеп жүрген ешкiм жоқ екенiн байқады. Отқа­-суға қарамай ентелеп, елiрген жастардың арандап бiрдеңеге ұрынуы бек мүмкiн едi. Жұрттың бәрiне болмаса да айналамызға бас-­көз болайық деген ниетпен бес­-алты естияр жiгiттi қасына жинаған. Әрқайсысы әр тұсқа барып, араларында арандатушылар жүргенiн ескертiп, айналадағы әр қимылды жiтi бақылаумен болды.

Сәлден соң:

– Әне, келе жатыр! Келе жатыр! – дедi жұрт дүрлiгiп. Әзиз­-Сұлтан жалт қараса, келе жатқан партия, үкiмет басшылары екен. Қызыл күрең мәрмәрдан өрiлген биiк трибуна өкiрген асау толқын жағаға атып тастаған ескi кеме сияқты. Қайраңдаған кеменiң не iстерiн бiлмей абыржыған экипажындай, қаз-қатар тiзiлiп тұра қалды. Аласұрған алапат адуынды күшпен бетпе-бет келгенде тайсақтап үрейлене қарайды. Бәрi қазақ. Бiрыңғай киiнген: бастарында құндыз бөрiк, үстерiнде сұр пальто. Бойлары да бiрдей. Бабаларымыз: «ұлың қор болса да, зор болсын» дегендi осындайда айтқан екен-ау! – деп ойлады Әзиз-Сұлтан трибунадағы ажарсыз бастарға қарап тұрып. – Шiркiн, Димаш ағаны айтсайшы, қандай мiнбенiң болсын сәнi едi ғой. Келбетiне көзiң тояды. Қай мемлекеттiң басшысымен қатар тұрса да иығы асып тұратын еңселi тұлғасы мен парасат ұялаған нұрлы жүзiн көрiп, мiне, бiздiң ағамыз қандай деп мақтаныш билейтiн көңiлдi. Мыналардың өздерi де, сөздерi де қораш, күйкі. Сөйлеген сайын бiр­-бiрiне одан сайын ұқсап, егiздiң сыңарындай боп барады. Айналып келiп бәрiнiң езетiнi – “Қазақстан – халықтар достығының лабораториясы”, “Бабаларымыздың қанымен, терiмен шыңдалған ұлы достыққа сендер сызат түсiргелi тұрсыңдар...” Құдды бiр газеттiң бас мақаласын оқып тұрғандай дәм­-татусыз жылымшы сөздер. Жүрекке жетер жылуы жоқ. Қолдарындағы қағаздан бастарын көтермейдi. Өз беттерiмен бiр­-екi ауыз сөз айтса, сандырақтап лағып кетедi. “Құдай­-ай, осылар да кісі боп бiздi басқарып отыр­-ау!” дедi Әзиз-­Сұлтан iшiнен күйiнiп.

Әне, ортадағы бiреу қолын шошаңдатып сөйлей бастады:

– ...Азаматтар, айтқанды ұғып, тыныштықпен тараңдар. А то, жағдай қиын болады! Сендердiң әрекеттерiң заңға қайшы. Немене, партияның шешiмiне қарсысыңдар ма! Бұл деген позор! Бүкiл Совет халқының алдында жерге қарайтын болдық! Қане, тараңдар! Араларыңдағы арам пиғыл бұзақыларға ермеңдер. Бiз оларды табамыз и аяусыз жазалаймыз!.. 

Құдды бiр ауыл арасындағы шолақ белсендiнiң дiкiлдек қоқан-лоққысы. Жоғарыдағының нұсқағанын ғана орындап, бiреудiң жазғанын биiк мiнбеден оқып 
беруге үйренген бейшара өз ақылымен жол табар қысыл-таяңда берекесi қашып, тiлi тұсалып тұр. «Жылы-жылы сөйлесе, жылан iнiнен шығады» деген, күш көрсетiп қоқаңдамай, мән-жайды байыппен түсiндiрiп, неге «бауырларым, балаларым» деп iшке тартып сөйлемейдi? Жо-жоқ, құдай сақтасын, қайдағы бауыр, қайдағы бала! Үкiмет басындағы адамға мұндай бұзақы ұлтшылдар бауыр да, бала да болмақ емес. Ана ақ үйдiң iшiнде онсыз да терiсiне симай тырсылдап, тiлмаш арқылы мұндағы сөздiң үтiрiне дейiн қалт жiбермей тыңдап құлағын қайшылап отырған жаңа «Көкесi», бiр жерден ши шығарып алса, бөстегiн арқалатып тентiретiп жiбермей ме! Пәлесiнен аулақ. Қайта, Партиядан, коммунистiк Идеядан жақын ештеңесi жоқ екенiн көрсетiп қалатын жерi осы емес пе! 

Топ ортадан гүрiлдеген бiреу айқай салды:

– Пәленше миллион қазақтан өзiн басқаруға бiр адам табылмағаны ма? Өзiң неге Бiрiншi хатшы болмайсың? 

– Оны сендерден ешкiм сұрамайды. Партия қалай ұйғарса, солай болады. Орыс болды не, қазақ болды не – бәрiбiр емес пе. Бiзде ұлт жоқ, бәрiмiз – совет халқымыз. 

Әзиз-Сұлтан жаңағы гүрiлдек дауыстың иесiн көзiмен iздеп, ызалана жерге шырт түкiрдi: «Көсемiң мынау болса – жырғарсың! Партияның нюхы неткен мықты. Осындай қаны-сөлi жоқтарды қалай тауып алады екен. Қоғамның сұрқайылығы да осылардың ой-санасындағы ұшқынның жоқтығынан шығар...»

– Кәне шуылдамай кетіңдер. Тез арада Алаңды босатыңдар, әйтпесе әскермен қуып таратамыз!

Қадау- қадау дауыстар ашына айғайлады:

– Мына көргенсіздің сөзін қарашы- ей! Бізге кет дейді ғой. Кет десе кете беретін ит пе екенбіз сонша? Сен бізге бүйтіп әкіреңде ме. Дікеңдейтіндей мал қайырып жүрген жоқсың. Көзіңді ашып қара!

– Жоғал ары сорлы! Осылар да ел басқарып жүр-ау!

– Талабымыз орындалмайынша кетпейміз. Табжылмаймыз осы жерден.

– Құры, жоғал!..

Жаңғыра шулап, ысқырып ананы мүлдем бұқтырып тастады.

Дөңайбат, қоқан-лоққыға жұрт ығысар емес. Iштей неге де болса бекiнген түрмен өжеттенiп алған. Әр тұстан хормен айғайлап, ұран тастай күңiренiп, теңселiп-теңселiп кетедi. Жарға соққан толқын ендi бiр ышқынса, қайрандаған кеменi төңкерiп тастардай.

Қасындағының сөзiнен дәрмен болмаған соң, көсемдердiң тағы бірі тамақ кенедi. Дауысы қою, орнықты екен.

– Азаматтар, ақылға келiңдер. Бұл тұрыстарыңда ешқандай мән-мағына жоқ. Қандай талаптарың бар, не мақсат көздейсiңдер – қане, айтыңдар. Көңiлге қонарлық болса, жоғарыға жеткiзейiк, ақылдасайық. Қане, кiм сөйлейдi? 

Әрқайсысы өз бетiмен гуiлдеп тұрған жұрт әдепкiде, иә, не айтамыз дегендей, әпiгi басылып тына қалған. Iле топ ортаны бұзып-жарып, денесi құндыз жағалы қара пальтоға симай тырсиған, етжеңдi сап-сары келiншек жұлқынып алға шықты. Желкесiне түсiп кеткен түбiт шәлiсiн түзеп қойып, трибунаға қарай қолын сермеп:

– Мен гастрономда сатушы боп iстеймiн! – дедi, бiреу қайда iстейсiң деп сұрағандай, әлде мен қарапайым адаммын, тiгiсiн жатқызып сөйлей алмаймын дегенi ме екен. – Ойларыңды айт деп тұрсыз ғой, айтайын. Мен Қонаевты алып тастағанына қарсымын. Менi осында намыс сүйрелеп әкелдi. Ұлттық намыс! Осы күнге дейiн жақсы боп келген Димаш аға неге бiр-ақ күнде жаман боп қалды? Қателiк-кемшiлiгiн бұрын неге айтпадыңыздар?

– Ол кiсiнiң жасы келдi, өз өтiнiшiмен босады, – дедi мiнбедегi бас кiрпiк қақпай мелшиген қалпы.

– Өзге шалдар өлгенше отыратын таққа бiздiң Ағамыз неге отырмайды? Олар құсап өлексесiн сүйретiп, ақылынан алжасып отырған жоқ. Ақ үйдiң сыртында тұрсақ та, iшiнде не боп жатқанын бiлемiз. Қонаевты қадырлеп-қастерлеп демалысқа шығарса, пленум, от алып жүргендей, он жетi-ақ минутта бiте ме? Ширек ғасыр көсем болған азаматты ғана емес, оны сыйлаған ел-жұртты да қорлау емес пе бұл. Және орнына әкелген адамды қарасаңшы. Белгiсiз облысты басқарған, белгiсiз бiреу. Өңкей қазақ отырып, бiреуiңiз қыңқ етуге жараған жоқсыздар. Сiздер намыстанбағаннан кейiн қатын болсам да мен намыстанып келдiм осында! 

– Дұрыс айтады! Намыс үшiн келдiк!.. – деп айналадағы жұрт жамыраса шулады. Мiнбедегi мықты тыныштал дегендей қолын көтердi:

– Тағы кiм сөйлейдi?

Жұрт тағы да тым-тырыс. Бiрдеңе десеңдершi дегендей бiр-бiрiне қарайды. Белсенiп шығар бiреудiң болмағаны ма? Мiне, «жоғал, тара» деп дiкiлдемей, арыз-арманыңды айт, тыңдайық деп тұр. Бүйтiп тұра берсе, айтары жоқ, айтаққа ерген ақымақ тобыр боп көрiнбей ме. Әзиз-Сұлтанның сөйлеймiн деген қаперiнде жоқ едi; қызынып, жұрттың алдына қалай атып шыққанын өзi де бiлмей қалды:

– Бiр ауыз сөзiм бар! – дедi демi жетпей тығылып. Сәл iркiлiп жүрек тоқтатып алды да, екпiндете сөйлеп кеттi. – Мен мұнда Қонаевтың, не болмаса өз жеке басымның жыртысын жыртуға келгемiн жоқ. Өмiрiмiзге кеңiрдектеп енген, көз шұқып көрiнiп тұрған әдiлетсiздiкке наразылығымды бiлдiруге келдiм, сондай-ақ, мына тұрған көпшiлiктiң де осындай оймен келгенiне шүбәм жоқ. Осы уақытқа дейiн тең ұлттардың гүлденген социалистiк мемлекетiн құрдық деп келдiк. Шынында солай ма? Қазақ өз жерiнде өзi азшылыққа айналса, тiлi мен дiнiн жоғалтса – сол ма теңесiп гүлденгенi? Патша тұсында қазақ байқұсты переселендер шұрайлы жерiнен бiр қуса, совет үкiметi кезiнде қордалы қоныстарынан тағы айрылды: полигонға айналды, тың игеруге келген мыңдаған трактордың табанына тапталды. Америкадағы резервацияларда мекендейтiн аборигендер сияқты, қазақ ауылы экологиялық жағынан аса қолайсыз құм дала, шөлейттерде тұрады. Завод-фабрикалардағы денсаулыққа зиянды, қолмен атқарылатын ең қарабайыр ауыр жұмыстарды iстейтiн кiм? Ауылдан келген қазақ жастары. Прописка мен жатақхананың бiр бұрышынан орын алу үшiн бәрiне көнуге мәжбүр. Өз елiнiң астанасында он бес-жиырма жыл жұмыс iстеп жүрiп үй ала алмайды. Мына тұрғанның бiразы осындай тауқымет шеккендер. Жұрт Қонаев, Қонаев деп жатыр, бiрақ көңiлiне тереңiрек үңiлiп көрсiншi, басты себеп ол емес, әркiмнiң жүрегiнде осы қыжыл бар.

– Бұның бәрi – бұрынғы басшылықтың тұсында жiберiлген кемшiлiктер, – дедi көсем, құдды бiр өзi бұрын қой бағып не егiн егiп келген адамдай бетi бүлк етпестен. 
– Жаңа басшылық жұртшылықтың орынды талабын алдағы уақытта ескередi. Ал, қазақ, орыс деп байбалам салуға ешқандай негiз жоқ. Қандайда бiр ұлтты қағажу көрдi деу – қазiргi таңда жала. Совет Одағында ұлт мәселесi түбегейлi шешiлген! 

– Ұлт мәселесi шешiлген болса, өз жерiнде жүрiп қазақтар неге өз тiлiнде сөйлей алмайды? – дедi Әзиз-Сұлтан көмейiне лықсып келген сөздiң алдын тежемей. – Орыстан басқа қай халықтың шекесi шеруен атып тұр. Орыс тiлiн бiлу – мiндет hәм қажеттiлiк. Онсыз аттап баса алмайсың, онсыз сен толыққанды адам емессiң, жартыкеш қорсың, мүсәпiрсiң. Сондықтан құдайдан үмiтi бар әрбiр ата-ана балам өз тiлiн бiлмесе, бiлмей-ақ қойсын, орыс тiлiн бiлсе екен дейдi. Нәтижесiнде ана тiлiмiз өмiрдiң өрiсiнен ысырылып, қиыр жайлап, шет қонған ауылдағы қойшы-қолаңның тiлiне айналды. От басы, ошақ қасында еңбектеп, қалт-құлт еткен кәрi-құртаңмен бiрге жыл өткен сайын келмеске кетiп жатыр. Ұлт мектептерiнiң саны жылдан жылға кемуде. Осы ма гүлденiп көркейгенiмiз. Бұның аты – рухани экспанция!.. 

Әзиз-Сұлтан ат тiзгiнiн еркiн жiберiп, тағы бiраз төбенiң басын шаңдатты.

Бетон бет көсем сөз жарыстырған жоқ, оттай түс дегендей селқос тыңдап, екi жағындағыларға кезек еңкейiп әлдененi сыбырлаумен болды. Оған тiптi Әзиз-Сұлтанның бұлай шалықтап терiс езулеп сөйлегенi қажет боп тұрған тәрiздi. Мiне, бастап жүрген бұзықтың бiреуiн таптық деуге жақсы дей ме екен? Әлде әркiм өстiп-өстiп қыздырмалап сөйлесе, мына бейбiт тобыр елеуреп артық әрекетке баруы ықтимал, сонда бүйтiп шуылдатпай, тәртiп бұзды деген сылтаумен талқан қылып Алаңнан тырқыратып айдап тастаймыз деп бармақ бүгiп тұр ма?

Ауыздан қағар ешкiм болмаған соң бүйiрi қызып алған Әзиз-Сұлтан еркiн сiлтедi. Жүрек басын буған ащы қыжыл отты сөз боп түйдек-түйдек атылып жатыр. Әр көкiректе қордаланған сары запыран. Сөйлеген сайын бойы жеңiлдеп шарықтай түстi. Бiрте-бiрте екпiндетiп, сөзiнiң аяғы өз-өзiнен ұйқасып, қалай өлеңге айналып кеткенiн өзi де сезген жоқ. Тас түйiлген жұдырығын аспандата сермеп: 

– Осындайда айтпаған

Сөз атасы өледi.

Бабалардың дабысы,

Дүлдүлдердiң шабысы

Құлағыма келедi.

Жасығың неткен көп едi,

Асылың неткен кем едi.

Күн астына күркiреп шапқан қазақтың,

Көк найзаны көкiрегiмен қаққан қазақтың

Ұлымын десең – кiм сенедi?

Қылығы қайда қызыңның?

Қызылы қайда жүзiңнiң?

Барыңды бар деп айта алмай,

Әркiмге жаққан сайқалдай,

Өтiрiктi шын деп сызылдың.

Кеудеңдi басқан қара тас,

Жата берсең жарамас,

Бұлқынбасаң – үзiлдiң!!! – деп ентiге тоқтағанда, толқыған Алаң:

– Бұлқынамыз! Бұлқынамыз! Басқызбаймыз кеудемiздi! – деп бір дем, бiр леппен күркiрей жаңғырықты.

Буырқанған дүлей толқын түнере тулап көкке шапшыды. Батқан кеменің бейбақтары асау теңiз жаңқадай iлiп алып жұта салардай зәрелерi ұшып, жан-жақтарына жалтақтай қарайды.

Әзиз-Сұлтан айналасындағы ризашылықпен сүйсiне қараған көздердiң сұғынан ыңғайсызданып, бiрдеңенi қиратып тастағандай қоқиланбайыншы деп, ентелеген топты сыналай жарып орта тұсқа өтiп едi, құлақшындарын баса киген екi жiгiт жағалай жұртқа темекi таратып жүр екен. «Алыңдар, жiгiттер. Ең болмаса, шылым шегiп бой жылытайық» дейдi. «Қазақстанның» аузы аңқиған қорабын бұған да ұсынды. Сары құйрықтың бiрiн суырып езуiне қыстырды, шақпағын ап тұтатам дегенше, көк түтiндi қос танауынан боздата жiберген қасындағы күйек сақал:

– Мынаның дәмi қалай, бiртүрлi ғой өзi! – дедi. Әзиз-Сұлтан секем алып қалды, ернiндегi шылымды жұлып алып, ортасынан бөлiп едi, темекiнiң арасында шөптiң үгiндiсi сияқты көкшiл ұнтақ жүр. Не екенiн түсiнбей аңтарылып қалған. Күйек сақал:

– Мынау наша ғой! – деп баж етiп, аузындағы шылымды жерге атып ұрды да табанымен таптап-таптап тастады. – Жiгiттер, тастаңдар андағыны, темекi емес – наша! Ұстаңдар ана иттiң баласын. Арандатушы!..

Сол-ақ екен, Алаң ортасы құйын соққандай дүр етiп, ию-қию болды да кеттi. Екi сатқынды сол жерде допша тепкiлеп сiлейтiп салған. Сүйреп апарып Алаң шетiне лақтырып жiбердi:

– Алыңдар, мiне, сiлiмтiктерiңдi. Бiздi өйтiп арандата алмайсыңдар!

Ауыздық шайнаған асау топ бұлқынып кеттi: әр жер-әр жерден айқай шығып, бiрiн-бiрi кимелеп, қара толқындай оңды-солды лықсып тұр. Өжеттенiп, неге де болса бел буып шиыршық атқандай. Айбынғаны ма, әлде осысы дұрыс болды деп құнжыңдағандары ма, мәрмәр мiнбенiң қалқасынан қылқиған құндыз бөрiктер жел шайқаған күнбағыстай бiр-бiрiне еңкейiсiп әлдененi сыбырлап жатыр. Iле шұлғыған бөрiктердiң пәтуасын паш етiп, баған басындағы ақшелек – репродуктор саңқылдай жөнелдi:

– Азаматтар, бұларың – бассыздық! Тез үйлерiңе тараңдар, әйтпесе, күшпен тәртiпке шақырамыз! 

Бұл шаптықтырып шаптан түрту едi. Пәленi бастап алып, бұның не дегенге, келсең кел деп бiлек сыбанып тұр.

Келесi сәтте Алаңның екiншi шетi тағы дүр ете түстi. Не болды деп Әзиз-Сұлтан жалт қараса, радио үйiнен жоғары өрлеп Сәтбаев көшесiне қарай бiр автолавка үш-төрт қадам сайын бiр жәшiк арақ тастап жайбарақат кетiп барады. Құдды бiр тойға тарту үлестiрiп жүргендей. Жүгiрiп жеткен Әзиз-Сұлтан мен бiрнеше жiгiт «батпан құйрықты» аламыз ба, қайтемiз деп аңтарылған жұртқа, «мұның артында не пәле жатқанын сезбейсiңдер ме? Маскүнем, алқаштар бүлiк салып жатыр деп күйе жақпақшы. Бұлардан неше түрлi сұмдық шығады, сақ болыңдар!» деп шөлмектi жерге бiр-бiр перiп қиратып тастаған.

Арам пиғылдары iске аспаған жымысқылар ендi тура қимылға көштi. Мiнбе алдында лек-лек сiрескен кiсi бойы темiр қалқандарға кенет жан бiткендей лап қойып, Алаң шетiн тықсыра бастады. Төпелей жөнелген резина таяқшалардан жасқанған жұрт үрiккен қойдай ойыла серпiлдi де қас қағымда ес жиып қайта еңсерiлдi. Екi жақ беттесiп сарт-сұрт айқасып кеткен. Қарусыз, жалаң қол болса да тайсалар емес. Жанды жерiне таяқ тиiп бiрнеше қыз-жiгiт әп-сәтте мұрттай ұшты. Сонда да бетi қайтпай өршелене ұмтылуда.

Қаз-қатар сiрескен темiр қалқандар әлдебiр жыртқыштың арсиған тiстерi тәрiздi. Көк сауыр асфальттi қарш-қарш шайнап атылатын сәттi күткендей, қара нөпiр лап қойғанда, арандай ашылған қорқынышты ауыз қарбыта асап, көптiң шетiн қаусатып түстi – қарулы солдаттар ағынның алдын қиып тастап, қалғандарын қалқандарымен тосқауылдап тас қамал боп тұрып алған. Қақпанға түскендердi басқа-көзге төпештеп, шашынан, киiмiнен сүйрелеп, алаң сыртындағы жабық машиналарға қарай әкеттi.

Бейбiт шеруге соқтыға алмай дымы құрыған жымысқылардың құдайы бердi. Ойлары – түртпектеп, шұқылап жүрiп қалай да бiр ши шығару едi. Оларға бұлардың тәртiпсiз, бұзақы болғандары керек-тiн. Ендi, мiне, тәртiп сақшыларына қарсы қол көтердi деп, Алаңнан қанға бөктiрiп қуып шығуға жақсы сылтау табылды. Осыны сезген Әзиз-Сұлтан мен тағы бiрнеше жiгiт топтың алдын бөгеп:

– Жiгiттер, сабыр етiңдер, қақтығысқа бармайық. Бұлар әдейi араңдатып отыр. Қарсылассаң, қару қолданып жазаламақшы! – деп шырылдап арлы-берлi жүгiрiп едi, ашынған жастар тоқтау берер емес. Бiреулерi айналадағы тал-дарақтарды сындырып, екiншiлерi жол жиегiндегi мәрмәр тақталарды жерге бiр перiп күйретiп, таяқпен, таспен қаруланып, жанұшыра қимылға кiрiсiп кеттi. Тас маңдай тажалдай күш бермей бұза-жарып iшке ентелеген темiр қалқандарды таяқ-тастар сарт-сұрт төпелегенде, даңғырлаған дыбыстан аспан жаңғырықты. Кейбiр қайратты, өжет жiгiттер солдаттың қолындағы резинка келтектi жұлып алып, өздерiне қарсы оңды-солды сiлтеп жүр. Айқас ұзаққа барған жоқ, әне-мiне дегенше-ақ темiр қалқандарды тепкiлеп Алаң сыртына серпiп тастаған. Қаhарлы толқын көбiгiн шашып керi лықсығанда, жағаға шыққан балықтай, екi арада талай дене ыңырсып сұлап жатты. 

Жүрегi шайлыққан солдаттар қайтып беттер емес.

Алаң екi иығын жұлып жеп, аласұрып тұр. Солдаттарға ендi өздерi соқтығып, кел қане, деп айғайлап, жентектеп қар, кесек атқылап тап-тап бередi. Әзиз-Сұлтандар әлі де басу айтып, шырылдап арлы-берлі жүгіргенмен олардың сөзін тыңдаудан жұрт қалып барады. Арақ ішіп алған әлдекімдер айғай-сүрең салып, солдаттарға ұмтылып, онсыз да соқтығарға қара таппай ашынып аласұрған елдің бүйірін қыздыра түсті.

Орталық комитеттiң үйi мен телевидениенi басып алар деп қауiптендi ме, Алаңның шетiн машиналармен бекiтiп, әр тұстан ағылып келiп жатқан солдаттарды солай қарай шоғырландыра бастады. Лек-лек, толқын-толқын; сызды ауада ызғар шаша қарауытқан темiр қалпақтар қатар-қатар созылған шойын шынжырдың бiр-бiр шығыры сияқты. Шынында Алаң қоршауда қалып едi. Ташкент, Свердловск, Новосибирскiден жедел түрде жеткен ерекше бөлiмнiң әскерлерi бес қаруын сайлап, бұйрық күтiп дайын тұр. Бiрақ қауiптi елең қылмай, өжет Алаң бұлқынып жатты. Ентелеп ортаға еңбек болған бiрнеше милиция машинасы өртелдi; қорқытып-үркiтiп жағы сембей саңқылдаған репродукторды бiр ақ күртелi сидам жiгiт баған басына мысықша тырмысып шығып жұлып алды да жерге атып ұрды...
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Түс қайта аяз қапқан Алматы аспанын дар­-дар айырып гүрiл қаптады. Орталық аэропорт пен әскери аэродромға өкiрiп-­бақырып самолеттер iлгерiндi­-кейiндi толассыз қонып жатты. Арнаулы отрядтар мен десант бөлiмдерi қаруларын асынып, иттерiн жетелеп түскен бойда дереу машиналарға отырып, лек­-лек Алаңға қарай ағылды.

Геннадий Васильевич жаңа бiр топ қазақ басшыларды үгiт­насихат жүргiзуге Алаңға жiберген. Солардың сөзiн мiне, радио арқылы кабинетiнде тыңдап отыр. Тiлмаш гүпiлдеген бiреу екен, оның үстiне микрофонға аузын тақап сөйлей ме радио қытырлап, жаңғырып кеткенде, жақтырмай қабағын шытып қояды. Бүйректерi бұрар ма екен, қайтер екен деп әдейi аңыс аңдыған. Тiлмаштың сөзiне сенсе, мәндi, дәмдi бiрдеңе айтып жатқан ешқайсысы жоқ. Жадағай, жалпылама сөз. Ұрсып, зекiп тоңқ­-тоңқ етедi. Олардың осындай ұсақ, күйкi болғаны өзiне баб, бақайымен жорғалатып, еркiн билеп-­төстейдi. Көңiлi жайланып, креслоға шалқалай түскен. Шындығында олардың Алаңға барып сөйлеуiне зәру боп отырғаны да шамалы. Онсыз да мына шуылдақтарды бiраздан кейiн күшпен қуып таратады емес пе. Бас хатшының жарлығы солай. Әскердiң алды мiне келе бастады. Тек ертең iс аяғы насырға шауып, неге бейбiт таратуға тырыспадыңдар дегендей болса, мынандай-­мынандай шаралар iстедiк, көнбей қойса қайтемiз дегенге жақсы. 

Әдетте жасқана, жайлап ашылатын ауыр емен есiк кенет сықырлап, шалқалай серпiлгенде жақтырмай жалт қараған – дөңкиiп-­дөңкиiп бiр топ әскерилер кiрiп келедi екен. Жүздерi бейтаныс. Өңкей генерал. Жүрiстерi еркiн, өктем. Тек соңдарынан ерген Миронин мен Республиканың iшкi iстер министрi Князев қана аяқтарын имене басады. Меймандар келте сәлемдескен, ұзын столдың екi қапталына қаумалай жайғасты. Топты бастап келген СССР Қорғаныс министрiнiң орынбасары генерал­полковник Денисов екен. Ет жеңдi, жуан. Үстiне шалғын түс десант формасын киген. Аяғында “батальонка”. Алматыдағы уақиғаға байланысты “Құйын” операциясын басқаруды осыған тапсырыпты.

– Иә, генерал жолдастар, қалай жеттiңiздер? Шаршап қалған жоқсыздар ма? Москвада ауарайы қалай боп тұр? – деп төр иесi жайылып әдеттегi мамыражай әңгiменiң ауылына қарай бастап едi, генерал Денисов салбыраған қабақ астынан алая бiр қарады. 

– Геннадий Васильевич, бiздiң осындағы уақиғаға байланысты арнайы тапсырмамен келгенiмiздi өзiңiз де бiлiп отырған боларсыз. Сондықтан iске кiрiсейiк.

– Иә, бiлем, бiлем! – дедi кабинет қожасы столға шынтағын тiрей еңсерiлiп. – Әлгiнде ғана Михаил Сергеевичпен сөйлескенмiн! – талтаңдап кiрiсiнен­-ақ генералды ұнатпаған. Мұны бiр қуыршақ көрiп өктемсiгiсi келдi­-ау деймiн өзiнiң. Кiмнiң алдында отырғанын бiлiп, аяғын тарта түссiн деген есеппен Бас хатшының атын алдына әдейi көлденең тартқан. – Сiздердiң келе жатқандарыңызды сол кiсi айтқан болатын. Көмекке он екi қаладан әскер барады, тиiстi мамандар жiбердiк деген. Иә, жағдай өте күрделi. Әйтсе де Михаил Сергеевич тiкелей өз бақылауына алып отыр. Жарты сағат сайын хабарласып тұруға келiстiк...

– Геннадий Васильевич, мұның бәрi жалпылама сөз ғой. Бiзге әрбiр минут қымбат! – дедi генерал орта жолдан кимелеп. – Нақты жағдайды және атқарылып жатқан іс- шараларды бiлгiмiз келедi. Жолдас Миронин, Сiз баяндаңыз!

– Иә, дұрыс, Миронин жолдас сөйлесiн, – дедi Геннадий Васильевич қосанжарланып. – Штаб жұмысын үйлестiрудi сол кiсiге жүктегенмiн! – деуiн десе де, өз қылығына басқалардан бұрын өзi ұялып қалды. Берекесi қашып сонша ұшқалақтағаны несi? Қайта араларында қазақтардың отырмағаны қандай жақсы болды. Әйтпесе абройдан жұрдай болар едi ғой. Ол бейшаралар мұның қабағына қарап, бақайының ұшымен билеп жүрген жоқ па. Бұл қазақ деген түсiнiксiз халық екен. Сырттағы екi иығын жұлып жеп тепсiнген өр мiнез өжет жастар анау. Ал, мына айналасындағылардың бәрi бұраңдаған жағымпаз, жаутаң көз. Әлде пәлесiн iшiне бүккен зымиян ба шетiнен? 

Миронин орнынан лып етiп тұрып, сымдай тартыла қалды. Жағдайды әскери нақтылықпен қысқаша тұжырымдап айтып шықты. Алаңдағы жұрттың көңiл ауаны әрқилы: ашынып, тәуекелге бас тiгiп, аласұрып жүргендер де баршылық, көбi дақпыртпен қызық көрiп келiп, қызды­-қыздымен қосылып кеткендер, олардың ешқандай саяси мақсат көздемейтiнiн айтып өттi де:

– Іс-­қимылдарына қарағанда, бұлар стихиялы түрде жиналған алашобыр масса. Ұйымдастырып отырған қозғаушы күш жоқ... – дей берiп едi, генералдың өзiн ауыздан қағып, Миронинге ыңғай танытқанына ширығып отырған Бiрiншi хатшы iлiк тауып шап ете түстi:

– Миронин жолдас, мен Сiздiң бұл пiкiрiңiзбен келiспеймiн. Халықтың iшкi тiлек бiрлiгi, көңiл үндестiгiнен артық қандай қозғаушы күш керек? Неге Сiз бұл әрекеттiң саяси мәнiн жоққа шығарасыз? Мемлекеттiк жүйеге қарсы кез келген бой көтеру – саяси акция. Ондай ұйымдасқан мақсат болмаса, “Орыстар – басқыншылар!” “Колбин кетсiн!” деген ұрандар көтерiп, транспоранттар алып шыға ма? Бiз, әрине, бұл жағын бүркемелеп, бүлiкшiл қылмысты элементтердiң жәй басбұзарлық әрекетi етiп көрсетуге тиiспiз.

Миронин хатшының қарадай шапшып шатақ iздегенiне түсiнбей аңтарылып барып тiл қатты:

– Мен бұл жерде, Геннадий Васильевич, Алаңдағы жастарда бiр орталықтан ұйамдасқан әрекет жоқ екенiн айтып тұрмын. Бiрлiжарым бiреулер әр тұста басалқы болған сияқты болғанмен, негiзiнен әркiм өз бетiмен жүр. 

– Сiздiң айтқаныңыз дұрыс, Геннадий Васильевич, – дедi генерал хатшының көңiлiн аулаған сыңаймен. – Бiрақ бұл мәселенiң саяси бағасын кейiн Орталық Комитет өзi бере жатар. Қазiр алдымыздағы нақты мiндетпен айналысайық. – Генерал хатшыға желкесiн бере бiр қырын бұрылып, Миронинге қарай иек қақты:

– Нендей шара қолданып жатырсыздар?

– Бiз өз саламыз бойынша жоғарыдан түскен нұсқауларды басшылыққа алудамыз. Ереуiлшiлердiң тоқсан проценттен астамы қазақ болғандықтан орыс, басқа да славян халықтары қолдау көрсетiп қосылып кетпеу үшiн олардың өшпендiлiгiн қоздыруға тырыстық: “Қазақтар балабақшаға басып кiрiп орыстың балаларын бауыздап кетiптi”, “Кiшi станица жақта бiр топ қазақ жiгiтi орыстың қыздарын зорлап, айуандықпен өлтiрiптi...” деген лақаптар таратылды. Моральдiк­психологиялық әсерi жаман болмаған сықылды. Барлық өндiрiс орындары мен мекемелерде қазақтан басқа ұлт өкiлдерiнен жасақшы топтар құрылып, жеңге тығып ұстауға ыңғайлы солқылдақ арматура шыбықтарымен қаруланды. Сондай­-ақ көтерiлiсшiлердi өз iшiнен iрiтiп, бұзақылыққа итермелеуге күш салудамыз. Екi жүзге жуық ұры мен тұрмыстық қылмыс жасаған тұтқынды келiсiм-­шартпен түрмеден босатып Алаңға жiбердiк. Бiздiң қызметкерлерiмiз бен бiрге олар ереуiлшiлерге арақ, наша таратуда. Солдаттарға қарсы төбелес ашып, провакация жасауда. Арақ iшiп, елiрiп алған жастар қарап тұрсын ба. Төбелес шыққан жерден сюжеттер түсiрiп, қолма-­қол телевизор арқылы көрсетiп жатырмыз. Бүкiл баспасөз құралдарын осы бағытқа жұмылдырып, маскүнемдер мен нашақор, бұзақы элементтер Алаңға шығып, бүлiк салуда деген пiкiр қалыптастыруға тырысудамыз... – деп Миронин iстелiп жатқан жұмыстардың бiр парасын желпiне көзiнен тiзiп шықты. Тағы ненi ұмыттым дегендей ойланып қалған.

– Дұрыс! – дедi генерал қаламының түбiмен столдың бетiн тықылдатып. – Бұл тараптағы жұмыс бiршама ойдағыдай екен. Ендi алдағы операцияға қатысты жайларды нақтылап алайық. Миронин жолдас, өрт сөндiру бөлiмiне бұйрық берiңiз: қаладағы өрт сөндiру машиналарының бәрi цистерналарына су толтырылып сақадай­сай тұрсын... – деп жағалай отырғандарға әртүрлi тапсырма бердi де, өзi алдындағы жайылған картаға әлдебiр белгiлер салып жұмысқа кiрiсiп кеттi.
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Ұмар-жұмар әр тұста айқас. Ұрып-соғудың тәсiлiне жетiк, арнайы бөлiмнiң жалаңдаған жаналғыштары келген соң арқаланғаны ма, жазалаушылардың қимылы тым батыл. Үстерiне оқ өтпес кеудеше, бастарына бет алды темiр торлы дуылға киiп, үшкүл темiр күрекше ұстаған өңкей бiр еңгезердей дүлейлер тұтқиылдан тап берiп, топтың шетiн ойып алады да, ұрып-соғып иiрiп әкеп, дайын тұрған әскери машиналарға тоғытады. Онымен бiрақ ортайып жатқан Алаң жоқ. Бiр жағынан топырлатып машинаға тиеп әкетiп жатса, екiншi жағынан тасқындап қосылып жатыр. 

Осындай қарбалас сәтте КГБ-ның бiр жас офицерi iс-қимылды бақылап отырған штабқа апыл-ғұпыл кiрiп келдi. Өңi қашып, ентiгiп тұр:

– Жолдас полковник, баяндауға рұқсат етiңiз. Масқара болдық! 

– Не боп қалды? – Төрдегi жылтыр үстелге шынтағын тiреп тесiрейген жалқақ сары жақтырмай қасын қайшылады. 

– Әлгi... Рұқсат қағазына өзiңiз қол қойған оператор бар едi ғой, телевидениеден шақыртқан... Соны өлтiрiп алдық!.. 

– Қалайша?! – Төбесiнiң жалтырына дейiн лап қызарып полковник ұшып тұрды.

– Иттiң баласы арам екен. Бүлiкшiлердi түсiр, солардың бұзақы әрекеттерiн көрсетуге тырыс десек, бiздi түсiредi. Солдаттар қайдан бiлсiн, тепкiлегенде қарақұсына тиген бе, өлiп кетiптi... 

– Балбес! Миғұла! – дедi полковник қалшылдап. – Оны өлтiрген – бүлiкшiлер! 

– Жоқ, өз көзiммен көрдiм!.. 

– Оттама! Ондай көздi ойып алу керек! Сен не, ештеңе түсiнбейтiн соншалық топассың ба, әлде мына бүлiкшiлерге бүйрегiң бұра ма? Пагонды не үшiн тағып жүрсiң?

– Түсiндiм! – дедi лейтенант неге бұл ой басына бұрын келмегенiне кiнәлi үнмен назарын төмен салып. Өзi-ақ тiгiсiн жатқыза салатын нәрсенi дабырлатып бастығының алдында абыройын түсiрiп алғанына өкiнiп тұр. 

– Түсiнсең, кiнәлiлердi тез арада табыңдар!

– Құп! – Өкшесiмен шыр айналып, есiкке қарай беттей берген. 

– Тоқта, – дедi полковник зiлсiз бұйрып. – Оның фамилиясы кiм едi?

– Якубовский.

– Бәсе!.. Жидовская шкура. Сатқын жойт! Бiрдеңенi түртпектеп бүлдiрмесе жүре алмайды олар. Қайда қарайсыңдар осы, орыс табылмады ма? 

– Бәрi алқаш. Iлiкке жарайды деп, телевидение басшыларының тауып бергенi осы. 

– Мерзавцы! – дедi полковник тiстенiп. – Бара бер!..

Екi күннен берi құдайдың күнi де қытымырланып қаhарын төгiп тұр едi. Сүйек сорған сары аяз. Кешке қарай ызғырық қатайып, аспан асты тiптен азынап кеттi. Өткiрленiп жалаңдаған дымқыл, жабысқақ аяз ашық жерiңе жыланның тiлiндей қадалады.

Айналадағы қаңқайған үйлер көзден қашықтап, бiрте-бiрте үлкендi-кiшiлi үшбұрыш, куб, квадраттар жайыла тұтасып көмескiлене бердi де, аздан соң көз алдын көлегейлеп қараңғы кеңiстiк қана қалды. Жұлдыз жоқ, меңiрейген бiтеу аспан. Түнерген қараңғылықпен бiрге әлдебiр қорқау пиғыл қорқыныш та Алаңға қарай жер бауырлап жылжып келе жатқандай.

Көз байлана айқас өршелене түскен. Кенет қара түннiң қарыны қақ айрылды – жан-жақтан жарқ етiп көтерiлген прожекторлардың алмас қылышы қараңғылықты айқыш-ұйқыш турай бастады. Қазiр бiр сұмдықты бастаймыз, iргедегi сұғанақ көздер көрмесiн дей ме, қуатты жарық терезелердi оңды-солды осқылап жайқап жүр. Алаң ию-қию. Сарт-сұрт соғылған таяқтар, ақырған, шыңғырған дауыстар. Iле айқай-сүрендi машиналардың өкiрген үнi басып кеттi. Төбесiндегi жалғыз көзi қызыл-жасыл от шашып, ышқына ұлып Сәтбаев жақтан оншақты өрт сөндiргiш машина қаптап келедi. Маңдайын тасқа соққанша тоқтамайтын томырық, дүлей күш қабарып бiржолата аямасқа бекiнген сыңайлы. Iркес-тiркес жеткен бойда тұмсығына бекiткен темiр шүмектi қос шлангадан мұздай су атқылап, әрқайсысы әр тұстан өкiрiп-бақырып Алаңға қойды да кеттi. Қалың топтың етегi қоғадай жапырылды, пәрмен қыла алмай түрiле сөгiлiп, жан-жаққа бытырай қашқан. Қатты қысыммен бұрқырай атылған ақ тасқын оңды-солды осқылағанда тура тиген кiсiсiн мұрттай ұшырып түсiредi; қайрансыз ұйлыққан жұртты қанжардай қақ жарып үңгiп келедi. Шамы жарқырап, тұмсығынан су атқылап азан-қазан өкiрiп-бақырған темiр тажалдар о шетке – бiр, бұ шетке – бiр жүйткiп шығып Алаңды арлы-берлi лезде кескiлеп тастаған. Олардың iзiн ала, иттерiн арсылдатып, күрек-дубинкаларын жалаңдатып сайланып тұрған солдаттар бөлiнiп қалған шоғыр-шоғыр шағын топтарға үйiрлi қасқырдай тарпа бас салды. Сартылдаған сары аязда суға малшынып дiрдек қаққан қауқарсыз қыз-жiгiттердi ұрып-тепкiлеп, Алаң шетiне бөксесiн тiреп дүрiлдеп тұрған жабық машиналарға қойша тоғытуда.

Алаң қанға бөгiп шыңғырып жатыр. 

Көппен бiрге бас сауғалап Әзиз-Сұлтан да қаша жөнелген, қуатты тасқын арқасын орай осып өткенде сойылмен салып қалғандай етпетiнен түсе жаздады. Сүрiнiп барып, алдындағы әлдекiмге сүйенiп қайта еңсе тiктеген. Сарт етiп мойнына жыландай орала кеткен суық су тұла бойын тiлгiлеп төмен қарай сырғанай жөнелдi. Су болмаған жерi жоқ. Өкшелеген тажалдан әзер құтылып, ауылшаруашылық министрлiгi үйiнiң қалқасына кеп тығылғанда курткасының етек- жеңiнен су сорғалап тұрды. Жалма-жан құлақшынын шешiп сiлiктi, киiмiнiң етек-жеңiн сықты. Жабысқан су киiм тәнiндегi бар жылуды сорып алып, өзегiне дейiн қалтыратып жiбергендей. Тiсi-тiсiне тимей сақылдап тұр. Биiк екi үйдiң тақасқан тар қысаңынан екiлене үрген үскiрiк лезде шалбары мен курткасының сыртын қоқырайтып қатырып тастады. «Мына түрiммен үсiп өлем» деп ойлаған. Үй-үйдiң арасымен бой тасалап, тезiрек жатақханаға жетiп алуға бекiндi. Бiрақ келесi сәтте Алаң үстiн сипалаған қуатты жарық бiр айуандық суреттi көз алдына тоса қойғанда, ол ойынан қалай айнып шыға келгенiн өзi де бiлген жоқ.

Жан дауысы шығып шыңғырған бiр қызды екi солдат екi жақтап тепкiлеп жүр. Тепкен сайын қара шашы жайылған қыз мұздың үстiнде бөксесiмен шыр айналады. Бұл қорлықтары аз көрiндi ме, iле солдаттың бiрi ұзын шашты бiлегiне орап жiберiп сүйрей жөнелiп едi, екiншiсi: «Тоқта! – дедi ысылдап. – Мынасы да таза алтын екен!» Ағытуға асығып, құлағындағы сырғаны жұлқа тартқанда, қыздың құлындаған дауысы құдайға жеткендей болды. Онсыз да ашынып шиыршық атып тұрған Әзиз-Сұлтан бұрқ етiп жарылды. Қаны шапшып басына шықты. «О, әкеңнiң!.. қорлап-ақ өлтiрдiңдер-ау!..» деп, жол бойындағы жуандығы оқтаудай балапан қайыңды түбiнен бiр теуiп сындырып алды да, бұтағын жүре отап тұра ұмтылды. Жеткен бойда қайырымға келтiртпей екi солдатты екi-ақ салып сұлатып салған. «Ағатай-ай, құтқара гөршi!» деп тұра алмай қиралаңдап жатқан қызды қолтығынан қапсыра құшақтап, Алаңнан аулаққа сүйрелей жөнелдi. 

Таяққа жығылғандардан Әзиз-Сұлтанның көргенi де, арашаға түскенi де бiреу ғана болғанмен, қараңғыда көзi шалмағаны қаншама? Алаңнан жұрт сыпырыла жөңкiгенде қаға берiс-қалтарыстарда суға малшынған жансыз денелер томпайып-томпайып қала бердi. Суатқыш машина оңды-солды жүйткiгенде қағып түсiрдi ме, жығылып, топырлай қашқан топтың аяқ астында қалды ма әлде солдаттың соққысы тидi ме – беймәлiм. Мұз сауыт құрсанып қатып жатқан жерлерiнен ертеңiнде жарық түскенде Алаңды күзеткен әскерлер тауып алып ауруханаларға жөнелттi. Айлап, жылдап емделгенмен көбi қайтып адам қатарына қосылған жоқ. Жарымжан, мүгедек боп қалды. Бiрi бес күн өткен соң, екiншiсi бес айдан соң, ендi бiрi бес жылдан соң өлдi. Сол үш күнде жараланғандар мен мерт болғандарды ауруханаларда басқа күнге ауыстырып тiркегендерi сияқты, олар да Желтоқсан құрбандарының есебiне енген жоқ... 

Қыз аяғын баса алар емес. «Алла-ай, iшiм-ай, iшiм!..» деп бүк түсiп зарлағанына қарамай иығына көлденең салып ап жүгiрiп келедi. Фурманов көшесiне iлiне бергенде, арт жақтағылар кенет жанұшырта шыңғырып, шулап қоя бердi. Жалт қараса бiр қора овчарка құйындатып қаптап келедi. Алды киiп-жарып ортаға ауыз салып та үлгiрiптi. Жеткен бойда тоқтыдай жерге алып-соғып домалатып талап жүр. Ойбайлап, шыңғырған дауыстан құлақ тұнады.

Әне-мiне дегенше бiр үшкiр тұмсық қара жебедей зырқырап бұған да таяп қалды. Не iстеу керек? Қашқанмен құтқармайды. Жан-жағын қарманғанмен қапелiмде қолына ештеңе iлiнер емес. Қызды жерге түсiрдi де, қара жебеге қарсы қарап тұра қалған. Қандай қанды көз қабаған ит шабынып ұмтылғанда қозғалмай тұра қалсаң не отыра кетсең, бата алмай тұрып қалатын. Бұл да сөйтер деген. Бiрақ кәпiрдiң бетi қатты, тоқталар, айбынар түрi жоқ. Қас қағымда ауаға шапшып көтерiлген қара доға өзiне қарай сорғалап келе жатты. Екпiндей кеп кеудесiнен ұрған жойқын соққы шалқасынан түсiрдi. Қорғанып, қарсыласуға шамасын келтiрместен сақылдап ақсия төнген өткiр тiстер өңiрiнен жұлқа тартып курткасын қақ айырды. Қайрат қылам дегенше алқымынан қылғындыра қауып, екi аяғымен кеудесiнен басып тыпыр еткiзбедi. Оқыс қимылдар болса, қанжардай азу қорқ еткiзiп кеңiрдегiн орып түсердей. Шеңгелiне iлiккендi қалай жұмарлауды кiсiден артық бiлетiн айлакер жауыз қара көлеңкеде от шашқан көзiнiң қиығын бұның көзiне қадап, «құтылып көр ендi» дегендей кiрпiк қаққанын аңдып тесiрейiп тұр.

Әзиз-Сұлтанның тынысы тарылып, құлағы шыңылдай бастаған. Кенет сатыр-сұтыр әлдекiмдер жүгiрiп келдi де, қос бүйiрден жарыса теуiп-теуiп жiбердi:

– Фу! – дедi алқынған күжiлдек дауыс. Иттiң аяғы кеудесiнен түскенмен, оның орнына қышыры ырсиған ұзын қоныш былғары ботинканың жуан табаны қонжиды. Тұрмақ боп ыңғайланып едi, кеудесiндегi дiңгектей қадалған сирақ бар салмағымен жанши теуiп, қайтадан жауырынын жерге шаптады:

– Ложись! Не двигайся, падла!

Бүкiл iш құрылысы лықсып аузына тығылып, тұншығып, көз алды қарауытып кеттi. Есiн жиғанда енгезердей боп екi жағынан төнiп тұрған екi әскеридi көрдi. Бiрi – офицер, бiрi – солдат. Солдат, қыңсылап, жер тарпып, оқыс қимылдаса атылғалы тұрған қызыл көз овчарканы қарғысынан тартып сәл шегiнiп тұрды. Кеудесiн басқан ұзын сирақтың иесi еңкейе төнiп, қолындағы резинка кеспелтектiң ұшымен Әзиз-Сұлтанның иегiн көтердi:

 – Ну, калбит, чем ты не доволен советской властью? За то, что она тебя, барана, сделала человеком, да?

– Я был человечнее чем сейчас! Мен бұрын қазiргiден гөрi адам сияқты едiм! – дедi Әзиз-Сұлтан қырылдап. 

– Ах, сука! Сонда бiз сенiң кiсiлiк кейпiңдi бұзып жiберген екенбiз ғой! – Әзиз-Сұлтанның кеудесiн басқан жуан бәтеңке шойын құйғандай одан сайын салмақтана түстi. – Сөзiн қара кәззаптың. Кiм едiң сен кеше? Құмның арасында биттеп-құрттап жүрген мал болатынсың. Әлiптi таяқ деп бiлмейтiн жабайы! Аштық, ауру-iндетпен-ақ құрып бiтер ең, құрдымның түбiнен совет үкiметi емес пе суырып алған. Аяғыңнан тiк тұрғызып адам қатарына қосты. Жаппай надандықтан жаппай сауатты халыққа айналдың. Бұрынғы қалпыңда жүре берсең, осы күнi зоопаркте тұрар ең. Совет үкiметiнiң арқасында туалетке баруды үйрендiң, мойныңа галстук байлайтын болдың. Сондағы айтқан рахметiң осы ма! Не благодарные сволочи!..

Әзиз-Сұлтан қорлықтан қалшылдап кеттi. Денесiнiң қанқақсап ауырғанын, қимылдасам ит бассалып не мыналар тағы тепкiлейдi-ау деген үрейдi ұмытты. Бүйтiп мына қорлықты көрiп жатқанша өлгенiм артық деп ойлаған. Кеңiрдегiне қадалған келтектi қос қолымен шап берiп жұлқып қалғанда, төбесiне төнiп зiкiр салған албасты сөзiнiң соңын айта алмай омақаса жаздады. Әзиз-Сұлтан ұшып тұрып шалт қимылдап едi, сiлтеген келтегi дөп дарымай ананың басындағы темiр телпегiн даңғыр еткiзiп ұшырып түсiрдi. Қайырылып қайта соғам дегенше, қалт жiбермей қадалып тұрған қасқыр ит атылып кеп арқасынан ала түскен. Жұлым-жұлым жұлмалаған өткiр тiспен бiрге денесiне таяқ пен тепкi бұршақша жауды да кеттi. Көз алды ұршықша шыр айналып қарауытып бара жатты.

Аяқ-қолын армансыз сiлтеп ентiгiп барып тоқтаған десант командирi хас дұшпанын қанжоса сұлатып салғанына айызы қанбай тұр. Бұдан да гөрi жан қинар қорлықты бiрдеңе iстегiсi келетiндей. Кенет шап берiп ауын уыстай алды да:

– Ах, черт! – дедi өкiнiштi үнмен. – Я только опорожнился же. Серега, ты горячим душом обдай его, а то у «хозяина страны» лицо грязное. Қап, жаңа ғана қуығымды босатып ап ем. Серега, ыстық душпен шайып жiбершi, «ел қожасының» жүзi кiр боп қапты. 

– Чо-о? – дедi Серегасы түсiнбей.

– Дундук!.. Помочись на него!.. Шаптыр үстiне!... 

Шор етiп жылымшы зәр ес-түссiз сұлық жатқан Әзиз-Сұлтанның бетiне атқақтады...
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Әзиз-Сұлтан көзiн ашқанда қайда жатқанын аңғарған жоқ. Астан-кестен төңкерiлген дүние. Басы айнала ма әлде жер шайқала ма – белгiсiз. Сәлден кейiн байқаса, тас қараңғы жабық машинаның iшiнде келедi екен. Жолсызбен жүрiп келе ме, шоқалақтап ары – бiр, берi – бiр лақтырады. Айналасы сығылысқан адам. Ыңырсыған, күңiренген дыбыстар. Машина оқыс түйгiштеп қалғанда, жаралары жанына батқан кейбiреулер шыңғырып-шыңғырып жiбередi. Қайдан кеп, қайдан тұрғанын бiлмей аңырған Әзиз-Сұлтан:

– Ау, бауырлар, қайда бара жатырмыз! – деп едi, жанындағы әлдекiм:

– Бейшара жаңа есiн жиды ғой деймiн, – дедi өз-өзiнен күбiрлеп. Шет жақтан бiреу:

– Қажыға бара жатырмын ғой деп пе едiң. Абақтыға апара жатыр! – дедi зiлденiп. «Абақты» деген сөз санасын найзағайдай осып өттi. Ит талап, солдат тепкiлеп жұлым-жұлым жарақаттанған дененiң қанқақсағаны сап тиылып, өзегiн қапқан суық үрей бүкiл болмысын билеп алды. Жылыстап шетке шығып қабырғаны сипалады, тiзерлеп, төбенi жұдырығымен түрткiледi – бәрi шегенделген болат қаңылтыр. Шынымен тар қапасқа түскенi ме? Шiренiп аяғы жеткен жердi теуiп-теуiп жiбердi. Бiрақ оған темiр қорап мизер емес. 

Неге екенi белгiсiз алыста қалған бiр сурет көз алдында көлбеңдеп тұрып алды. Одан берi уақыттың талай дауылы мен жауыны ұйтқып, баяғыда-ақ ұмытылған елеусiз оқиғаның аяқ астынан көкiрек түбiнен қалықтап шыға келгенiне қайран.

Ол кезде көкесi совхоздың жылқысын бағатын. Бұл әлi мектепке бармаған бала едi. Сай қолтығындағы шошайған қара қос, шалғын арасында жыландай ирелеңдеп аққан жалтыр бұлақ, қадау-қадау қисық қайың мен жыңғыл өскен жалама беткейде бытырай жайылған қалың жылқы... – бәрi есiнде. Қол созымдағы Қушоқының төбесiнде молланың басындағы сәлдедей үнемi бiр шөкiм ақ бұлт дөңгеленiп тұратын. Жылқы iшiнде бiр ақ танау, жирен құнан болды. Бiтiмi бөлек. Салқам төс, шоқтықты, қақпан бел. Анда-санда өз-өзiнен ойқастап шапқылағанда алшиған сiңiрлi сирақтары серiппедей созылып аспанда қалықтап бара жатқандай болады. Кiсi жуытпайтын саяқ. Мойнын садақша иiп, тостағандай көздерiн төңкерiп анандайдан осқырына қарап тұрғаны. Ылғи да жылқыны бастап, алдына жан салмай көсем жүретiн. Көкесi көрген сайын «Па-па, жануарым-ай!» деп сыртынан сүйсiне қараушы едi. Бiр күнi бұл «үйретiп бер, мiнем!» деп қыңқылдаған. Көкесi: «Бұл – бабы келсе пырақ болайын деп тұрған жылқы. Ерте тақымға түссе, жасып ашылмай қалады. Асықпа, балам. Ең болмаса дөнен шықсын» деген. Бiрақ жүйрiк бұған бұйырмады. Күздiң қара суығында елiк атамыз деп жасанып шыққан бiр топ салтатты сау ете түстi, ауданның, совхоздың дөкейлерi екен. Көзiң шыққыр бiр қара бұжыр сол жерде жирен құнанды көрiп жат та кеп жабыссын. Көкесi сырғақсып едi: «Сен не өзi, үкiметтiң малын әкеңнiң берген еншiсiндей көресiң ғой тiптi. Қотыр тайды сонша бұлдап. Доғар қиқаңды. Әбекең ауылымызға бiрiншi рет кеп отырғанда құр кете ме. Қолына жетелетiп жiберемiз. Соғымға соя ма, үйретiп ат қып мiне ме – өзi бiледi. Ветврачыңа айтып, актыңды шығартып беремiн», деп тiзеге басты.

Жирен құнан көпке дейтiн ұстатпай сарсаңға салды. Белең алып, шығандап қашып жылқыға жуымай қойды. Ақыры сайдың тұйығындағы сел орған биiк жарға табынды айдап апарып қамап сол жерде ұстаған. Сарт етiп оралған жып-жылтыр кендiр арқан қыл мойыннан қылғындыра тартқанда жирен құнан тiк шапшып барып шалқасынан құлады. Шулап кеп үстiне мiне түскен қара тобыр құнжың-құнжың iстерiн iстеп боп қайта шегiнгенде, сiлкiнiп орнынан ұшып тұрған. Жан-жағын қаумалап жалаңдаған мына пәлелерден тезiрек құтылмақ боп тұрған бойда атылып едi, азат басына киiлген тар ноқта тас қып ұстап жiбермедi. Бұл не қорлық? Желдей есiп, бауырында дөңгеленген кең далада өз еркiмен ендi қарға адым аттауға зар боп қалғаны ма? Ендiгi жерде қалай жүрiп, қалай тұруы басындағы екi қарыс қайыстың билiгiнде ме? Бытырай жайылып ұзай берген табынмен бiрге оның бұла, бостан өмiрi де көзiнен бұл-бұл ұшып алыстап бара жатқандай. Сай түбiнде ышқына кiсiнеп қала берген жиреннiң көзiнде тұңғиық қасырет тұнып тұр едi. Кiрiптарлықты сезiну қасыретi! Ендi мiне, сол бiр аянышты жанар Әзиз-Сұлтанның көз алдында тұрып алды. Көзiн ашса да, жұмса да кетер емес. Шарасы жасқа толып, шарасыз мөлдiреген қос жанар қараңғыдан қалқып шығып тесiле қарайды.

Машина шайқалақтап ұзақ жүрдi. Түрмесi түскiр жердiң түбiнде ме – жеткiзер емес. Қала iшiнде орын болмай, шетке алып келедi-ау шамасы. Өр-ылди, шоқалақ-шұңқыр. Жер бедерiне қарағанда, жолсызбен келедi. Түнекке тұншығып бас айналып, көз қарауытты. Бастары жарылып, миына зақым келгендер шайқауға шыдай алмай, iшек-қарындары қотарыла лоқсып жатыр. Ыңырсып, күңiренген дауыстар күшейе түстi.

Бiр уақытта өлдiк-талдық дегенде жетер жерлерiне жеттi-ау әйтеуiр. Тұмшалаған қара түнектiң бiр бүйiрi ақ шаршыланып ойылып – есiк ашылғанда, ысқырған қарлы құйын iшке лап қойды. Айдала. Үңiрейiп үрей шақырған боранды түн. Машинаның артындағы өлеусiреген қызыл шырақтың өтiнде қар ұшқыны шамға үймелеген шiркейдей шыр айналып лыпыл қағады. Есiктiң екi жағына сап түзеп тұра қалған бес-алты темiр қалпақтың бiрi жуан дауыспен зiлдене әмiр еттi:

– Қане, түсiңдер!

Сескенiп ешкiм шыға қоймаған соң, екi солдат қолды қатар салып жiберiп босағаның аузындағы бiреудi сирағынан суырып алып лақтырып жiберiп едi, арғы жағындағы үш солдат қағып алды. Басқа-көзге тепкiлеп, екi жағынан ырғап-ырғап тұрып атып жiбергенде жансыз дене солаң етiп тұңғиыққа сiңiп жоғалды. Машина жар қабаққа ентелей кеп тоқтаған екен. Төменде құрық бойы терең жыра. Бұл сұмдықты көрiп тұрып жан беру оңай ма, қармаққа iлiнген екiншi жiгiт бұлқынып едi, солдаттар тепкiлегенi аздай, аяқ-қолын бүктей аспандата көтердi де, құйрығымен шарқ еткiзiп жерге бiр-ақ ұрған. Бейшара сылқ түсiп қимылсыз қалды. Жансыз дене тағы да қара доға сызып құздың ернеуiнен құлдилады. Үшiншi, төртiншi,.. оныншы... да солай. Мына түрiмен жауыздар бiр-бiрлеп өлiмшi ғып ұрып бәрiн жусатып салмақ, өлсе өлсiн, өлмегенi қайтып адам қатарына қосылмастай, өмiр бойы жанымен қайғы боп өлексе сүйретiп жүретiн жарымжан боп қалсын деген қара ниет.

Әзиз-Сұлтанның тұла бойы қалтырап кеттi. Көре тұрып қорлыққа көнгендерi ме? Не iстеу керек? Айқасып жастықты ала жатуға бас көтерер ешкiм жоқ, бәрi таяққа жығылған, жаралы және қанына қарайған жауыздар жаны қысылып бара жатса, автоматпен жайратып салудан да тайынбас. Басқа ақыл табылмаған соң далбаса үмiттi талғажу ғып:

– Балалар, – дедi сыбырлай, – бiр-бiрлеп түссек, не iстеп жатқанын көрiп тұрсыңдар ғой. Лап қойып тоқтамай бәрiмiз бiр-ақ шығайық. Қолға түскенiмiз түстiк, түспегенiмiз жан-жаққа бытырап қашайық.

Бәтуа осы болып, бас көтеруге жарайтындар бiр шоғыр боп есiкке ентелеп келгенде «Баста!» деп әмiр еткен. Алты-жетi жiгiт апыр-топыр секiрiп түскенде темiр қалпақтар қайсысын ұстарын бiлмей әп-сәтте абыржып қалған. Осы сәттi пайдаланып Әзиз-Сұлтан жерге ыршып түстi де, атылып барып жарқабақтан бiр-ақ қарғыды.

Жыраның алқымы боран үрiп нығыздап тастаған қалың қар екен. Күмп берiп кеңiрдегiне дейiн батты да кеттi. Тiзесiн бүгiп басын да қардың астына жасырды. Қумайтындары белгiлi, бiрақ оқ ата ма деп сескенген. Дем алатындай мұрынын ғана шығарып шалқалап бiраз жатты. Қауiп байқалмаған соң, еңсе тiктемеген күйi қар астымен жанбастай сырғып кеп жардың қалқасына тығылды. Мойынын созып келген жағына қарай қараған. Жар басынан солаң етiп ұшқан жанды-жансыз денелер қар үстiне топ-топ түсiп жатыр. Арсы-гүрсi ырсылдаған, боқтаған, шыңғырған қым-қуыт айқай.

Темiр қалпақты енгезердей көлеңкелер жар жиегiне тағы да жақындады. Қара шашы жайылған бiр қызды сүйрелеп келедi. Сол екпiнiмен бiр-ақ төмен қарай сылқ еткiзiп лақтыра салған жоқ. Жиекке жете бере қалт тоқтап, қызды табанынан тiк тұрғызды. Екi солдат екi қолынан керiп ұстап тұрды да үшiншiсi iшiнен тепкiлей бастады:

– Калбит табатын жерiң мынау ма, сучка! Пусть будет на одного ублюдка меньше!.. – деп ышқына тептi. Қыз шыңғырып аспанға атылды. Құлындаған дауыстан қара түннiң көкiрегi қарс айрыла аhылап, тау-тас жаңғырығып дүние теңселiп тұрды.

Тұла бойы қалшылдап өксiкке булыққан Әзиз-Сұлтан жұдырығын шайнап-шайнап жiбердi. «Құдай-ау, кiп-кiшкене кеудеге осыншама жауыздық қалай сияды екен. Қарсыласқан жоқ, тiлдеп, тиiскен жоқ. Бүйтiп қорлайтындай қаршадай қыз не жазды. Осыдан кейiн қалай «адам – адамға дос, бауыр, жолдас» дейсiң. Өтiрiк. Адам адамға жау, қасқырдан да қатыгез жыртқыш!..» Жанарынан ытып шыққан қос тамшы бетiнiң ұшында бұршақтай боп қатып тұр. Не iстейдi? Шарасыз. Ары қарай қарауға дәтi шыдамай жалт бұрылды. Қалың қарды белуардан омбылап бетi ауған жаққа қаңғалақтап келедi. Қайда бара жатқанын өзi де бiлмейдi, әйтеуiр, осынау қарғыс атқан жерден тезiрек қарамды батырсам екен дейдi. Бiрақ әлгi ащы шыңғырық қанша алыстаса да қыр соңынан қалар емес, құлағында жаңғырып тұрып алды. Жарық дүниеге әлi келмеген, келуге тиiстi, бiрақ ендi мәңгi келмейтiн бiр сәбидiң шырқыраған дауысы осынау сұрқай әлемдi кезiп жүргендей...

Әзиз-Сұлтан өзiнiң империяның өгей ұлы екенiн ендi сезiндi. Ортақ отан, бiр тұтас совет халқы дегеннiң бәрi бос сөз. Жариялылық пен демократия да сандырақ. Әйтпесе бас жарып, көз шығарған жоқ, кез-келген адамға, ұлтқа тән ең қарапайым талапты айтып бейбiт шеруге шыққанға осынша қанына қарайып қатыгездiк жасай ма. Басқасы басқа, дүниеге ұрпағыңды келтiрмеймiн деп көзiне қан құйылғаны қай сасқаны. Әлде, әрбiр тиран өзiнiң жаналғышын алдын ала сезiп, соның көзiн тезiрек құрту үшiн жанталасады дейтiн рас па екен?

Ақсақ Темiр туралы ел аузындағы бiр аңыз есiне түстi. Ұлы Әмiршi дүниеге келерде Жаратушы ием көп пендеге аян берсе керек. Шағатай Ұлысының ханы Қазан-Жота бiр күнi түсiнен қатты шошып оянады. Дереу көрiпкел – сәуегейлерiн жинап ап түсiн жорытады. Сонда отыз жыл жер астында оқып, перғауынға үйленген, жын атасы – Қырықшiлтенмен тiлдескен Шұбар абыз: «Е, Хан ием, қыбылаға қонған қызыл күн – қияметке бет бұрғаның, – дейдi. – Самарқандтың маңындағы Кеш қыстағында, сүйегi – Барлас, Тарағай деген тұрады. Сол жақ жаурынында теңгедей қалы, оң көзiнде ағы бар. Бәйбiшесi Текин ханым айы-күнiне жетiп отыр. Сенiң ажалың сол туған баладан болмақ». Хан: пешенеге жазғанды көрермiз, қайтемiн демейдi. Ешкiмге бас иiп көрмеген өркөкiрек Құдайдың да бұйрығына мойынсұнғысы келмесе керек. Ат шаптырып Тарағай мен әйелiн дереу сарайға алдырады. Кеңесшiлерi ақыл қосып, баланы анасының құрсағында өлтiру керек дейдi.

Сол жерде әйелдi жығып салып нояндар тiзесiмен кезекпе-кезек құрсағын езгiлей бастайды. Бейшара ана көп қиналып жантәсiлiм етедi. Көңiлi жай тапқан Хан шариғатқа шет болмасын деп әрi еңiреп тұрған Тарағайды мүсiркеп, әйелiнiң сүйегiн алып кетуге рұқсат бередi. Текин ханымды оң жаққа салып арулап, ендi жерлеймiз деп отырғанда, ғайыптың күшiмен тiрiлiп кетедi. Толғатып ұл табады. Осынша қинағанда өлмей тiрi қалған не деген жаны темiрдей берiк деп қайран қалып, атын Темiр қойыпты. Бала шашы әппақ боп, тiсiмен туады. Текин ханым аурудан оңалмай төсек тартып жатып қалған соң баланы Тарағайдың тоқалы Қадақ ханым емiзедi. Бiрақ омырауын тiстелеп шыдатпайды. Тарағайдың қолға үйреткен бiр қаншық қасқыры бар екен. Жаңа күшiктесе керек. Бөлтiрiктерiн өлтiрiп, сәбидi соның бауырына салады. Бала үш жасқа дейiн тiлi шықпай, төрт аяқтап жүредi. Қасқырдың сүтiн емген соң қасқырдай қайсар, қатыгез, қанқұмар боп өседi. Он беске келгенде қол бастап, құдайдың жазуынан қашып құтылмақ болған баяғы Қазан-Жота ханның басын алыпты...

 Иә, бұл, әрине әфсана ғой. Әйткенмен, көп асқанға бiр тосқан болары анық. Мәңгiлiк үстемдiк те, мәңгiлiк құлдық та жоқ. Бәлкiм, бүгiнгi қанға бөккен қыз-жiгiттердiң жан-тәнiнен жаралып, ыза мен өксiктi емiп өскен кекшiл ұрпақ күндердiң күнiнде мына менмен озбырлықтың түбiне жетпесiне кiм кепiл.

Айнала қараңғы. Алды-артыңды орап ұйтқып соққан жел. Қайдан келiп, қайдан тұрғаны белгiсiз. Жылт еткен жарық не қыбырлаған тiрлiк белгiсi жоқ, тым-тырыс бiр меңiреу түкпiр. Түн қойнынан қасқыр тiстенiп бұлаңытқан жоталардың сұлбасына қарағанда тау баурайы сияқты. Жан-жағы құлама жар, бiр кезде қиыршық тас, шағыл алған үлкен қазан шұңқыр екен. Қабаққа шықпақ боп өрмелесе, құм аралас қиыршық табанға тiреу болмай опырылып түседi. Жар жағалай қалың қарды омбылап жүре-жүре әбден болдырды. Аяқ-қолы салдырап ырыққа көнер емес. Екi аттап, бiр тұрады. Ендi болмаса, бәрi құрысын деп, қардың үстiне қисая кетпек едi, кенет әлдеқайдан қасқыр ұлыды. Өз құлағына өзi сенбей аңырып қалған – мен соның дәл өзiмiн дегендей, iшiн тартып жел жақтан ұзақ-ұзақ ұлыды. Әзиз-Сұлтанның жүрегiн үрей буып, қалай ыта жөнелгенiн бiлген жоқ. Жауыз қанның иiсiн сезiп торуылдап жүр ме? Арттағы соққыға жығылғандарды ойлағанда зәресi ұшты. «Әлгiндегi тепкiден кейiн қыбырлауға қауқарлары болар ма екен бейшаралардың!..» Түйетайлылау бiр тұстан тырбанып жүрiп жарқабақтың үстiне шықты. Қалай қарай бағыт түзерiн бiлмей аңырып айналасын шолған. Анандайда, түннiң қара тақтасын бордай сызып үздiк-создық екi жарық жаңағы өзi келген жаққа қарай ағып барады – тағы да Алаңға барғандарды тоғытып әкеле жатқан шығар. Бiр батып, бiр шығып секеңдеген өткiр жарық қараңғы түннiң қойынын сипалап жүр.

Жол сорабын ежелеп кiшкене төбешiкке көтерiлгенде көз ұшында бұлдырап ұлы шаhардың оттары көрiндi – 
аспан астында желбiреген қар шiлтерiнiң арасынан лыпыл қағып тербелiп тұр. Жол iздеп әуре болған жоқ, жыпырлаған жарықты бетке алып тура тартқан. Ойқы-шойқы. Қараңғыда жер бедерiн ажырату қиын. Кейде шұңқырға аяғын тығып ап, кейде түбiр-шоқалаққа шалынып ұшып-ұшып түседi. Ойпаңдағы омбы қардан құтылдым ба дегенде беткейдiң бұта-бүргенi балаққа оратылып жүрiстi өндiрсей-шi. Бiр қырды асса, екiншi қыр жотасын тосып, қол созымдай көрiнген жер дiңкелетiп жеткiзер емес. Толқын-толқын бел-белестi артқа тастап, өлдiм-талдым дегенде жазыққа шығып едi, алдынан боран азынап қоя бердi. Тау арасы саябыр болғанмен жалтаңда ақ қаншық боранның құдайы берiп тұр екен. Етек-жеңiн жұлқылап, шырқ үйiрiлiп үстiне асыла кеттi. Қарсы соққан жел кеудеден итерiп жүргiзсе қане. Аспаннан жауып тұр ма, жерден көтерiле ме – ұйтқыған ұп-ұсақ қиыршық қар шыбындаған аттың құйрығындай шып-шып беттi осып түседi. Құлақшынның бауын тас байлап, куртканың жағасын көтерiп қаусырынса да саулаған қар уыс-уыс мойнына құйылады. Басын тұқыртып, бiр қырындап қарға адым болса да iлби берген мұныкi. Бет алды сыпыра жазық. Жыртып тастаған шоқалақ аңыздың үстiмен жүруiнен сүрiнiп құлауы көп. Жиектегi жал-жал тоғайды жағалайын десе, сiрескен омбы қарға қара санынан батып кетедi.

Әбден сiлiкпесi шығып, көзi қарауытты. Аяғынан әл кетiп шайқалақтап келе жатқанда алдынан «айдалада ақ отау, аузы-мұрны жоқ отау» – бүйiрiн мал тұмсығы үңгiп қарауытқан бiр мая шөп ұшырасты. Сол-ақ екен буыны одан сайын босасын. Қазiр-ақ жаны ыңырсып рахат табар жып-жылы, жұп-жұмсақ шөптiң қуысын елестетiп маяға таяй берген. Бiрақ шөп iргесiн үңгуге мұршасы келген жоқ – ышқынған боран әлгiндегi ащы дауысты құлағында оятып кеудесiнен итерiп қалғандай болды. Жар басындағы жабайы сурет қайта тiрiлдi: қара шашы қара түн боп жайылған қыз, аяқ-қолын кергiлеп ұстап, жатырдан тепкiлеген жендеттер... Шырқыраған дауыс: «Қалай ғана ұйықтамақсың бұл түнi?» деп тұрғандай. Сансыраған санасы селк етiп оянды. «Қайдағы ұйқы, қайдағы жатқан. Бүгiн тек өлiп барып құлау керек. Бәрiнен бұрын Сәбира қайда екен? Жаңағы қыз сияқты, ол да бiр пәлеге ұшырап жүрмесе игi едi!..» деген қорқынышты ой жан дүниесiн найзағайдай осып өттi. Жығылған- сүрiнгенiне қарар емес. Шайқалақтаған өзi ме әлде қапалақтаған қардың арасынан солай көрiне ме, жер мен көктiң арасында әткеншек тепкен қалың жарықты көз алдынан жоғалтпай iлбiп келедi.

Таң сыз бере шаhар шетiне iлiккен. Әр жерде топ-топ боп қарауытқан күзет. Үш күн бойы бұлқынған бүлiкшiл қала жым-жырт, ұлы сүргiннен кейiн дамылдаған баhадүрдей, талықсып ұйқыға кеткен. Тек аракiдiк қараңғы көшелердi тiнткiлеп күзет машиналары жосып өтедi. Жатақханаға жетем дегенше самсаған сақшының бiрi болмаса бiрiнiң қолына түсерi хақ әрi сiлiкпесiн сүйретiп ары қарай жүруге өзiнiң де қауқары жоқ едi. Көшеге түспей, қаға берiс-қалтарысты сағалап, айналасына ағаш қалың өскен бес қабатты үйдiң жанына келдi. Терезелердiң бәрi қараңғы. Тек ортадағы подъездiң аузындағы өлеусiреген шам ғана шаңытып аяздың өтiнде қалтырайды. Әзиз-Сұлтан жарыққа жуымай есiгi аңқайып ашық тұрған шеткi подъезге енген. Босағаның қалтарысынан ербең етiп әлдене ұшып тұрғанда шошып қалған. Сөйтсе ит екен. Жасқанып тұра безген жоқ. Қыңсылап, бұратылып аяғына оратылды. Кәнден бе, күшiк пе алакөлеңкеде ажырата алмады. Мысықтан сәл қалқыңқы. Жүнi үрпиген. Артқы оң аяғы баурына жабысқан ақсақ. Жоғары көтерiлуге аяқ дыбысынан саққұлақ бiреу шығып шу көтере ме, милицияға хабарлап жүре ме деп қаймықты. Сол жақтағы күлiмсi қаңсық иiс шыққан подвалдың аузындағы торды тартып едi, ашық екен, тот тұтқан темiр топса ойбайлап құлақ қыршыды. Тас тепкiшектi баспалап төмен түсiп едi, күшiк те шойнаңдап iзiнен ердi.

Мауыққан мысықтардың ойнақ салатын мекенi-ау, сiрә, төмендеген сайын дымқыл ызғармен араласып жағымсыз иiс өткiрлене түстi. Тас қараңғы. Басымды бiрдеңеге соғып алмайын деп бұғынып, айналасын қармаланып келедi. Шөлмек, қалбыр сияқты бiрдеңелер аяғына шалынып салдыр-күлдiр еттi. Сипалап жүрiп қабысқан картон қорап тауып алды, аяғының астын арлы-берлi сыпырыстырып, қорапты төседi де «өз үйiм – өлең төсегiм» деп үстiне гүрс етiп отыра кеттi. Аяқтарын алшита көсiлiп, екi қолын сұлқ тастап, қабырғаға арқасын сүйеген күйi көкiрегi ыңырси, терең тартып тәттi есiнедi. Мың жылдық арманына жеткендей бейғам бiр рахат хал. Тыныштық тiлеп талықсыған тәнi әзәзiлдей арбаған ұйқының тұңғиығына шым батып маужырап барады. Бiрақ бұл рахат ұзаққа созылған жоқ. Етек-жеңнен сумаңдап енген ызғар бусанған тәннiң қызуын лезде сорып алып қойды, сүйегiне дейiн суық қармап, әрi-берiден соң қолды-аяққа тұрғызбауға айналды. Аңғал-саңғал подвалдың iшi ызғыған жел. Айналадағы, бозарып таңның көзi сығалаған кiрпiш көлемiндей тесiктерден өзек суырып аяздың демi үрiп тұр. Аяқ-қолын бауырына жиып бiр уыс боп бүрiсiп, бұрышқа қалай тығылса да қамсау болар емес. Қойны-қоншынан сумаңдаған суық соңғы жылуына дейiн жалмап-жұтып, бүкiл денесi бiр кесек мұзға айналып бара жатқандай. Тiсi тiсiне тимей сақ-сақ етедi.

Онша жақындамай қорғалақтап, анадайда тұмсығын бұтына тығып дөңгеленiп жатқан ақсақ күшiк бұл тыпыршып кеткенге не боп қалды дегендей басын көтерiп алған. Күшiкке көзi түсуi мұң екен, Әзиз-Сұлтанның көңiлiнде жылт етiп бiр ой оянды.

– Күшiгiм, кә, кә, келе ғой! – деп қолын созып едi, баяғыдан күткенiм осы едi ғой дегендей күшiк жылмаң қағып орнынан атып тұрды. Бiрден жақындауға бата алмай, сiлкiнiп, құйрығын бұлғаңдатып қыңсылап қояды. Асап жiберетiн бiрдеңе ұсынып тұр деп дәметкен аш қарынның әмiрi ме, төрт тағандап жата қап жер бауырлап жылжып келедi. Тұмсығын жасқана созып қолын жалап-жалап жiбердi. Бiрақ неге алдайсың деп тұра безген жоқ. Алдыңғы аяғының үстiне басын салып, не iстесең де еркiң дегендей бүк түсiп жатыр. Әзиз-Сұлтан еркелетiп құлағының түбiн қасып, жонынан сипап едi, қыңсылаған күйi бұраңдап қолтығының астынан бiр-ақ шықты. Құлқын шiркiн не iстеткiзбейдi, аш бишараны аяп, жалма-жан қалтасын ақтарыстырған, бағана Алаңда үлестiрген тоқаштың бармақ басындай қыртысы жүр екен, алып күшiктiң аузына тосып едi, бiрақ ол, күткенiндей, шап берiп асай салған жоқ, көңiлiң үшiн дегендей бiр иiскедi де басын бұрып әкеттi. Оған тек бұның өзi ғана керек екен, мейiрiмi, жұмсақ алақанымен сипап еркелеткенi керек екен. Бiреудiң бiр кезде төрiнде жылы-жұмсағын жеп еркесi боп жүргенде оқыста адасып кетiп көшеде қаңғып қалған бишара ма, – кiсiге тым үйiрсек. Әзиз-Сұлтан құшақтап бауырына басты. Күшiк басын көкiрегiне сүйеп, қыңсылап жабыса түстi. Бәлкiм, кiшкентай жүрегi өксiп, жалбарынып жатқан шығар. Қолтығына, шабына қолын тықты. Ып-ыстық. Мұздай қолдан денесi түршiгiп дiр еткенмен ыршып түскен жоқ. Сағынып жеткен құшақтан шықпау үшiн неге де болса көнуге пейiл. Тас жабысқан тәндер бiр-бiрiнiң ыстығы мен суығын губкадай сiмiрiп жатыр. Әзиз-Сұлтан күшiктiң үп еткен жылы демiн де сыртқа шығын еткiсi жоқ, жонындағы үрпиген жүнге тұмсығын көмiп, бауырына қыса түстi. Осынау сұрқай, суық дүниеде пана боп көкiрегiн жылытқан жан иесi жалғыз осы жетiм күшiк қана. Пештiң бүйiрiн құшақтағандай, шым-шымдап бойына жылу тарап, сәлден кейiн маужырап қалғып кеткен... Анасы бетiнен сипады. Ып-ыстық, жұп-жұмсақ алақан. Торғындай үлбiреп майда тисе де көлкiлдеген iсiк шаншып-шаншып кетедi. Ауырса да сыр бермейдi, анасының шарапатты қолы аймалай түссе екен дейдi.

– Құлыным-ау, бет-аузыңда сау тамтық жоқ, өлуге аз қапсың ғой.

– Бүйткенше өлгенiм жақсы едi, апа!

– Тек, олай деме. Сонша түңiлетiндей не көрiндi?

– Қорлады ғой, апа! Бiзде ел де, Отан да жоқ екен. Жат, өгеймiз.

– Неге өгейсiң. Өз ата-бабаңның жұртында өмiр сүрiп отырған жоқсың ба?

– Ата-бабам қылышын жастанып көз жұмғаны қашан. Ендiгi қазақта жер де, ел де – ештеңе де жоқ. Галстук таққан, машина мiнген, қарыны шартиған бай, тоқ құлдар. «Бұл қалай» деп басын көтерiп қожайындарының бетiне сәл тiктелiп қарап едi, мiне, сұлатып салды. Терезесiн тең санап құрмет тұтса, дәл бүгiнгiдей итке талатып, басқа тепкiлей ме!

– Не деп кеттiң, жарығым. От басынан озбаған салпы етек әйел ол секiлдiнi қайдан түсiнейiк. Шексiз әлемнiң шырағы – Айдың да жартысы жарық, жартысы қараңғы. Түн артынан Күн шығады. Қашанғы бiздiң басымызға төнiп тұрар дейсiң бұл зауал. Жасыма, қарашығым. Бұл да бiр ай қараңғысы секiлдi мезгiл шығар.

– Апа, сен бақыттысың ба?

– Ол не дегенiң, құлыным. Көз нұрым – сендер аман жүрсеңдер, мен бақытты болмай кiм бақытты болады. Басым аман, бауырым бүтiн – одан артық не ұшпақ керек?

– Адамға бақытты болу үшiн сол жете ме?

– Ол аз емес, қарашығым!..

Апасы бетiнен тағы да сипады. Жо-жоқ, апасы емес. Сипаған қол Сәбираныкi! Еңкейiп жарылған қабағынан, көзiнен өптi. Ып-ыстық демi бетiн шарпиды.

– Қабағыңды сындырып жiберген бе?.. Қатты ауыра ма?

– Жоқ, сен сүйгенде ауырмайды.

– Ендеше сүйе берем, сүйе берем. Мiне, мiне. Жазылғанша сүйем!

–Көз бен қабақтың жарасы жазылар-ау. Ал жүректегi жара қайтып жазылмақ?.. Бүгiн Алаңда болдың ба?

– Болдым. Бүгiн бiздiң құл кеудемiзге кiсiлiк қонған күн. Бұрын жасық, бұйығымыз ба деп көңiлiм толмаушы едi, бүгiн осы халықтың перзентi боп жаралғанымды мақтаныш тұттым. Неткен қаhарлы, қуатты күш. Шiркiн, бастайтын бiр көсемi болғанда ғой!

– Неге болған жоқ, болды. Ақбоз аты арқырап, алдаспаны жарқылдап Кенесары бабам өзi бастап жүрдi. Азаттық деп ақырған айбынды үнi екi ғасырдан соң саңқылдап Алаңға жеттi. Қайран Бабам! Ата жауының қолы от қаруға жеткенде әлi жалаң қылыш ұстап жайбарақат жүрген мешеу ортада туып қор болдың-ау. Дүниеде баяғы бағландық пен батырлықтың, рыцарлықтың күнi өткен едi; небiр жүрек жұтқан баhадүрдi кез келген сiлiмтiк сатқын тасада тұрып-ақ қозының құмалағындай қорғасын оқпен тарс еткiзiп ат үстiнен аудара салатын. Сонда да ер Кенекем қаймыққан жоқ, қайқы қылышпен қасқайып аузынан ажал бүрiккен зеңбiрекке қарсы шапты. Жапырып, таптап өте шыққан қара дауылдың соңынан зәре-иманы ұшып есеңгiреп тұрған орыс офицерi: «Сақтай гөр, жаратқан, бiздiң қаруымызды бұларға бергенде не болар едi!..» дедi шоқынып. Иә, Кенекемнiң қолында ондай қару болғанда бүгiн былай қара жер қауып қансырап жатар ма едi; ата жаудың арам табаны кеудесiн бұлай таптар ма едi!.. 

– Ол кiсiнiң басы эрмитажда тұр деген рас па?

– Рас, кунсткамерада құбыжықтар ортасында шаң қауып жатыр. Ол – қорланған қазақтың басы. Қорлай берген соң халық ашынбай ма. Бүгiн Хан Кене тiрiлiп кеп Алаңда ұран салды. Ендi қазақты тоқтатып, көр! Әр қазақтың жүрегiнде азаттық аңсаған бiр-бiр Кенесары оянды!..

– Бүгiн ер-азаматтарға тәнтi болдым. Небiр бағлан бар екен. Халқымыздың ер менен еркек сөзiн қатар қолданатыны тегiн емес қой. Ат төбелiндей елдiң осындай ұлан-байтақ жерге қалай ие болып келгенiне ендi көзiм жеттi.

– Мен қарындастарыма қайран қалдым. Ерлерден артық қайрат көрсеттi. Жiгiттердi қорғап, қол ұстаса шеп құрып, солдаттардың алдында жатып алған жоқ па. «Мен-ақ құрбан болайын, мына зұлматтан құтқарса екен құдайым!» деп еңiреген қызды өлсем ұмытпаспын. Ана хайуандар соларға да қол көтердi ғой. Қара шашын жұлып, қардың үстiн қанға бояп тепкiледi-ау!

– Жасымашы, жаным... Түу, көз жасың қандай ащы едi...

– Елiм еңiреп жатқанда неге жыламайым!.. – Өксiкке булығып ояна келсе, қасындағы өбектеген апасы да, Сәбира да жым-жылас. Жалап-жұқтап, сүйiспеншiлiгiн бiлдiрiп жатқан сары күшiк екен. Бетiн сипап едi, бетi – бет емес, шала үрленген баскетболдың добы. Күп боп iсiп көлкiлдеп тұр. Саусаққа жабысқан жылбысқы сiлекейден жиiркенген жоқ. Ит жарасын жалап жазады емес пе, бәлкiм шипасы тиiп, бет-аузындағы iсiк, жара тез жазылар.

Күн шығуға таяп қалса керек, есiктiң саңылауынан қиып түскен жарықтың алмас қылышы қараңғылықтың шекесiн қақ айырыпты. Бетон баспалдақты тықылдатып түсiп-шыққан аяқ дыбысы, матор гүрiлi үздiк-создық құлаққа жетедi. Кеше ет қызуымен бiлiнбептi, соққы тиген денесiнде ауырмайтын сау тамтық жоқ, қоқиып сiресiп қалған аяқ-қолын сәл қозғаса, тұлабойы сұққылап жанын көзiне көрсетедi. Бiрнеше ұмтылып әупiрiммен әзер тұрған орнынан, түймеленген куртканың өңiрiнен басы қылтиған сары күшiк екi аяғымен иығына тастай қатып сонда да жерге түсер емес. Тәлтiректеп есiкке қарай беттедi. Босағада құлақ түрiп тұрды да, аяқ дыбысы толастаған бiр сәтте сыртқа шыққан. Аулада некен-саяқ кезiккендер мән берген жоқ, ит құшақтаған, үстi-басы қырыс-тырыс, бетi көнектей бұған «қаңғыбас, алкаш!» деп жиiркене қарасты.

Былай ұзай бере құшағындағы иттi жерге қоя берiп едi, шойнаңдап бәрiбiр соңынан қалмады. Өмiрде бiр рет көрген жып-жылы құшақтан оп-оңай ажырап қалғысы келмей, бiресе алдын орағытып тағы да көтер дегендей үстiне шапшиды да, онысынан ештеңе өнбеген соң бүлкектеп қайтадан артынан ередi.
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Әзиз-Сұлтан Сәбираның жатақханасына келдi. Екi көзi екiншi қабаттың оң қанатындағы шеткi терезеде. Қоңыр перде ортасынан жарылып сүйем қарыстай шала жабылған. Алдыңғы күнi солай тұр едi, әлi сол қалпы. Көңiлi алабұртып өз көзiне өзi сенгiсi келмей, бiр уыс қар жентектеп алып терезеге лақтырғанмен, күдiгiн растағандай қоңыр перде бәрiбiр селт етпедi. Сонда да «бәлкiм ұйықтап жатқан шығар» деген әлсiз үмiттiң талын қарманып, аузын қос алақанымен қалқалап айғайлап едi, көкке қарап ұлығандай, жетiм дауысы «Сәбира! Сәбира!» деп жаңғырып, аспан астын кернеп кеттi. Жарты дүние жаңғырыққанмен ол үнi бiрақ Сәбираға жетпеп едi – жиегiн қырау көмкерген әйнек, соқырдың көзiндей селт етпей сұп-суық мелшиiп тұр. Жабырқаған жанары төмен қарай сырғып барып қар үстiнде шаншылған бес тал қызыл райханға жолықты. Алдыңғы күнi өзi әкеп тастап кеткен гүл. Үсiп қарайған жапырақтары қар бетiнде шашылып жатыр. Осы гүлдей бәрi солып бiткендей, жан дүниесiн әлдебiр көзсiз үрей жайпап өттi. «Бәрi тұспал, сандырақ қой, көзбен көрген ештеңе жоқ» деп анталаған күдiктi қалай қуса да, жүрегi құрғыр бiр жамандық сезгендей, өзегi қалтырап ақылға жеңсiк берер емес. Қар үстiнде қарайып шашылып жатқан жапырақтар аты-заты белгiсiз әлдебiр қара суреттi көз алдына тосып тұрып алды. Сең соққан балықтай есеңгiреп не iстеп, не қоярын бiлген жоқ. Басы ауған жаққа қарай сенделiп жүрiп келедi.

Тротуармен ерсiлi-қарсылы ағылып әлдеқайда асығып бара жатқан халық. Мойындарын iшiне тығып, қымтанып-шымқанып бүрсең қағады. Күн соншалық аяз ба? Неге бұған сезiлмейдi? Басы салбырап, былқ-сылқ шайқалақтап келе жатқан бұны мас дейтiн шығар, жолыққандар анандайдан жалт берiп айналып өтедi.

Меңiрейген көзi шиыршықталып жол жиегiнде жатқан газетке түстi. Бiреудiң қалтасынан түсiп қалған-ау. Әуестiк билеп қолына алды. Он тоғызыншы декабрь, яғни бүгiнгi номер. Саяси бюроның социалистiк қоғамды одан ары демократияландыру жөнiндегi кезектi мәжiлiсi. Кейптаунда қара түстiлер мен полиция арасында болған қақтығыста бiр зәңгi өлiп, жетi адам тұтқындалыпты. Осыған орай нәсiлдiк кемсiтудi үзiлдi-кесiлдi айыптап Совет Үкiметi наразылық нотасын жолдаған. Темiртау болат қорытушыларының жылдық тапсырманы мерзiмiнен бұрын орындағаны туралы рапорт. Қостанайдағы мал қыстатудың барысы... Төрт беттi түгел тiнтiп шықты – Алматыдағы оқиға туралы ләм-мим бiр ауыз сөз жоқ. Есесiне Дария жақтағы бiр иттiң тағдыры егжей-тегжей жазылған. Рекстi иесi, басқа жаққа көшетiн болған соң, бiреуге сатып кетедi: Ол томырық, мейiрiмсiздеу жан екен. Басынан сипап, еркелетпейдi, тек гараж күзетуге пайдаланады. Бiрақ Рекс бұрынғы күнiн ойлап жүдеп тамақ та iшпейдi, бөтен кiсiге айбат қып үрмейдi де. Қып-қызыл ақша далаға кеткенге iшi күйген қожайын ашуға булығып тепкiнiң астына алады, таяқпен ұрып, көзiн ағызып жiбередi. Бiр күнi шынжырдан оқыстан босанып шығып қашып келе жатқанда Рекстi машина қағып, артқы екi аяғынан бiрдей мертiгедi. Ай бойы бұта түбiнде жатып әзер басын көтередi.

Осы күнi ел аяғы басылып түн ортасы ауған шақта арса-арсасы шыққан, бiр көзi жоқ соқыр ит жансыз жарты денесiн сүйретiп кеп бұрынғы өз үйiнiң босағасында бүрiсiп жататын көрiнедi. «Неткен қатыгез тас жүректiк!» деп қос өкпесi түсе күрсiнедi тiлшi!..

Әзиз-Сұлтан дар-дар айырып лақтырып жiбердi газеттi. «О, аярлар! Сүмелек сатқындар! – дедi бар дауысымен ышқына айғайлап. – Ит пен биттi жазғанша, қан жұтқан қазақты неге жазбайсың? Неге!!!» Екi қолын көкке жайып жол ортасында айғайлап тұрған бұған ешкiм назар аударған жоқ. Маскүнем не нақұрыс бiреу дей ме, жымия қарап, бастарын бiр шайқап қойып, үн-түнсiз өтiп жатыр.

Жүрек түбiнен қайнап шыққан жан айқайын сұрғылт әлем сылп еткiзiп жұта салды. Айғайламақ түгiл асылып өлсең де маған бәрi бiр дегендей сыз қабағы салбырап меңiрейiп тұр.
ЖИЫРМАСЫНШЫ ТАРАУ

ҚҰЗҒЫН ТОЯТ
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Екi күннен берi тiс қаққан старшинаның құдайы 
бердi. Жайшылықта бiрдi бiрге қағыстырып, тiмiскiленбесе iшкенi ас болмайтын жырынды сұмға мына аласапыран тiптен бап болды. Тексерiп,тергеп жатқан ешкiм жоқ. Не iстеймiн десең де өз еркiң. Аңшылық сияқты делебеңдi қоздыратын тамаша бiр ермек. Аңға шыққанда да мұндай қызыққа батып рахаттанбайтын шығарсың. “Калбиттердiң” құны қазiр саған қоянмен бiрдей. Кез келгенiн көшеде қуып жүрiп тепкiлеуге хақың бар. Ешкiм мұның қалай демейдi. Шашынан сүйреп, ұрып­-соғып машинаға тоғытасың да айдалаға апарып тастайсың. Жыраға төңкере салған мусормен бiрдей. Ол жерде не iстеп жатқаныңды кiм бiледi. Аузынан теуiп қара қанын ағызасың, қарға тұншықтырасың, аяқ киiмiн шештiрiп, жалаң аяқ жүгiртесiң... Ох, дүниенiң қожасы сезiну қандай керемет десеңшi. Кеше қалың бұтаның арасында ана бiр “калбиткаға” тояттағаннан берi тiптi дәнiгiп, қызылсыраған құзғындай қорқаулана түскен. 

Осы екi күн шынында да бұлар үшiн нағыз қызық, қансонардың өзi болды. Қараңғыда, көзден таса бiр қиырда не iстеп жатқаныңды кiм аңдып тұр дейсiң. Жалтақтамай еркiн қимылдады. Қар үстiнде қара шаштарын жел үрлеп ыңырсып жатқан шала өлiктердiң қойны-­қоныштарын ақтарып алқа­-жүзiк, әмиандарын алды. Өмiрi көрмеген олжаға бөктi. Қасындағы шiңкiлдек Орлов та атына заты сай нағыз қыранның өзi екен. Одан салсаң, бұдан шығады, алдыңды орап лыпып тұр. Тек анау шоферi түскiр ылжыраған жылауық бiреу. Соны қайдан ерттi екен десеңшi, кейiн бiрдеңе деп бықсып жүрмесе? Ешқандай iстерiне ниет танытып қосылған емес. Тұнжырап қабақ бермейдi.

“Шұңқырға” “қоқыс” тасу деген бiр азап – қаланың қиыр шетi, иен далаға апарасың. Ұрып­соғып, тепкiлеуiң керек. Олар да тiрi жан. Кейде қарсылық қылуы мүмкiн. Қауiптi. Таңертеңнен берi үш рейс жасады. Бүгiнге осы да жетер. Алаңдағы қаптаған “калбиттердiң” қайсысын тасып бiтiресiң. Жүрек жалғамақ болып жолдан бұрылған. Қырды айналып барып, көзден таса сайлауытқа келiп тоқтады. Аяз. Жалтаңда үйiрiле соққан суық жел бетiңдi жеп жалаңдап тұр. Бiр кезде су жырған кең аңғардың табанына түстi. Биiк жарқабақтың қалқасы ықтасын екен. Жiпсiп, қардың шетi кеңсiрiктенiп ерiп жатыр. Үшеуi сонда жайғасты. Бағана жол­жөнекей гастрономға соққан. Тамақ мол. Шошқаның шұжығы, консервi, жұмыртқа, тұздалған қияр... Кiшiгiрiм тойдың мәзiрiндей. Айқара ашылған “Правданың” бетi жоталанып үйiлiп қалды. Орлов шекпенiнiң қойнынан екi “Экстра” шығарып, газеттiң шетiне қаздитып қойды. 

Костя бұлардың харам дастарханынан ауыз тиген емес. Шақырды, қорқытты – бәрi бiр илiкпеген. Екеуi жылы-­жұмсаққа жаудай тиiп апырып­-жапырып жатқанда, бiр шетте өзiнiң түлкi құрсақ солдат паегiн қаужаңдап отыра беретiн. Басқа қолынан келер қайраны болмаған соң, қарсылығын осылай көрсеткен. 

Мiне, қызық, Костя бүгiн әдетінен жаңылып, дастарханға оң қарап отыр. Шикiлсары “Экстраның” темiр қалпағын тiсiмен жұлып ала бергенде, старшинамен жарыса бұл да бүйiрi қабысқан қалайы кружкасын созған. Орловтың кiшкентай көкшiл көздерi шекесiне шығып, мұздай қатып қалды:

– Сен рульде емессiң бе?

– Арақ iшкен адам рульдi ұстай алмайды деп кiм 
айтты? 

Шикiлсары “шеф, не iстеймiз?” дегендей бастығына қараған.

– Құй! – дедi старшина иек қағып. Шофердiң жолынан жаңылып аяқ астынан бұлай құбылғанына әрi таңырқады, әрi iшi жылып отыр. Үшеуi шүпiлдеген кружкаларды қаңтармай қағыстырды да қағып салды бiр деммен.

Старшина бетiнiң быт-­шыты шығып, апыл-­ғұпыл бiр жапырақ қара нанды мұрынына басып аз­-кем отырды да, сәл адам қалпына келген соң Костяға риза қалыппен көз тастады.

– Вот это другой разговор. Теперь ты свой человек!

Костя бұрын бұлай кружкамен iшiп үйренбесе де ашырқанған жоқ. Өңi қуқылданып, одан ары қанын iшiне тарта түстi. Басы қақшаңдаған бiр шұбар жылан көкiрегiнде ширатылып шиыршық атты.
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Костя Новиков тың игерушiнiң баласы болатын. 
Өзi де сегiзiншi кластан кейiн Державиндегi СПТУ-дi бiтiрген. Бесаспап механизатор. Трактор-­комбайнның құлағында ойнайды. Әскердi бiтiрген соң туған совхозына барып жұмыс iстемекшi. Ата-анасы – сол өзi туып-өскен “Нахимов” совхозының iргесiн қалаушылардың бiрi. Екеуi Россияның екi қиырынан комсомолдық жолдамамен келiп, осы жерде бас қосыпты. Ойхой, Арқаның боранын айтсаңшы, кей суретi көз алдына елестесе, шiлденiң шiлiңгiрiнде отырып төбе құйқаң шымырлайды. Аспан мен жер астасып ақ түтек боп тұрып алады. Күн соғады, түн соғады, апта бойы ұйтқып, ұлып жағы сембейдi. Қар дегенiң тып-­типыл сипап үйдiң төбесiнен жүрiп кетедi. Кебiн жамылған әппақ дала. Аузы­-мұрыны жоқ, бiтеу. Мал қораның төбесiндегi тесiктен сыртқа шығып, есiк алдын аршисың. Үй мен мал қораның, көршiлердiң арасына қарды үңгiп қатынайсың. Қардың асты “ақ қала”, тарам­-тарам жол, көше. Анда-­мұнда бармақ боп бала­-шағасымен сыртқа шыққанда жұрт бiр­-бiрiнен адасып қалмау үшiн арқаннан ұстап жүредi. Сыртқы дүниемен байланыс жоқ. Жолдың бәрi бiтелген. Қар тұтқынындағы аядай ауыл шықпа, жаным, шықпамен қалтырап-­жаурап қалт-­құлт етiп отырады. Күннiң көзi жылт етiп ашылған сәтте құтқарушыдай “Ан-­2” жетедi барылдап. Күннiң сәулесiн күмiс қанатымен оңды-­солды сапырып шарықтап жүрген бақыт құсы сияқты. Ауылдың төбесiнде айнала ұшып қап-­қап ұн, қант, тең­тең газет-­журнал тастап кететiн.

Осындай боранды күндердiң бiрiнде әкесi трактормен далада қалып үсiп өлген. Төрт жастан жаңа асқан кезi. Шала­-шарпы ғана есiнде. Әкесi ұзақ уақыт жоқ боп кеткенге қатты iздеп сағынатын, қыңқылдап мамасынан сұрайды. Ол: “жақында келедi. Көп конфет әкеледi...” дейдi де, өзi мұны құшақтай алады. Ып-­ыстық, толық кеудесi селкiлдей жөнеледi... Кейiн есейгенде үлкендерден мән­-жайды сұрап бiлген. Боран басылған соң бригаданың жiгiттерi төңiректi сүзiп жүрiп тракторды тауып алады. Кабинада бiрақ әкесi жоқ боп шығады. Трактор батып қалған соң жаяулап жетем деп адасып кеттi ме екен? Қар ерiгенде ауылдың дәл iргесiнен табылады. Әр жерде шашылып, сүйегi ғана қалған. Қасқыр жесе керек. Киiмiнен ғана таниды... Әкесiнiң мойнына асылып еркелеп асыр салатын қайран дәурен ендi жоқ. Жан тырнаған жабырқау, сұрқай күндер басталды. Қазаның күйiгiне шыдай алмай мамасы қатты күйзелдi. Қайғысын басу үшiн арақ iшетiн болды. Кей күндерi тұра алмай жатып қалады. Қарындары аш, қаңыраған мұздай үйде аяғын жаңа басып жүрген қарындасы Ангелина екеуi мұрынбоқтары жерге шұбатылып жылап отырғаны. Бiрақ үй суық болғанмен, айналадағы адамдардың көңiлдерiнiң жылуы бұларды тоңдырған жоқ. Совхоздың саманнан салынған қос ауыз үйiнiң екiншi жартысында Сапарбай аға мен Күмiсжан тәте тұрады. Бiр ұл, екi қызы бар. Қайрат мұнымен құрдас, кiшкентай Жұмагүл Ангелинамен жасты. Бұлардың шырылдаған дауысын естiп, не ағай, не тәтей жүгiрiп келедi. Ангелинаны көтерiп, мұны жетелеп үйлерiне әкеледi. Табалдырықты аттағаннан жылуы беттi шарпып, пейiшке енгендей боласың. Әсiресе сүрiнiң иiсiн айтсаңшы. Аузыңа тигенше сiлекейiң шұбырады. Қарының тойып, бойың жылынған соң бәрiн ұмытып ойынға кiрiсесiң. Бес бала текеметтiң шаңын аспанға шығарып асыр салып, аядай үйдi у-­шу базар қылады. Қайраттың кiндiгiне қорғасын құйған сақалары мен қызыл, көк, сарыға боялған асықтары көп. Сонымен ойнауға жалықпайтын. Күн ашықта жылы киiнiп сыртқа шығады. Айқабақ, сабалақ қара төбетке шана жегiп, кеш батқанша үйге кiрмейтiн. Ес жиғанда шешесi әкетсе әкеттi, әйтпесе осында жата кетедi. Бесеуi бiр үйдiң баласындай бiрге өстi. Сенiкi-­менiкi жоқ. Тату-­тәттi. Бiлмейтiндер ағайынды екен деп ойлап қалатын, бiрақ түрлерiнiң бөлектiгiне қарап:

– Сапеке, балаларыңыздың сорттары әртүрлi ғой, жартысы қара, жартысы сары боп кеткенi қызық екен? – дейтiн кейбiрi әзiлдеп. Ондайда Сапарбай ағай жiңiшке қара мұртын сылап қойып, қулана жымияды.

– Е, тәйiрi, бiр биеден ала да, құла да туа бермей ме, бәйбiшенiң бір ұрлығы бар шығар, қайдан бiлейiк!

Осынау алалауды бiлмейтiн қарапайым, әзиз жандардың арқасында жоқшылық көрмедi. Әйтпесе аштық пен ауырудан өлiп қалар ма едi не көзi биттеп жетiмханада жүрмесiне кiм кепiл?

Кейiн мамалары iшудi азайтып, үй iшiне қарайтын болды. Бiрақ бұлар сонда да Сапарбай ағаның үйiнен шықпайтын.

Қайрат қазiр Тынық мұхит флотында матрос. Хат жазысып тұрады. Жұмагүл мен Ангелина оныншы класта бiрге оқиды. Екеуi де әсем боп бойжеттi. Әсiресе Жұмагүлдiң сымбатын көрсең. Жазда демалысқа барғанда көрiп, аузын ашып қалған. Бiр жылдың iшiнде танымастай боп өсiп кетiптi. Сұңғақ бойлы. Кеудесi дүмпiп, мықыны толыса түскен. Мұның аңтарылып қарап қалғанына қысылды ма, сопақша аққұба жүзi лып қызарып шыға келген. Тура қарамай, жалт­-жұлт еткен үлкен қара көздерiн төңкерiп, алып қаша бередi. Есiк алдында абайсыз ұшырасып қалған, екеуi өмiрiнде бiрiншi рет бiр-­бiрiнен ұялып тұр. Не болғанын өздерi де түсiнбейдi. Бұрынғы көрген жерде арсалаңдап құшақтаса кететiн салдыр­-күлдiр риясыз қылықтары қайда? Әлде екеуiнiң есейгендiгi ме? Әйтеуiр сөздерi қиыспады. Қысылған тек тұрмастың кебiмен, бұл әрнәрсенiң басын шалып әуре. Не айтқанын өзi де түсiнбейдi. Қыз басын көтерген жоқ. Күн күйдiрген қоңырқай жұмыр балтырын созып туфлиiнiң ұшымен сыз топырақтың бетiне доға сызғылаумен болды... Бiртүрлi қызық хал. Бұл да кiбiртiк. Ендi Сапарбай ағаның үйiне әдеттегiдей емен-­еркiн кiре алмайды. Әлденеден тартыншақтай бередi. Жұмагүл де мұнымен ұшырасудан тайсақтайтын секiлдi. Бұл не жұмбақ? Әйтеуiр осы жаз Жұмагүлдi көргеннен берi көңiлi алаң. Түсiнен шықпайды. Бiр қуанып, бiр мұңайып көкiрегi алабұртады. Көз алдында оянған елестерге елiтiп, небiр тәттi қиялға бататын. 
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Мына екi күнгi лаң бұған қатты әсер еттi. Сең соққан балықтай есеңгiреп қалды. Адам баласы да бiр-­бiрiне мұндай қатыгез болады екен ғой. Кешеден бергi көрген сұмдықтардан жаны түршiгедi. Қарусыз, қорғансыз жастарға солдаттар не iстеген жоқ: күрек, дубинамен басқа-­көзге төпеледi; қуып жүрiп итке талатты. Шала-жансар денелердi машина-машина ғып тиеп айдалаға әкеп, аязда ақ қардың үстiне лақтырып жатыр; тонады, зорлады... Мұнша қорлайтындай не жазды олар? Осы қиянат, зұлымдықтың бәрi орыс халқының атынан жасалып жатқанын көрiп, өзiнiң орыс болғанына арланды. Қазақтың не басқаның орыстан қай жерi кем? Бұлай өктемсiп, басыну өзiнiң топастығын көрсету емес пе? Өзi туып-өскен совхозда орыс та, қазақ та, шуаш та, молдаван да тұрады. Бiрiн-бiрi ешқашан жатырқап, алалаған емес. Тiптi ондай сезiм ойларына да кiрiп-­шықпайтын. Бiте қайнап, бiрге өстi. Адамдарды бөлсе, жақсы-­жаман деп қана бөлетiн. Әке­-шешесiнен көрмеген жақсылықты Сапарбай аға мен Күмiсжан тәтеден көрмеп пе едi. Жатырқап шетке тепкен жерi бар ма? Қазаққа қол көтергенi соларға қол көтергенi емес пе? Ендi сол аяулы жандардың жүзiне қалай қарамақ? Жұмагүлдiң алдында не деп ақталады? Мұңайып, кiнәлай қарап бұдан жырақтап бара жатқандай сәт сайын. Зәбiрлеп, өз қолымен ештеңе iстемесе де, басқалардың зұлымдығын көрiп, куә болудың өзi қандай азап. Дәрменсiз сорлылығына қиналды. Ішi жылап, ұлып тұрса да, қыңқ етiп қарсылық көрсетуге жарады ма! Кеше мына екi жауыз бұтаның арасында қорғансыз қызды көжектей шыңғыртып айуандық жасағанда қалай шыдап тұрды? Бар iстегенi шырылдаған дауысын естiмейiн деп құлағын басып, терiс қарап кемсеңдеген. Неге монтировкамен қарақұстарын аузына түсiрмедi? Өз басын ойлады. Ұрып не өлтiрiп кете ме деп қорықты. Осыдан кейiн де өзiн еркекпiн дейдi-­ау. Кек пен қорлыққа булығып түнiмен көз iлмеген. Ара-­арасында жастықты тiстелеп өксiп­-өксiп алады. Көкiрек буып қабындаған дүлей ашу шығарға жол таппай шиыршық атады. 
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Ізiн суытпай бiрiнен кейiн бiрiн жиiлетiп қағып тастаған екi кружка арақ бiрден ойнап басына шықты. Өжеттенiп, көзi оттай жайнап шыға келдi Костяның. Ештеңеден тайынар емес. Тас түйiлiп сұстанып алған. Ішiндегi сұр жыланы ысқырып, атылғалы отыр.

Арақ iшкенiне қыбы қанып, ризашылық танытқан старшина:

– Мiне, жүзiңе қан жүгiрiп адам болып қалдың ғой. Баяғыдан берi өстiмейсiң бе! – деген ұрты бұлтылдап күйсеңдеген күйi қабақ астынан жымсия қарап.

– Сен – хайуансың! – дедi Костя кек тұтанған көзiнен көк жалын бүркiп. Анау аузындағысын қылғына әзер жұтты. 

– Не? 

– Екеуiң де малғұнсыңдар! Азғын! 

– Ей, сүмелек, тiлiңдi тарта сөйле! – Орлов мойынын бұрай созып, алыса кететiн адамдай ұмтыла түсiп тоқтады. 

– Тартпаймын, не iстейсiң? Екеуiңдi де соттатамын. Түрмеде шiрисiңдер?

– Не үшiн? – Старшинаның суық жанары сығырайып ұстараның жүзiндей сызаттана жарқ еттi.

– Не үшiн екенiн өзiң бiлесiң. Кешеден берi не iстеген жоқсыңдар!

– Не iстеппiз?

– Қорлағандарың аздай, ана шала-жансар жатқан адамдарды тонадыңдар!..

– Тағы не бүлдiрiппiз, иә, сайрай түс? 

– Кеше ана бiр қызды зорладыңдар!..

– Ё­мое, ақ перiштем­-ай! – Старшина iшiн басып сықылықтап өтiрiк күлген болды. – Өзiң де “дәм” таттың емес пе! Бiзден қалған “итаяқты” жалаған кiм екен, ха­-ха-­ха! – Айызы қанып, заһарын төге әжуалады.

– Қателесесiң. Мен сендердi алдап соққанмын.

– Қалай? 

– Сендерден қорқып, жәй көз алдағаным болмаса, ештеңе iстегемiн жоқ ол қызға. Құдай куә, арым таза!

– Ой, апостол! Николай әулие! Сенiң түк iстемегенiңе құдайың куә бола алмайды. Аузың жесең де, жемесең де қан. Бәрi бiр ақтала алмайсың!

– Мейлi, өз арымның алдында тазамын.

– Сонда не iстемексiң?

– Осы iстегендерiңнiң бәрiн командирлерге айтамын. Олар қиқаңдаса, әскери трибуналға шағымданамын.

– Мә, қылып аларсың! – дедi старшина қолын шығарып. – Сенiң сандырағыңды кiм артына қыстырады?.. Дәлелдей алмайсың! Тiптi болмаса, сенi бiрге ала кетемiз.

– Мейлi, кетсем кетейiн. Сендердi түрмеге тықпай тынбаймын.

– Егер соттата алмасаң ше?

– Онда екеуiңдi өз қолыммен өлтiремiн! – Костя ветчина тураған жүзi сүйем қарыс қайқиған қара селебені шап берiп, орынынан ұшып түрегелдi. – Тура осы жерде бауыздап саламын! 

Ана екеуi сiлейiп сәл қыбырсыз қалды да, iле созалаңдай көтерiлдi. Қайсымызға салып алар екен дегендей, көз алмаған күйi сескенiп шегiншектей бердi. 

Костя шын аянбасқа бекiнгендей, қатал сұспен кек түйiп, қанын iшiне тартып алды. Селебенің жалаңдаған жүзiн жайқап, екеуiне алма-­кезек тап-тап ұмтылады. Аналар да ес жиып, қашқалақтағанмен ұзамай айналсоқтап, қалай қапысын табудың айласын ойлап жүр. Старшина жалтақтап жан­-жағын қарағыштап едi, қолға iлiгер ештеңе байқалмады. Үшеуi бiрiн-­бiрi аңдып, арбасып, қардың бетiн шиырлап шыр айналды. Дегенмен, аңдысу ұзаққа барған жоқ. Талай сойқанды бастан өткерген жырынды старшина бәрiбiр айласын асырды. Малақайын алып Костяның бетiне жiберiп қалған. Анау жасқанып жалтарам дегенше қырқай сiлтеп алақан қырымен бiлезiктен қаққан. Селебе анандай жерге ұшып кеттi. Іле оң аяғын шалт көтере ауада шеңбер сыза шыр айналып өкшесiмен дәл кiндiктен тепкен – Костя жерден жарты метрдей көтерiлiп қардың үстiне бұрқ ете түстi. Тiзесi иегiне жете дөңгеленiп тыпыршып жатыр. Старшина шикiл сарыға қасын қақты. 

– Бар, теп!

Айтақ күткен сары бұралқы ойланған жоқ. Пышақтан қорқып қашқақтап анандай жерде үдiрейiп тұрған, қасқыр жыққан жемтiкке қарқылдап ұшатын қарғадай құнжыңдап құлшынып кеттi. Ұмтылып келiп тепкiлей жөнелдi. Басқа-­көзге қарар емес. Қанқұмар өшпендiлiкпен қорғансыз дененi тепкiлей бердi-­тепкiлей бердi... Аяғын көтеруге шамасы келмей салығып шаршағанда әзер тоқтаған. Имиген құзғын тұмсығының ұшынан тер тамшылап, екi иiнiнен дем алып тұр. Костяның аузынан лақ етiп қан кеттi. Денесi бiр жиырылып, бiр созылып жанталаса селкiлдеп барып сәлден кейiн жайымен сұлап қимылсыз қалды. 

Бағанадан берi үнсiз бақылап тұрған старшина жорта зекiдi:

– Ей, бұл не iстегенiң? Өлтiрдiң ғой! – Костяның қасына келдi де, қабағына кiре төңкерiлiп ашық қалған көзiн көрiп басын шайқады. – Өлiп қалды.

Шикi сары түкке түсiнбей бақырайып бетiне қарады:

– Не?

– Ну, хана тебе, малыш! Бiттiң, балақай! Кiсi өлтiрдiң!

– Теп дедiң – тептiм!..

– Теп дегенде, өлтiр деген жоқпын ғой.

– Ендi не болады? – дедi Орлов шегiр көздерi шекесiне шыға шапраштанып.

– Не болушы едi? Трибуналға кетесiң. Атыласың!

Не iстегенi санасына ендi жетсе керек, Орлов:

– Қалай? – дедi шоқ басқандай шар етiп. Старшина одан сайын үрейдiң отын үрлеп қоздыра түстi:

– Кiсi өлтiрген адамды атпағанда не iстейдi? Орден бередi деп пе едiң?

– Ал, сен ше? 

– Не мен? Менiң бұған қатысым жоқ.

– Неге қатысың жоқ? Теп деген сен емессiң бе?

– Теп десем, тебе бересiң бе? Андағы иығыңдағы бас па әлде капуста ма? Неге ойланбайсың? Пәлеңнен аулақ. Тепкiлеген – сен. Өлтiрген – сен. Атылатын да сенсiң!

Орлов аузы бiр жаққа, бетi бiр жаққа қисайып, меңiрейiп сәл тұрды да, өкiрiп жерге құлай кеттi. Еңбектеп барып старшинаның аяғын құшақтай алды:

– Тольян, ендi қайттiм, құрыдым ғой? Құтқара гөр! 

Старшина мiз бақпаған күйi ананы әбден жылатып, жалбарынтып алды да:

– А­а-­а-­а, өлгiң келмей ме? – дедi мысқылдай мырс етiп. – Ендеше тыңдап ал. Құтылудың бiр ғана амалы бар.

Орлов өксiгiн тиып, басын көтердi. Маңқасы жiптей шұбатылып барып жерге үзiлiп түстi. Ол не амал дегендей старшинаның бетiне үмiтпен емiне қарады.

– Пәленi қазақтарға жаба салайық. Солар өлтiрiп кеттi деймiз. Тергеп­-тексергенде сен былжырақтап жүрмесең болды. Екеумiздiң сөзiмiз бiр жерден шығуы керек.

– Құлың боп өтейiн! – дедi Орлов көзiнен үмiт ұшқыны оянып. – Не айтсаң, соны орындаймын. 

– Ендеше қауашағыңа құйып ал: “Айдалаға әкелiп түсiрген кезде қазақтар өзiмiзге тарпа бассалды, – дейiк. – Екеумiз қашып үлгiрдiк. Новиков қолға түсiп қалды. Бiр жарқабақтың түбiнде тығылып жатып, аналар ұзап кеткен соң қайтып келсек, Новиков өлiп жатыр екен.” Айтар сөзiмiз осы болсын. Мың қайталап сұраса да, осыдан танба! 

– Ұқтым...

Екеуi Костяны аяқ­-қолынан көтерiп әкелiп, ырғап-­ырғап машинаның қорабына бiр­-ақ атты. Қан тамшысын қармен таптап жапты. Машинамен арлы-­берлi шиырлап, iз тастап, ертең тексере қалғандай болса, көрсететiн тұстарын көзбен белгiлеп, қалаға қарай тартқан. Алдағы болар спектакльдің дайындығына бек шеберлiкпен кiрiсiп кеткен қос жәдiгөй арсыз беттерiне қайғының қисық ауыз көлеңкесiн шаптап, көз таныс біреу жолыға қалса, әне-міне еңіреп жiберердей танауларын қорс-қорс тартып, кемсеңдей күйзелiп, күйреп отыр.

ЖИЫРМА БІРІНШІ ТАРАУ

ЖАҒАДА 
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Ақ кебiн жамылып сазарған жым-жырт даланың шырқын бұзып ыңыранған домалақ сары автобус баяу жылжиды, бораннан кейiн күрелген жолдың жиегiндегi жал-жал қардан төбесi қылт-қылт етiп әзер шалынады кей тұста. Қыстың қарға адым күнi баюға жақын – қыбыладағы жайдақ төбенiң иығына баданадай қызыл тамшы әне-мiне тамайын деп тұр. Күнi бойғы өнiмсiз мимырт жүрiс жолаушыларды әбден дiңкелеткен – әр тұста бiр қарауытқан бастар машина шоқалақтаған сайын орындықтың жиегiнде жүгiрген шариктей арлы-берлi былқ-сылқ етедi.

Кешкi ымырт ұялаған автобус iшi азынаған суық. Арт жақтағы бос орындықтардың бiрiнде шоқайып, жалғыз отырған Сәбираның көкiрегi одан да күңгiрт, одан да ызғарлы. Қырау басқан ақ шел терезеге телмiрген күйi мелшиiп отыр. Сезiмсiз, суық жанарына сырттағы көшкен көрiнiстер селт еткiзiп сәуле түсiрер емес.

Алаңдағы уақиғадан кейiн апта өтпей жаппай тергеп-қудалау науқаны қала iшiн iндеттей жайлай бастап едi. Талай тағдырды талқандаған қара дауыл Сәбираны айналып өткен жоқ. Желбiреген жас қайыңды түбiнен опырып құлатпаса да жапырағын жұлып қуартып кеттi. «Шеруге шыққандарды суретке тартып алыпты, iлiнбей қалғандарды жансыздар арқылы тiзiмге алып жатыр екен» деген сыбыстан үрейлерi ұшып ине ұшында жүргенде, үш әрiптiң салпаң құлағы келiп, Алаңға барған жиырма төрт қызды парткомның бөлмесiне бiр-бiрлеп шақырған. Жетi аталарына дейiн тергеп-тексерiп түсiнiктеме жаздырды. Көрген зәбiр-жапаларын айтып шағынғанмен түк өнбедi. Пәленi өздерiне үйiп-төктi. Кейбiр жаны ашығандар «жас қой, балалықпен бiлместiк жасаған шығар. Жұмысты жақсы iстейдi» деп араша түспек болып едi, комбинаттың шовинист белсендiлерi: «кiмге iш тартып тұрсың? Совет өкiметiне қарсы шыққан бұзақыға ма? Байқа!..» деп ол байқұстардың өздерiне нос көрсетiп жалын күдiрейттi. Әсiресе партком мүшесi, бояу цехының озат жұмысшысы Малахова «Бiр жерлерiн қысып тыныш жүрсе бұларға кiм тиiсер едi. Бәрiне кiнәлi өздерi. Сондықтан ешқандай аяушылық болмасын!» деп қатты тебiттi. Ешқайсысы рай танытқан жоқ. Көбi соңғы уақытта көбейiп тегеурiн көрсете бастаған қазақ жастарының кеудесiн басатын оңтайлы тұста қамшы сiлтеп қалуға тырысса, кейбiрi жыл аяғында бөлiнер сыйлық ақшаға ортақтасар артық ауыздан құтылғанға қуанған шығар.

Бiр-ақ күнде документтерiн қолдарына ұстатып, жатақханадан айдап шыққан. Барар жер, басар тау жоқ, қаңғып қалды. Жұмыс iздеп бiрер жерге барып едi, еңбек кiтапшасын көрiп, басымыз екеу емес деп азар да безер болды. Содан амалсыз ауылға оралып келе жатқан бетi осы. Қатты жасып, күйреп келедi. Өткен күн – көрген түс. Кеше ғана жанарында бақыт оты ойнап, алдан тек жақсылық күткен алаңсыз, мұңсыз сәби көңiл балауса қыз едiм дегенге өзге түгiлi өзiнiң де сенуi қиын. Жастық деп аталатын бәйшешегi толықсыған жасыл жағалаудан тұтқиыл ұйтқыған дауыл жалғыз-ақ сәтте түп көтерiп алысқа апарып тастағандай. Тағдыр өртеген сәулелi суреттердiң күлiне суынған кексе, сұлық көңiлмен қарайды.

Сол бiр қаралы түн көкiрегiндегi маздаған жарықты бiр-ақ үрлеп өшiрген. Ендi одан иненiң жасуындай жылт еткен жылы ұшқынды көрмейсiң, тас түнек, қапас. Жаны да, тәнi де қорланған тiрi өлiк. Өмiрде жақсылық, жарқын үмiт бар дегенге сенбейдi. Жайнаған жүрек бақшасын осынау қаhарлы үш күннiң сұрапыл аязы ұрып, қайтып гүлдеместей, көктеместей бiр жолата солдырып кеткен тәрiздi.

Әзиз-Сұлтанды әнеукүнi әкесi ауырып үйiне кеткеннен берi көрген жоқ. Бәлкiм бұл жоқта келiп, жатақтағы қыздардан жаманат хабарды естiген соң қолын бiр-ақ сiлтеп жоламай кеттi ме? Әлде топ бастаған серкелердi көзiнен тiзiп қамап жатқан мына топалаң науқанның қыл бұғауы оның да мойнына түсiп, өз жанымен қайғы боп жүр ме екен? Бiрнеше мәрте iздеп бармақ боп оқталғанмен батылы жетпедi. «Ендi мен кiм, ол кiм. Не бетiммен бармақпын» деп iркiлген. Абайсызда жерге түсiп, лас табандардың астында тапталып керексiз боп қалған заттай сезiндi өзiн. Өзiнен өзi жиiркенедi. Мына түрiмен ондай жiгiттiң бекзатына қалай тең болмақ, қалай жарқырап күлiп жанында жүрмек? Мейлi, ол тiптi түсiнiп не аяғаннан бұрынғыдай аялап әлпештесiн. Бiрақ оны көрген сайын өзiн жартыкеш сезiнiп, жасып, қорланып өтпей ме қалған ғұмыры. Жо-жоқ, шiркеу түскен күнәhар жүзiн көрсетпейдi, ең болмаса көкiрек айнасында пәк бейнесi қалсын. Қайтып көзiне түспейтiндей бiржолата қарасын батырады. Бұның нендей күйге ұшырағанын бiреулерден естiп бiлер, бiлмесе – тiптен жақсы. Қапияда көз жазып қалған асыл арманын аңсап алданышпен өтсiн тым болмаса. Көзiне көрiнiп күйiк тастап күйретiп кеткеннен не опа. Көңiлiне тереңiрек үңiлсе, өзiн емес, оны аяғаннан осы тәуекелге бел буған сияқты. Оның жүрегiнде қалу үшiн кетiп бара жатқан жоқ па. Қорланған жаны, ластанған тәнiндегi кiр шалмаған кiшкентай жалғыз арал – бұның Әзиз-Сұлтанға деген махаббаты. Әлi талай таң атып, жарқырап күн шығар, бiрақ бұның көкiрегiндегi шөккен қара бұлт айығар ма. Тек сол бiр бақытты күндердiң сәулелi елесi ғана бұның да жас болып жадырап күлгенiн еске сап алыстан қол бұлғап мұнартып тұрар. 

Ыңыранған автобус қоңыздай өрмелеп көлденең қырдың шоқтығына көтерiлгенде бөктердегi шағын ауыл мен мұндалап алдарынан шыға келдi. Бытырап жайылып бара жатқан малдай дөңестiң үстiнде бей-берекет шашырап жатыр. Үй-үйдiң мұржасынан ақшыл түтiн тiк шаншылып жарыса будақтайды. Туған ауылының түтiнi! Жарты жылдан соң ат басын тiреп тұр. Ата-ананың бауырынан аттап шығып көрмеген Сәбира үшiн бұл қаншама ұзақ уақыт десеңшi. Күнi айдай, айы жылдай созылып бiтiп бердi ме. Алғашқы еңбек демалысым қашан болар екен деп он бiр айдың әр күнiн санаумен өткiзетiн. Ендi, мiне, әр көшесi, әр дарағы түнде түсiнен, күндiз есiнен кетпей жанына сағыныш ұялатқан туған ауылы жарқ етiп алдынан шыға келгенде көңiлi селт еткен жоқ. Бiр түрлi суық, жат. Алдында қалың табалаушы тұрғандай. Сонау батқан күннiң соңғы шапағымен жылт-жылт жанған жатаған терезелер «бетiм-ай, ананы қара!» деп сыртынан жымсия сығыраятын жымысқы көздер сияқты. Жақындаған сайын суханы ұшып қалтырап келедi. 

Автостанция басында кiсi сирек. Соңғы автобусты күткен шағын топ шоғыр-шоғыр боп әр жерде қараяды. Денi басқа жақтан келгендер. Сонда да таныс бiреу-мiреу кездесiп қала ма деп жасқанып, ешкiмнiң бетiне көз тiктеп қараған жоқ. Түбiт шәлiсiн қабағына түсiре байлап, тонының жағасын тiк көтерiп бет-аузын бүркеп алды. Қарсы ұшырасқанға сыртын берiп айналып кетедi. Қаңыраған бос залдың босағасынан озбай терезе алдындағы батареяға терiс қарап тұрып қолы мен тiзесiн жылытып алды да, қайтадан тысқа шықты.

Итарқа қырдың қалқасынан құлағы қылтиған күннiң соңғы шапағы су астындағы мыс легеннiң шағылысқан сәулесiндей көлкiлдеп қар бетiнде әлсiз жылтырайды. Маңайдағы жота-бұйраттардың бауырынан өрген көлеңке қара шапанының етегi сүйретiлiп ауылға қарай баяу еңбектеп келедi. Кешкi апақ-сапақта шулаған ойын баласынан бастап мал жайлаған, шаруа қамдаған жұрттың көбi күйбеңдеп сыртта жүр.

Алда не сый күтiп тұрғанын кiм бiлсiн, сумаңдаған сыпсықай өсек екi етегiн түрiнiп өзiнен бұрын шапқылап жеттi ме? Күмәндi ойға күптi болған көңiлi үркектеп таныс көздердiң сұғынан қаймығады. Ымырт қоюланып, ел аяғы саябырлағанша аялдай тұрмақ боп вокзал үйiнiң ығына кеп бой тасалаған.

Боз мұнарға бөгiп шаңытқан жым-жырт кеңiстiк қоңыр кешке басын сүйеп қалғып тұр. Жаны құлазығын Сәбира әлдененi алданыш қылу ойымен қарсы алдына немқұрайлы көз салды. Вокзалға тұмсық тiрей жығылған түп-түзу кең көшеде қимылдаған тiрi жан жоқ, алаң-ашық. Қадап қойған сыпыртқыдай жиектегi белуарынан қарға қылғынған көктеректердi санамалап жылжыған жанары лезде шолақ көшенiң сауырынан сырғып түсiп, ұшы-қиырсыз созылған ақ далаға тiрелдi. Қарайып барып шорт қиылған жол сүтке батқан шөмiштiң сабы сықылды. Бұл – жазық дала емес, мұз құрсанып, қар жамылып жатқан көлдiң бетi. Жаз болса жер-дүниеге сыймай көлкiген айдын ауыл iргесiнде көк торғындай судыр-судыр желбiреп жатар едi. Толқынның сыңғырлаған, сылдырлаған тәттi күлкiсiне шағаланың шаңқылы, қаз-үйректiң базарлы үнi қосылып, тiршiлiк гимнi толассыз шертiлетiн. Қамысты аралдың иiнiнде қалқыған аққу шоғыры кесек-кесек қар секiлдi елестейдi. Анда-санда айдынның етегiн үтiктеп, ақырын маңған ауыр баржа жағаға сәлем жолдап боздап өтедi. Әсiресе қандай ғажап айлы түн. Төбең де аспан, төмен де аспан – жымың қаққан жұлдыздар, сұйық ұшпа бұлт дiрiлдеп су түбiнде шөгiп жатқаны. Толған айдың күмiс теңгесi секеңдеп толқын бетiнде «май жалатпақ» ойнайды. Төбеңнен сiркiреген сүт сәуле жан-дүниеңде тырнақ ұшындай қара дақ қалдырмай ағартып жiбергендей, осынау нұрлы әлемге соншалық бiр пәктiкпен елжiрей қарайсың. Сусыған жып-жылы майда құмды жалаң аяқ көсiп, алқынған, сиқырлы үнмен сыбырлаған толқынның салқын демiне кеудеңдi тосып тұра бергiң келедi.
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Көл жағасына ақырғы рет Алматыға аттанардың алдында барған. «Арман қуып жан-жаққа кетiп барамыз, ендi қашан кездесерiмiздi кiм бiлсiн» деп бiр топ кластас бас қосып едi. Ұл-қызы бар оншақты бала, толық ай шаршап аhылап-уhiлеп әзер шыққандай бетi қып-қызыл боп талаурап қара жотаның иығына жаңа көтерiлгенде, көлге қарай беттеп келе жатты. Араларындағы Риганың авиация институтына бармақ боп жүрген кең иықты, қызыл шырайлы Талғат алты шектi гитарын термелеп iлiп-тартып қоңырлата күмбiрлетедi. Жүрек шабақтаған мұңлы аккорд.

... Менiң де жаным жабықты-ай,

Ойлардан небiр айықпай.

Отыр ма екен сағынып

Осынау бiр жалғыз, осынау бiр жалғыз қайықта-ай?– деп бәрi айлы түндi тербетiп қосыла шырқайды.

Әндетiп жағаға жеткенде:

 – О-о, жақсы келдiңдер! – деп алдарынан бес-алты қыз-жiгiт шыға келдi. – «Ақ сүйек» ойнауға кiсi аз боп тұр едi...

Араларында солдаттан жақында оралған Омар мен Әлиакпар бар. Екеуi де қызулау. Әлиакпар алкеуде, ұрыншақтығымен аты шыққан сүйкiмсiздеу неме едi, пәле iздеп айбат танытқаны ма, әлде мақтанған түрi ме, солдат белбеуiн бiлегiне орап, айылбасын жарқ-жұрқ еткiзiп алақанын ұрып қояды. Қаңғалақтап қайдан жүргенi белгiсiз, оныншыны параллель класта бiтiрген күлегеш Хадиша да осында, аузына бiрдеңе тиген бе, сықылықтап тiптен езуi жиылар емес:

– Қысылмаңдар, қыздар. Мектеп бiтiрдiк, бойжеттiк, ендi бiзде кiмнiң шатағы бар!.. 

Бұлар құлықсыз болса да келiстi. Ә дегенде, Әлиакпар бұны жағаттап, әлдененi мiңгiрлеп қасынан шықпай қойған. Бiлегiне жабысқан қолын қатты сiлкiп, бетiне көзiнiң уын бүркiп жиiркенiшпен бiр жалт қарап едi, бұл тiрлiгi жартасты шекесiмен ұрғандай әурешiлiк екенiн түсiнiп, ләм-мимсiз жайына кеткен.

Екi-үш ойыннан кейiн Әлиакпар мен Хадиша жоқ боп шықты. Ойынның қызығына түсiп елiрген жұрттың көбi әуелгiде олардың бар-жоғына мән бермеген. Сәлден кейiн лақтырылған «ақ сүйектi» iздеп бұлар қопалы жылғаға таяй бергенде, қасқыр тамақтаған лақтың бақ еткенiндей, қыздың шар етiп ышқынған дауысы шықты да тез басылды. Ары қарай аттауға дәттерi жетпей қалт тоқтаған. Бұның жүрегi дiр етiп дүлей қорқыныш өне бойын мұздатып жiберген. Ошарыла тоқтаған ұл-қыздар бiр-бiрiне қарай алмай көздерiн алып қашады. Басқа бiрдеңенi ойлап көңiлiн қанша алдарқатпақ болса да осы бiр жексұрын жәдiгөй айғай құлағынан кетсе қане. 

Одан ары «ақ сүйекте» мән болған жоқ. Аптығы бәсеңдеп қожырай бастаған топтан бұлар сырылып шығып, жағалауды өрлеп барып, бiр астау жон құмдауыт иiнге жайғасқан. Желке тұстағы қарауытқан қоғалы өзектi қуалап үлбiрей өпкен майда самал тыныс ашады. Ай сәулесi көл бетiнде желбiреп тұр. Нұрға бөгiп ұшқын атқан түнгi дүние: «шырқа, шарықта, жас жүрек!» деп сиқырлана қабақ қаққандай. Төңкерiлген ескi қайықтың үстiне қатарласа отырып бұлар салған бiрде ерке назды, бiрде көкiрек шымшыған мұңлы әнге дала күрсiндi, көл дөңбекшiп тебiрендi. Сиқырлы үнмен сыңғырлаған жас түн.

Ұлдардың сөмкесiнде ұрланып жатқан екi шөлмек «Мускат» бар екен. Ешкiм де қымсынған жоқ, жағалай жүгiрген жалғыз стаканды кезегi келгенде тартып-тартып жiберiскен. Бәрi де «есейдiк, ендi боқмұрын мектеп оқушысы емеспiз, үлкен болдық» деп ойлады. Үлкендiктiң бұрын татып көрмеген қышқылтым тәттi дәмi таңдай үйiрдi. Әсiресе елден ерек, тез «есейген» Бiләл болды. Түймедей дөңгеленген шегiр көздерi ерекше нұрмен маздап, көптен ұрлана бұған жалтақ-жалтақ қарай бередi. Талай күннен жүрегiнiң түбiне жасырған құпиясы балалықтың бұғалығынан сытылып шығып, ендi тайсалмай бой көрсетiп тұр. Көздiң «тiлiн» қызға тән сұңғылалықпен түсiне қойған бұл жәбiрленiп қалды. 

Бiләл – түсте көрсең кеште есiңде қалмайтын тым өшкiн, елеусiз бала болатын. Шартық қарын, төртбақ, өңсiз. Бойында жылт еткен бiр өнерi жоқ. Мектептi iлдебаймен әзер бiтiрген. Ұзаса әскерге не СПТУ-ға барармын деп жүрген мешел ойлы талапсыз. Осындай көзге қораш қортықтың дәмесiне қорланбай қайтесiң! Ол кiм, бұл кiм? Бұны өзiне тең санауға қалай дәтi барады десеңшi. Iштей булығып күйiп-пiскенмен көңiл шiркiннiң көк дөненнен жүйрiк екенiн топшылап, iле сабасына түскен. Армандауға хақысы бар ғой, қиялдай берсiн дедi. Кейде бұнысы мәңгiлiк орындалмайтын арман, құр далбаса екенiн ойлап мөлдiрей қараған көздердi аяп та кетедi.

Бiраздан соң бәрi суға түстi. Ай нұрына шағылысқан әппақ денелер жарқабақтан доғаша иiлiп жарыса сорғалаған. Балық қабықтанып дiрiлдеген тынық айдын жайын ойнағандай күмп-күмп жарылып-айрылып ақ көбiгi аспанға атылды. Судың бойласаң бақай жетер тұсы сүйек қабар суық та, бет жағы жып-жылы, қайықтай қалықтап шөп-шөп сүйген толқынмен алысып жүзе бергiң келедi.

Қыздар жағалаудан жырақтаған жоқ. Бiр-бiрiне су шашып, шыңғырып, күлiп өз базарлары өзiнде. Салған бетте ұлдар құлаштай сiлтеп оңашалана берген. Бiр-бiрiмен iштей бәсекеге түскендей, серпiле секiрген жауырындары жалт-жұлт ойнап, айдын бетiн бұрқырата сызып барады. Әсiресе Бiләлдiң екпiнi қатты. Бойына ерекше бiр қуат бiтiп құдыреттенiп алған. Әп-сәтте-ақ сытылып алға шықты. Ара қашықтықты қарыстап ұтып, ешкiмдi маңайлатар емес. «Мынау қайтедi-ей!» деп қызынғандардың кейбiрi бiраздан соң әпiгi басылып керi қайта бастады. Ал, Бiләл болса, ай сәулесiн басына кие, су үстiнде дiрiлдеген «алтын бағанды» өрмелеп, көз ұшында «айға» шығып бара жатты. 

Өкпесi өшiп орта жолда қалғандар Бiләлдiң бұл ерлiгiн кешiрген жоқ, қалай да қыздардың алдында оны жоққа шығаруға тырысқан. Егесе-егесе тереңде зәкiр сап тұрған балық кемесiнiң үстiне шықты. Әркiм әр биiктен қарғып өнер көрсетiп жатыр. Тағы да Бiләлдiң мерейi үстем болды. Үшбұрышты жалауша желбiреген мәтшаның ұшар басына ешкiмнiң жүрегi дауаламай тұрғанда елден бұрын шықты да, құлашын басынан асыра үшкiлдеп, төмен қарай серпiле атылған, жебеше сорғалаған сүйрiк дене суға кiрш қадалып сүңгiп жоғалды. Өткен жылы ауылдағы бiр жiгiт катердiң осындай төбесiнен секiрем деп су астындағы темiрге басымен соғылып мойыны үзiлiп мерт болып едi. Көп кешiккенге сол сияқты қорқынышты ойлап тықыршып тұрғанда, Бiләл көз ұшынан сопаң етiп шыға келдi. «Мына шартыққа бүгiн не желiк бiткен-ей?!» деп бәрi iшегiн тартып таңырқаған. Ненiң желiгi екенiн бұл ғана бiлiп, қарадай қысылып қылпыл қақты... 

Иә, бұның бәрi қайта оралмас әдемi елес қой. Жан-дүниесi сыңғырлап, күле ала ма ендi дәл сондағыдай. Көл де орнында, жел де үлбiреп өбедi бұрынғыдай... тек өзгерген бұның өзi ғана. Жалындап кетiп, жарқылы сөнiп жасып, жабығып келiп тұр, мiне. Жылжыған күнмен айналып тағы да жаз келер жарқырап, үйрек-қаз қонар қаңқылдап айдынына, бiрақ бұның өлген көңiлi қайтып тiрiле ме? Қар жамылып қаңыраған мына даладай мұның да көкiрегiнен қыстың демi еседi. Айналаның бәрi жат, сен сондайсың деп табалап көзге шұқитындай, кеше ғана сайран салған өз көшесiмен жүруге қорынып, көз байланғанын күтiп, ұрлық қылатын адамдай ескi тамның ығында бүрсең қағып тұрысы мынау.
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Жүрек шiркiн бiрдеңенi сезедi ғой, Сәбираның бұлай секемденуi тегiн емес едi. Қанша жерден жасырып-жаптым дегенмен жаманат хабар екi санын шапалақтап сол күнi-ақ ауылға жеткен болатын. Алдау мен арбау жүрген жерде мораль, принцип болсын ба. Мақсатқа жету үшiн олар ешқандай айла-шарғыдан тартынбайды. «Жабулы қазан жабулы күйi қалады» деп ант-су iшiп қол қойғызып алған әнеукүнгi КГБ-ның жендетi обал-сауапты қайтсiн: «iс бiттi – қу кеттi». Қаhарлы мекеме жергiлiктi бөлiмiне «тексерiңдер!» деп жедел бұйрық түсiрген. Ертеңiнде-ақ аядай ауыл астаң-кестең дүрлiктi. Әуелi аудандық КГБ-ның дөкейi мектептi тiмiскiледi, «қауiптi элементтiң» оқып жүрген кездегi тәртiбiн, саяси көзқарасын тәптiштеп сұрады. Жақын араласқан құрбы-құрдастарының тамырын басты, үкiмет пен партия, көсемдер туралы не деушi едi, туыс-туғандарының оғаш пiкiрлерiн құлақтарың шалған жоқ па деп ұзақ шұқшиды. Содан кейiн Сәбираның әке-шешесiн парторгтың кабинетiне шақыртып алған.

Әкесi Нәби – ордендi балықшы, облыстық советке екi мәрте депутат болған, өзiндiк кеудесi бар күпиген кiсi. Қыт-қыттаған тауықтай шыр-пыры шыққан парторг байқұс машинасын есiк алдына көлденеңдетiп жүр-жүрдiң астына алғанмен қыңа қойған жоқ, «дөкей болса қайтейiк, қойғаны суый қоймас» деп асықпай сақал-мұртын басып, бiр киер жылтырағын кидi.

Пальтосының өңiрiн ашып соқырдың сыңар көзiндей жылтыраған жалғыз орденiн көрсете, бiз осындаймыз, деген сұспен талтаңдай аттаған. Бiрақ орден мен депутаттықтың буы тез басылды. Төрткөз дөкейдiң алдында күдiктi элемент қана отырды, сiңiрген еңбегi, алған марапаты... – бәрi-бәрi керексiз киiмдей сыпырылып есiк алдында қалған. Бұл тек кiсiнiң қаралығы ғана кiретiн есiк едi.

Әлгiнде парторг бала «бiр жауапты қызметкер сiзбен сөйлескiсi келедi» дегенде, «райкомыңнан бастап облыстың небiр жайсаңдарына дейiн дастарқанымнан дәм татпай кетпейтiн менi бала құсап сүмеңдетiп алдына шақыртатын бұл қайдан шыққан мықты екен өзi» деп сұсын сала кiрген ақсақалдың сазарған салқын қабақпен жолыққанда-ақ тауы шағылып қалған.

Бәйбiшесi екеуiн алдындағы былқылдақ орындыққа қарама-қарсы отырғызып қойып, ананы-мынаны түртiп сұрап, бiраз қоянбұлтаққа салды. Әуелi дәп бiр баяғыда партияға алғандағыдай қайда тудың, қайда өстiң деп өмiр тарихын сұрады. Ес бiлгеннен бергi өмiрiн баяндап, әкесiнiң отыз жетiншi жылы ұсталып кеткенiн, шешесiнiң қырық төртiншi жылы қыста колхоздың шөбiн тасып жүргенде шана ауып мерт болғанын айтты. Ұлы әкесi Рахымбайдың Меккеге екi рет барып қажы болғанын, Тораңғыдағы әлi күнге дейiн қабырғасы тұрған көк мешiттiң соныкi екенiн айтқанда, тiзесiне кигiзiп отырған құндыз құлақшынын уқалап, дауысына мақтан кiрiп лепiрiңкiреп кетсе керек, төрткөздiң «е, осы жағын айта түс» дегендей қабағы жазылып қадала қалғанын көргенде барып аяғын тартып ала қойған. 

Ары итерiп, берi жығып, бiраз ырғап көрген соң дөкей:

– Елiмiздегi болып жатқан өзгерiстерге қалай қарайсыз? – дедi екiншi жамбасына жалт бере аунап түсiп. 

– Қалай қараушы ем, оң қараймын, – дедi Нәби де бұлаң құйрыққа салып. – Өзгеруi керек болған соң өзгерiп жатқан шығар.

– Қонаевтың орнына республикамызға орыс басшының келуi дұрыс па?

– Бiз, шырағым, шаруа баққан қараңғы қазақпыз, дұрыс пен бұрыстың арасын көп ажырата бермеймiз. Тақ та, бақ та мәңгiлiк емес қой. Әйткенмен Димекеңнiң алдын көрiп, қолынан нәграт алып ем, содан ба, әйтеуiр, маған ыстық. Сыйлы адамды, бүйтiп тарлық етпей, лайықты құрметпен шығарып салу керек едi. Егер үлкен қателiгi, қылмысы болса, «өз өтiнiшi бойынша...» деп мәймөңкелемей шындықты тура айтпай ма!

– Осыны пайдаланып Алматыда кейбiр ұлтшыл элементтер жастар арасында толқу туғызды. Наша шегiп, арақ iшiп елiрiп алған бұзақылар Алаңға шықты. Ол туралы құлақдар шығарсыз?

– Онда барғандардың бәрi бiрдей нашақор, арақкеш бұзық дегенге сенбеймiн. Жастардың да өз бiлгенi бар шығар.

– Солардың iшiнде сiздiң де балаңыз бар болса қайтер едiңiз?

– Мен балаларымды бұзық етiп тәрбиелегем жоқ, жөнсiз жерге аяқ баспайды. 

– Сiз Алматыдағы қызыңыздың не күйге душар болғанын бiлесiз бе?

– Не?.. Не боп қапты?!! – Нәби жамбасына бiз сұғып алғандай апалақтап атып тұрды.

– Сiз шынымен ештеңе естiген жоқсыз ба?

– Жоқ. Өлгеннен аман ба өзi?!

Бағанадан берi жаңа түскен келiндей қысылып, екi аяғын кейiн жiбере орындықтың шетiн кертiп қана шошайып үн-түнсiз отырған Ғайнидың өңi боп-боз боп, басындағы ақ түбiт шәлiден айырғысыз боп кеттi. Үрей жаулаған момақан қой көздерi шарасынан шығып алайған күйi отырған орнында тырп ете алмай қатып қалған.

Тоқ етер сөзiнiң дөп тигенiне айызы қанған дөкей жауапқа асығар емес. Жандары шырқырай түссiн деген ниетпен әдейi созып, саусақтарын санамалай сытырлатып, ыңыранып барып:

– Кейде тiрi жүргеннен өлгеннiң өзi артық болады... – дедi одан сайын үрейдiң бұлтын қоюлатып.

– Ойбай-ау, немененi көрбiлтелеп тұрсың, шырағым! – дедi Нәби қос уыстап кеудесiне қысқан құлақшынын умаждап. – Турасын айтшы өлтiрейiн демесең!

Төрткөз алдындағы қара былғары папканы баппен ашып, қос парақ қағазды ұсынды:

 – Мынаны оқыңыз.

Нәбидiң қолындағы қағаз жел қаққандай сытыр-сытыр дiрiлдеп кеттi. Ары қарап, берi шұқшиып ештеңе ұға қоймаған соң:

– Бұл не? Көзiм жететiн емес, – дедi.

– Сәбира деген қызыңыз бар ма едi?

– Е, бар емегенде. Жалғыз қарашығым ғой!

– Бұл – соның тергеуде берген түсiнiктемесi. Аяқ жағында қолы тұр. 

Сәл iркiлдi де, «ары қарай не болдыны» үрейленген көзiмен ұқтырып, аузына қараған екеуге «қап, бұны өздерiңiз оқыған дұрыс едi, менi қинадыңыздар-ау» дегендей қипыжықтаған боп барып қайта тамақ кенедi:

– Бұл, ақсақал, былай... Нетiп... ыңғайсыздау жағдай. Айтуға ауыз бармайды. Қыздарыңыз он жетiсi күнi желiккен жастармен iлесiп Алаңға шыққан. Бiр топ бұзақымен бiрiгiп арақ iшедi. Мастардың сыры белгiлi ғой. Әлгiлер iңiр қараңғысында ойларына келгенiн iстеп, өлiмшi ғып қар үстiнде тастап кеткен... 

Сол-ақ екен, Нәби «А-а» деп жаман дауысы шыға басын бiр кекжең еткiздi де, кескен теректей шарқ етiп еденге шалқасынан түстi. Үрпиiп ұшып тұрған Ғайни столды айналып сүрiне-қабына жүгiрiп барып күйеуiн бас салды. Жансыз дененi жұлқылаған күйi көкке қарап ауа талмап қара ноль боп үңiрейген аузынан ащы шыңғырық бiр демнен кейiн барып әзер шықты:

– Ойбай-ай, ойбай, ендi қайттым! Тумай шөккір жаман қар-ай, екi ортада шалымды өлтiрдi-ау! Кiм барсың ойбай, келсеңдершi!.. – деп өз басын өзi тоқпақтай бастады. У-шуға жүгiрiп кiрген жұрт басына бiр шелек мұздай су құйып Нәбидi әзер дегенде тiрiлтiп алған. Содан берi ата-анасының Сәбираға деген көңiлi суық тартып, қара тастай қатып қалған болатын.
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Iңiр қараңғысын жамылып жеткен Сәбира өз үйiнiң дарбазасын жасқана ашты. Ұшы түйiлiп салбырап тұрған қайыс таспаны тартып темiр тиектi ағытты да, сықырлауық есiктi еппен итерiп аулаға енген. Қақпаға жетер-жетпес қып байланған сүмбiл қара Ақтөс шынжырын салдыр еткiзiп бiр арс еттi де, «ойбай-ау, сен бе едiң» дегендей, ырылы лезде қыңсылауға айналып, қуанғаннан не iстерiн бiлмей есi шығып, бiресе қарғып, бiресе жерге аунап әбiгерге түскен күйi жақындай берген бұны арсалаңдап бас салды. Алдыңғы екi аяғымен иығына асылып, басын кеудесiне төсеп iшiн тарта қыңсылады. «Жатырқамайтын сен бар екенсiң ғой, Ақтөс! Күшiгiм менiң!» Қапсыра құшақтап Сәбира жонынан еркелете сипаған. Көзiне ерiксiз жас үйiрiлдi. Көкiрегiнде шөккен қара бұлттың жабығынан жылт етiп бiр сәуле көрiнгендей. Алаңсыз балалықтың қызық-шыжығына куә болған туған үйiнiң бұрыш-бұрышы көзiне оттай басылып, ыстық тартып барады. Мiне, дарбазаның оң жақ босағасына қадаған жуан бөрененiң орта тұсы жып-жылтыр, малта тастың бетiндей қолың таяды. Сырласаң сыр жұқпайды, жұққан күнде де көпке бармайды. Өрiстен қайтқан қоңыр сиыр азан-қазан мөңiреп есiктен бас сұққан бетте босағаға бiр сүйкенбей өтпейдi. Ал ана қораның түпкi жағындағы қатар өсiп тұрған үш бәйтеректiң шеткiсiнiң дiңiнде «Сәбира, 1980 ж. 10.IX.» деген жазу бар. Бесiншi класс оқып жүргенде жазған, пышақпен ойып тұрып әдемiлеп. Ол кезде балапан терек едi, ол да жыл өткен сайын бұнымен жарысып бiрге өсiп келедi. Дiңiндегi әрiптердiң бiрi төмен, бiрi жоғары жайылып, айбақ-сайбақ қотырдың орны сияқты қазiр...

Алты ай көрмеген ата-ана, аға-бауырға деген сағыныш пен жанын жегiдей жеген қорыну сезiмi итжығыс түсiп, қара дермантинмен қапталған есiктiң сұп-суық тұтқасын толқи ұстап тартып қалғанда, бүлк-бүлк қайнаған қара қазанның берекелi иiсi бұрқ етiп танауына ұрды. Өз үйiнiң иiсi! Чемоданын босағаға қоя сап, жүрегi атқақтаған күйi ата-ана, аға-бауырының қай бұрын қарсы ұшырасқанына құшағын жая ұмтылмақ едi, ас бөлмеде ыдыс сүртiп күйбеңдеп жүрген шешесi бұл «Апа!» дегенше жалт қарады да, қолындағы шынысын тастай берiп, бетiн басып отыра кеттi. Құдды бiр жоқтау айтқандай сұңқылдап қоя бердi:

– О, сорлаған бейшара! Қартайғанда көрейiк деген қорлығымыз осы ма едi. Не жазып ек құдайға, бетiмiз күйiп жерге қарап қалдық қой! Қара басын алып жүре алмаған жаман қар, бүйткенше неге қара жерге кiрмедiң, ойбай!.. 

Төбесiнен төмен қарай тастай су құйып жiбергендей тұла бойы мұздап кеткен Сәбира өңi сазарып, босағаның түбiнде қалшиып қатты да қалды. Үйде басқа ешкiм жоқ екен. Кешкi ала көлеңкеде үңiрейген бөлмелер шешесiнiң дауысымен жаңғырығып өксiп тұр. Аузынан «жаным, күнiмнен» басқа сөз шығып көрмеген адамның бұлай түңiлiп күңiренуi Сәбираны есеңгiретiп тастады. Түсiнбедiң деп өкпелеуге бетi қайсы, мүсiркеу күткенмен, дәл бүйтiп қиналғаны қатты тидi. Барар жер, басар тауы болмаса да, қарасын батырмақ боп чемоданын қайта алып, қолын тұтқаға соза берiп едi, сұңқылдап отырған шешесi өксiгiн тиып:

– Тоқта! – дедi, әмiрлi дауыспен. – Жетi түнде қайда бармақсың?! 

– Кетейiн, апа. Қайда болса да кетемiн. Сiздердiң қиналғандарыңызды көргiм келмейдi. 

– Сандалма! Қыларыңды қылып алып, ендi кiмге қыңыраясың. Осы өлтiргенiң де жетедi. Бар, шешiн. Былжырап кетем дейдi ғой. Баратын жерiң болса, неменеге келдiң! – Бар қаhарын бетiне жиып, сұрланып, тебiтiп келдi де, сiлейiп тұрған Сәбираның бiлегiнен шап берiп сiлкiп қалды. – Неменеге мелшиiп тұрсың, жүр берi!

Бiрақ апасының бар қаhары осы жерге ғана жеттi. Келесi сәтте сұстанып кекжиген басы сылқ түсiп, екi иығы селкiлдеп Сәбираны бас салды:

– Қор болған, қарашығым-ай, қайтейiн ендi!– деп тұншыға сыбырлап өксiп-өксiп жiбергенде, Сәбира да шыдай алған жоқ, ананың ыстық құшағы көкiрегiндегi көк сiреу мұзды ерiтiп жiбергендей көз жасына ие бола алмай қалды.

– Менiң еш кiнәм жоқ қой, апа-ау! Зәбiрленгенiм үшiн өстiп тағы жапа шегуiм керек пе! – дедi солқылдап.

Бейуақта босаға түбiнде аналы-балалы екеуi өксiктерiн баса алмай құшақтары айқасып ұзақ тұрды.

Бала үлкейген сайын ата-ананың уайымы да ұлғаймақ. Соңғы уақытта ауылда маскүнемдiк етек алып, жастардың төбелесуi, байбастақ әрекет жасауы әдетке айналып бара жатқан. «Бетiм-ай, пәленшенiң қызы сөйтiп қапты!», «түгеншенiң қызы аяғы ауыр болған соң қашып кетiптi!..» деген сияқты пыш-пыш қаңқу құлағына тиген сайын суқаны ұшып қара суды қалтырап iшiп отырған ана өз қызының мынандай масқараға ұшырағанын естiгенде төбесiнен жай ұрғандай жайрап қалған бiржолата. «Кiммен қарайсаң, сонымен ағар» дейтiндей, өзгелердiкi той екен мұның жанында. Бәрiн бiттiге санап күйреп, күңiренсе де жамандыққа қиғысы келмеген ана байқұс қызының «кiнәм жоқ» деген сөзiн малданып иненiң жасуындай бiр жарық сәуле iздеген. Неде болса Сәбираның өз аузынан естуге ынтық. Құпияны бiреу естiп қоярдай есiктiң iлгегiн салып, терезелердiң пердесiн қайтадан мұқияттап жапты.

Сәбира жуынып-шайынып, дастархан басына тiзе бүккен соң апасы суыртпақтап сыр тартуға көшкен. Иен үйде екеуiнен басқа тағы бiреулер бардай сыбырлап сөйлейдi. Қыз бала анасынан не сыр жасырсын. Болған жайды бүкпей түгел айтып берген. Жәбiрлеушi орыс солдаттары екенiн естiгенде апасы одан сайын қорланып бүктүсiп отырып қалды. Бетiн басып, қыстығып ұзақ жылады. Өзi танитын мұсылман баласы болса, бiр иттiгiн кешiрiп, араларын жарастырып жiберермiз бе деген әлсiз үмiтi бiржолата үзiлген.

Ең қиыны әкесiмен ұшырасу болды. Сырттағы қараңғылық қоюланып, iштегi шамның шекесi жарқырай түсiп әбден көз байланған сәтте сықырлай ашылған есiктен өзiмен бiрге қаңтардың бiр қора аязын ертiп әлдекiм қорбаңдап кiрiп келе жатты. Тықыр шықса жүрегi суылдап, қылпылдап отырған Сәбира лып етiп ас үйдiң босағасынан мойын созып едi, келген әкесi екен. Жер бауырлап сумаң қаққан аяз лап берiп құшақтай алғанда жiпси бастаған денесi қалтырап кеттi.

Әкесi аяқ-қолы серейген сүйектi адам едi. Шолақ тонның үстiне қаудырлаған ұзын брезент сулық киiп алған соң қорбиып босағаға сыймай тұр. Бауы иек астынан шарт байланған суыр малақайдың қос жиегi әппақ қырау. Қолындағы жарты қап әлдененi сатыр еткiзiп аяқ астына тастай салып едi, «е, бiз ғой» дегендей үй iшiн лезде балық иiсi кернеп кеттi. Малақайын шешiп, тiзесiне бiр соқты да, киiм iлгiштiң үстiне тастады. Екi жағына кезек еңкейiп мұртының шалғысындағы бұршақ-бұршақ мұзды қаққан. Сонан соң қоқиған сулықтың түймесiн ағытпақ боп бiраз әуреленiп едi, баржиған саусақтары икемге келмедi ме:

– Бұл үйдiң қатыны өлiп қалғаннан сау ма! – дедi кейiстiкпен дауысын көтере.

Қолындағы шынысын столға қоя сала сүрiнiп-қабынып жүгiрген шешесiне iлесiп, Сәбира да ұмтылған. «Көке!» деп ышқынған дауысы көмейiнде тұншығып, екпiндеп жетiп келген бойда бас салуға бата алмай екi қолы жайылған күйi қалт тұрып қалған. Әкесi төңкерiле бұрылып, кең ашылған көздерiнiң қарашығы дөңгеленiп сәл тұрды да жек көретiн не жиiркенiштi бiрдеңенi көргендей жанарын тез тайдырып әкеттi. «Таз өшiн тырнадан аладының» керiмен, «селтиiп неғып тұрсың, шешпейсiң бе мынаны!» дедi екеуiне кезек жаутаңдап дегбiрсiзденiп тұрған апасына ақырып.

Бұған қайтып назар салған жоқ, қарсы алдында орындық, қабырға... сияқты жансыз бiрдеңе тұрғандай. Бұның бар-жоғы, өлi-тiрiсi бiрдей екен. Жоққа санап жүрегiнен сылып тастапты. Осынау дел-сал бейтарап күй жанына қатты батты. Бұдан гөрi жер-жебiрiне жетiп ұрысқаны не көк желкеден бiр түйiп үйден қуып шыққаны әлдеқайда артық едi-ау!..

ЖИЫРМА ЕКІНШІ ТАРАУ
ЖАРАЛЫ ЖАС АЛМАТЫ
Қансырап, жарасы жанға батқан Алматы ыңырсып жатыр. Талай тағдырдың шырқыраған дауысы тас түрменiң iшiнде тұншықты.

Кiсi деген кейде қысқа күнде қырық қаржасып жүрген бiреулердiң небiр иттiгiне үйреншiктi нәрседей жайбарақат қарайды да, ал ылғи да көңiлiнен шығып құлдыраңдап тұратын екiншi бiреу сәл жорғасынан жаңылып кетсе, апшысы қуырылып, мың күндiк жақсылығын бiр күндiк қателiгi тәрк етiп, тас-талқаны шықпай ма. Орталық та Қазақстанға сондай қырғи қабақ танытты. Әкелеп-көкелеп арқасынан сыйпап, басқаның несiбесiнен ойып алып жылы-жұмсақты аузына тосса да тауға қарап ұлыған Кавказ бен Балтық жағалауындағылар бұның көкесiндей қылық көрсетсе де бұлай талағы тарс айрылмас едi-ау. Басқанiкi басқа, құйрығына тепсең, бетiн төсейтiн көнбiс, мыңға тарта мектебiн жауып тiлiн кескенде де, жалпақ даласын тiлгiлеп, ата-бабасының сүйегiн трактормен таптап, өздерiн сай-сала, құм-шөлейтке қуып тастап «арпа iшiнде бiр бидай» ғып жаутаңдатқанда да жәбiр көрдiм деп мыңқ етпеген салбөксе, «орыс болу үшiн әуелi қазақ болу» керек дейтiн бiр бармағын iшiне бүккендердiң мазағын мақтан көретiн, екi жүз елу жылдық құлдығын прогреске, бақытқа жеттiк деп ұланасыр той ғып өткiзетiн, атомның оқпанына көгендеп қойып, дүрс-дүрс бомба жарып көтенiнен көк түтiн шығарса да «Ойбай, отанды етпен қамтамасыз етемiз, Қазақстанда қой санын елу миллионға жеткiземiз!» деп ұл-қызы жаппай ақ таяқ ұстаған әсiре ұраншыл, даңғой, осынша иiс алмас «калбиттердiң» аяқ астынан бұлай мойнын iшiне алып мөңкiгенiне Империя қатты кектенген, аямасқа бекiген.

Алаңды танкiмен тазартқанша құйрығы қопаңдап үкi көзденген Қазақстанның жаңа көкесi екi тiзгiн, бiр шылбыр қолына толық тиген соң-ақ қасын қайшылап шыға келдi. Ереуiлге дем берушi кiм? Ұлтшылдық пиғылға қалайша жол берiлдi? Ақ Ордадағылардың екi аяғын бiр етiкке тығып, бүйiдей бүрсiн. Бiрақ көп өтпей айналасындағылардың Бейсенбай, Сейсенбайлардан туғанмен, нағыз партияның бел баласы екендерiне көзi жеткен. Қонаевқа iшi мұз боп қатса да, бiр риза болғаны – төңiрегiне партия iсiне адал нағыз коммунистердi жинапты. Егер ана Алаңды кернеген қызылкөз қаhарлы толқынға жөн бiлетiн беделдi бiреу мына жақтан қаны қызып ұрандап қосылғанда ғой, мәселен, елу алтыншы жылы Венгриядағы көтерiлiстi басқарған Надь сияқты, ...Құдай сақтасын! Абыройға орай, бұларда ондай пиғылдың ұшқыны да жоқ. Жорғалап, қандай iстi де ойыңдағыдан асырып орындайды. Бiрiне бiрi жау, бәрi тек жаңа қожайынды сүйедi. Сол махаббатын бiлдiру үшiн бiрiнен бiрi асып түсуге жанын салады. Осыны сезген көсем терiсi кеңiп, алтын таққа нығызданып орныға түстi.

Буырқанып Алаңды кернеген жас толқын шын мәнiнде жетiм ұрпақ едi, жалғыз өзi шырылдады. Солдафондық Империя етпетiнен сұлатып салып керзi етiкпен тепкiлеп, қасқыр итке талатқанда ышқынып кеп ара түскен әкелер де, ағалар да болмады. Аштық пен репрессияның тас диiрменiне түсiп үгiтiлiп, iрiлiктен айрылған әкелер тыныш өткен әр күнiне шүкiршiлiк ететiн тәубашыл, мешел де, сол көрбала ұрпақтың бауырынан өрбiп, қоңторғай тұрмыстың қара көжесiмен оқып жетiлген ағалар тырбынып шыққан биiгiн ештеңеге айырбастағысы келмейтiн аяншақ, жалтақ.

Бауырлары үшiн жаны шырқырағандар бiрен-саран. Атақты генерал Марат Алматаев Алаңдағы сұмдықты көргенде алтындаған шен-шекпенiнiң бетiне де қараған жоқ. Тiзгiндi қолына алып, әскери iс-қимылға бағыт-бағдар берiп отырған КГБ-ның шефiне тебiтiп кiрiп барып:

– Тоқтат, мына масқараны! – деп столын салып-салып қалған.

– Онда сенiң жұмысың болмасын! – дедi анау безерiп. – Бәрiн бiз шешемiз!

– Бәрiн сен шешсең, бiз несiне генерал боп жүрмiз?

– Бүгiннен бастап генерал емессiң. Погоныңды жұлып тастаса да болады! – деп сап-сарыала неме, сары жыландай ысылдап қолын соза бергенде иектiң астынан жұдырықпен жалғыз-ақ перiп, серең еткiзiп шалқасынан түсiрген.

 Ұлтшыл, «бұзық» генералды бүлiкшiл қалада бiр күн де тоқтатқан жоқ, үй-iшiне қоштастырмастан Москваға арнайы самолетпен жөнелтiп, ары қарай Ауғанстанға, өлмесең – өмiрем қап деп от пен оқтың астына айдады да жiбердi. 

Қардың бетiн құйрығымен сипап, қанды iзiн жасырған айлакер түлкi секiлдi, қаралы уақиғадан кейiн Ақ Орданың қожасы зиялы қауымның ауанын байқап, 
аузын алу үшiн жазушылармен кездесуге келгенде 
ақиық Жұбан ақын мен аяулы жазушы Сафуан атып тұрып, ел жүрегiндегi қыжылды тайсалмай айтып салған. Бiрiмен бiрi таласа-тармаса мiнбеге шығып, «Қонаев кәкәй, сен әйбәтсiң. Сiз секiлдi басшыны баяғыда-ақ аңсап күтiп-ек, ендi көсегемiз көгеретiн болды» деген сияқты өңкей бұралқы, жалпақайлардың қошаметiне бойы балқып албырап отырғанда қос ардагердiң сөзi бетiне мұздай су шашып жiбергендей болды. «Мен ұл-қыздарымыздың Алаңда итке таланып шыңғырған дауысын естiгенде Отан соғысының от-жалынынан аман келгенiме өкiндiм. Ұрпағымызды өстiп қорлату үшiн соғысып па едiк!..» дедi Жұбан ақын өзегiн өксiк кернеп.

Бұл сияқты ерлер аз едi, тым аз. Жайшылықта елдiң еркесiмiн, серкесiмiн деп жүретiндер үнi шықпай бұғып қалды. Кейбiрiнiң тiптi, үндемей қалса да бiр сәрi ғой, жығылып жатқанда жаумен бiрге жарысып тепкiлегенiн қайтерсiң. Омырауында сөлкебейлерi сыңғырлаған ығай мен сығайдың бiразы қалқып iшкен қаймағына адалдығын танытып, «бұлар социалистiк қоғамымызға жат пиғылдағы бұзық элемент, ұлтшылдар. Аяусыз жазалау керек» деп Орталық комитетке «Ашық хат» жазып, алпауыттың астына бiржолата салып берген жоқ па!..

Алаңнан қансырап шыққан жас Алматы тас түрмелерде ыңырсып жатты.

ЖИЫРМА ҮШІНШІ ТАРАУ

АҚБОЗ АТТЫ АСАУ ЖЫР
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Әзиз-Сұлтан тергеушiнiң бөлмесiнде құлақшынын баса киген екi айдауыл ұзын сирақ жендеттiң ымдауымен тарпа бас сап тепкiлеп-тепкiлеп түн ортасы ауа камерасына сүйреп әкеп тастағаннан берi әлi ес-түссiз. Тас қараңғы меңiреу тыныштықты бұзып үзiк-үзiк қырылдаған тынысы ғана тiрлiгiнен белгi бергендей. Сандырақтаған санасы сапырылысқан елес. Темiр есiк ашылды ма, жылтыр шынжырға тiзiп, күзетшiнiң бiлегiне асып жүретiн бiр бума кiлттiң үйреншiктi сылдыры естiлгендей болды. Жо-жоқ, саздай сүйкiмдi дыбыс, күмiс жүгеннiң сылдыры. Аяғын әсем басқан аяңшыл аттың езуiндегi сағалдырықтың сыңғыры ма, қалай? Әне, даланы тұяқ дүбiрi кернеп, жылқы кiсiнедi.

Кенет түрме iшiндегi қара түннiң қарыны қақ айырылды. Қол созым биiктегi алақандай қуыстың сығырайған көзi шырадай жанды да, бiрте-бiрте ұлғайып, жарық дүниеге кең ашылған терезеге айналды. Қара түндi қақ жарып бiр әппақ елес кезiп жүр: ақша бұлт па, әппақ құйын ба? – жо-жоқ, жал-құйрығы желбiреп жүйткiген қос ақ боз арғымақ! Мойынын аққудай созып, әппақ нұр боп ағып келедi. Қатарласқан қос арғымақтың бiрiне Олжас мiнген, үстiнде ақ жiбек көйлек, белiн шарт буған көк шәйi белбеудiң шашақты ұшы оң бүйiрiнде байрақтай желбiрейдi.

Бiр үзiм көк зеңгiр аспан. Ақын ақ сүңгiсiн үңiлтiп қаптаған жауды түре қуып келе жатыр едi, кенет ақ бұлтты ақ сақалына ораған бiр сұсты қария биiктен сорғалап кеп найзасын жұлып алды да қолына ұшынан от шашқан алтын қалам ұстатты. Қалам ұшынан шашыраған ұшқын бiр-бiр жұлдыз боп жарқырап аспанға қонып жатыр. Алтын қаламнан ақ сүңгiден бетер қорыққан жауға қарап тұрып Ақын қабағын түйедi:

Жауыздықтың үш түрi бар кәдiмгi:

Бiр жауыздық жаралайды тәнiңдi;

Бiр жауыздық жаралайды жаныңды;

Бiр жауыздық жаралайды тәнiңдi де жаныңды...

Екiншi ат бос. Ағындап жеткен бойда қарсы алдына көлденеңдеп тұра қалды. 

– Тұр, бауырым, шық қапастан! – дедi Ақын күндей күркiреп.

– Тұра алмаймын. Өне бойымда сау тамтық жоқ соққыдан.

– Сөйлеуге тiлiң келгенде тұруға әлiң келмегенi ме! Менiң бауырым ондай жасық болуға тиiс емес. Тұр орныңнан! Мен сенi кең далаға, бостандық елiне алып кетуге келдiм.

Әмiрлi дауыс қолтығынан демегендей орнынан қалай атып тұрғанын бiлген жоқ. Бойы жеп-жеңiл. Жанын шырқыратқан ауруы қайда кеткенi белгiсiз. Қунақ басып кеп арғымаққа қарғып мiнген. Шүу деп тақымын қысып қалып едi, ауыздығын қарш-қарш шайнап тыпыршыған жануар ыта жөнелдi. 

Самал желпiп торғындай толқыған кең дала, таң шапағын бетiне жаққан шырайлы аспан. Қайран боз көделi бостандық отаны! Көңiл асқақ, қиял шексiз. О, кең дала, сенде соққан жүректiң iңкәр болмауы мүмкiн бе! Сенде жортқан тұяқтың тұлпар болмауы мүмкiн бе! Сондықтан сенiң боз жусаның ән-жырмен тербеледi; Көк аспаныңа қырандар ғана билiк етедi.

Көкжиектi кертiп асқақтаған арса-арса биiк таудың жықпыл-жықпылынан жырыла лықсып төгiлген күн нұрына мөлдiр таң рахаттана шомылып тұр. Қос жүйрiк шабысынан танар емес. Ақын оқ бойы алда. Ай маңдайы жарқырап, қара толқын шашы желбiреп, азат жүрегi асқақтап, құдiреттi үнмен аспан астын жаңғыртып келедi:

– Еh-hей, половецкий край,

Ты табунами славен.

Вон вороные бродят

В ливнях сухой травы.

Дай молодого коня,

Жилы во мне играют,

Я проскачу до края,

Город и степь

Накреня...

Жалын атқан өжет жырды жел iлiп ап қияндарға қалықтатып әкеттi, шың-құздар бiр-бiрiмен жарыса қайталап қоңыраудай күмбiрледi. Бұрын-соңды мұндай айбынды зор дауысты естiмеген дала дүр сiлкiнген. Жапанды ен жайлаған мақұлықтардың зәресi ұшып, бiрi iнге тығылып, бiрi бетi ауған жаққа тұра безген.

Кенет ши арасынан қорс-қорс етiп, бiр қап-қара қабан шошқаның алдынан көлденеңдеп қаша жөнелмесi бар ма. Жалт берiп үрiккен ат кiсiнеп тiк шапшығанда бұл сыпырылып сауырынан түсiп қалды. Жерге қатты құлады. Еңсесiн көтере алар емес. Айғайлайын десе, дауысы шықпайды. Ойнап шыға келген ат ер-тұрманы жалтылдап айдалаға кеттi. Ақын артына бұрылып қараған жоқ, күн астына сiңiп барады күңірене күркiреп...

Әзиз-Сұлтан селт етiп көзiн ашып алды да, қайда жатқанын түсiнбей айналасына таңырқап ұзақ қарады. Жаңа ғана өзi атой сап бел ортасында жүрген қилы көрiнiс пен мына қай жағына қараса да жанарына желiмше жабысқан бұлдыр-бедерсiз сұрғылт қабырғалардың қайсысы өңi, қайсысы елес екенiн қапелiмде ажырата алмай мең-зең.
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Түн ортасында тепкiлеп-тепкiлеп әкеп тастағаннан берi ес жиғаны осы. Күн шығыпты. Аузында темiр кiрес ырсиған кiшкентай қуыстан сыздықтаған қызыл шапақ қарсыдағы есiктiң шекесiне шоқ басып тұр. Бетон еденге етпеттей құлаған екен, iшi-бауыры мұз боп сiресiп қалғандай. Тұрмақ боп қозғалып едi, тас төбесiнен құйымшағына дейiн жұлын бойын қуалай өткiр қылыш осып өткендей, қалай айғайлап жiбергенiн бiлместен қайтадан орнына құлап түстi. Аузы-мұрынының қайсысынан аққаны белгiсiз, едендегi кәсе аузындай ұйыған қара қанды шынтағымен баса жығылды.

Тұла бойында қақсамайтын жерi жоқ. Сүйек-сүйегi үгiтiлiп, терi iшiнде сылдырап бос жүргендей. Атаңа нәлеттер қорлап құтырған итше тепкiледi-ау. Өкпе-бауыры езiлiп кеткен шығар. Әлгiндегiдей шалт қимылдамай, әуелi екi қолымен жер тiреп, содан кейiн бiр тiзерлеп, қабырғаға сүйене бiрте-бiрте бой тiктедi де, тәлтiректеп келiп iргедегi темiр-тақтаның үстiне қисайды.

Бүгiн, мiне, алтыншы күн еркiн тыныстар бiр жұтым таза ауаға зар боп тар қапаста жатқанына. Тәнi жара, көкiрегi нала. Басқа қорлығы аздай, мұнда сүйреп әкеп тыққанын айтсайшы. Қазақ болса, бармағы iшке бүгiлер, орыс болса, тiс батырды деген дауға қалармыз, одан да ара ағайынның қолымен от көсейiк деген есеп пе, тергеушiсi Аллахвердиев деген әзербайжан жiгiтi екен. Мұрнының астына ғана төрт бұрыштап кертiп мұрт қойған, шашын шекесiнен қақ жарып майлап тараған жып-жылмағай жылтыр қара. Әуелгiде фамилиясына қарап, мұсылман ғой деп iшi жылып қап едi, дiнi кәпiрден де қатты, қадалған жерiнен қан алатын қызыл көз пәленiң өзi екен. Адам тағдырын шешiп отырғанымен iсi жоқ, дөкейлерi қылмыскер деп ат қойып, айдар тақты ма – бiттi, терiс езулеп жан-тәнiмен соны дәлелдеуге асық. 

КГБ шiркiн айтары жоқ, кiнәратсыз жұмыс iстептi. Елеусiз, қатардағы бiр бұның үстiнен мұнша мәлiмет жинаса, миллиондарды қалт жiбермей қырағы көздiң аясында ұстап отыру үшiн қаншалық күш-құдырет керек десеңшi. Сол екi күнгi мұның сөйлеген сөзi, iстеген әрекетi түп-түгел сайрап мұз қабақ тергеушiнiң алдында жатыр. Өткен-кеткендi көз алдынан өткiзiп, қалай екшесе де ақылға сияр емес, қолтықтасып қасында жүргендей, не iстеп, не қойғанын көзiнен тiзiп берiптi. Суреттер мен кинолентаға қарап отырсаң, тас лақтырып жүрген, әлдекiмдi таяқпен ұрып тепкiлеп жатқан ылғи да бұлар. Неткен жабайы бұзақылық дерсiң. Ал бұлардың бұрымдысын шашынан сүйреп, жатырынан тепкiлеген солдаттың етiгi, басқа-көзге төпелеген шолақ күректер мен темiр шыбықтар, өрт сөндiргiш машина шашқан судан үстi-басы малмандай болған бейшараны көк мұздың үстiне алып-соғып талап жатқан қасқыр иттер... қайда? Оның бiрi де жоқ. Жанұшыртқан далбасамен қорғану үшiн қолдарына ұстаған тас, таяқтары шошаңдап қазақтар ғана қалған объективте. 

– ... Таяқ жұмсағаныңды мойындайсың ба? 

– Мен қорғандым ғой.

– Қайдағы қорғанған? Әне, ұрып жатқан жоқсың ба?

– Темiр күрекпен пергiлеп басы-көзiңдi жарып жатқанда, ағаш таяқ ұстап қарсыласқан күнә ма?

– Олар – тәртiп сақшылары, қалай жазаласа да ерiктi. Артыңды қысып үйiңде отырсаң, кiм тиiсер едi? Не үшiн бардың Алаңға?

– Намысымды жоқтап бардым! 

«Намыс сенiң не теңiң» дедi ме, тергеушi бетiне үнсiз ұзақ қарап мырс еттi: 

– Iздегенiңдi тапқан шығарсың! Көзiң биттеп, мiне, ендi сотталасың. Өкiнбейсiң бе?

– Титтей де өкiнбеймiн. Қайта сол күнi Алаңға бармай бұғып қалсам, өмiр бойы жерге қарап өтер ем!

– Ух, ты дека-а-брист! Сөзiң ендi түзеле бастады, сөйлей түс. Алаңға саналы түрде барғаныңды өзiң де мойындап отырсың. Демек, бүлiкке дем берушiлердiң бiрi екенiңдi де терiске шығармассың?

– Бiрiншiден, мен мұны бүлiк деп есептемеймiн. Бiз Конституцияда көрсетiлген азаматтық хұқымызды пайдаланып бейбiт шеруге шықтық. Бүлiкке айналдырып жiберген – өздерiңiз. Бейбiт талаптан басқа не бас бұзарлық жасады жұрт? Сөздерiне құлақ асып, дұрыстап сөйлесе бiлгенде өздерi-ақ ың-шыңсыз тарап кетер едi. Өйтудiң орнына үкiмет шаптан түртiп өздерi арандатты. Халықтың қаhарынан қорықты. Басқаларды айбынтып уысында ұстау үшiн бұзақылардың бүлiгi деп басып-шаншып тастағанды жөн көрдi. Екiншiден, мен жүр деп ешкiмдi үгiттегенiм жоқ, өз жүрегiнiң жетегiне ерген көптiң бiрi боп бардым Алаңға. 

Жылтыр қоңыр үстелдi қос шынтақтап, күшiгенше төнiп отырған тергеушi қалың қабағын бiр секiртiп алып, қасындағы телевизордың түймесiн сырт еткiзiп басып қалып едi, көзi жыпылықтап барып ашылған экраннан күндей күркiреп, әнеукүнгi тентек Алаң шыға келдi. Трибунаның түбiнде, дәл көсемдердiң көз алдында бұл саңқылдап сөйлеп тұр. Аузынан буы бұрқ-бұрқ етедi. Жалындаған сөзi одан да ыстық. Қолын екпiндете сермеп, сөзiнiң аяғын өлеңдетiп барып тоқтағанда, гуiлдеген Алаң дүр сiлкiнiп, «Бастырмаймыз кеудемiздi!» деп толқып күңiренiп кеттi.

– Бұл не, үгiт емес пе? – дедi тергеушi экранды сырт еткiзiп сөндiрiп жатып. – Бұдан артық қандай насихат керек? Көтерiл, жұмыл, қират! деп ұрандап жатқан жоқсың ба! Бұзақыларды бүлiк жасап, қоғамдық тәртiпке қарсы шығуға үндедiң. Бұның қандай қылмыс екенiн бiлесiң бе? 

Әккi неме қиюын тауып, заңның алып дөңгелегiн бұған қарай ақырын дөңгелетiп әкеле жатыр, оңтайына келгенде шығырға түскен текедей бақ еткiзiп үстiнен жанши салмақ. Қап, «артық қайрат жанға қас» деп бабалар осындайда айтқан-ау дедi Әзиз-Сұлтан бiр сәт өкiнiшке бел алдырып. Осыншалық лапылдап көзге көрiнбесе де болатын едi ғой. Бiрақ бойды кернеп тасыған ыстық қан қойды ма. Айтатын жерде айтып қалмасаң, ататын жерде ата алмасаң, ондай өлексе кеуденi сүйретiп керегi не. 

– Мен өз басым қылмыс iстедiм деп есептемеймiн! – дедi Әзиз-Сұлтан ширығып. – Мен тек партияның осы уақытқа дейiн жүргiзiп келген кейбiр саясатына өз көзқарасымды бiлдiрдiм. Партия өзi де сүттен ақ, судан тазамын деп отырған жоқ, жiберiлген талай қателiктердiң бетiн ашып жатыр. Қазiргiдей Демократия мен Жариялылық заманында азаматтық хұқымызды пайдаланып пiкiр бiлдiрсек айып па? 

– Көп бiлесiң, жiгiтiм. Үйретушiң мықты ғой, сiрә. «Мысық пен тышқан» ойнап қайтемiз, турасына көшейiк әңгiменiң. Алаңда сөз сөйлеп насихат таратуға кiм итермеледi?

– Елдер шығып ойларын бiлдiрiп жатқан соң, мен де сөйледiм.

– Өйтiп жалтарма. Сендер алдын ала дайындалып алғансыңдар. Арғы жағыңдағы айтақтаушылардың әзiрлеп берген сөзiн айттың.

– Ешкiмнен сөз сұрамаймын. Құдайға шүкiр, екi-үш ауыз сөздiң басын құрауға өзiмнiң де шамам жетедi!

– Өлеңдi де табан астында өзiң шығардың ба? 

 – Иә.

– Тоже мне нашелся Джамбул! Бұрын тақпақ жазып көрiп пе ең? Газет-журналға шықты ма?

– Жоқ.

– Ендеше кiм сенедi сенiң ол сандырағыңа. – Тергеушi өзiнiң түсiнiгiне шаң жұқтырар емес.

Қазақстанның жаңа басшысы Алаңға шыққан «бұзақы, ұлтшыл элементтердiң» ұйымын әшкерелеп, таяу күндерде басшыларының атын атаймыз деп айдай әлемге жариялап қойған болатын hәм оның солай болатынына нық сенiмдi едi. Тиiстi мекемелерге қылмыскерлердi жедел түрде тауып, жазалауға нұсқау берген.

Жомарттық жасап, бiзге еңбек еткен елеусiз қалмайды деген ишарамен, «бүлiктi» басып-жаншуда айрықша атсалысқандардың шендерiн өсiрiп, наградаға көмiп тастады. Жас тергеушi шен құмар едi. Оп-оңай өсудiң, шен алып, шекпен жамылудың төбесi көрiнiп тұрғанда атқа қамшы баспай қалай қарап тұрсын, алақанын ысқылап, тапсырған iстi орындауға жаныға кiрiстi.

Жоғарыдағылардың сызып бергенi – сара жол ол үшiн, төрт сирағын байлап, алдына топ еткiзiп тастаған көк тоқтының «Аллаhу акбар» деп жаназасын шығарудан өзге ештеңе ойлаған жоқ. Қылмыскер деген екен, демек тек қылмыскер деп дәлелдеу керек, басқаша байлам – болашағыңа қойылған крест. Сондықтан табан жолынан таймайтын өлермен тергеушi өзi алдын ала кесiп-пiшiп алған жорамалын дәлелдеу үшiн айыпкерiн қия бастырмай қақпайлап қуды да отырды. «Бүлiктi басқарған белсендiлердiң бiрi осы. Уыстан шығармау керек. Жақсылап тұрып шырылдатсаң, қоясын өзi-ақ ақтарады» деген сенiмдi миына мықтап шегелеп алса керек.

– Он алтысы күнi ымырт қараңғысында номерсiз ақ «Волгамен» жатақханаларды аралап, үгiт таратқандарыңды анықтап отырмыз. Қасыңда тағы кiмдер болды?

Әзиз-Сұлтан ерiксiз мырс еттi:

– Ақ «Волга» емес, ақ шолақ атқа мiнiп жүргенiм есiмде.

– Қиқаңды қойып, дұрыс жауап бер, – дедi тергеушi зiлденiп.

– Дұрысы сол. Он алтысы күнi мен мұнда болғам жоқ, 
ауылда, ауру әкемнiң қасында болдым. Сенбесеңiз, куәларым бар.

Тосылып қалған тергеушi жұдырығына жөтелiп алып: 

– Тексеремiз. Анықтаймыз бәрiн, – дедi бәсеңсiп.

Қиюы келмеген жерге тоқпақтап кiргiзiп жiберу едi ойы, онысы iске асатын емес. Талай сағат бас қатырып сара жолын сызып алған дәйек-дәлелiнiң бiрi қолынан сусып шығып кететiн түрi бар. Алаңда сөз сөйлеген батыр жiгiттiң бiр күн бұрын түнделетiп номерсiз ақ «Волгамен» жатақханаларды аралауының бек қисыны келiп-ақ тұр. Айыпты үйiп-төгiп жамай берейiн, қай қылмыскер кiнәсiн өздiгiнен мойындаушы едi, қасарысса тiзеге салармын деген. Он алтысында Алматыда болмағаны шынымен расталса, бұныкi арам тер. Алтын погонға қонақтар жаңа жұлдызшаның жарығы көмескi тартып алыстап бара ма, черт побери.

Тергеушiнiң өңi қуқылданып, саусағының ұшына дiрiл жүгiрдi. Қолындағы қаламсаптың құйрығын тiстелеп, оң көзiн сығырайта бұның бетiне тесiлiп сәл отырды да, жез қармағын жалт еткiзiп тағы да алдына қарай лақтырды:

– Транспоранттар жазып, саяси ұранмен мыңдаған адамдардың бiр-ақ сәтте тастүйiн Алаңға шығуы мүмкiн емес. Бұның артында үлкен ұйым бар. Алдын ала дайындалғансыңдар. Идеялық дем берушiлерiң кiм жоғарыдан? Мәселен... – Қалың қызыл дәптердi ашып, әлдебiр тiзмге қарады. – Қонаев, Сүлейменов, Асқаров, Бекежанов тағы сол сияқтылар. Осылардың қайсысы сендермен жең ұшынан жалғасты? Өздерi тiкелей араласпаса да, сенiмдi адамдары араларыңда болған шығар? 

«Мынаның бiр емес, бiрнеше ноқаты кем-ау!» деп бiр дем бетiне таңырқай қараған Әзиз-Сұлтан:

 – Иә, болды, – дедi терiс езулеп. – Қонаевтың аты, Олжастың өлеңi аузымызда болды.

– Дұрыс айтасың, сендер олардың ұлтшылдық идеяларымен уланғансыңдар! Жалпы ұйымдарыңның аты қалай? 

– Намыс.

– Дұр-рыс!.. – Құйрығы кемiрiлген қара қалам ақ парақтың бетiмен қайқаңдай жөнелдi. – Мүшесi қанша?

– Жетi миллион.

Қалам қаңтарылып қалды:

 – Қылжақты қой, жөн сөздi айт.

– Шын айтамын, Қазақстандағы бүкiл қазақ соған мүше!

Сөз төркiнi түйсiгiне ендi жеткен тергеушi:

– Оттапсың! – деп қалшылдап ұшып тұрды. – Ақымақты тапқан екенсiң. Бүйтiп қырсыға берсең, жыныңды қағып аламын, ұқтың ба? Сұраққа нақты жауап бер, сендердi Алаңға бастап апарған кiм? 

– Әркiмнiң өз жүрегi.

Жылтыр столдың ернеуiн сығымдай тұтқан тарамыс саусақтар қаны қашып боп-боз боп кеттi. Тұтығып, түйiлген күйi мелшиiп тұрып қалды да, шашы шегiне бастаған жылтыр шекесiне дейiн лап қызарған ашудың алауы сәл басылып сабасына түсейiн дегенде: – Жарайды, бара бер, – дедi есiктi иегiмен нұсқап. – Жаңағы сұрақтар жөнiнде ертеңге дейiн жақсылап ойлан!

– Ертең де, арғы күнi де берер жауабым осы!

Ертеңiнде де, одан кейiн де тергеушi сол бiр әнiнен жаңылған жоқ: «Басшыларың кiм? Қонаев па, Бекежанов па? Әлде Сүлейменов пе?.. Нақты аттарын айт». Ойдан құраған өтiрiгiне өзi ғана емес өзгенi де иландырғысы келетiн топас озбырлыққа бұл да тастай қатып қарсыласып бақты. «Бiздi ешкiм бастаған жоқ, Алаңға өзiмiз бардық» деп бiр сөзiнен айнымай қарысып тұрып алған.

Үшiншi күнi тергеушi басқа айлаға көшкен сыңайлы. Ызғарын сыртына салып күндегiдей бiрден шүйлiккен жоқ. Сыпайы, сынық. Жақсылық ойлайтын қамқор адамның үнiмен күмбiрлеп, бұның өмiрге ендi қадам басқан жас екенiн, жанбай жатып өшпей, болашағын ойлау керектiгiн, албырттықпен жасаған қателiгiн шын көңiлiмен мойындаса, советтiк әдiл заң кешiрiм ететiнiн ұзақ айтып, алыстан орағытқан. Әбден буыны босады-ау деген бiр мезгiлде:

– Жас болған соң жаным ашып отыр. Жағдайың қиын-ақ. Әйтсе де көп нәрсе өзiңе байланысты, – дедi шылбыр ұшын алдына тастап. – Өздерiң сияқты аңқау, албырт жастарды отқа итерiп қойып, жылы ұяларында бұғып отырған нағыз бүлiкшiлердi әшкерелеу үшiн сенiң жәрдемiң керек. Бiз, әрине, олардың кiм және нендей әрекет iстегенiн бес саусақтай бiлемiз. Сен тiптi үндемей қойсаң да ештеңе өзгермейдi; тек ол сенiң адалдығыңды айғақтау үшiн қажет...

– Ол нендей көмек? – дедi Әзиз-Сұлтан түтiннiң қай жақтан шалықтап шығарын аңғара алмай тiксiнiп.

– Қонаевты ауызға алуға қаймығарсың, әрине. Жарайды, Бекежановты-ақ ата. Соның астыртын жiберген кiсiлерiнiң алдауына ерiп, арандап қалғандарыңды жаз. Талайдың қанын iшiп тайраңдаған сұм онсыз да құрдымға кеткелi тұр. Қылмысты әрекетi толық дәлелдендi, бұлтартпайтын айғақтар қолымызда қазiр.

– Дәлелденiп отырса, менiң жалған куә болуымның не қажетi бар?

«Соны да түсiнбейсiң бе?» дегендей тергеушi тесiлiп бұның бетiне ұзақ қарады.

– Саған қажет. Жаңа айттым емес пе, сенiң өз басыңды арашалау үшiн керек деп, Не деген сорлысың, отқа айдаса боққа қашатын қыңырайып. Мә, мынаны оқып шығып, көшiрiп жаз да қолыңды қой, сонымен құда да тыныш, құдағи да тыныш!.. – Папканың iшiнен бiр парақ қағаз алып, қолына ұстатты. Машинкаға сiрестiрiлiп басылған толық бiр бет. Ләм-мим деуге шамасы келмей ерiксiз көз жүгiртiп шықты. Ұзын-ұрғасы: «Арандатуға ерiп алаңға барғаныма қатты опынамын... Жайбарақат жатқан бiздi Бекежанов дүрлiктiрдi. Рас, мен ол кiсiнiң өзiн көрген жоқпын. Пленум болған күнi ымыртқа қарай номерсiз ақ «Волга» мiнген бiреулер жатақханаға келiп: «намыстарың қайда, Қонаевты алып тастағанға қарсымыз деп митингiге шығыңдар ертең. Қорықпаңдар, бiздi Бекежановтың өзi жiберiп отыр», дедi. Өкiнiшке орай, мен олардың атын да бiлмеймiн, қараңғыда бет-жүздерiн де анықтап көре алғамын жоқ...»

Әзиз-Сұлтан өңi қуарып созалаңдай орнынан көтерiлдi. Мең-зең. Саусағының ұшымен шымшып ұстаған қағаз сытыр қағып дiрiлдеп тұр.

– Бұл деген сандырақ қой ақылға сыймайтын! Мен мұндайға арымды былғамаймын.

– Ар сенiң не теңiң, сорлы-ау. Алдыңда не күтiп тұрғанын бiлемiсiң?

– Қылмысым болса дәлелдеңiздер де лайықты жазасын берiңiздер.

– Неге ғана түсiнбейсiң, мен саған жақсылық ойлап тұрмын ғой. Статьяң ауыр: аз дегенде – он жыл, әйтпесе – атыласың!

– Мейлi. Бiреуге жалған күйе жаға алмаймын. Өлсем де тiк тұрып өлем...

– Мә, саған тiк тұрған! – Қалшылдаған ашудан бет-аузы қоқ боп түтеп шыға келген тергеушi асқазан тұсынан жұдырығымен iрей пергенде Әзиз-Сұлтан екi бүктелiп етпетiнен құлады. – Кекiрейген басындағы боққа батырамын сенiң!

Тұрам дегенше есiк аузындағы күзетшi атылып кеп үстiне мiне түстi. Екеуi екi жақтап жүрiп қолдарын арқасына қайырып, кiсен салды да допша домалатып тепкiлеп ап жөнелдi. Мұрнынан сидектеген қан сыры өшкен ескi едендi жуып кеттi. Екi жендет ентiгiп барып сәл толастағанда қан жапқан жүзiн көтерiп Әзиз-Сұлтан:

– Ей, хайуандар, ер адамды теппеңдер! – дедi булыққан кекпен қырылдап. – Қолды не үшiн бердi құдай сендерге. Қолмен ұрыңдар. Әлде қолдарының әлi келмейтiн қатынбысыңдар!

– Сендей сiлiмтiкке қолымды былғамаймын. Ерегесетiн итсiң ғой, мә, саған, мә!..

Тепкi қайтадан жауып кеттi...

Селк етiп көзiн ашқанда сырлы көк шелектi сарылдата еңкейтiп төбесiнде ұстап тұрған шұбар бет күзетшiнi көрдi. Тергеушi қара шашын шекесiнен қақ жара жылмита тарап, ине-жiптен шыққандай жылтырап отыр, түк болмағандай тымпиып алдындағы әлдебiр қағазға шұқшиып қалған. Соншалық бiр биязы, мәдениеттi адамның түрi. Етек-жеңiнен су сорғалап орнынан шайқалақтай әрең тұрған Әзиз-Сұлтан:

– Мен прокурорға арызданам! – дедi қорлықтан дауысы дiрiлдеп. – Бұлай ұрып-соғуға хақыларыңыз жоқ!

– Сiзге тырнағымыздың ұшын да тигiзбедiк, мәртебелi мырза, өйтiп жала жаппаңыз! – Тергеушi көзiн сығырайтып аярлана жымиды. – Үстi-басыңыздағы жара – алаңға барғанда алған сыбағаңыз. Жаныңыз аяулы болса, неге үйiңiзде отырмадыңыз тып-тыныш!..

Сол күннен бергi көргенi – тозақ. Тергеушi өзiнiң сандырақ ойынан құрастырған өтiрiгiне қол қойдырам деп арам тер, бұл қоймаймын деп қырсығады. Теке-тiрестiң ақыры – таяқ. Тергеушi мен күзетшi екеуi алып ұрып тепкiлейдi мұны. Талып қалса, бетiне мұздай су шашып жiберiп есiн жиғызып алады да тағы ұрады. Қашан қол қойғанша көретiнiң осы дейдi. 

Жатақханадағы қыздарға келiп жүретiн, iшiп алса, дәлiздi басына көтерiп айқайлап итальян операларынан ария айтатын Армиял дейтiн белгiлi журналистiң бiр бас қосып қалғанда кiжiнiп отырып айтқан әңгiмесi есiнен кетпейдi Әзиз-Сұлтанның. «КГБ-ның небiр сұмдықтары бар ғой, – деген ол құмығып, – Жақында Боралдайда зобалаңға ұшыраған жетпiс үш жастағы бiр қариямен әңгiмелестiм. Отыз сегiзiншi жылы мұғалiм боп жүргенде, үйiнен Құран-кәрiм шыққаны үшiн панисламист, пантюркист деп тұтқындап, Сәкендi, тергеген Иванов деген жендет жауап алады. «Қазақстанды бөлiп әкеткелi жүрсiңдер, Түркиямен байланысың бар, мойында!» дейдi. «Ойбай-ау, ойға симайтын сандырақ қой, – дейдi бұл шырылдап. – Мойындамаймын!» «Жоқ, мойындайсың. Сен түгiл құдайдай табынып жүрген Сейфуллиндерiңнiң өзiн үш күнде мойындатқанмын!» дейдi анау көзiн ойнақшытып. 

Сөйтсе ақынды бақайынан төмен салбыратып асып қойып қинайды екен жендет. Бүкiл iшқұрылысы лықсып алқымына тiрелiп, қаны басына құйылған адам көп шыдай алмайтын көрiнедi, он минуттан соң көз-құлақ, ауыз-мұрын – барлық тесiгiнен қан кетедi екен. Есеңгiрей бастағанда түсiрiп алып: «Ал қане, қол қой!» дейдi. Көнбесе қайтадан асады. Үшiншi күнi тағылыққа шыдай алмаған қайран ақын көзiнен қан сорғалап тұрып, жалалы қағазға қолын сүйкей салыпты. Сәкеннiң iсiмен танысқан адамдар ақын ең соңғы рет қол қойған қағазда тамшылаған қанның дағы бар деседi...

Иә, бәрi бәз-баяғы қалпы – сол террорлық машина, сол Иванов... Тек аты ғана бөлек. Мынау түнерген күңгiрт сұр қабырғалардың ортасында уақыт тоқтап қалған тәрiздi. 

Кеше тағы да тепкiнiң астына алып, түн ортасында шалажансар денесiн сүйретiп камераға әкеп тастаған. Содан ес жиып отырғаны осы. Түс пе әлде өлi мен тiрiнiң арасында сандырақтап жатып санасында көшкен елес пе – әлгiндегi сурет көңiл айнасынан өшпей көлбеңдеп тұрып алды: тақымында ойнақтаған ақбоз арғымақ, жалынды үнi аспан астын жаңғыртып қиқулаған Олжас ақын, көсiлген кең дала... – бәрi-бәрi көз алдынан кетер емес. Жүрегi өз-өзiнен өрекпiп алып ұшты. Ақбоз атқа мiнiп жүргенi жақсылық нышаны ғой. Олжастай абыз ағасының шарапатымен тар қапастан шығады екен. Ал жол ортада аттан ауып құлап қалғаны қалай? Қылп етiп көңiлiне суық кiрдi. Мұны жалт берiп тастап, ойнап шыға келген арғымақ: «Төлеген мiнген ақбоз ат, ертоқымсыз бос көрдiм...» Жо-жоқ, бетi аулақ! Қандай түс болмасын, жамандыққа жорымау керек. Апасы солай дейтiн. Алда кездесетiн бiр сәтсiздiк, ауыртпалық болар. Ең бастысы, мына қапастан құтылып, бостандыққа шығады екен. Еркiндiкте не қиындық көрсе де, бұның жанында ойыншық емес пе. Тәуба, тәуба, бұлар үшiн шырылдап отқа түсетiн ағалары бар екен ғой...
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Олжас шынымен бұл түнi ұйқы көрмей тыпыршып, намыс үшiн болатын ұлы айқасқа дайындалып жатқан.

«Мен» деген талайдың бейшаралығына куә болғысы келмей қорғалақтаған тағы бiр таң бетi қызарып ұяла атып келе жатты Алматы аспанында. 

Саяси өмiрге құлағы түрiк зиялы Алматы бүгiн жүрегi лүпiлдеп ерте оянған. Кезектен тыс өтетiн Орталық комитеттiң осынау пленумы дауылдай ұйтқып талай тағдырды талқандап кеткен таяудағы уақиғаға лайықты бағасын берер деп үмiттенiп едi, бiрақ жапа шеккен жаралы қазақтың басы тағы да төмен салбырады. Бұл жолы ұяттан жерге қарады.

Тапталған ар, қорланған намыстың жоғын жоқтайды-ау деген жақсы мен жайсаңның бiреуi белсенiп шығуға жараған жоқ. Қонаевтан көрген қоқайы мен зәбiр-жапасын жаңа бастыққа шағынып, әрқайсысы өз бастарын арашалап әлек. Қонаевты неғұрлым жамандаса, жаңа қожайынға соғұрлым жағатынын бiлiп, жарыса салғыласып, бiр-бiрiнiң iшiп-жегенiн, бұрынғы басшымен қандай әмпей болғанын айтысып ырылдасты да кеттi. Қайтсем қожайынға жағып, орнымда қалам деген жанталас. Бiрi өзiнiң жетiм екенiн, қарындасы екеуi еден сыпыратын шешесiнiң мардымсыз айлығымен бiрде аш, бiрде тоқ жүрiп, оқып жетiлгенiн айтып, аяй көрiңiзшi дегендей зар жылады. Екiншiсi «Қонаев пен Бекежанов соңыма шырақ алып түстi, пәленше облыста тұратын қайын жұртыма дейiн тексерiп күн көрсетпедi. Ендi жаңа басшылық тұсында партиялық жұмыс стилiмiзде нағыз демократиялық қатынас қалыптасады ғой деген сенiмдемiн», деп майыссын. Үшiншiсiн тыңдап отырсаң, одан таза, одан iскер адам жоқ екен. Басқалардың бәрi ала аяқ, шеттерiнен парақор, коррупцияның былығына кеңiрдектен батқан, феодалдық-рушылдық дертпен әбден уланған. Қайтақұрудың Қазақстандағы алғашқы қарлығашы өзi ғана. Мен бүйттiм, мен сөйттiм деп, әйелiнiң жұртпен бiрге таңертең кезекте тұрып бөшкеден сүт алатынын, өзiнiң машина мiнбейтiнiн, үйiнен елу метр жердегi жұмысына жаяу баратынын айтып кеудесiн дүрс-дүрс ұрғанда төбесiндегi селдiр шашы желп-желп еттi. Димекеңе қалай соқтығарын бiлмей далбасалаған ендi бiреу «кадр таңдай бiлмедi, үкiлеп ел басқартқан адамының сиқы мынау» деген желеумен солтүстiк облыстардағы бiр обком хатшысын тiлге тиек еттi. Сөйтсе ол сорлы, басқа iшiп-жегенi бойына құт болмағандай, жаңа үйге көшкенде ескi үйдегi үкiметтiң мебелiн комиссиялық дүкенге өткiзiп сатып жiберiптi. Жерден жетi қоян тапқандай елiрiп алған шешен «осындай жемқорға қалай ел басқартамыз!» деп жер тепкiледi...

Кешегi дос, бауыр, жолдас бәрi айналып келiп Қонаевқа жабылды, бар күнәнi соның басына үйiп-төгуде. Әркiмдiкi екі есеп, бір қисап: бiрi «өзi кетерде жоғарыдағыларға орныма мынау лайықты деп айтпады» деп тiсiн басса, бiрi жамандау керек болған соң жамандауда.

Үрит-соқтап қойып сырттай қызыққа батып жұмсақ креслоға шалқалай жайғасқан қызыл түлкi тамашаның өзi ойлағаннан да асып түскенiне бiр жағынан бек риза болса, бiр жағынан iш жиып қалды. «Япырау, мына тобырмен қалай ел басқарып келген. Iлiп алар басқа азаматтардың болмағаны ма, әлде бұл халықтың бар интеллектiсiнiң жеткен жерi осы ғана ма? Ертеңнен бастап қасиеттi жердi былғап жүрген көк есектердi көтiнен теуiп айдап шығу керек шығар. Жо-жоқ, осылардың өзi қолайлы. Бiлiмпазды жуытсаң басыңа сор. Айтқанды орындайтындай ғана қабылетi бар қоңыр төбел болса, солғұрлым жаутаңдаған именшек, бағынышты болмақ. Әрi келмей жатып ұлттық кадрларды қудалап жатыр деген қаңқудан аулақ. Терiс езулеп бара жатса, анда-санда тұлымынан ұстап суға бiр-бiр батырып тәубасына келтiрiп қойсаң, өздерi-ақ әке-көкелеп аяғын құшақтар. Бәрiнiң сөзiн ертеңгi газеттерге бергiзу керек. Үтiрiн де өзгертпестен. Былжырақтарын халық оқысын. Бұның келгенiне қарсы боп, «Қонаев кеткенмен қасындағылар бар емес пе, солардың бiрi неге болмайды» деп бүлiк шығаратын немелер ғой, көрсiн өз адамдарының сиқын».

Әрбiр елеусiз, ұсақ нәрседен қиюын келтiрiп ұпай жинайтын өзiнiң ұтқырлығына дән риза болып креслоға шалқалай түсiп едi, аяқ астынан сол жақ көзiнiң асты бүлк-бүлк тартып ала жөнелгенi. Бiр нәрсеге ренжiп, нервiсi ойнарда өститiн әдетi. Әнеукүнгi пленумда да сөйткен. Тағы не пәле бұл? Жарықтан жүзiн бұрып, жыртыңдаған көзiне қолын апара бергенде өңкей қара бас, қара киiмнен күңгiрт тартып тұрған залдың түкпiрiнен бiр алмас жарық жарқ еткендей селк ете түстi. Өңкей қараның iшiнен бөлiнiп әппақ киiмдi бiреу берi қарай келе жатыр. Сымға тартқандай сұлу денелi, сұңғақ. Маңдайына төгiлген толқынды қара шашын серпiп тастап, басын тiк ұстап, маңғаз басады. Құдды бiр көп жабының iшiндегi ақбоз ақалтеке арғымақ сияқты, көзге оқшау, тым айдынды-ақ.

Қап, мынау Сүлейменов қой! Тiзiмде жоқ едi, неге сөз бердi бұған? Суқаны сүймейдi өзiн. Тым бiлгiш, тым асқақ. Алжыған шалдар бетiнен қақпай әбден есiртiп жiберген. Әр сөзiнiң астарында пәле жатады. Октябрьдiң арқасында көзi ашылып, адам қатарына қосылғаны есiнде жоқ, көп нәрсесiн жоғалтып қор боп отырғандай қиянпұрыс тартуға әуес. Көне тарихты айтқан боп, бұрын, мiне, бiз осындай болғанбыз деп кеуде қағып оқушысын елiртедi. Шөлмектегi Жынды шығару деген сол емес пе. Шындап келгенде, кешегi көшеге шыққан бұзақыларды елiрткен осылар. Жат пиғылды шығармаларымен ұлтшылдыққа тәрбиелеп уландырды. Басқасын былай қойғанда, «Аз и Я» кiтабы үшiн-ақ аяғын аспаннан келтiруге болар едi ғой. Бiздiң қырағы деп мақтайтын чекистерiмiз қайда қарайды осы, көздерiн шел басып кеткен бе, қалай?

Төрт жылдай бұрын Грузияда дем алып жатқанда осының Останкинодан берген кешiн телевизордан көргенi бар. Екi сағаттан астам өз өлеңiн жатқа соқты. Мойындайтын нәрсенi мойындау керек. Жiңiшкелеп жеткiзген ишара емеурiннен қанша жиырылып тыжырынса да өлең бойындағы бұрқ-сарқ атқылаған қуатты екпiн ерiксiз баурап, шiркiн-ай, өстiп оқитын бiр ақын орыста неге жоқ деп iштей қызыққаны рас. Жанында отырған студент қызы да, жайшылықта оңайшылықпен желпiлдей қоймаушы едi, «Ну, надо же!.. Действительно чудо природы!» деп күрсiнiп, бiресе экрандағылармен iлесiп қол соғып ұшқалақтанып кеттi. Кеш бiте бере бiр жалтыр бас даңғой грузин ұшып тұрып: «Бiздiң Грузияда сендей ақынға алтыннан ескерткiш қояр едi. Өкiнiшке орай, Грузияда алтын бар, ақын жоқ; Қазақстанда ақын бар, алтын жоқ. Жизнь такая штука, батона. Салют, Олжас!» деп экранға қолын бұлғады... Әне, бұл сондай. Сиқыры бар. Әнеукүнi екi күн үйiнен шығартқызбай күзет қойып, қамақта ұстады. Әйтпегенде кiм бiледi. Бұзақылар Алаңды кернеп лықсып тұрғанда қайта-қайта телефон соғып, «менi трибунаға жiберiңдер, жастармен сөйлесiп, ақылға шақырамын. Кейде танкi тоқтата алмайтын күштi сөз тоқтатады» дейдi. Тапқан екен ақымақты! Ақылға шақыра ма, жоқ әлде оқ дәрiге от тастай ма!.. Ендi не бүлдiрмек екен?

Тым-тырс тына қалған меңiреу, күңгiрт залда Ақын келедi ақ сәуледей қақ жарып.

Тәкаббар, асқақ. Жүрiсi де, киiм киiсi де бөлек. Төгiлген әппақ костюм, ақ көйлек, галстук орнына қызыл жiбек орамалды бiр түйiп мойнына байлай салған – еркiндiк ескен бүкiл болмысы мына тәртiптi залдың тар өлшемiне сыймаймын деп бұлқынып тұр.

Емен мiнбердiң қос ернеуiнен сығымдай ұстап, томағасын сыпырған қырандай отты жанары лап етiп зал iшiн бiр шолып өттi. Қалтыраған өлi тыныштықты қақыратып, көкiректен тепсiнiп шыққан қуатты қоңыр дауыс шарықтай жөнелдi:

– Бiз бағанадан берi өз мұң-зарымызды айтып жатырмыз. Қара бастың жоғын жоқтап зарланатын жер осы ма? Биiк мiнберге бойың жетпесе, мұнда шығып нең бар. Бiз әрқайсымыз өз жетiмдiгiмiздi айтып кеттiк. Неге елдiң жетiмдiгiн айтпаймыз. Ұлы итке таланса, қызы бұрымы жұлынып қорланса – ел жетiм емей немене! «Ұлы достық пен бауырластықтың» бет-бейнесiн осы үш күн iшiнде айқын көрдiк. Шын мәнiнде бiз Империяның өгей ұлы екенбiз. Новочеркасскi мен Темiртаудағы еркiндiктi таптаған зұлым, дүлей күш өзiнiң шойын жұдырығын ұл-қыздарымыздың төбесiнде ойнатты. Олар Кремльден ескен демократия лебiне елiтiп едi.

Тақтан түскен мен табытқа түскендi бас салып қаралау бiздiң қанымызға сiңген дертiмiз сияқты. Кеше дәуiрi жүрiп тұрғанда аяғына басымызды ұрып табынған көсем мен кемеңгердiң қайсысын оңдырдық. Оқулықтарға қарайықшы: өткен тарихымызда бiр оңған Хан, бiр оңған Әмiр бар ма? Бәрi жауыз, бәрi опасыз, сатқын. Бiр қызығы, сол «зұлым, сұмпайы» хандардың тұсында жерiмiз бостан, елiмiз еркiн болатын. Ханның ақырғысы Кенесары едi, ол да азаттық үшiн арпалысып, опат тапты. Хан кеттi, ханмен бiрге қазақ даласынан азаттық кеттi...

Күңгiрт залдың iшiнде күн күркiреп, найзағай ойнады. Шарасынан шығып бақырайған көздер «бұл не сұмдық» деп үрпиiсiп бiр-бiрiне қарасты.

– ... Ондаған жылдан бергi кемшiлiктердi жiбке тiзiп, ескi басшылықты әшкерелеуде қатты белсендiлiк танытып жатырмыз. Бiздiң әдiлдiк сүйгiш, принципшiл шешендерiмiз осы былық пен шылықты бұрын айтса қайда қалды. Осыдан жарты жыл бұрын өткен партия съезiнде неге айтпады? Жо-жоқ, ондай батылдық қайда. Жарты жыл түгiл жарты ай бұрын қыңқ деп жақ аша алмас едi! Кемшiлiк iздеп алысқа барудың қажетi жоқ, жаңа басшылық табалдырықтан кесiр болып аттады. Айтқыш болсақ, осыны неге айтпаймыз? Демократиялық диалогқа дайындығы жоқ дәрменсiздiктерiн бiрден көрсеттi. Бәрiн қара күш жеңедi деп ойлады, танкiнiң табаны таптаған бiр өмiрдiң орнына он өжеттiк өсiп шығатынын бiлмедi. Бiздiң сүйiктi партиямыз бен үкiметiмiз жауға сайлаған жарағын бiздiң ұл-қыздарымызға жұмсады – осы ма көрегендiк? Алаңға жастар адамға, ұлтқа тән ең қарапайым тiлектермен шықты емес пе. Социализмнiң лениндiк нормаларын қалпына келтiрудi талап еттi. Соншалық үрейленiп, жау шаптылап даңғыра қағуға нендей негiз бар едi. Дұрыстап сөйлессе, ақылға келiп тарап кететiн жастардың өзiмiз қалтасына наша салып, орталарына машиналап арақ апарып, ойбай, мiне, наркоман, алкаш, бұзықтар деп, қанжоса ғып жусатып салдық. Сол түнi жазықсыз төгiлген жастардың қанын Алаңнан парашокпен жуып кетiргенмен, ол бәрiбiр тарих бетiнен өшпек емес. Бұл бiздiң партиямыздың бетiне басылған қара таңба. Жазалау машинасын тоқтатып, жазықсыз жапа шеккендердi дереу қапастан шығару керек. Партия өзiнiң өрескел қателiгiн батыл түрде мойындауға тиiс, әйтпеген күнде халық бұл қиянатты кешiрмейдi...

Сыртта, көшеде жариялылықтың жылы желi есiп тұр. Ал, бiздiң еңселi ақ сарайымыздың iшi тымырсық. Неге есiк-терезесiн ашпаймыз? Менiң бұл сөзiмнiң сiзге ұнамай отырғанын сезiп тұрмын, құрметтi хатшы жолдас. Әйтсе де сiзге айтар кеңесiм: «қараңғы үйден қара мысық» iздемей-ақ қойыңыз. Жарық бөлмеден iздеу – тiптен әурешiлiк. Өйткенi ол мысық жоқ! Сiз халықтан қорықпаңыз, сенiмдi адамдарыңыз сыртынан сыбырлап айдар таққан жауларыңыздан да қорқпаңыз. Қорықсаңыз, мына қасыңызда отырған достарыңыздан қорқыңыз!..

Бiрiншi хатшының қос қанатына жайыла жайғасып, тентек сөз басталғаннан-ақ қожайынның бетiне жалтақтап, жамбастарынан су шыққандай қылпылдап отырған ығай мен сығай қақ төбелерiнен қақырата ұрған соққыдан жайрап қалды. «Мынау қайтедi-ей, бiрдеңе десеңдершi» дегендей жаутаңдап залға қараған. Сол-ақ екен, залдағы қас-қабақ танығыш қағылез қауым соншалық ынтымақтастықпен гуiлдеп ала жөнелдi. Ысқырып, жер тепкiлеп, «Болды, жетедi, тыңдамаймыз сөзiңдi!» «Түс трибунадан. Бұл не деген бассыздық!» деп жарыса айғайлап ышқынып кеттi.

Президиумдағы бiреудiң ымдауымен пульттағылар микрофондарды өшiрiп тастады. Ақын бiрақ тоқтаған жоқ. Өкiрген дүлей толқынға қасқайып қарсы салды қайығын. Екпiндеп, өршелене саңқылдады. Күркiреген құдiреттi дауыс бұралқы айқай-шуды бұзып-жарып еститiн құлаққа жетiп жатты.

– ... Бұлар кеше Қонаевқа да дәл осылай дос болған, бүгiн, мiне, жалт берiп басқа жағаға шыға келдi. Барлығы – кезiнде Димекеңнiң тәлiм-тәрбиесiн алған, шарапатын көрген iнi-шәкiрттерi. Аяқ астынан құбылып, қарғыс айтып, топырақ шашатындай Қонаев халық жауы ма екен? Неғып бiр-ақ күнде жаман бола қалды? Көзiңдi қанша жұмам дегенмен бәрiбiр, Қазақстанның ширек ғасырлық тарихын онсыз елестете алмайсың. Заманына қарай қадари-халiнше халқына қызмет еткен көрнектi тұлға. Iс барысындағы кемшiлiктi сынау – бiр басқа, ал әлдекiмге жарамсақтану үшiн оның бар еткен еңбегiн тәрк етiп ғайбаттағандардың көкiрегiнен кiсiлiк ар-ұждан iздеу далбасалық. Бүгiн Қонаевты қалай сатса, ертең Сiздi де дәл солай оп-оңай сата салады. Сатқында мораль болмайды, бүгiн – дос, ертең – қас. Түссiз сағым секiлдi, сүреңсiз, сұрқай. Ақпен – ақ, қарамен қара боп араласып жүре бередi. Сондықтан да онымен күресу қиын.

... Сволочь – не мелочь,

общественное явление.

Узнать их не просто:

их цвет отличительный –

серость.

Она растворяется в белом,

и в черном, и в желтом,

возносится серость бронзой,

блистает золотом,

в темных углах души

собирается серость как сырость.

Белый стреляет в черного?

Серый стреляет.

Серый взгляд

проникает в сердце,

пронзительный, волчий.

Узнаю вас по взгляду,

серая раса –

сволочи...

Қолын сермеп, ұйтқып, нөсерлеткен күйi Ақын, алғашқы әпiгi басылып, алақан соғарын не қарсылық бiлдiрiп айғай саларын бiлмей абдырап қалған абройсыз залды қақ жарып өтiп, қорасан шыққандай жан жуымай бiр қатарда сопайып жалғыз өзi отырған Димаш ағасының қасына келiп жайғасты. Екi асыл бiр-бiрiмен жарасып, осынау күйкiлiк жайлаған күңгiрт кеңiстiктiң көлеңкесiн дарытпай шамдай жарқырады. Асыл мен жасықтың, ақ пен қараның парқы екшелiп көзге айқындалғандай.

Зал тым-тырс, бiр сәт өзiнiң дәрменсiз бейшаралығын сезiнгендей жасып, бұғып қалды. Сұрқай беткейде өскен қос шынар айналасынан ажары асып асқақтап тұр.

Осының бәрiн жан толқынысымен үнсiз бақылап отырған Димекеңнiң көзiне жас үйiрiлдi. Көкiрек тереңiнен шымырлап шыққан ып-ыстық қос тамшы. Естi ғұмырында мұншама толқып, жанарына жас iркiлгенi осымен екiншi рет. Оның өзiнде де соңғы бiр айдың iшiнде. Боркемiк, күйрек боп бара ма қалай?

Тақ пен бақтың тартысында не өткелектi бастан кешпедi десеңшi. Күйзелдi де, күйредi де. Бас айналдырар даңқ биiгiне көтерiлгенде қуанған, шаттанған сәттерi қаншама. Бiрақ соның бiрде-бiрiнде жұлын-жүйкесi елжiреп дәл бұлай толқыған емес. 

Алғаш рет көңiлi босап құмыққаны әнеукүнi жастардың ереуiлге шыққан кезiнде болды. 

Ақ сарайдың жаңа қожасы, Алаңның тегеурiнiнен жаны қысылса керек, «Дiнмұхамед Ахмедович, жағдай ушығып барады. Ереуiлшiлер Сiздiң алдарына шығып сөйлеуiңiздi талап етiп отыр. Әсiлi, сөйле десе, сөйлеп, басу айтқаныңыз дұрыс болар» деп үгіт-насихат бөлімінің бастығы арқылы телефон соғып, шақыртып алған.

Өзi шақырып алып өзi кергiгенi қай құйтұрқысы екенiн кiм бiлсiн, кабинетiне кiргiзбей қабылдау бөлмесiнде телмiртiп күткiзiп қойды. Кеше төрiнде төбедей боп отыратын өз кабинетi. Жымдасқан күрең емен есiк ашылып қашан iшке шақырар екен деп ендiгi жаутаңдап отырысы мынау. Кiрiп-шыққан үлкендi-кiшiлi қызметкерлердiң де сәлемi сырдаң. Кешегi, мұны көрсе, жер басып жүрген Құдайдың өзiн көргендей жапырылатын ықылас, қошамет жоқ, сыпайылық үшiн бер жақтары ғана жылтырайды. Кiсiлiктен басқаның бәрi баянсыз екенiне сонда тағы да көзi жеткендей болып едi.

Жаңа басшының мұқатқан түрi ме, әлде мәдениетiнiң жеткен жерi осы ма, тура бiр сағат қырық минут сарылтып қойды.Не өзі шықпады,не кабиетіне шақырып кешірім сұрауға жарамады.Сол баяғы Устюгов бейшараны отқа-суға салып:«Сөйлемей-ақ қойсын. Бiз солай шештiк. Бара берсін!» депті. 

Қорланғанына күйiнгенiмен, сол бiр сағат қырық минутта Ақ сарайдың iшiн ғана емес, өзiнiң жас ұрпақ жеткiншектерiн де жаңаша көзбен көргендей болған.

Бұрыштағы жалпақ бет телевизор экранында Алаңның төрт бұрышы түгел алақанға салғандай сайрап тұр. КГБ камералары түсiрген бейне-көрiнiстер тiкелей берiлiп жатыр. Буырқанған қаhарлы нөпiр. Әр тұстан қосыла айқайлаған дауыстар күркiрей жаңғырығып, кенер тепкен қуатты толқын лықсып-лықсып кетедi: «Димаш аға алдымызға шығып сөйлесiн!» «Олжас шықсын!» «Димекеңдi қорлағаны – халқымызды қорлағаны!» «Әр ұлтты өз көсемдерi басқарсын!..» 

Өзiнiң атын мың-сан дауыспен қосыла айтып күңiренген Алаңды көргенде, Димекеңнiң кеңiрдегiне ерiксiз өксiк кептелдi. Мына ұлтарағын иiскеуге жарамайтын ат төбелiндей чиновниктерге керексiз қалғанмен, халқына керегi бар екен, қадырын жоғалтпапты. Өмiрi мағынасыз, бос өтпептi, шама-шарқы жеткенше еткен еңбегiнiң зая кетпегенiне риза. Әйтседе өзiн осыншалық сүйген ұрпақты соған лайықты дәрежеде сүйе бiлдi ме? Осы уақытқа дейiн өзiн партияның бел баласы ғана сезiнiп келдi. Бар мұрат-мақсатын соған қызмет етуге арнады. Сөйтсе бұл халқының көш бастаған көсемi, ұрпақтың әкесi екен ғой. Өз кiндiгiнен перзент болмағанмен, бүкiл ұрпақ бұның баласы екен. Тұңғыш рет әкелiк ұлы сезiммен көкiрегi тереңнен толқып тебiренiп тұрды. «Осы ұрпағымның келешегi үшiн не iстедiм?» Шiркiн, осы сезiм ертерек оянғанда ғой, бұдан гөрi тәуекелмен батылдау қимылдар едi!..

Содан кейiн көкiрегi толқып сондай күйдi басынан кешiп тұрғаны осы. Олжасты бұрын да жақсы көретiн, ендiгi ықыласы тiптi алабөтен.

Ел аузындағы ескi әңгiме бойынша, қалмақпен арадағы бiр шайқаста Абылай хан төрт батыры мен жау қолына тұтқынға түседi. Қалмақтың Хонтайшысы сынамақ үшiн Ордадағы төселген кiлемдi түгел жинатқызып тастап, Ханды алдына шақыртады. Ордаға келген Абылай, түрегеп тұрып тiлдесу – рәсiмге жат, төсенiшсiз жерге отыра кетуге арланып iркiлiп қалады. Қағылез батырдың бiрi дереу үстiндегi шапанын шешiп жiберiп, жерге жайып: «Мәрхамат, Хан ием, отырыңыз!» дейдi. Сонда Хонтайшы: «Төсенiшсiз жерге отырмағаны – тектiлiгiнiң белгiсi; ана батыры өз басына қатер төнiп тұрса да, құрметтеудi ұмытпауына қарағанда, бұл абыройы бек асқақ, қадырлы Хан болды. Артында iздеушi жұрты бар екен. Қой, бұнымен елдесейiн» деп, Хан мен төрт батырға ат мiнгiзiп, иықтарына шапан жауып, сый-хошаметпен елiне қайтарады.

Былай шыққан соң серiктерi Абылайға: «Хан ием, осы төртеуiмiздiң қайсымызды жақсы көресiз?» деп бопсалайды. Сонда Хан: «Төртеуiң төрт құбылама тiккен төрт байрағым емессiң бе!

Ел шетiне жау тисе,

Арыстандай ашындың;

Айбарымды асырдың.

Бiрiңнен бiрiңдi қалайша кем көремiн,

Әрқайсыңды бiр-бiр асылға теңгеремiн.

Әйтсе де мына батырыма бүйрегiм сәл бұрып келедi.

Тапқырлықтың осындайда ғой керегi.

Жауымның алдында сағымды сындырмай,

Iштерiңдегi болып шықты зерегi!» деп әлгiндегi батырды нұсқаған екен.

Бүгiн, мiне, Олжас Абылайдың сол дара батыры болды. Өз басына төнер қатерге қараған жоқ, көзiн жұмып қызыл өрттiң ортасына қойды да кеттi. Достыққа адалдығын, өр тұлғалы бекзаттығын танытты. Атой сап айқасып жүрiп бұның қорланған арын сатқындықтың табан астынан алып шықты. Шарафатын көрген сыйлас ағасына ара түсiп қана қойған жоқ, ұға бiлгенге ол халқының намысын да арашалап қалды. Әйтпесе мына «Үрит, соқтап» тамашаға қарық боп отырған жаңа қожайын мыналар сыпыра сатқын, жапырылған жағымпаз, қандай сорлы деп ойлар едi ғой. Қыл көпiрдiң үстiнде басын бәйгеге тiгiп, кiсiлiгiн сақтап қалса, шын ерлiк, шынайы асқақтық деген сол емес пе.

Ал, мыналар ше? Бәрi – өзi баулып өсiрген шәкiрттерi. Кеше ғана әкемiз де, жәкемiз де өзiңiзсiз, Сiзсiз таңымыз атып, күнiмiз батпайды, Сiзсiз болашағымызды елестете алмаймыз деп қос-қостап көпшiк қойып, жамырай жарапазан айтатын бейбақтар ендi, мiне, тарысы пiскеннiң тауығына айналып, қыт-қыттап шыға келдi. Елдiң бәрiн көмейiнде бүкпесi жоқ өзiндей көретiн. Құлақ түбiне қырық құбылтып сайрап мадақтағанда кәдiмгiдей иланып, манаурап балқушы едi. «Кiсi аласы – iшiнде» деп қазекем қалай дәл айтқан. Көзiнiң алды көк тұман, кiсi танымапты ғой. Кадр таңдағанда көкiрек қатпарына үңiлiп адамдық сапасын сараламай, көбiнесе басқарған шаруашылығының көрсеткiшiне, аппарат жазып берген баяндаманы жиындарда желпiнтiп оқығанына алданып, не сенiмдi достарының ақылын малданып айналасына арсыз бен нәрсiздi жинаған екен. Әйтпесе бұларға жақсылық жасағаннан басқа не жазды? Қиянат көрсе бiр сәрi. Ешқайсының бұған өкпесi жоқ. Тек тақтан кеткен соң керегi болмай қалды. Жаңа қожайынның ыңғайына құлап жағыну үшiн ғана ғайбаттап жатыр. Бұдан артық сатқындық, сорақылық болар ма! 

Оларға жасаған жақсылықты Олжасқа да жасаған. Бiрақ олар тас атқанда, Олжас көкiрегiн қалқан ғып тосып, мұны мiне, қорғап қалды. Жақсылықты да қадырын бiлетiнге қыл деген осы. 

Тумысы бөлек, дара дауысты Ақын поэзия әлемiне дабылдатып енген сонау албырт, балаң кезiнен бастап мұның назарында. Әуезовтен айрылып аңтарылған ұлы керуеннiң бұйдасын iлiп ап iлгерi бастап кетер жаңа ұрпақтың жас перiсiн көрiп қуанған. Гагарин космосқа ұшқанда әйгiлi дастанын жазып, қазақ жырын космосқа шығарды. Одан берi де талай жауhар дүние жазды. Бiрiнен бiрi өтедi. Ылғи да тамсантумен келедi. Қазекеңнiң өз асылын бағаламай, дана мен данышпанды басқа жақтан iздейтiнiне қайран. Евтушенко, Вознесенский, Ғамзатов, Айтматов деп аузын ашып, көзiн жұматын ағайындар Олжасқа келгенде тiлдерi күрмелiп кекештенiп қалады. Өзге болса бола берсiн, өзiмiзден шықпасын деген көрбiлте бақастық. Әйтпесе, өз басы Олжасты солардың қай-қайсысынан да құдыреттi санайды. Ақынды күстаналап алдына келген небiр сiлiмтiк сасықтардың сұрқия жүзiн көрiп талай рет күйзелген. Кейiн «АЗиЯ»-ның дүрбелеңi кезiнде солар Москваның қолтығына су бүркiп қанша лаңға айналдырды десеңшi. Орталық Комитетiң кезектi пленумында қаралатын мәселе ғып «АЗиЯ»-ны күн тәртiбiне енгiзiп қойғанда, Брежневке тiкелей өзi барып әзер дегенде өрттiң алдын ораған. 

От пен суға ентелеп лапылдаған асау мiнез Ақынның тағдырына содан бергi уақытта қатты алаңдады. Саяси интригадан аулақ болсын деп әрi жауларынан қорғау үшiн жоғары лауазымды, салихалы қызметтерге тартты: Орталық Комитеттiң мүшелiгiне өткiздi, Жоғарғы Советтiң депутаты ғып сайлады, министр портфелiн де ұстатты... 

Үкiлеп бәйгеге қосқанда ғана болмаса, жүген-құрық тимей кең өрiс, көк шалғында еркiн сайраңдайтын сәйгүлiк, мiне, мойнына қамыт киiп, қара шаруаның соқасын мықшия тартып келедi. Жиырма жылдан бергi өмiрi – айқас пен арпалыс. Тас қажағандай қажып, мұқаласың. Ұлы талантын рәсуаламай алаңсыз отырғанда осы уақыт iшiнде қаншама шығарма жазар едi! Жақсылық жасадым деп обалына қалған жоқ па? 

Ағалық, әкелiк жүрекпен елжiреген Димекең маздап жанған әппақ шырақтай айналасын нұрландырып қасында отырған Ақынға сүйсiне қарады.

Төбе шаштары тiкiрейiп үдiрейе қараған президиумға қожайын сыр бiлдiрген жоқ. Көк шыны көзiнiң айналасына суық көлеңке ұялап сабырлы отыр. Осы ғұмырының iшiнде бұл секiлдi жүзi жалаңдаған талай қанжарды жұтқан жырынды емес пе. Әйтсе де, әлдене жазбақ оймен алдындағы жартылай шимайланған парақ үстiнде көлденең жатқан қаламға ұмтыла берiп iркiлiп қалды – қаламның дiрiлi iштегi астан-кестен арпалысты анталаған көздерге сата ма деп сескенiп, қолын қайтадан кеудесiне айқастырды. Көңiлiнiң терең иiрiмiнде қара шұбар жылан ирелеңдейдi. «Демократия, қайтақұру деген сандырақ шайтаныма керек пе едi. Аңыс баққан мына сияқты жымысқылар, мiне, тайраңдап шыға келдi. Тапа-тал түсте беттен ап, жағадан жұлқып жатыр. Бұдан кейiн партияда не бедел қалмақ? Бұлай бетiмен жiберсек, түбiмiзге осылар жететiнi айдан анық. Террор, репрессияны айыптағанмен, ол да қоғамдық қажеттiлiктен туған. Сипағанға көнбесе, жұдырық көрсет. Бұл неменiң әкесi отыз жетiде атылған дейдi. Тегiн адамға тисе ме. Алашордашыл, алпауыт феодалдың тұқымы. Мiне, көрдiң бе, бөрiнiң бөлтiрiгi тауға қарап ұлиды, бәрiбiр. Жөргегiнде тұншықтыру керек едi, ендi мiне, амал қанша кекжиген басы тым биiктеп кеттi – сiлтеген сойылың солаң етiп көрiнiп қалады. Әрине, шындап соңына түссе, омақастыру оп-оңай. Сылтау жеткiлiктi: бүгiнгi сөзi мынау терiс езулеп айға шапшыған; «түрiкшiл», «ұлтшыл» деген қоңырауы баяғыдан бар; мына отырған көсемдердiң бәрiмен шайнасқан, қырғи қабақ, су түбiне итермесе бiрi қол ұшын бермесi хақ... Қисыны кеп тұрғанда бүлiк басы осы деп үстiнен iс қозғатып, түрмеге тығып жiберсе ме екен. Сабыр, сабыр. Әнеукүнi шеруге шыққандар Жазушылар одағының алдына келiп, «Бiздi баста, Олжас, өзiң баста халқыңды!» деп тұрып алған жоқ па. Бүкiл қазақтан басқа ешкiмнiң атын атаған жоқ, жалғыз соған сендi, соның ғана соңынан ермек. КГБ-ның жедел мәлiметiне қарағанда, Жамбыл, Шымкент, Қарағанды, Павлодар, Жезқазған облыстарының кей жерлерiнде әлдекiмдер үй қабырғаларына, дуалдарға «Олжасқа бостандық берiлсiн!» «Қолыңды тарт, Олжастан!» деген үндеулер жазған. Жастар топтанып барып кей қалаларда партия комитеттерiне наразылық бiлдiрген. Лақаптың өзiне шала бүлiнген жұрттың шын қамалғанын естiсе, дүр ете түспесiне кiм кепiл. Шамы басылмай шамырқанып тұрған асауды шапқа түртпеген ләзiм. «Ситуацияға ие бола алмай, абройымызды айрандай шашқыздың. Бүкiл әлем алдында масқара болдық!..» деп әнеукүнi Кремльдегілердің кейбіреуі Генсектің алдын орап телефонмен жерден ап жерге салған. Ендi ши шығарып алса, бөстегiн арқалатып қаңғытып жiберер. Құрсын, бетi аулақ... Бұны ұзын арқандап жiберiп-тартып, жiберiп-тартып уыста ұстаған абзал. Шымбайға батырды деп шамданбай, салмақтап қараса, айтқандарының жаны бар. Қазiр «сенен жақсы жоқ» деп маңыраған мына қошқарлардың iшiнде қандай ит өлiп жатқанын кiм бiлсiн. Бiр-бiрiне жеңiстiк әпермей екi жақты тең ұстау керек. Ақын бұларды анда-санда өстiп тарпытып, шаңын қағып алуға жақсы. Сонда олар шеттен келген бұған алакөзденбей, арамдық iздеуге мұршасы келмей, қайта қолтығына тығыла түсiп, бар тiс-тырнағын Ақынға жұмсап әуре.

Бәрiнен бұрын баспасөз мәжiлiсiнде, пленумда сөйлеушiлердiң сөзi республикалық газеттерде ешқандай өзгерiссiз түгел басылады деп жалпақ әлемге жариялап қойып едi, мына керезудiң сөзiн қалай жарияламақ? Бүйректен сирақ шығарып қарашы!..» 

Үкi көзденiп қожайынның қас-қабағын бағып отырған үгiт-насихат бөлiмiнiң меңгерушiсi иек қақтырмай-ақ жетiп келдi. 

– Мынаның сөзi жарияланбасын. Бiр формулировкасын табыңдар!

Екi оттың ортасында терлеп-тепшiп жаны дызақтаған меңгерушi үзiлiсте фойеге шыққан Ақынның шалғайына жабыса кетiп шетке қарай қақпайлай бердi:

– Сiзбен келiсiп алатын шаруа боп тұр. Жаңа қызбаланып тым қатты кеттiңiз-ау... 

– Менiң сөзiм ешқашан чиновниктерге ұнап көрген емес. 

– Жоқ, олай демеңiз. Сiз – әлемге даңқы жайылған адамсыз. Дос-дұшпан әр сөзiңiзге құлақ түрiп отыр. Сыртқа сыр шашып қайтемiз. Газетке беру үшiн сөзiңiздi бiраз жұқарту керек. 

– Мейлi, жарияламай қойсаңдар да көңiлiм баяғыдай. Сөзiмдi естуге тиiстi құлақтар естiдi, сол жетедi... Жарайды, тұмауға қарамай келiп ем, басым лықылдап тұр...

* * *

Киоскiлерде өтпеген соң, жиып-терiп әкеп, ешкiм оқи алмасын, оқыса да ішінде ештеңе жоқ дей ме, «Социалистiк Қазақстан» газетiн пайдалану үшiн түрменiң әжетханасына толтырып қоятын. Төрт-бес күннен кейiн сол газеттен Әзиз-Сұлтан пленум материалдарын көрдi. Сiрескен сегiз бет. Елiм, жерiм деген бiрауыз сөз жоқ. Салғыласқан, сойылдасқан бiреулер. Көрген зәбiр-жапасын айтып зарланғанда айдаладағы сен ұяласың. Сөздерiн сол қалпында жариялап отырған мына жаңа басшы не деген зымиян десеңшi. «Мiне, өз игi-жақсыларыңның сиқы қандай екенiн көр» дегенi ғой. Соңғы беттiң ең ақырында «...тұмауға шалдығып, есеңгiреп тұрып сөйлегендiктен О.Сүлейменовтiң сөзiн, оның өтiнiшi бойынша, газетке жарияламадық» дептi. «Есеңгiреп тұрып айтса да бұларды есеңгiрететiн бiрдеңе айтқан ғой. Әйтпесе, мiне, көрiңдер не деп былжырағанын деп масқаралау үшiн бұл жауыздар қайта қуана-қуана басар едi ғой, – деп ойлады Әзиз-Сұлтан. – Ақынның басына бұлт үйiрiлген екен». Көңiлi одан сайын құлазып күңгiрт тартты.

ЖИЫРМА ТӨРТІНШІ ТАРАУ

СҰЛТАНДАЙ СҮЙЕГIҢДI ИТ КЕМIРДI

1
Келгенiне бiр ай болса да Сәбира әлi бiр рет көшеге шыққан жоқ. Бүкiл ауыл жүрген-тұрғанын аңдып тек осыны ғана сөз қылатындай, жұрт көзiне көрiнуге қорынып бетiнен басты. Таңның атысы, күннiң батысы қыбыр-жыбыр күйбеңмен тыным таппайды. Ыдыс-аяқты жуып, едендi сыпырып-сүртiп үйдiң iшiн жайғастырып бiтiрсе, ескi сырма шапанды киiп, ауланың қарын күрейдi, малдың шөбiн салып, астын тазалайды. Бұрын ештеңеге еңкеймейтiн ерке-тотай кекжиген басы қазiр иiлгенде жерге тиедi. Көзiне тек едендегi қыл-қыбыр, пеш аузындағы күйе, қорадағы шашылған шөп сияқты өңкей iсте деп тұрған нәрселер ғана көрiнедi. 

Келгеннен берi, апасының қайтесiң дегенiне қарамастан, төрт бөлменi саңғыратып ақтап шықты. Сырмақ-текеметтi сыртқа шығарып қырық жылғы шаңын қақты, көрпе-жастықты күнге кептiрдi. Шұқыған сайын шыға беретiн шексiз бiрдеңе. Оған қиналып жатқан бұл жоқ. Жан-дүниесiне бiлдiрмей кiрiп алған бiр кiрiптарлық бар, өстiп күйбеңдеп жүрiп үйдегiлердiң көңiлiн тапқысы келетiн сияқты, әрi ойланбауға, көкiрек тырнаған жараны еске түсiрмеуге жақсы. Сондықтан әр нәрсенi түртiншектеп iстей бередi, iстейтiн түк қалмаса да ермек қылатын нәрсенi бәрiбiр iздеп тауып алған болар едi.

Бiрақ қанша жалпақтағанымен үйдегiлер оң қабақ танытар емес. Көңiл суытқан жат бiреудей, сол баяғы терiс қарап тастай қатқан қалыптары. Көкесi әлi бiр рет тура қарап ләм-мим тiс жарған емес. Ол үшiн бұның бары да, жоғы да бiр сияқты. Шамасы келгенше қашқалақтап, бiр үйде жүрсе де көрiспеуге, дастархан басында қатар отырып қалмауға тырысады. Үйленбеген тетелес ағасы да бұл келгелi үйге жууды қойды. Оны-мұныны сылтауратып, достарының үйiнде қонып қалатын болып жүр. Әйтеуiр сөйлесiп тiлге келетiн жалғыз адам апасы ғана. Оның өзi анда-санда қарадан-қарап күрсiнiп, көзiнiң жасын төгiп-төгiп алады.

Аула сыртындағы өз ағысымен өтiп жатқан өмiрден бейхабар әрi соны бiлсем, көрсем деген құлық та шамалы. Бiр-бiрiнiң аузын аңдып, қызық iздеп ерiккен ермексiз ауылдың бұл келгеннен берi көк қақпаға қарай-қарай көзi әбден талған шығар. Шала-пұшық естiген қаңқуына қиялын қосып, сыртынан құлағын шулатқаны аздай, өзiн көргенде қырық саққа жүгiртiп тағы бiр гуiлдеп қалар едi-ау, шiркiн. Бiрақ бұл ауылдастарына ол «қызықты» қимай, кiрпiш дуалды кең ауланың iшiнде тас бекiнiп жатып алды.

Көп қызығушының алды боп, шыдай алмай екi күн бұрын Рауза кiрiп шыққан. Бiрге оқыған құрбысы. Жiңiшке жалғыз тал жирен бұрымы белiне түскен, көк көз, шикiл сары қыз. Бетiне ұйқыдай боп безеу қаптап кетiптi. Салған жерден: – Ой, түк өзгермепсiң ғой! – дедi салдырлаған әдетiмен не ойлап келгенiн жасырмай. Өзгергенде қандай болуы керек екенiн қалай елестететiнiн құдай бiлсiн, әйтеуiр бұны дәл осындай түрде көргенiне таң. Түпкi бөлмеге қарай жүрiп келе жатып та, сықырлақ ескi орындыққа отырып жатып та тiнткiлеп бұған қараумен болды. Әрине, үстiндегi гүлдi қызыл халатын қызықтаған жоқ, бет-жүзi, жүрiс-тұрысынан бiр өзгерiс iздегенi хақ.

Рауза бұрын мұның жанында кiрпiгi төмен, именшек едi. Анда-санда қасына ерiп бiрге жүргендi әжептәуiр мәртебе көрiп масайрап қалатын. Қазiр батыл, кеудесi шалқақ. Ендi сен кiмсiң, көрiксiз болсам да мен артықпын деген өктем ұшқын бар ма қалай, көкшiл жанарында?

Әйтсе де жау iздеп жатырқаған өз көңiлi екен, сөйлесе келе көп күдiктiң арасынан сол баяғы ақ жарқын, аңқау Рауза қол созып жақындап келе жатты.

Сәбира демдеулi тұрған аққұманнан екi шыны шай құйып, қант-кәмпитiмен сырлы подносқа сап әкеп ортаға қойды.

– Иә, не жаңалық бар? – дедi қарсы орындыққа тiзе бүгiп жатып.

Менен сұрап тұрсың ба дегендей Рауза көзi жыпылықтап Сәбираға қарап алды да:

– Бiзде не жаңалық болсын, тәйiрi, – дедi қолын сiлтеп. – Жаңалықты қайта қаладан келген өзiң айт!

– Жаңалықты естiп жатқан боларсыңдар.

– Ол немене?

– Мен туралы не дейдi жұрт? 

– Е, құдай-ай, анау ма?.. Бiреудi өсектемесе iшi кебедi емес пе!

– Жел болмаса, шөп басы қимылдамайды ғой.

– Қойшы, дәл сондай болмаған шығар?..

– Қорлады ғой, Рауза, қара бет қылды.

– Алла-ай, Алматы да осы ауыл сияқты жаман жер десеңшi. Жарайды, жылама. Қайта тiрi қалғаныңа шүкiр де.

– Бүйткенше өлтiрiп кеткенi жақсы едi!..

– Қой, олай деме. Еркiңнен тыс болған нәрсеге сонша түңiлетiндей сенiң кiнәң не. Ондайдың көкесiндейiн күнде жасап түк болмағандай қайқаңдап жүр ғой әне талайлар осында. Әлгi параллель класта оқыған Хадиша бар емес пе едi, соны қазiр жiгiттер «пожарная» деп атайтын болыпты. Ерiнбеген еркектiң ойыншығы. Құдай сақтасын ондайдан.

– Көшенiң қызығынан құр қалып жүрмеген боларсың. Әйтпесе, үйде отырып түздегiнiң бәрiн қайдан бiлесiң?

– Қой, ойбай, бейсауат аттап бассам, көкем сирағымды сындырады. Ол кiсiнiң мiнезiн бiлесiң ғой. Ауылдағы бейбастақтықты естiген сайын апшысы қуырылып, апама «қызыңа ие бол!» деп ысқырып отырады. Соңғы кезде екеуi сыбырласып, менен құтылудың қамын ойластырып жүр. – Өкпелеген сыңайда айтқанмен жүзi бал-бұл жайнап кеттi.

– Мынауың жаңалық қой. Кiмге бермекшi?

– Танымаймын. Қараталда тұратын жiгiт. Биыл әскерден кептi. Апамның алыстан қосылатын аталас ағайындары екен. Жақында әкесi келiп түстенiп кеттi. Маған шай құйғызды. Ой, сондағы қысылғаным-ай!

– Бiр-бiрiңдi әлi көрген жоқсыңдар ма?

– Жоқ. Бiртүрлi қорқамын.

– Неден?

– Ұнамай қап жүрсем қайтемiн?

– Саған ұнамаса ше?

– Менi қойшы. Ол ұнатып жақсы көрсе болды емес пе.

Дүниедегi ең асқақ iзгiлiктiң осыншалық қарапайым болатынын ендi бiлгендей, ақ жарылып аңқылдап отырған құрбысын Сәбира отырған жерiнде құшақтай алып, бетiне бетiн басып, қатты-қатты қысты.

– Сен бақытты болшы, Рауза! Осы әппақ жүрегiңмен бақытты болмауың мүмкiн емес!..

Қос құрбы өткен-кеткеннiң басын шалып ұзақ шүйiркелестi. Көптен берi Сәбираның шер тарқатып жан баласымен ақтарыла сөйлескенi осы шығар.

Ертеңiнде кешқұрым Рауза тағы да кiрiп келдi алқын-жұлқын. Ит қуғандай алқынып тұр. Серпiп тастай салған есiк ашық қалды, апасы: «ойбай, балам-ау, суық кiрiп кеттi ғой» деп иек көтерген соң айналып барып тұтқаны тартқан. Қуанғаны ма, қорыққаны ма – белгiсiз, жүзi әлем-жәлем. Қолтығына жабыса кетiп бұны оңашалап былай алып шықты да:

– Ораз келдi! – дедi сыбырлай, ыстық демi құлағын оттай қарып. Сәбира iркiлiп қалды. Ми қатпарын қалай ақтарса да жақын-жуықтан ондай есiмдi ешкiм есiне түсер емес.

– Ол кiм?

– Кешегi айтқан жiгiт ше, маған құда түскен. Аты Ораз екен.

– Әдемi ме екен?

– Байқағам жоқ. Көзiм түк көретiн емес, есiм шығып кеттi. Апа-жездесiмен келiптi. Жүрiс-тұрысыңды бағып сыртыңнан қарап отырғанда қиын екен. Жүршi бiздiң үйге. Қасымда бол.

– Апам жiбермейдi ғой.

– Өзiм сұрап алам... Апа, Сәбираны жiберiңiзшi, бiздiң үйге қонақ келiп едi, көмектессiн. Кешке өзiм әкеп тастаймын.

Анасы мұның бас шайқап тартыншақтаған түрiне қарап қабағын кiржиттi:

– Өмiр бойы үйде тығылып отырмақпысың. Бар, серпiлiп қайт!

Ораз Раузаның алтыншы оқитын iнiсi Ақылбекке болысып аула ортасында отын жарып жатыр екен. Бұларға сыртын берiп, қараған жоқ. Иығы қушиған, еңкiш денелi, ұзын жiгiт. Отын бұтап болған соң, шынжырлаулы қызыл төбеттiң басынан сипап, еркелетiп, көпке дейiн айналсоқтап сыртта жүрiп алған. Жездесi: «Осы үйдiң итiмен ойнауға келгендей қарашы, мына неменi. Әй, тоңып өлдiң ғой, келсеңшi мұнда!» дегеннен кейiн барып үйге кiрген. Дөп-дөңгелек төбесiмен жарықты сүзiп тұқырайған күйi қапталдағы қоңыр диванның шетiн кертiп қана қонақтады. Тiзесiнiң арасына қолдарын түйiстiре салбыратып қимылсыз отыр. Сәбира сәлемдесейiн деп назар тiккен едi, басын көтерер емес. Табанының астындағы паластың өрнегiнен басқа ештеңенi көрiп отырған жоқ. 

Әрi-берiден соң, көршi-қолаң жинала бастаған кезде Раузаның жеңгесi үшеуiне: «кемпiр-шалдың арасында сендерге не бар. Одан да сыртқа шығып, серуендеп қайтыңдар» деген. Киiнiп сыртқа қарай беттегенде Ораздың жездесi ере шығып:

– Әй, шырақ! – дедi мазасызданып. – Ұзап кетпе. Бұл ауылдың балалары бұзық, үйге келгенде пәртретiңдi танымай қап жүрмейiк. 

Қауiптенуiнiң жөнi бар. Бұл өзi қиян түкпiрде өз буына өзi пiсiп, талпынып кәсiп қылмай азып-тозуға бет алған ауыл. Үлкен-кiшi демей қирап iшкен соң, не қайыр. Басы қақшаңдаған кемпiрлер той болса, келiннiң көрiмдiгiне жылтыңдатып газетке орап бiр жарты қызыл апарады. Бар айтары: «Екi жас бақытты болсын. Шаңырақтары биiк болсын. Сол үшiн осыны алып қояйық!..» Стаканды ауызға төңкере салады да:

 «Жайқалған күлдер далада

Сүйгенiм менiң қалада...» деп әндетiп кетедi. Қыза келе жастармен жарысып: «Көркә! Көркә!» деп те жiбередi. Қысты күнi, тойдан қайтқанда далада жатып қалып, өлiп қалғандары да бар. 

Сыйластықтың жалғыз өлшемi – арақ: құйған – жомарт, iшкен – мәрт. Арақ iшпеген – ауру не арамза. Сиыр су iшсе, бұзау мұз жалайды. Үлкеннiң түрi осы болса, жастары қайдан оңсын. Шетiнен бұзық. Сырттан бiреу келсе, ұрып-соқпай жiбермейдi, болмаса, өздi-өзi жақ-жақ болып қырылысып жатқаны. Арақ iшу – мақтан, өнер. Кiм көп iшсе – сол мықты. «Паh, шiркiн! Пәленшекеңдi-ай, бiр бөтелкенi дем алмай аузынан бiр-ақ жұтып, закуска жеместен, жеңiн иiскеп жүре бердi ғой!»

Iшудiң кесiрiнен әрнеге соқтығып, сотталмағаны кемде-кем. Тоқталып тәубаға келудiң орнына, түрмеге барғанын Хажыға барып келгендей мақтан көрiп, күпиiп жүргендерi. Соңғы жылдары тағы бiр жексұрын әдет тапқан. Iстейтiн кәсiп жоқ, өнер қумай талапсыз тоқыраған көр соқыр кеуде азғындамай қайтедi. Кешке қарай әйел баласына жалғыз-жарым үйден шығу – қауiп. Тойдан, кинодан қайтқан не әлдебiр шаруамен бейсауат жүрген қыз-келiншектi оңаша шыға бергенде қалтарыста аңдып тұрған топ жiгiт басына қап не күпәйке кигiзiп жiберiп, аулаққа алып барады да, ойларына келгенiн iстеп, ақымақ қып тастап кетедi.

Iстерiн үнсiз тындырып жым-жылас жоқ боп кететiн жымысқылардың кiм екенiн қорланған байқұс бiлмей дал, кейде бiлсе де жұртқа жария болудан қорқып, жылап-сықтап iштен тынуға мәжбүр. Қараңғыда көппен бiрге әуейiленiп жүрiп жақын қарындасының етегiн көтерiп масқараға ұшырағандар да бар. Әшкереленiп сотталып та жатыр. Бiрақ сонда да шекелерiне тисе қане.

Жазда бұлармен бiрге мектеп бiтiрген бiр қыз iңiрде сиыр iздеп жоңышқалыққа барған екен, бiр топ мас жiгiт ұстап алып абыройын төгiптi. Сегiз жiгiт екен. Тас қайнат, өжет қыз едi, ештеңеден қаймыққан жоқ. Ертеңiнде-ақ сегiзiн қойдай көгендеп милицияға ұстатқан. Жаны қысылғанда байекеңдер кiсi салып, сегiзi сегiз жақтан «мен алам, мен алам» деп, маңыраған екен, илiкпей қойыпты. Алды он бес, соңы сегiз жылға кеттi.

Қосақ арасында жүргеннiң бiрi бұлардың көршiсi Серiк едi. Биыл ғана солдаттан келген, сырт көзге бұйығы, момын болатын. Сотқа барып келген шешесi Бақжамал байқұс: «кiруге дәтiм шыдамай, есiктiң жабығынан тыңдап тұрсам, түк iстегем жоқ, аяғын ұстап тұрдым дейдi намыссыз қайыршы. Құдай-ай, не бетiмдi айтайын, сирағын ұстаймын деп сегiз жылға кеттi ғой!» деп бетiн тiлiп, өксiп-өксiп жiберген. 

Осы көшенiң аяғында Мариям деген жалғызiлiктi келiсаптай ғана қара кемпiр бар. Есi шалыс. Шiлденiң ыстығында сырма шапанның белiн кендiрмен буып, керзi етiкпен күрпiлдетiп жүредi. Түн баласында қақшаңдап ұйқы жоқ. Күл-қоқырын көшенiң ортасына төгедi. Бiреуден қи, бiреуден көмiр ұрлайды. Өштескен адамының қорасының қақпасын ашып, малын сыртқа айдап жiбередi.

Жақында дағдылы әдетiмен көшенiң ортасында бүкеңдеп күл төгiп жатқан кемпiрдi мас боп келе жатқан екi жiгiт шап берiп ұстап алыпты. Бiрi аяғынан, екiншiсi бас жағынан көтерiп, шабындыққа қарай ала жөнеледi. Көшенiң шетiндегi тас жолға шыға бергенде, қала жақтан машинамен келе жатқан ферма бастығы көрiп қалып абырой болыпты. Шоферi екеуi екi бейбастақты ұрып-жығып, аяқ-қолдарын байлап, кеңсеге қамап тастапты. Ертеңiнде милицияға хабарламақ болған екен, ес жиған екеу жылап-еңiреп кемпiрдi апалап аяғына жығылады, кешiрiм сұрап, екеуi екi семiз қой апарып берiптi. Жынды кемпiр не десiн, «қызылсырап жүр едiм, жақсы болды ғой бұларың, қарақтарым!» дептi. 

Осы жайлар есiне түскенде Сәбира iңiр қараңғылығын қымтанып үңiрейген тым-тырыс көшеге үрейлене қарады. Үй маңынан ұзағысы келмеп едi, Рауза киноға барайықшы деп болмады.

Клубқа дейiн бiр шама жер. Сыртқа шыққаннан берi әлi Ораз жақ ашқан жоқ. Көк түтiнiн бұрқ-бұрқ иығынан асырып темекi тартумен келедi. Аяқ астындағы қардың сықырынан басқа дыбыс жоқ. Шаңытқан биiк аспанның тұңғиығынан ояна бастаған жұлдыздар «үндемесеңдер де бәрiн бiлемiз» дегендей қас қағып жымыңдасып тұр. Будақтап бет сипаған темекiнiң түтiнiне Рауза танауын төсеп жұпар жұтқандай мас. Жүрек қытықтаған қуанышын жасыра алмай тершiген алақанымен мұның қолын қысып-қысып қояды.

Жарты жолдан асқанша ауыздарына маржан толтырып алғандай үшеуiнде де үн жоқ. Сәбираның iшi пысты. Көз қиығын Оразға тастады. Лып қызарған темекiнiң шоғы бет деп аталатын бұжыр-бұжыр бұлшық еттi сипап өттi. Мұрыны қайсы, ерiнi қайсы белгiсiз, бәрi салпайып, салбыраған бiрдеңе. Аузын буған өгiздiң өзi. Мынау сөйлемейдi, тек мөңiрейтiн шығар. Әйтпесе түн қараңғы, үшеуi оңаша, неменеден ұялады екен.

– Иә, Ореке, әңгiме айт, – дедi Сәбира тымырсық үнсiздiкке одан әрi шыдай алмай. Орекең не айтамын дегендей үңiрейе бiр қарап, басы одан сайын салбырай түстi. 

– Бiздiң ауыл ұнады ма?

– Ұнады. Тау бауырына орналасыпты. Жерi отты, малға қолайлы шығар.

– Үйленген соң осында тұр онда.

– Жоқ, «күшiк күйеу» деп ел мазақтамай ма!

Тiлiнен тартса, сөйлейтiн түрi бар.

– Не жұмыс iстейсiң?

– Мен бе? Мен... Кә семсот айдаймын! Әскерде командирдiң «уазигiн» айдағанмын. Ауылда директордың «Волгасын» айдап едiм, әйелi – бiр, бала-шағасы екi қожаңдап, күндiз-түнi маза бермеген соң, тракторға шығып кеттiм. Әйтпегенде қазiр «Волгамен» келетiн едiк қой!

– «Волгамен» жүйткiп жүргенде, ауылыңнан бiр қыз бұйырмағаны ма, бiздiң Раузаны қалай тауып алдың?

– Жазда жеңешем келiп кеткен, сол айтып келдi. 

– Көрмесең де ұнаттың ба?

– Иә. Жеңешем жақсы деген соң... Үлкен кiсiлер бiледi ғой.

– Қалай, ойлағаныңдай ма екен? 

– Иә!

– Бiздiң қызымыз – алты-ын! Тек сен ұнасаң жақсы. Осындағы артынан жүгiрген талай жiгiтке қарамай қойған! 

– Қойшы, өтiрiк айтпашы! – дедi демiн iшiне тартып бағанадан үнсiз келе жатқан Рауза шошып кеткендей. Сәбира сұқ саусағымен бүйiрiнен түртiп қалды. 

– Ешқандай өтiрiгi жоқ, расы сол. Байқа!

– Байқағанда не iстеймiн?

– Ұнауға тырыс. Мәселенки, анау үш қабатты үйдiң төбесiнен секiршi десе, секiресiң бе?

– Жындымын ба, өлiп қалмайым ба!

– Рауза үшiн жаныңды қимайсың ба?

– Жоқ. 

– Неге?

– Ол – ақымақтың iсi! – дедi ойнап түрткенге шындап тулап. – Карелияда әскерде жүргенде үш солдат ұйыққа түсiп кеттiк. Бетiн мүк басып көгерiп жатқан құйбатпақты байқамай қаппыз. Мен жанталасып, жұлқынып жүрiп қолым бiр қу түбiрге iлiгiп аман қалдым. Екi жолдасымды оппа батпақ қорқ еткiзiп сорып жұтып қойды. Сондағы олардың соңғы сәтте ышқынып шыңғырғандары әлi құлағымнан кетпейдi. Далбасалап ұмтылсам мен де кетер едiм құрдымға. Өмiр деген кез келген жерге умаждап тастай салатын керексiз қағаз емес қой...

Әр нәрсенiң басын шалып клубқа да жеткен. Кино басталып кетiптi. Аяздан iсiнiп жиегiн қырау әдiптеген ауыр ағаш есiктi ашып қалғанда iштегi әртүрлi иiс ию-қию араласқан қапырық ауа, аузын жумаған адамның демiндей мүңк етiп мұрынға ұрды. Кес-кестеген билет тексерушiнiң керегiн бармағына қыстыра салып, еңкеңдеген күйлерi қараңғыны сипалақтап жүрiп бос орындарға отыра кеткен.

Абажадай залдың жартысы бос. Әр жерде шашырап отыр жұрт. Алдыңғы қатарда қонақтаған қарғадай етiк-пималар қаз-қатар қалқаяды: кейбiр сабаздар бос орындықтың арқалығына аяқтарын асып тастап, шалқалап жатыр. Проекция жарығының өтiнде әр тұстан дiрiлдеген темекiнiң түтiнi қоздап тұр.

 Қаладан келген бойдақ келiншек туралы парықсыз көрiнiстерi көп фильм екен. Бейбастақ есерлердiң құдайы берiп қарық боп отыр. Жар құшағын аңсап ұйқысыраған жас келiншек жастықты жұмарлап аунап түскенде, жарты тәнi жарқ етiп ашық қалып едi, алдыңғы жақтағы әлдекiм: «паh шiрке-ен!» дедi елеуреп. Сол-ақ екен зал iшiн дарақы күлкi дар айырды: «Ой, қасқа-ай, өкпең түстi ғой уhiлеп. Түк көрмей қу тақым боп жүр ме едiң!» «Мына бейшара өлдi ғой аунақшып, барсаңшы бiреуiң!» «Мұндайға Мұхамедия ептi. Барсаңшы-ей, неғып отырсың, сауабын аласың!» Келесi сол сияқты көрiнiсте тағы да күлкi, тағы да жамыраған жиiркенiштi сөз.

Бұл жерде кино көрiп береке таппайсың. Ылғи да осы. Ант атқан есерлiкке жел беретiн көп түйткiлдiң бiрi – экран алдындағы мақаулық. Жылына жүздеген фильм қазақшаға тәржiмеленедi деп естiгендерi болмаса, мұнда әлi бiрi келген емес. Ауылдағы төрт орыстың бiрi – киномеханик Мишка өзiне лайықтап ылғи орысша кино әкеп көрсетедi. Бiрыңғай қазақ ауылында тұрып, қазақша оқитын жастардың оны түсiнiп жатқандары шамалы. Көпшiлiгi суретiн ғана тамашалайды. Солдатқа барып не шоферлық курс оқып тiл сындырып келгендерiнiң өзi де бетiн қарпығаны болмаса, терең иiрiмiн бойлай алмайтын. Содан кеп ұзақ отыра алмай зерiгiп, түрт шайтандары ұстап, жап-жақсы фильмнiң берекесiн ботқа ғып жiберетiн. Олар үшiн фильм қызық болмаса да, дарақыланып жұртты күлдiрiп дуылдап отырған қызық. Сыртта күн суық, басқа барар жер, көңiл көтерер орын жоқ, есiнеп зерiксе де аяғына дейiн отырады. Өздерiнше базар құрып гуiлдесе, жақтырмағанның жүйкесiне тисе – сол ләззат, сол рахат. Кейде пленка үзiлiп қалып не Мишка «темекi тартқанды доғарыңдар, әйтпесе көрсетпеймiн!» деп үзiп тастаса, зал соншалық ынтымақтастықпен өре түрегелiп, айғайлап, ысқырып, жер тепкiлеп: «әй, әкең аузы саксаул, Мишка – сапожник, козел, импотент, баран, быдло!!!» деп бар бiлетiн орысшасын бiр-ақ ақтарып тастайды.

Қазiр де есерлiк екi иығын жұлып жеп отыр. Әр тұстан: «Қойсаңдаршы-ей, жiгiттер. Адам құсап кино көрейiк те!» деп жасқана шыққан дауыстарды «Омай, мынау қайсысы-ей. Орысша ұғады екен-ау, иә!» деп дарылдап күлiп тұншықтырып тастаған. Кейбiрi тiптi «Әй, қысып отыршы!» деп нос көрсетiп желкесiн күжiрейттi.

Киноның ортан белiне жетпей елдiң бiразы кете бастады. Бұл да кеткендi жөн көрiп едi, Рауза етегiнен басып жiбермедi. Көзi ежiрейiп, аузын ашып экранға қадалған Ораздың қасында сәл де болса иық түйiстiрiп қатар отыра түссем дейтiндей. Соңғы титрлар көрiне бастағанда қолынан жұлқылап әзер тұрғызған. Сәбира шам жанбай тұрып тезiрек шығып кетуге асықты. Айызы қанбай әлi де ермек iздеп елiрген есерлердiң қаладан аты шығып келген мұның айналасынан фильмнiң екiншi «сериясын» өрбiтiп жiберуi әбден ықтимал ғой!

Ешқайда қарайламай, тез-тез басып, баған басындағы шамның дөңгеленiп түскен жарығын айналып өтiп, қараңғыға сiңiп ұзай берген. Кенет қайдан шыға келгенi белгiсiз, арт жақтан аяқ дыбысы естiлдi. Қасат қарды қарш-қарш басып екпiндетiп келедi. Үрейлене көз қиығын тастап едi, қалбаңдаған екi көлеңке арқан бойы жерге таяп қапты. «Бiттi! – деп ойлады Сәбира күйреп. – Ит аузына ағаш тығып аласұрып жүрген сұмырайлардың бұл қайсысы екен. Басқа ауылдан келдiң деп қазiр мына байқұсқа соқтығып итiн шығарады-ау!» Буынынан әл кетiп, аяқтары еркiне көнсе қанеки.

Әне-мiне дегенше желке тұстан бастырмалатып қуып жеткендер:

– Тоқтаңдаршы! – дедi. Өтiнген бейбiт дауыс. Жалт қараса – кәдiмгi өзiнiң кластасы Бiләл мен Әлиакпар. Үрейдiң бұлты сейiлiп қуанып кеттi. Аман-сәлемнен кейiн:

– Сәбира, сәл тұра тұршы. Шаруа бар, – дедi Әлиакпар шетке қарай қақпайлап.

Екеуiнiң аузынан да арақ мүңкидi. Бiләлдiң сығырайған кiшкентай көзi тiптен қылиланып кеткен.

Ораз Раузаны ертiп анандай жерге барып, темекiсi жылт-жылт етiп күтiп тұрды.

– Иә, айтыңдар, не шаруа?

Әлиакпар бұқа көзденiп бетiне ұзақ телмiрiп, түкiрiгiн жұтынды. Жаздыгүнi «ақсүйек» ойнайтын түнi дәл осылай арсыздана қарап едi.

– Мына кластасыңның бiр өтiнiшi боп тұр. Өзi айтсын. – Сөйле дегендей Бiләлдiң бүйiрiнен бiлдiрмей түртiп қалды.

– Сәбира! – дедi Бiләл дауысы дiрiлдеп. – Өзiмiздiң Жәмила бар емес пе едi. Соның бүгiн туған күнi боп жатыр. 

– Болса қайтейiн?

– Кiрiп шығайықшы, кластасымыз ғой.

– Шақырмаған жерге бармаймын.

– Ендеше жүршi былай, қыдырайықшы бiраз.

– Жоқ, үйге баруым керек, кеш боп кеттi.

Сөзi таусылып абдырап қалған Бiләл ендi не деймiн дегендей көзi жыпылықтап Әлиакпарға қараған. Екi аяғына кезек салмақ салып, теңселiп тұрған Әлиакпар ықылық ата сасық демiн бетiне үрледi:

– Бiр айдан берi бiр шықпадың ғой үйге қамалып. Iшқұса боп өлмейсiң бе. Ауылда дегенiң қазiр күнде думан, күнде той. Бүгiн, мiне, Жәмила дастархан жайып күтiп отыр. Бәрi өз кластасың. Бөтеннен Хадиша мен Гүлсiм ғана.

Екi қыздың атын естiгенде Сәбира тiптен ыршып түстi:

– Ондайлар жүрген жерге мен аяғымды аттап баспаймын!

– Ондай емегенде сен қандай едiң? – дедi Әлиакпар сыңар танаулай осқырынып. – Неменеге бәлсiнесiң... бiз бiлмейтiндей.

– Ненi бiлесiң? 

– Бiлуге тиiстi нәрсенiң бәрiн бiлемiз!..

Ары қарай сөйлемесе екен деп жанұшырған Бiләл:

– Болды! – деп жолдасын жеңiнен жұлқып қалды, жаны ышқынғанда жүрегiнiң терең түкпiрiне сақтап жүрген сөзiнiң қалай аузынан шығып кеткенiн бiлген жоқ: – Мен сенi бәрiбiр жақсы көрем! – дедi төмен қарап етiгiнiң тұмсығымен қарды тепкiлеп. – Түсiншi, Сәбира, мiне, мен iшiп кеттiм ғой, сен сондай күйге ұшырағаннан берi...

– Былжырамашы! – деп Әлиакпар үздiгiп тұрған бейшараны кеудесiнен итерiп қалды да, қыздың қолынан шап бердi.

– Тiресiп тұрғанда той тарқайды. Сөздi қой, жүр. – Жұлқылап сүйрей жөнелдi. Езуiндегi жылт-жылт жанған темекiнiң жарығы арсыз беттiң бояуын сатып тұр. Дауысынан айғыр оқыранды. Шабынған ашкөз мақұлық. Үйiрге қосылмай бұлталақтаған байталдың шоқтығынан шайнап, теңкиген сауырға тебiтiп шығып, төңкерiлiп түспей аптығы басылар емес.

– Жiбер, ешқайда бармаймын! – Тiзесiн бүгiп табандап отыра кеткен.

Әлиакпар аузын құлағына тақай ызбарлана сыбырлады:

– Ескертiп қояйын, маған көнбесең, жағдайың қиын. Бiздiң ауылдың жiгiттерiн бiлесiң ғой, «группен секс» жасаймыз деп жүр сыртыңнан. Мен қамқор болсам тiстерi батпайды. Жүр, нең кетедi, құдыққа қауға салғаннан суы ортая ма!..

Мына арсыздықты естiгенде Сәбираның жаны ышқынды. Жұлқынып қолын босатып алды да жәдiгөй күлкi ұялаған жабайы беттi шапалақпен тартып кеп жiбердi:

– Жоғал, хайуан!

Жiгiт шатқаяқтанып барып әзер түзелдi. Басын шайқап-шайқап жiберiп гүжiлдей ұмтылды:

– Ой, әкеңнiң... орыстан қалған салдақы, кiмге қол көтермексiң!..

Шолтаң етiп шоқпардай үйiрiлген жұдырықтың жойқын соққысын күтiп шошығаннан қыз көзiн жұма қойған. Әне-мiне күткен соққы кешеуiлдеген соң кiрпiгiн жасқана көтерiп едi, төбесiне төнiп-ақ келдi-ау деген Әлиакпары жел көтергендей алыстап барады: аяқ-қолы диiрменнiң қалақшасындай аспанда ербеңдеп анандай жерге гүрс ете түстi. Не болғанын санасы саралайым дегенше көз алдын Ораздың кең жаурыны көлегейледi:

– Әй, жiгiттер, мен ашуланбай тұрғанда кетiңдер!

Қар үстiнде қара крес боп керiлген жолдасын тұрғыза алмай тырбаңдаған Бiләл:

– Ашуланғанда қайтесiң? – дедi шақарланып.

– Жаман болады, – дедi Ораз жайбарақат. – Ескертiп қояйын, мен бiрiншi разрядты боксермiн, горнизонның чемпионымын.

Бiрiн бiрi сүйемелдеп тұрған екеуге ес кiрдi ме, берi беттеген жоқ, үстi-бастарын қаққыштап, терiс айнала бердi.

Сәбира қорлықтан булығып өксiп-өксiп жiбердi. Дәл былай мазаққа ұшыраймын деп ойламаған. Осы күнге дейiн елге көрiнуден қаймықса – iлiп-шалған сөзден, мүсiркеген көзден қашқаны едi. Мынасы не сұмдық, таптады ғой кеудесiн табанымен. Кешегi, сөз айтпақ түгiл, бетiне тура қарауға жарамайтын қортық пен шартық ендi басынып қолжаулық қылғысы келген соң не қадiр-қасиетi қалды бұның. 

Қыз өксiгiн баса алмай ұзақ жылады. Iргедегi үңiрейген тауға басын сүйеп қалғыған қара түн күрсiне мұңайды. Қалтыраған суық аспанның қара тақтасын бордай сызып, жұлдыз ақты. Ал Рауза мен Ораздың көзi жымыңдасқан шоқ жұлдызда. Тершiген ыстық саусақтар оқыс жанасып оттай шарпысқанмен еркiн табыса алмай үркектей бередi – көкiрегi қарс айрылған бақытсыздың жанында өздерiн бақытты сезiнуге жасқанып келедi. 
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Сәбира қызарып, домбыққан көзiнен жылағанын байқап қала ма деп үйге имене кiрiп едi, апасы бұған қарайтын халде емес екен. Ауызғы үй керосин сасиды, ескi панардың пiлтесiн мұрттап, шишасын сүртiп әлденеге әбiгер. 

– Ә, жақсы келдiң, – дедi есiкке қарай еңсерiле бұрылып.

– Жетi түнде не iстеп жатырсың үйдiң iшiн мүңкiтiп?

– Марта бұзаулағалы тұр.

– Қалайша? Екi-ақ апта болған жоқ па суалғанына?

– Жылдым сиырдың ұрқы емес пе туғанша сауылатын. Уыз жинасын деп әдейi суалтқам. Ел танитын жасқа келдiңдер, мал танымайсыңдар. Бағана суғарғанда байқамадың ба құймышағы түсiп, екi бүйiрi қусырылып тұрғанын. Бас жiбiн алып, қой қораға қамап қойдым. Ауық-ауық қарап тұрмасақ болмайды, түнде туса, бұзауы үсiп өлiп қалар.

Киiмiн ауыстырған соң екеуi қораға келдi. Қолдарындағы теңселген шамның өтiнде көлеңкелерi қорбаңдап iшке енгенде, керегемен қоршалған бөлiктегi қой-ешкi дүр етiп ұшып тұрды, ағынды судың түбiндегi малта тастай көздерi жылт-жылт етедi. Бiр бұрышты жалғыз өзi толтырып дөңкиiп жатқан қоңыр сиыр да бұлардан сескендi ме, ауыр ыңырсып орнынан құлықсыз көтерiлдi. Толғақ қысып туғалы жатса керек, қылтиып бұзаудың әппақ тұяғы шығып келедi екен. 

– Ойбай, бейшара-ай, қиналып тұр екен ғой! – деп апасы қолындағы панарды дiңгектегi шегеге iлдi. – Астын сулап тастапты, бүйiрiнен сыз өтiп кетер. 

Екеуi екi жақтан оттықтағы сағдарды құшақтап әкеп еденнiң үстiне көпсiтiп шаша бастап едi, қой-ешкi жан-жақтан маңырап қоя бердi. «Өй, жағың қарысқыр, түк көрмегендей шулауын қарашы!» деп апасы, бiрдеңе түсiнетiндей соларға ұрсып әуре. 

Сәбира Мартаның қасына барып басынан сипады. Көзiнiң шарасы жасқа толып мөлт-мөлт етедi. Қинала ыңырсығанда танауынан шыққан ыстық дем қолды шарпиды. Әукесi, мойыны бусанып терлеп кетiптi. 

– Шайқап қағып жiбередi, былай тұр! – Сәбира ығысып кейiн шегiндi. Басына бостандық тиген қоңыр сиыр тыпыршып оңды-солды шыр айналып жүрдi де, бiршама уақыт өткен соң сағдардың үстiне жата кеттi. Бүйiрiне аунап, артқы екi аяғын көсiлiп ышқына күшендi. Денесi бiр жиырылып, бiр созылып жануар ұзақ қиналды. Апасы бiлегiн түрiнiп қылтиған тұяқтан «шым-шым» деп тартып едi, берi жылжыр емес. Бұзау терiс келiп, артқы аяғы шығып тұр. 

Абыр-сабыр жанталаспен қанша уақыт өткенi белгiсiз. Әлдеқайдан тауық шақырғанын емiс-емiс құлақ шалады. Шамның пiлтесi жалпылдап күйелене бастаған соң Сәбира үйге апарып керосин құйып, шишасын тазалап әкелдi.

Жануар әбден әлсiредi, ышқынып қайрат қылуға дәрмен жоқ, аяқтарын созып сұлық жатыр. Денесiне дiрiл жүгiрiп, көзi алайып қинала ыңқылдайды. Өлеусiреген шаммен бiрге үмiт оты әлсiреп өңi қашқан апасы:

 – Шарананың суы кете бастады – бұзауы да, өзi де өлетiн болды ғой. Ендi қайттiк, құдай-ай. Еркегi түскiр де осындайда үйде болмайды!.. – деп зарлай сөйлеп, жүгiрiп сыртқа шығып кеттi де, зыр жүгiрiп қайта кiрдi. Бiр қолында – пышақ, бiр қолында – дөңгелегiн бiлегiне кигiзген кендiр арқан. Арқанның бiр ұшымен сиырдың артқы аяқтарын қосарлай буып, екiншi ұшын бұған ұстатты:

– Жiбермей керiп ұстап тұр.

Өзi ту сыртына шығып, iшiнен дұға оқыды ма, аузы жыбырлап сәл iркiлдi де, батыл, әбжiл қимылмен еңкейiп, қайқы пышақтың өткiр жүзi жұқа шапқа төне берген. Бұл жаны түршiгiп, көзiн жұма қойды. Құлағы бiтiп, басы айналып кеттi ме, бiр сәт есi ауып қалғандай болды. Тек белiн орай ұстаған арқанның оқыс жұлқып-жұлқып жiбергенiн ғана бiледi. 

– Меңiрейiп неғып тұрсың, келсеңшi, ойбай!

Ышқынған дауыстан селк етiп көзiн ашып алса, сиырдың бауыры шұбатылып жайрап жатыр. Буы бұрқырап ақтарылған iшек-қарынның арасынан тулап шыққан бұзаудың мұрынын сылып апасы жалма-жан аузын үрледi.

Бұзауына жанын берiп, жарық дүниемен қоштасқан қоңыр сиыр қара көлеңкеде қорқыныш шақырып қорқырап, аяқтары сереңдеп жатыр. Сәбираның есi шығып кеттi, қорқыныш пен аяныш екi жақтап жүрегiн буып тастағандай. Апасы әкел дегендi әкелiп, ұста дегендi ұстағаны болмаса, не iстеп, не қойғанын өзi де бiлмейдi. Шаранасын шүберекпен сүртiп болған соң бұзауды ескi шапанға орады да екеуi екi жағынан көтерiп, үйге алып келдi. Көмiрдi үстемелеп қалап, гуiлдей тартып өнебойынан шымыр-шымыр қызу шашқан қайырма пештiң iргесiне киiз төсеп үстiне жатқызып қойған.

Сiлелерi қатып талықсып ұйықтап кеткен екен, тасыр-тұсыр дыбыстан көзiн ашса, төрдiң ортасында тәлтiрек қағып, құлағы едiрейiп қоңыр бұзау тұр. Жалаңаш тақтайдан тұяғы тайғанақтап, аттаудан қорқып тiрсегi дiр-дiр етедi. Қалыптаспаған жiңiшке дауысын созып мөңiрегенде жылап тұрған бала секiлдi. Азынаған жетiмдiк гимнi шарасыз булыққан өксiкпен өзегiн қалтыратты. Сәбира қолын созып талпиған танауынан сипап едi, сұп-суық. Дереу түртiншектеп, алақанын жұмсақ ерiндерiмен жыбырлатып жалай бастаған. Қолын тартып алса, мөңiреп тәлтiрек қағып соңынан қалар емес. Шөлмекке жылы сүт құйып, емiздiк кигiзiп аузына тосып едi, тосырқаған жоқ. Таңдайына құйылған жылы сүттi көзiн жұмып қомағайлана жұтты.

Мұз қалыңдасымен көл ортасына қарай ұзап еркек қос жатып балық аулауға кеткен әкесi екi күннен соң оралып, жайсыз хабарды естiгенде, жағалап жүрген жамандықтың нышанын көргендей күйзелiп қабақ шытты. Ауызғы үйдiң ортасында алаша үстiнде көсiлiп, аяғын шешiп отырған.

– Бұл үйдi биыл қырсық айналдырып кеттi ғой. Қай пиғылымыздан құдайға жаздық екен! – деп сыртын сауыттай мұз қаптаған, табаны кере қарыс пиманы дүрс еткiзiп босағаға қарай лақтырды. Сәбираның жүрегi зiрк еттi. Әке сөзiндегi зiлдiң жуан басы бұған сiлтеңгенi белгiлi.

Жетiм бұзаумен бiрге көңiлдерге де бiр жетiмдiк енгендей үй iшi қоңырайып жүдеу тартты. 

Мал баласы сағаттап өседi емес пе, ай қабақ қоңыр бұзау екi-үш күнде ширап, Сәбираға бауыр басып алды, қарны ашса, танауы делдиiп, мөңiреп соңынан қалмайды. Қашан емiздiк аузына тигенше түртiншектеп, қолын, жеңiн сорып жеп жiбере жаздайды. Арғы жағына ел қонған соң моп-момақан. Сiлкiнiп алып, арлы-берлi тыпырлап жүредi де, бiр уақытта пеш түбiндегi сабан төсеген орнына барып, төрт аяғын астына бүктеп шөге кетедi. Тiк шаншылған құлағы бiрте-бiрте төмен құлап салбырап, одан соң басы құлдилап, иегiн еденге созып ұйықтауға кiрiседi. Сондай сәтте алаңсыз рахат ұйқыға батқан бұзау жетiм болса да бұдан бақыттырақ болып көрiнедi. 

Опынтып өшкен өмiрдiң құрсағынан iңгәлап шыққан әлсiз тiршiлiк күн санап тәй-тәй басып ержетiп келе жатты. 

Ертелi-кеш жетiм бұзаудың жүрiс-тұрысын қызықтағаннан басқа жылт етер алданыш жоқ, қоңырайған көп күндердiң бiрiнде салаң етiп екi жолаушы түсе қалды. Шошайтып түлкi тымақ кигенi егде кiсi, үшкiл сақалы қылғындыра түймеленген шолақ қара тонның алқымын ақ сына боп жарып тұр. Қасындағы да мосқал, аласа, нығыз денелi. Желiндеп, iсiнген қып-қызыл бетiнiң жалпақтығы сонша, бiрден таңырқап, басқа еш жерiн көрмейсiң. 

Түс әлетi, әкесi үйде едi. Тымақтыны таниды екен, төс түйiстiрiп, қауқылдасып жатыр. Суыт жүрiстен солықтаған бiр құла, бiр бурыл аттың бүйiрi қарайып бу шегiп тұр. 

Әдейiлеп келгенi не жолай соққаны белгiсiз, әйтеуiр кiм болса да қадырлы мейман екен, апасы зыр жүгiрiп қазан көтердi. Апасы жел болса, бұл – құйын, екеуi ас қамымен абыр-сабыр. Арлы-берлi өткенде пердемен ғана далдаланған есiктен төргi бөлмедегi әңгiменi үзiп-жұлып құлағы шалып қалады.

– Мына құрдасты танымадық қой? – дедi көкесi. 

– Қайдағы құрдас. Бұл бала емес пе, тәйiрi! – Егде кiсi қасындағысын қызғыштай қорғап шар ете түстi. Көкесi ыңғайсызданып қалды ма, дауысы жуасып шықты.

– Е, қайдан бiлейiк. Ала көлеңкеде көзi түскiр бұлдырап дұрыс көрмейдi. 

– Мұрты салбырағаны болмаса, бұл жас қой, жас. Үрпитпей құрғырды қырып таста десе ұқпайды, сиқын кетiрiп. Биғали деген немере iнiм бұл. Жасы қырық сегiзде. Қия шапқан қылыштың жүзiндей қылшылдаған кезi емес пе ер жiгiттiң. Келiн екi жыл бұрын қайтыс болған, ауырмай-сырқамай бiр-ақ күнде жүректен кеттi. 

– Иманды болсын, шырағым! 

– Айтсын, – дедi ажарсыз ұяң дауыс.

– Үш ұл, бiр қызы бар. Алды ержетiп, үйлендi, кенжесi сегiзiншiде оқиды. Тымпиып отырғанмен нағыз байдың өзi. Бiздiң ауылға барсаң, күндiк жерден көрiнетiн үй осынiкi. Көк шатырлы, сегiз бөлме. Ондай үй директорда да жоқ. Төрт бие, он екi сиыры бар, ұсақ малдың саны белгiсiз. Жалғыз өзi бiр колхоз! Мәскуишi тағы бар...

– «Жигули», девятка!

– Иә, сонысымен бүгiн келейiк деп едiк, қарға батып қала ма деп қорықтық...

Шайдан кейiн әлгi мұртты қонақ аяқ жазып сыртқа шыққан. Сенекте Сәбира екеуi бетпе-бет ұшырасып қалды. Алыстан жуандығымен күмпиiп қомақты көрiнгенмен тәпелтек екен – төбесi Сәбираның мұрнының астында қалқып тұр. Арақтың буы шапқан жалпақ бетi мыс табақтай алаулап одан әрi жайылып кетiптi. 

– Халiңiз қалай, айналайын... қарындасым!..

Әкесiндей кiсiнiң қарындас деп жасарып тұрғанына таң-тамаша. Жап-жасыл жалын бүрiккен бадырақ көздер өне бойын тiнткiлеп iшеп-жеп барады. Май көрген аш жабайы мысықтың көзi осылай жанатын шығар. Ары жақ-берi жағыңнан өткен сұғанақ рентген – көздердiң алдында лыпасыз тұрғандай қысылып, кiрерге тесiк таба алмаған. 

– ... Аттар суыған шығар, кiшкене жем болса, алдына төгiп қоятын... 

Сәбира қораға барып сипама шелек сұлы әкеп бердi. Шелектi ала берiп те анау қолының сыртынан қабаттай ұстап қысып-қысып қойды. Алақаны жылбысқы тер, жиiркенiп дереу қолын тартып алды. Бұл қылығына ен таға алмаған Сәбира «Мас қой, мас. Әйтпесе үлкен кiсi бұлай iстей ме!» деп өзiн алдарқатуға тырысты.

Меймандар аттанған соң үй iшiн сыпыруға кiрiскен апасы бiр уақытта:

 – Көтек, мынау не? – дедi шошып кеткендей өз-өзiнен күбiрлеп. Сырмақтың үстiнде шаншулы тұрған қызыл сапты бiздi алып таңырқай қарады. – Бұл үйде бiз ұстайтын кiсi жоқ, қайдан жүр? Әлде әлгi кiсiлердiң қалтасынан түсiп қалды ма екен?

Диванда жантайып жатқан отағасы басын оқыс көтерiп, түйiле қарап:

 – Әй, алжыған неме, тауықтың миындай ми болсашы сенде! – дедi. – Неменеге даңғырлап тұрсың сүйiншi сұрағандай. Осы жасқа келгенше қазақтың жiңiшке емеурiнiн бiлмеймiсiң? Жетiстiң, қуан. Жап ана есiктi!..

Ыдыс-аяқ жуып жатқан бұл не боп қалды деп қанша елеңдегенмен жымдаса жабылған есiк жымқырылған ерiндей сыртқа сыр шашар емес. Екеуi ұзақ күбiрлестi. Анда-санда көкесiнiң күңiренген, ышқынған дауысы ғана «қамал» бұзып үзiк-үзiк күңгiрлеп кетедi:

– ... Құдай-ай, сұлтандай сүйегiмдi ит кемiрдi-ау!.. Бұл қазақта ұят, ар болсашы, обалды ойласа-шы... Күнi бойы ыстық үйде пысынап қалпағын шешкен жоқ, басы таз ғой деймiн, таз!.. Елдiң тазына дейiн басынған соң қайтейiн!!!

Iштен апасы екi көзi қызарып, сүйретiлiп шықты. Қабағына көлеңке ұялап, жалғыз-ақ сәтте қартайып шөгiп кеткен. Көкесi диванда терiс қарап тымырайған күйi кеш батқанша тырп етiп қозғалған жоқ.

Кешкi асты томсырайып, бiр-бiрiмен ұрсысып қалған не ұялған адамдай, үшеуi үш жаққа қарап iштi. Көкесi төсек салғызып жатып қалған соң, шешесi Сәбираны түпкi бөлмеге оңаша кiргiзiп, есiктi жауып алды. Аналы-балалы екеуi қырғи қабақ екi елдiң елшiсiндей, столдың қарама-қарсы бетiнде сөздi неден бастарын бiлмей состиып ұзақ отырды. Апасы байқұс тамырлары арсиып дiр-дiр еткен сүйектi үлкен қолдарын бiресе тiзесiне қойып, бiресе саусақтарын айқастыра ұстап әуре. Жағаға шығып қалған балықтай бiрер дүркiн аузымен ауа қармап барып:

– Балам! – дедi өшкiн үнмен. – Қартайғанда әке-шешеңнiң не күй кешiп отырғанын өзiң сезесiң ғой. Құдайдың осы жылатқаны аз емес, одан ары қинауға кәрi жүрек шыдамас, жауырды жаба тоқығанмен жараның аузын тырнайтындар да табылып жатыр. Бетiне шiркеу түскен қыздан құтыла алмай отыр дейтiн шығар. Шартық пен қортыққа қор болып көзге күйiк болғанша бұл жерден қараңды батыр. Жақсы ит те өлiгiн көрсетпейдi, үйренген Алматың ба, басқа қала ма, көз көрмес, құлақ естiмес жыраққа кет, әйтпесе балақтағы биттiң басқа шығатын түрi бар. Сағы сынған төмен етектiнiң алды-арты сен емессiң, бәлкiм, сол жақтан қадырыңдi түсiнер қатарың табылып, маңдайың ашылар...

Сәбира сөз төркiнiн түсiндi. Бағанағы жалпақ беттiң жәдiгөй бейнесi көз алдында тiрiлiп, ашу мен қорқыныш итжығыс түскен алапат сезiмнен қалшылдап кеттi.

ЖИЫРМА БЕСІНШІ ТАРАУ 
БАЛТА САБЫ – ӨЗIМIЗДЕН
1
Тергеушi жылтыр қоңыр столға қос шынтағын тiреген күйi жағын таянып, тұнжырап отыр. Имек танауы иегiн мiнбелеп одан сайын салбырап кеткен. Жабырқау күзгi күнi тоят қылар ештеңе қанды шеңгелiне iлiкпей қанаты талып келiп, құлаған ескi бейiттiң құлағына қонақтаған құзғын дерсiң.

Бастығының алдынан келiп отырған бетi осы. Сыралғы әмпей-жәмпей бұрынғы қожайыны емес, Москвадан таяуда арнайы келiп, тергеу жұмысына тiкелей бақылау жасап отырған дөкей. Қанын iшiне тартқан сұп-сұр сұсты бiреу. Кiрген беттен зiркiлдеп, тiк тұрғызып қойып екi аяғын бiр етiкке тықты. «Сен бiздi құрттың. Ұлтшылдыққа қарсы ұйымдастырылатын саяси науқан күйрейiн деп тұр! Бекiтiп берген версияға қол қойғыздыра алмадың. Жарты айдан берi түк бiтiрген жоқсың, осыдан кейiн қалай саған сенiм артамыз? Әлде қазаққа бүйрегiң бұра ма? Пантюркистсiң бе сен де?!» деп қуырып бердi. 

Құдай сақтасын, өзi өз болғалы, ондай ойды қоңсы қондырып көрген емес, тiптi ондай сезiмге берiлуге қандай негiз бар? Қайдағы пантюркист! Фамилиясына қарап әзербайжан деп тұр-ау мына кiсi. Рас, паспорты бойынша солай, әкесi – әзербайжан. Бiрақ түр-түсiн бiлмейдi, төрт жасында шешесi екеуiн тастап, бiр үлкен бастықтың күйеуден қайтқан қызына ерiп, Бакуге тайып тұрыпты. Подлец, опасыз, алаяқ! Мамасы солай дейдi. Көк тиын пайдасын көрген жоқ, алимент те төлемеген. Ондай жексұрынның атын неге арқалап жүруiм керек деп оныншы бiтiрер жылы паспорт аларда фамилиясын өзгертпек болып бүлiнiп едi, көптi көрген сұңғыла шеше көнбедi: «Балам, атта тұрған ештеңе жоқ, кiм екенiңдi iшiңде сақтасаң болды. Шала-шатыс сен түгiлi, таза қанды еврейдiң өзi орыс, хохолдың көлеңкесiн сағалап жүр. Бар ғылымын, мәдениетiн жасап берiп отырсаң да бұлар бiзге қас, сүтке тиген күшiктей көредi. Болашағыңды ойла!» деген. Ендi кеп мынау «пантюркистсiң бе?» деп ежiрейiп тұр. Қайтсе жақпақ бұларға? Күдiктен арылу үшiн шешесiнiң еврей екенiн жiңiшкелеп жеткiзген дұрыс па? Қызыл көз пәле антисемиттiң өзi болып, «бәсе, қой терiсiн жамылған қасқыр екенсiң ғой!» деп тарпа бас салса қайтпек? Құрысын!..

Құдай куә, аянған жоқ. Кезексiз иыққа қонар алтын жұлдыздың сәулесi көңiлдi арбап тұрғанда неден тайынсын! Өлтiргеннен басқаның бәрiн iстедi: ұрды-тептi; көбесiне ине жүгiрттi; қасына екi жансыз отырғызып, күндiз ұйықтатпай, түнiмен тергеп бұрлықтырып, бiр апта қуды... Мұндай ит жанды болар ма, бiр сөзiнен танбай қасарысып тұрып алды. Мына түрiмен жоғарыдан жоспарланған үлкен операцияның құлайтын түрi бар. Не iстемек керек?

Әне-мiне иыққа қонғалы тұрған жұлдыздың жүзi көмескiленiп, жырақтап бара жатқандай сезiнгенде, тiптен ышқынып орнынан атып тұрды. Қолы дiрiлдеп темекi тұтатты, езуiнде бұрқыраған түтiннiң көк жыланы мойнына оратылып, қолдарын шалбарының қалтасына терең сүңгiтiп тұқшиған күйi бөлме iшiн арлы-берлi кезе бастады. Талайдың қаны мен терi, көз жасы сiңiп шiруге айналған тақтай еден қан құмартқан қарақшының табаны астында сай-сүйегi сырқырап зар иледi. Жасына жетпей iркiлдеп жайылып кеткен дене ауыр, ой одан да ауыр. Ғұзырындағы тұтқынның қасарыспа мiнезi есiне түскенде қаны басына шауып, ызадан қылғынып қала жаздайды. Не деген бiр мойын хайуан! Ерегеспен бiрдеңе тындырам дей ме екен, өзiн де, өзгенi де қинап... Шығыршығы шыр айналып кетер қаншама iске бөгесiн боп отыр. Ақымақ, дайындап берген қағазға қол қоя салса ғой – басы азат, бұның да қаны бүйтiп қараймас едi. Мойындамай қойсам құтылам дей ме? Атасының басы! Алаңға барып жұртты елiртiп елеуреп сөйлеген кiм? Таяқпен қаруланып тәртiп сақшыларына қарсы төбелес ұйымдастырған кiм? Артында айтағы болмаса, қайдан шыққан Стёпа Разин бұл? Өзiм бардым, өз жүрегiмнiң әмiрiмен iстедiм бәрiн дейдi. Сенген екем сандырақ ертегiсiне. Ауылдан келген ашық ауыз боз өкпе студент ел бастамақ түгiлi, өз басын алып жүрiп алсын!

Логика бар жерде не айғақ керек. Жез қармақ желбезегiне iлiндi деген осы. Бұлқынғаның бос әурешiлiк ендi...

Бұрнағы күнi шешесi келiптi бұл неменiң. Жылап-еңiреп естi шығарсын.

– Өлi ме, тiрi ме бiр көрейiн баламды, жолықтыршы!- дейдi. Қайтiп жолықтырмақ, түндегi таяқтан қан құсып әлi сандырақтап жатса. Тергеуге алдыртпақ боп жаңа айдауылды жiбергенде, «жүре алатын емес» деп келген. Бұл күйiнде көрсетсе, қып-қызыл шатақ.

– Тергеу бiтпей жолықтыруға болмайды; Бас прокурордың арнайы рұқсаты керек...– тағы басқа қырық құбылтып сипақтатса да, көк ми неме ме, тiптен түсiнетiн емес:

– Қарағым-ай, мұсылман баласы екенсiң, ауру шал, қаршадай екi баланы иен далаға тастап, итарқасы – қияннан келдiм. Сен де мен сияқты анадан туған шығарсың, жәрдемдесшi, жарығым! - дейдi өзеуреп.

Бұл соңғы сөздi шам көрiп қалды: әрине, анадан туды, бiрақ бұл секiлдi салпы етек сасықтан туудан құдай сақтасын! Аяғында табаны төрт елi қара пима, үстiнде қолпылдаған көнетоз пальто, әппақ самай шашы қобырап, умаждалған орамалмен бетiн басып, мұрынын қорс-қорс тартқан әйелге жиiркене қарады. Бұның жанында мамасы сурет емес пе! Сүрме қас, бұйра шаш /парик болса да/, ақ жүзiнде бiр әжiм жоқ. Мынау ше – жасы жүзде шығар. Сөйте тұрып «қаршадай екi балам» дейдi. Қандай күлкiлi! Үстiнен мал қораның иiсi шыға ма, қалай, жоқ, кефирден босаған бөтелкеден жуылмай түн асып қалғанда осындай иiс шығатын.

Ары-берi тәжiкелесiп, ештеңе өнбесiн бiлдi ме, бiр уақытта терiс айналып бүгежектеген күйi кемпiр өңiрiн ағытып, көйлегiнiң iшiне қолын сүңгiтiп жiбердi де ақ шүберекке оралған түйiншектi алып шықты: 

– Мә, айналайын, – дедi ұсынып. – Төрт жүз сом! Ауру шалдың пенсиясынан жырымдап жиғаным едi. Азырқанбай осыны ал да, құлынымды бiр көрсетшi!.. 

Тапқан екен лақтырған сүйектi бас салатын бұралқыны! Бiр жағынан кенедей қадалған қырсықтан құтылудың сылтауы табылғанға қуанып та кеткен. Сұсын салып, қабағын қайшылады:

– Азаматша, сiз не iстеп тұрғаныңызды бiлесiз бе? Советтiң заң қызметкерi пара алғанын қайдан көрдiңiз? Андағы пәленi қалтаңызға салыңыз да, тез бұл арадан тайып тұрыңыз! Әйтпесе қазiр милиция шақыртам да қаматып тастаймын! – деп телефонның құлағын көтере берiп едi, көзi алақтаған әйел босағадағы қоржынын сүйрей-мүйрей есiктен тұра зытты.

Берген парасының түрiн көрдiң бе? Төрт жүз сом! Сараңдығы емес, бары сол. «Өмiр бойы қой бақтық!» дейдi, «өмiр бойы түрмеде болдық» дегендей мүсәпiрсiп. Қой бақсаң, қызығын неге көрмейсiң. Жер көп, шөп тегiн – арығыңды семiз, жалқыңды егiз ғып тiрлiк жасаймын десең, кiм шаужайыңа жармаспақ? Бұның орнында курд не шешен болсыншы, отардың жартысы өз меншiгi болар едi. Бас-басына машина, қалада бiр үй, түзде бiр үй. Бүйтiп бiреуi iстi болса, баяғыда-ақ суырып алады. Ал бұлар ше? «Жақсы пара бередi, жаман бара бередi» дейдi тағы өздерi. Ақылды сөзi көп, ақылды iсi жоқ. Далиған кең далада тар лашыққа қамалған, осынша ен байлықтың ортасында осынша тыриып жарлы боп отырған мұндай халықты басқа жерден шырақ алып iздесең де таппассың-ау. Талапсыз, кедей. Моральдары қызық: «байлық – мұрат емес» дейдi. Неге мұрат емес? Басқа мысалды былай қойғанда, ұлылардың бәрi де байдың тұқымы, дәулеттiң арқасында оқып жетiлдi, алаңсыз еңбектенiп, тарих дөңгелегiн алға жылжытты. Еврей кiсi өлтiрсе де аман қалады; қазақ қой ұрласа да сотталып кетедi. Кедейлiктен тапқан пайда осы ма? Малдының жүзi жарық, көңiлi қарық. Ақылы мен айласы жетпеген жерде алдын ақшамен аршиды. Ал жоқ болса, қорсың, кiрiптарсың. Ойың да, бойың да пәс. Сана-сезiмiң тұсалып, арқандаулы аттай шыр айналып күн көрiстiң қам-қарекетiнен аспақ емес. Африка мен терiстiктегi аборигендердiң ой өрiсi тоқырап, интеллектiсiнiң төмен болуы да сол сiңiрi шығып тыриған кедейлiктiң салдары. Пушкин аш болсыншы, өлең шығармас бұрын әуелi тамақ туралы ойлар едi...

Бұлардан пара алып көктемейсiң, қол былғап керегi жоқ. Одан да көзiн көгертiп заңның қатал тәртiбi бойынша сотта да жiбер – ең болмаса, бастықтардың алдында адал, бiлгiр боп бiр көрiнiп бедел жинап қаласың. 

Жалпы, бұған ештеңе керек емес. Төрт құбыласы түгел: екi үйi, қала сыртында саунасына дейiн сайланған саяжайы, асыл тұқымды екi итi... – бәрi бар. Тек «Волгаға» қол жетпей жүр едi, екi ай бұрын оны да алды. Құдай оңдағанда, бiр шешендi төрт аяғын буған тоқтыдай алдына топ еткiзiп тастай салды емес пе. Сақалына ақ кiрсе де сайтаны басылмаған сволочь орыстың он төрт жасар қызын зорлапты. Бұлар, шiркiн, май шелпек қой, көсiп тауып, күреп шашады. Байлығына сенгеннен соң да батыл болатын шығар. Абыройға орай, қыздың әке-шешесi алкаш екен, бiр жағынан алдап, бiр жағынан қорқытып, ауыздарын жапқан соң, көзi қарайған кәрi текенi қақтап сауып, шығарып жiберген. Бастығы екеуi екi машина мiндi. Ендi бұған тек өсу керек. Шенiн бiр-екi рет жоғарылатып алған соң, Нахичеванға тайып тұрады. Қаланың не бiр ауданның прокурорлығы дайын. Ана жылы блатты аз алады деп осында әкеп, юрфакқа түсiрген нағашы ағасы қазiр Москвада. Тек сол кiсi аман болсын!..

Бәрiн айт та, бiрiн айт, бұлардың Қонаевы қандай қу десеңшi. Жымын бiлдiрмей жолын тауып жiңiшкелеп жасайтын нағыз айлакер. Ауыл баласының бiлiмi шала, пара беруге қолы қысқа, өз бетiмен институтқа түсуi қиын екенiн бiлген соң, екi жыл қой баққан ауыл жастары жоғарғы оқу орындарына жеңiлдiкпен қабылдансын деген пәрмен шығарып қойды. Ауылда тұратын кiм? Қой бағатын кiм? Белгiлi емес пе. Осыдан кейiн қалай ұлтшыл демейсiң. Декабрь бүлiгiн де солар ұйымдастырып отыр. Орталық комитеттiң нұсқауы дұрыс: әшкерелеу керек, аямау керек... 

Екi қолын арқасына айқастырып, бөлме iшiн арлы-берлi кезген тергеушi өзi отыратын ұзын столды жанай берiп кiлт тоқтады – Әзиз-Сұлтанның әлдекiмге таяқ сiлтеп жатқан үлкен суретi көзiне iлiктi. Он күннен берi алдында жатып талай көрсе де қалай зер салмаған? Тышқан көрген құзғындай құс мұрыны имиiп, стол үстiне шүйiле түстi. «Таптым! – дедi iшiнен қиын есептiң жауабын шешкен шәкiрттен бетер жүрегi алып ұшып. – Бұл таяқтың кiмге жұмсалғанын кiм бiледi? Әлгi телеоператор Якубовскийдi кiм өлтiргенi әлi «табылмай» жатқан жоқ па. Бәлкiм, мерт қылған қанды таяқ осы шығар? Мiне, логика қайда жатыр! Сатпаймын, сатылмаймын деп кергитiн неме ғой, шабына қылбұрау түскенде көрер әуселесiн!..» 

Қиялмен оп-оңай қиюын келтiрiп сызып алған жоспарын орындауға тергеушi жедел кiрсiп те кеттi.
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Сабақ үстiнен Қосымханды деканат арқылы жеке бөлмеге шақыртып алған. Кiшкентай көздерi едiрейiп шекесiне шығып кетiптi. Тәйт десең, құлағын жымырып тұра безер сұр көжек. Алаңға барған құрбы-құрдастарын соттағанын соттап, одан қалғанын көзiнен тiзiп оқудан қуып жатқанда су жүрек болмай қайтсiн. Бұл ештеңе деместен-ақ дүрдиген көнтек ерiндерiнiң қиюы қашып, өз-өзiнен дiрiлдей бастады. 

Алғашқыда мойындамасам – құтылам деп қулық ойлап басын сәл бұлғақтатып едi, соңынан ақылға келiп, мың болғыр, қақпайлаған жағына қарай құлдыраң қағып жөнелдi.

– Декабрьдiң он алтысы, он жетiсi, он сегiзi күндерi қайда болдың? 

– Сабақта. Одан кейiнгi уақытта жатақханадан шыққам жоқ. 

– Мынаны танисың ба? – деп тергеушi Әзиз-Сұлтанның суретiн папкасынан суырып ап, көз алдына тосқанда, Қосымхан өң-түс жоқ бетi бор жаққандай бозарып қимылсыз сiлейiп қалды. «Қап, түрмеде шiрiгiр иттiң баласы былжырап бәрiн бүлдiрген екен ғой өзi былыққанымен қоймай. Бетiңдi көрсетпе, алға шықпайық дегенде өңмеңдеп болмап едi!..» 

– Танимын, – дедi дауысы жетi қабат жердiң астынан шығып. 

– Сенiң де суретiңдi көрсетейiн бе? 

– Жоқ, ағатай, жаздым-жаңылдым. Барғаным рас едi. Бiрақ, оллаhи-биллаhи, жәй қара көбейтiп елдiң арасында жүргенiм болмаса, ешқандай бұзақылық әрекетке қатысқаным жоқ...

Қарсы алдындағы кiрiптар бейшара маңдайы столдың бетiне тиердей еңкейген сайын тергеушi орындықтың арқасына шiренiп шалқая түстi. 

– Мiне, ендi әңгiмең түзелдi. Ескертiп қояйын, шындықты айтқан жағдайда ғана жазаң жеңiлденедi. 

– Тек шындықты айтам... Бәрiн айтам. Биыл бiтiрушi ем, далада қалам ғой, оқудан шығартпаңыздаршы! 

– Ол өзiңе байланысты.

– Не iсте дейсiз – бәрiн орындаймын, тек көмектесiңiз...

– Мына досыңды қандай адам деп ойлайсың? – деп тағы да тергеушi Әзиз-Сұлтанның таяқ ұстап тұрған суретiн алдына тосты. 

– Оны өзiңiз бiлесiз ғой.

– Бұл – жауап емес!

– Бұзақылыққа қатысқанын, әрине, қолдамаймын...

– Мына таяқты кiмге жұмсап тұр?

– Қорғану үшiн ұстаған шығар. 

– Сен өйтiп лақпа! Қарсыласпаса, тәртiп сақшылары оларға күш қолданар ма едi. Бар пәле өздерiнде. Бұл – орысқа яғни интернационализм идеясына қарсы жұмсалған қару. Түптеп келгенде, Совет үкiметiне қол көтеру бұл! Демек, қылмыскердi әшкерелеуiмiз керек. Түсiнiп отырсың ба?

– Түсiндiм...
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Тергеушi iстiң ақ-қарасын анықтауды әу бастан-ақ қаперiне алған жоқ. Қалайда Әзиз-Сұлтанды қылмыскер ғып шығару үшiн битiн салды. Солай ету жоғарыға да, өзiне де қолай едi: басшылар бұның қолымен от көсегiсi келдi, бұл онсыз да жаназасын шығарып қойған iстi уақыт шығындамай тез бiтiруге асықты. Сондықтан ол дерек-дәлелдiң логикасынан қорытынды жасаудың орнына, алдын ала миына шегелеп алған пiкiрге дәйек болар қисын iздедi. Елiге-елiге ойынан құрап-жасқаған сандырағына сенiп алғаны соншама, қандай қатыгез, айуандыққа барса да, бұнысын қиянат деп сезiнбейтiн халге жеткен. 

Айдауыл Әзиз-Сұлтанды алдына сап алып кiргенде езуiнен темекiсi түтiндеп төрде отырған Аллахвердиев «желкесiмен кiрiп келе жатқан бұл кiм?» дегендей таңырқай қарады. Бет-аузы бұдыр-бедерсiз үрлеген доп. Қабағы сынып, мұрыны жапырылған ба – тұтаса көлкiлдеген қара-көк iсiктен ештеңе көрiнбейдi. Кешегi қараған көздi арбайтын қарлығаштың қанатындай керме қас, шарасы кең тұнық жанар, қыр мұрын – сұлу суреттi қара сия төгiлiп өшiрiп тастапты.

Әзиз-Сұлтанның түрiне қарап тұрып тергеушi қабағын тыржитты: «көрiнбейтiн жерiнен ұрмай, iсiн тындырыңдар демеп пе едi! Сволочьтар, қалай ұруды да бiлмейдi, iшке тебу керек қой, өкпе-бауырын езiп жiберетiн. Соны да үйрету керек пе бұл арам тамақтарға! Ана спецназдың жiгiттерi қандай таза жұмыс iстейдi! Әнеукүнi Алаңдағы бейбастақтарды жазалағанда көрдi ғой. Сыртына теңгедей дақ түсiрген жоқ. Бiрақ ендi адам болмайды, iш құрылысын каша ғып жiбердi. Көп болса, үш иә бес жыл ғана өмiр сүредi, ең болмағанда өлексе сүйреген мүгедек боп қалады. Iстеген соң әне осылай жұмыс iстеу керек қой. Ал мыналардың иығындағы бас емес, құм толтырған қапшық. Iстi дөңгелетiп, осы аптадан қалдырмай сотқа тапсыруға тиiс. Оған дейiн жарақаты жазылса жақсы... Әй, кiмнiң емешегi үзiлiп тұр дейсiң осыған. Бiрдеңе десе, Алаңнан алған жарақаты деп құтылмай ма!..» 

Табаны еденге төрт тағандап болтпен шегенделген айналмалы, жайдақ, темiр орындықта екi қолын артына айқастырып сұлық отырған Әзиз-Сұлтанның алдынан – бiр, арқасынан бiр ойқастаған күйi Аллахвердиев темекiсi аузы мен шымшып ұстаған саусағының ұшында кезек түтiндеп ұзақ жүрдi. Ұрып-соғу, жалған айыптан зәрезеп болып, тағы қандай пәленi ойлап тапты екен деп жүрегi қалтыраған тұтқынды тоң-торыс үнсiздiкпен дiңкелете түспек. Су жаңа шегiрен бәтеңкенiң сықыры есiрiк кеуденiң кекiрiгiндей құлақ қыршиды.

Айыпкерде бұрынғы айдын-ажар жоқ. Тұтасқан тұлып бет бiр түрлi сағын сындырып, момақан, мүләйiм ғып көрсетедi екен. Әдеттегi жiгерiңдi құм қылатын жанарындағы қайсар ұшқын, езуiнiң қиығында қисайып тұратын кекесiндi көлкiлдеген iсiк жалап-жұқтап жұтып қойыпты. Тергеушi соған әжептәуiр марқайып қалды. «Е, қалай екен бәлем. Әйтпесе, мерзавец, сұраққа дұрыстап жауап бермей, осыны да сөз деп айтып отырсың ба дегендей, мырс етiп сыңар танауынан осқыруыншы едi!..»

Аллахвердиев алдына келген айыпкердiң қадыр-қасиетiн түсiрмей өзiн еркiн ұстап тең адамдай сөйлескенiне, пiкiр таластырып қайсарлық танытқанына қаны қас. Бұл да адам баласы ғой, тағдыры қыл үстiнде тұрғанда қарманып қорғануға хақысы бар ғой деп ойлаған емес. Неге мен таққан айыпты тезiрек мойындай қоймайды деп ит жыны қозатын.

Әзиз-Сұлтанның қасынан өте берiп, салып жiберетiн адамдай, өкшесiнен шыр айналған күйi жалт бұрылды да, қарсы алдында талтайып тұра қалды. Екi қолымен бүйiрiн таянып, түтiндеген «Медеудiң» тұқылын езумен ернiнiң ұшына үйiрiп әкеп, «тфу» деп әуелете атып босағадағы қоқыс салғышқа топ еткiздi. Мүлт кетпеген мергендiгiне риза болды ма, көзiнiң қиығын қадап, қасын секiртiп қойды. Содан соң жүгерiнiң дәнiндей, темекiнiң ысы қапқан сарғыш тiстерiн жалаңаштап, боқ жеген иттей мүңкiген, сасық демiн бұның бетiне үрлей мырс еттi: 

– Ха, «курорт» жаққан-ау деймiн, семiргеннен көзiң көрiнбей қапты. Қалай, осылай «семiре» бергiң келе ме, әлде ойландың ба?

– Ненi? 

– Бiз ұсынған түсiнiктемеге қол қоясың ба?

– Мен жауабымды айттым емес пе. Бiр емес, жүз рет қайталадым.

– Ақырғы рет ескертемiн: қол қойсаң – тозақтан құтыласың; тергеу жұмысына көмектестi, саяси, ұлтшыл ұйымды әшкерелеуге атсалысты деп босатып жiберемiз... 

– Жаламен жанымды арашаламай-ақ қойдым!

– Онда өз обалың өзiңе!

Қос бүйiрге таянған қолдар зiлдi дауыспен жарыса төмен сырғып сылқ ете түскенде, әбден запы боп қалған Әзиз-Сұлтан бүкiл денесi тас түйiлген бұлшық етке айналып, басын иығымен жасқай шалт бұғынып едi, бiрақ қолдар оқыс қимыл жасаған жоқ. Тергеушi қанталаған көзiнiң уын бүркiп сәл тұрды да керi бұрылып, ашулы қалыппен адымдай басып, орнына беттедi.

Орындыққа жайғасқан соң саусақтарын оңды-солды сытырлатқан күйi терезеден салбыраған сұрғылт аспанға телмiрiп аз-кем отырды да, сол суық аспандай сұрланған, сызданған жүзiн тұтқынға бұрды:

– Бiз саған осы уақытқа дейiн саяси айып тағумен шектелiп келдiк. Кiнәсiн мойындап, ұлтшылдарды әшкерелеуге көмектессе, жас қой, арбауға түсiп ағат басқан шығар деп кешiрiм жасау жағын да ойлағанбыз. Бiрақ сен ол жақсылықты түсiнбедiң, қыңырайып сорыңа қарай тарттың. Қосымша тергеу жұмыстарының нәтижесiнде, сенiң ауыр қылмысың ашылды – кiсi өлтiруге қатысқансың! – Салмақтап, шегелеп айтқан соңғы сөзiнiң әсерiн байқамаққа тұтқынның бетiне қарап едi, басына соққы тие-тие есi ауысып кеткен бе, езуi ырсиып мырс еттi. – Неңе жетiсiп күлесiң, сенiң орныңда болсам, жылар едiм! – дедi терiсiне симай тырсиып.

– Ол – сiз ғой. 

– Сен не сонда, темiрмiсiң! То же мне герой! Атыласың! Сонда көрермiн күлгендi...

– Мен – ақпын, тазамын! Кiнәм жоқ болса, қалай атады?

– Неге жоқ, сен үшiн кiсi өлтiру – шыбын өлтiру ме?

– Кiмдi өлтiрiппiн? – дедi Әзиз-Сұлтан кекесiн күлкiнiң көлеңкесiн езуiнен өшiрмей. Жаланы да қисынын тауып жабу керек қой. Санаға сiңбес сандырақты жәй қорқыту үшiн айтылған қоқан-лоққы, қалжың есебiнде қабылдап отыр. 

– Жасақшы Якубовскийдi өлтiруге қатысқансың. Он сегiзi күнi қақтығысып жүрiп Сәтбаев пен Бейбiтшiлiк көшесiнiң қиылысында тәртiп сақшысын сен сойылмен соғып құлатқансың, бiр топ бұзақы тарпа бас салып тепкiлеп сол жерде өлтiрiп тастаған. 

– Бұныңыз – қып-қызыл жала. Ешқандай қарапайым жасақшыға қол көтергем жоқ. Алаңда таяқ ұстағаным рас: қорғандым, зәбiр шеккен әлсiздердi қорғадым – итке талатып, үшкiр күрек, темiр шыбықпен төпелегенде таяқпен жан далбасалаған қылмыс па? Көк мұздың үстiне бiр қызды сұлатып салып тепкiлеп жатқан бiр офицер мен бiр солдатты ұрып-жыққаным рас: қорлыққа шыдай алмай кеттiм. Ол туралы мен сiзге бiрiншi жауап алған күнi-ақ айтқанмын, ештеңе жасырғам жоқ. 

– Именно, сен ұрып-жыққан екеудiң бiреуiн бұзақылар жабыла тепкiлеп сол жерде өлтiрiп жiберген. 

– Менiң ұрғаным – әскери адамдар ғой?

– Әскери ме, жоқ па – ол арасын анықтау керек. Ұры қашан мен ұрлық iстедiм деушi едi. Бiз тек айғаққа жүгiнемiз. 

– Анық нәрсеге не айғақ керек?

– Аптықпа. Сол күнi қасыңда кiм болды таныстардан?

Пәлеге жанастырып обалына қалармын деп Әзиз-Сұлтан ешкiмдi атағысы келмей iркiлiп қалып едi, тергеушi шылбыр ұшынан iлiп әкетiп:

– Жарайды, ұмытып отырсаң, есiңе салайын! – дедi көзiнiң құйрығынан қуақы күлкi қашып. – Бөлмелесiң Көпжасаров Қосымхан күнi бойы бiрге болған, бәрiн көрген. Оның айтуы басқаша. Сенбейсiң бе? Мә, оқы! 

Қара папканың қарынын қақ жарып, ақ жер қалдырмай лықа толтырып жазылған парақты шетiнен шымшып ұстап бұған ұсынды. Қосымханның жазуы: құмырсқа көш – қиқы-жиқы сүйретпе әрiптер. Қайта-қайта ежiктеп, кей жерiн нобайлап әзер оқыды. «... Қайдан алғанын бiлмеймiн, бiр қарасам, қолында құлаштай таяқ жүр екен. Алаңның ортасында бiр қызды сүйретiп жүрген екi орысты жүгiрiп барып екi ұрып құлатып түсiрдi. Әскери ме, жәй адам ба – апақ-сапақта байқағам жоқ. Жығылған бiреуiн сол арада елiрiп алған жiгiттер қоршап ап тепкiлей жөнелдi...» 

Әзиз-Сұлтан қос қолымен сығымдап ерiксiз басын ұстай алды, ендi болмаса, қақырап сынып түсердей – оқыс толқыныс онсыз да шайқалған жаралы миын қақ айырып найзағайдай тiлiп өттi. Өз-өзiнен лоқсығысы кеп, таңдайы темiр татыды. Қорқыныш па, әдiлетсiздiкке деген ыза ма – ұмар-жұмар бiр сезiм атылып кеп алқымынан ала түскен. Бағанадан берi кезектi қорлық, мазақ үшiн қақпақылдап айтылған уәждiң ар жақ-бер жағына санап онша мән бермеген қисынсыз сандырақ ендi, бейуақта есiк сындырып басып кiрген қарақшыдай, шын сұс танытып, қанжарын жалаңдата бастады. Басына үйiрiлген қара бұлттың қабарған шетiн көрiп жаны ышқынды. 

«Жазу Қосымхандiкi болғанмен, сөз – басқанiкi. Әйтпесе тапа-тал түсте көзiмен көргенiн «байқай алмадым» деп бұлыңғырлатып, мыналардың диiрменiне су құя ма. Қинап, қорқытқанға шыдай алмай, не айтса, соны жазып берген шығар».

– Жоқ, мүмкiн емес! – дедi орнынан ұшып тұрып. – Сенбеймiн. Маған көрсеткен қорлықты оған да көрсетiп зорлап жаздырғансыңдар. Қолдарың таза болса, беттестiрiңдер. Кiнәмдi көзбе-көз мойныма қойсын...

– Ради бога! Дегенiң болсын! – дедi тергеушi құлашын жайып, жайдарлана жымсиып. Содан соң қапталындағы қоңыраудың қызыл түймесiн басып, есiктен кiрген күзетшiге иек қақты:

– Куәгердi шақыр.

Әзиз-Сұлтанның жүрегi солқ ете түстi – бәрi бұлай тез болады деп күтпеп едi, жаласына куәсi дап-дайын тұр екен. Қас қағымда шалқалай ашылған есiктен созалаңдай басып Қосымхан кiрiп келе жатты. Ұрып-соғу, қатыгез қинаудан жүдеп-жадаған, бет-аузы жырым-жырым өзi сияқты құр сүлдердi елестеткен. Мынауың курорттан келе жатыр! Бетiнен бит домалағандай, шашын қысқартып қидырғандiкi ме, одан сайын шеңбiрек атып дөңгеленiп тұр. Тұқырайып, төбесiмен сүзiп, қабақ астындағы қара тышқандай жылт-жылт жүгiрген кiшкентай көздерiн алып қаша бергенде-ақ Әзиз-Сұлтанның жүрегi мұздап, бәрi бiттiге санаған.

Тергеушi столдың оң қанатындағы орындыққа бүгежектеп келiп, тiзе бүккен Қосымханға түсiн суытып барлай қарады:

– Куәгер Көпжасаров, сенiң тергеу кезiндегi жауап-тарыңа айыпкер күмән келтiрiп, беттестiрудi талап етiп отыр. Кәне, көзiнше шыныңды айт, мына түсiнiктеменi өзiң жазғаныңды растайсың ба? 

– Әрине, өзiм. 

– Тергеушi қысым көрсетiп, фактiлердi бұрмалауға мәжбүр еткен жоқ па?

– О, не дегенiңiз. Тек өзiмнiң көрiп-бiлгендерiмдi ғана айттым, – деп, сонысын растағандай, қанша күннен берi жаттағаны белгiсiз, түсiнiктемедегi жауабын сөзбе-сөз қайталап сарнай жөнелгенде, шыдай алмаған Әзиз-Сұлтан:

– Әй, Қосымхан, кiсiнiң сөзiн сөйле! – дедi қалшылдап. – Бас кетсе де, азамат екенiмiздi ұмытпайық!

– Мен не, үрiп тұрмын ба! – Қосымхан шап ете түстi. Сыныққа сылтау iздеп ұрысқысы кеп тұр. Көңiлге өшпендiлiк ұялатып бет жыртысуға даяр. Сөйтсе, күнәсi сәл де болса жеңiлдейтiндей – қиянатты түк жазығы жоқ адамнан гөрi өзiңе аз да болса қысастығы бар бiреуге жасаған дәтке қуат қой. – «Үрiккеннiң қырсығы жусағанға тиедi» деп, арттарыңды қысып жүрмей, екi ортада бiздi шатастырдыңдар! 

– Ешкiм сүйреп апарған жоқ едi ғой Алаңға.

– Көптен жырылу – ұят, жан-жақтан желпiлдеп ерiкке қойдыңдар ма... 

Қарашығы үлкейiп тесiрейе қараған Әзиз-Сұлтан:

 – Жуанырақ галстук тақ! – дедi мырс етiп. 

– Неге?

– Санаңда иненiң жасуындай саңлау болса, осыдан кейiн асылып өлуге тиiссiң. Үзiлiп кетпей, боқ толтырған денеңдi көтерiп тұру үшiн керек!..

– Тоқтат базарды! – Тергеушi стол бетiн жұдырығымен түйiп қалды. – Бұл – сендерге тәжiкелесетiн жер емес. Куәгер берген айғақтардың нақты несiмен келiспейтiнiңдi айт. Әйтпесе әңгiменi доғартам! 

Әзиз-Сұлтан кеңiрдегiне кептелiп келген ашуды амалсыз жұтып қойды.

– Жарайды, тар жерде ырылдаспай-ақ қояйық, – дедi дауысы бәсеңсiп. – Түсiнiктемеңмен таныстым. Кейбiр көзбен көргенiңдi көрбiлтелендiрiп жазғаныңа қайранмын: Алаңдағы мен ұрып-жыққан солдат пен офицердi «әскерилер ме, жоқ жәй киiмдi адамдар ма байқамадым» депсiң. Қалай байқамайсың, қасымда болдың емес пе? 

– Рас байқағам жоқ, қарбаласта кiм киiмiне қарапты.

– Екеуi қызды шашынан сүйреп, шыңғыртып тепкiлеп жатқанда «мыналар неткен жауыз-ей, өлтiре ме!» деген сен емес пе едiң? Байқамасаң, көз тоқтатып қарамасаң, солай деп айтар ма едiң? Адам бiреудi, қанша уақыт өтсе де, еске алғанда, көз алдына түр-түсiн, үстiндегi киiмiн елестетпей ме? 

Қосымхан мойынын iшiне тығып, соққы күткен адамдай жасқанып қалды: бiтиген жылтырақ көздерi жыпылықтап тергеушiге ұрлана қарап сәл iркiлдi де:

 – Менiң ондай елестету қабiлетiм жоқ! – дедi зiлденiп. – Менде қайбiр ми бар ғой дейсiң, қазiр көргенiмдi қазiр ұмытып қалам. Есiмдегi елес анық болмаған соң солай деп жаздым. 

– Ендеше мен есiңе сап отырмын ғой, өзгертiп қайта жаз. 

Қосымханның түсi өзгерiп кеттi. Қалай бұлтарса да қанды iзiне түсiп құтқармаған қуғыншыға ызасы қозды ма:

– Көп басты қатырма! – дедi дүрдiк ерiнi қисая дiрiлдеп. – Ештеңенi қайта жазбаймын. Басым екеу емес, құбыла беретiн. Онсыз да қылпылдап қыл үстiнде тұрмын. Түсiн жағдайымды. Өлiп-талып түскен оқуым, бiтiргелi тұрғанда қуылсам, не боламын. Бәрiне өздерiң кiнәлiсiңдер, жоқ жерден елдi дүрлiктiрiп. Ал ендi не болды, бәрiмiзге тидi қырсықтарың...

Сөзiнiң соңы мiңгiрге ауысып бәсеңсiген сайын Әзиз-Сұлтанның тесiрейiп тастай қаққан қарашығы үлкейiп бара жатты. «Қинап-қорқытқан соң амалсыз жазған шығар, бетпе-бет келгенде қиянатқа қиюға дәтi шыдамай бәрiбiр сыр бiлдiрер» деп көкiрек түкпiрiнде қылаңытқан әлсiз сәуле жалп етiп өштi. Қандай жиiркенiштi, лас. Бұны крокодил жұтса да лоқсып құсып тастайтын шығар!

Ерте, ерте, ертеде жалаңдаған айбалта қалың тоғайды шетiнен қаусата бастапты. Ағаш бiткен бұтағы дiрiлдеп, жапырағы қалтырап улап-шулап қара орманның ағасы қарағайдан ақыл сұрапты. «Сабы не?» дептi кәрi қарағай көкшулан сақалы желбiреп. «Қайың, қайың!» дейдi айналасындағылар шуылдап. Сонда қарағай: «Е, сабы өзiмiзден екен. Ендi оған қайран жоқ!» дептi. Сол айтқандай, өзiмiздi отар балтаға өзiмiз сап болған соң не дауа.

Әнеукүнi Жазушылар одағына барғанда көрген, кезiнде Iлияс ақынды сатты дейтiн Виннипух сияқты домаланған құбыжық шал көз алдына келдi. Әр заманның, әр ұрпақтың өз Жарлыбайы бар екен ғой. Олар ешқашан өлмек емес. Кәрi, жас, сырлас дос, сыйлас аға боп, мың-миллион бейнеде мәңгi жасай бермек.

Осыдан кейiн мынау тыныш ұйықтар ма екен? Неге ұйықтамасын, тырп етпей ұйықтайды. Бұлардың жүйкелерi – тарамыс, жүректерi – темiр. Сондықтан ештеңеге селт етiп мазаланбайды, түнде түсiнен шошып оянбайды. Атылып, асылып не оныншы қабаттан секiрiп өлсем деген ой қаперiне кiрiп те шықпайды. Қара басының титiмдей пайдасы үшiн жолындағыны танкше таптап жүре бередi. 

Қайрансыз булыққан Әзиз-Сұлтан:

– Берi жақындашы, – дедi басқа қолынан келерi болмаған соң бiр есебiн iшiне бүгiп. 

– Немене, ұрасың ба? – Қосымхан қалбалақтап ұшып тұрып, қорғаншақтап шегiнiп кеттi. 

– Мына түрiммен кiмдi ұрғандаймын! – Әзиз-Сұлтан көзiмен қу қаңқа денесiн нұсқап, иығын қақты. «Иә, солай екен-ау» дегендей, есi кiрген Қосымхан сонда да арса-арса аруақ бейненi сескене шолып, көш-құлаш столды айналып өтiп жақындай бердi. Араға жарты қадам тастап тоқтағанда Әзиз-Сұлтан бар жиiркенiшiн жалғыз-ақ сөзге жиып:

 – Хайуан! – деп бетiне былш еткiзiп түкiрдi.

«Бұл не ойлап тұр» деп сақтықпен ере кеп қастарыңда тұрған тергеушi әп-сәтте Әзиз-Сұлтанды алақан қырымен қыл мойнынан қырқай перiп жалпасынан түсiргенде, есеңгiреп қалды ма, Қосымхан ашу қысып қосыла тепкiлеген жоқ. Қайырылып қарамады да. Бетiндегi қорлықтың қара таңбасын жүре сүртiп есiкке беттедi. Сол сәтте қорланған, жәбiрленген боп сезiну оған өте ыңғайлы едi. Өзiнiң ұяты алдында ақталуға оп-оңай сылтау табыла кеткенге қуанғандай. «Осыдан кейiн қалай аяйсың. Обал жоқ өзiне!» дегендей желкесi күжiрейiп, талтаң-талтаң басып ұзай бердi.

ЖИЫРМА АЛТЫНШЫ ТАРАУ

ШОВИНИЗМ КӘНДЕНI

Аллахвердиев белеске бiр шығып алғаннан кейiн аттың басын iрiккен жоқ, тiзгiн қағып, төбесi қылт-қылт көрiнiп мен мұндалаған нысанаға тезiрек жетсем деп тепеңдей түстi.

Ертеңiнде Әзиз-Сұлтанмен тағы үш қазақ жiгiтiн бiрдей ғып киiндiрiп, қатар тұрғызып қойды да үстерiне айғақ ретiнде бiр әйелдi кiргiздi. Ұйпалақ сабан шашы желкесiне түскен жас келiншек. Көзiнiң жиегi қанталаған, қарашығы жүгiрiп бiр орында тоқтамайды. Ерiнiн бояп, бетiн опалап қанша «ретуш» жасағанмен алкаш екенi көрiнiп тұр. Ешкiмге көз тоқтатып қарамастан терiсi көгiс тартып сидиған қолы қалт-қалт етiп бiрден Әзиз-Сұлтанды нұсқады:

– Мынау.

– Қателесiп тұрған жоқсыз ба? Дұрыстап қараңыз, – дедi тергеушi жұтынып спектакльдiң жымын бiлдiрмеуге тырысқан түрмен. 

– А?

Әзиз-Сұлтанның кеуде тұсында қалтыраған қол қураған жапырақтай құлап түстi. Әйел бұл қалай дегендей, абыржып тергеушiге қарады.

– Жоқ, жәй сұрап тұрмын. Нақ осы ғой? – дедi тергеушi «жобаң дұрыс» деген ишара танытып. 

– Иә, осы, осы!

– Мен не iстеппiн? – дедi Әзиз-Сұлтан шыдамай кетiп.

– Сен кiсi өлтiргенсiң.

– Қашан?

– Оны өзiң бiлесiң.

– Ал, сен бiлмейсiң!

– Доғар сөздi! – дедi тергеушi ызбарланып. – Сен айтарыңды осы уақытқа дейiн айтып болғансың. Жетедi!.. Сiз боссыз. – Әйел әлдене дәметкендей айналсоқтай берiп едi, – Ана жаққа барыңыз! – дедi қатулана есiктi иегiмен нұсқап. 

Бұларды орынын ауыстырып тұрғызып, тағы да айғақ шақырды. Ендiгi кiрген төртбақ, кеудесi қайқайған, етжеңдi саркiдiр әйел. Тасыған самаурындай бұрқ-сарқ қайнап ентiге кiрдi. «Шайнап тастайын ба, осы!» деп шабынып тұр. Ызалы, өктем. Есесi кеткен дұшпанын аямауға бекiнген көк жұлын өшпендiлiк лапылдайды көгiс тартқан сұп-суық жүзiнде. Шекесi тырысқан, қарашығы қос тамшы удай көгерген. Автобус, базарларда сүйкенiп кеткен адаммен iлiнiсiп, жоқ нәрсеге шу шығарып жататын, ерегессе, шаштасып, жұлыса кететiн «бой-баба», бомба қатынның классикалық үлгiсi. 

– Мария Ивановна, он сегiзi күнi түстен кейiн Сәтбаев – Мир көшелерiнiң қиылысында, яғни сiздiң үйдiң жанында ереуiлге шыққан бұзықтар халық жасақшысын тепкiлеп, айуандықпен өлтiргенiн бiлесiз. – Тергеушi қолдарын кеудесiне айқастырып, тұрған орнында өкшесiн көтерiп-түсiрiп теңселiп тұр. – Бәрi көз алдыңызда өттi. Бiрi болмаса, бiрi есiңiзде қалған шығар. Қазiр көрсеңiз, таныр ма едiңiз? 

– Әрине танимын. 

– Мына тұрған төртеудiң iшiнде солар жоқ па? Жақсылап қараңызшы. 

Алдыңғы әйелдей бiрден бас салған жоқ, бұл өз ролiн талантты ойнады. Жымқырылған жұқа ерiндерiнiң жiгi жiптей тартылып, әрқайсысының бетiне телмiрiп ұзақ қарады. Бiресе жақындап кеп көзiн сығырайта үңiлiп, бiресе екi-үш қадам шегiнiп барып шалқая қарап, шырамытқандай еңкейе берiп қайта басын шайқайды. Ойқастап оңды-солды жүрдi де, бiр уақытта қалт тұра қалып, бiр қолымен мықынын таянып, екiншi қолын Әзиз-Сұлтанның кеудесiне мылтықтай кезеп:

– Мынау! – дедi. Рольге берiлiп кеткенi соншалық, келесi сәтте шап берiп жағасына жармаса кеттi. – Дәл осының өзi! – Еркiне қоя берсе, қылқындырмақ ойы бар. Әзиз-Сұлтан қос бiлегiн бұрай сiлкiп итерiп жiберсе де құзғынның шеңгелiндей сойдиған тырнақтарымен бетiне қарай шапшып, елiре, есiре шаптығып жүр. – Бандит! Орыстың еш жазығы жоқ баласын көз алдымда тепкiлеп өлтiрдiңдер. Балконнан бәрiн көрiп тұрдым, қанiшер, азғын. Сендей жауызды, маған ерiк берсе, түрегелтiп қойып бауыздар ем! Ух, андағы сығырайған көзiңдi тырнап ағызып жiберсе ғой! Құтырған калбит, тойынған соң құдайыңды ұмытайын деген екенсiң. Әйтпесе орыстан не жамандық көрдiңдер. Оқытып, моншаға түсiрiп, мың ғасырлық кiрiңдi кетiрiп адам қатарына қосқаны ма бар жазығы? Сендердi құл ғып ұстау керек, табанға сап таптау керек!..

Мұнысы ендi рольдiң сөзi емес. Шынайы өшпендiлiктiң өзi. Ол Әзиз-Сұлтанға ғана емес, барлық қазаққа ашулы. Қан боп қатқан қарғысын, мүмкiндiк берсе, көшеде ұшырасқан кез келген қазаққа дәл осылай жаудырар едi. Өктем империяның күллi кек-ызасын кiшкентай кеудесiне сыйғызып жарылғалы тұр. Кухняда шәуiлдеген шовинизм канденi жалғыз-ақ сәтте арыстанға айналып, шиыршық ата күркiреп құйрығымен жер сабалады. Көзi қанталап, кекке қылқынып, түкiрiгiне шашала-қақала шаптығып ұмтылған әйелдi тергеушi әзер дегенде айырып, сүйрегендей ғып есiктен шығарып жiбердi.

Әзиз-Сұлтан мең-зең. Тұла бойынан әл кетiп, ой-санасын бiр терең қараңғылық – қара оппа тұңғиығына тартып барады. Дәл мұндай жабайы, қатыгез қиянат болар деп ойлап па? Күнi бүгiнге дейiн бiр әдiлет бар ғой, құрдымға жiбермес деп, қорқынышқа аса бой алдырмай, дәтке қуат боп көкiрек түбiнде жылтыраған әлсiз үмiт далбаса екен. Мiне, ендi күрестiң ешбiр әдiл тәртiбiн мойындамайтын, өзiмшiл, озбыр зұлымдықпен бетпе-бет келiп тұр: бұның қолы байлаулы, оның қолында – көк найза; ол – ат үстiнде, бұл – қалт-құлт етiп құздың жиегiнде – найзасын кеңiрдектен бойлата тыға ма, құздан итере сала ма – ол өз еркiнде.

Тергеушi дегенiне жеттi. Мың жерден бұлқынса да тырп еткiзген жоқ, құлағынан басып отырып басын боққа батырды, iстемегенiңдi iстедiң деп, қарақшы ғып шығарып, қарсы алдында, мiне, «қалай екен бәлем!» дегендей, мұртын сылап жымсиып отыр. Осыдан кейiн өзiңдi қалай адаммын деп сезiнесiң! «Адам деген асқақ ат», «Совет адамдарының жан-жақты, жарасымды дамуына барлық жағдай жасалған», «Адамның хұқық, мүддесiнен жоғары ештеңе жоқ...» деп газеттi ашып қалсаң – көретiн, радионы қосып қалсаң – еститiн сөздердiң бәрi өтiрiк. Сен – қоңыз, құмырсқасың, кез келген уақытта таптай салады. Бұларға ойланатын-толғанатын адам қажет емес, үнсiз бағынып, мөңiре десе – мөңiреп, маңыра десе – маңырайтын мал ғана керек.

Қайрансыздықтан тiзесi бүгiлiп, өзегi қалтырады. Iлгешегi үзiлiп түскен ескi пальтодай, қабырғаға сүйенiп арқасымен сырғыған күйi сылқ етiп еденге жүресiнен отыра кеттi. Еңсесiн тiк ұстап еңкейтпей келген iштегi әлдебiр тiрек опырылып түскендей.

Пiлдiң табанының астына түскен құмырсқа не iстей 
алады? Бұл да сол. Осы күнге дейiн әдiлетке сенiп күрескенi, тiрескенi бос әурешiлiк екен. Жалған елес қуып далбасалап келгенiн айтсаңшы. Шындық, мiне, мұның қаншалық түкке тұрғысыз бейшара екенiн көзге түртiп көрсетiп тұр. Ендi алға әлденендей мақсат қойып талпынудың, күпiнудiң керегi не.

 Өмiр бiр-ақ сәтте сұрықсыз, қызықсыз, мәнсiздiкке айналды. Сотталам, атылам деп титтей де селт еткен жоқ. Көкiрегi бiтеуленiп, сезiмсiз, меңiреу бiр хал меңдеп алды. 
ЖИЫРМА ЖЕТІНШІ ТАРАУ

N13 КАМЕРА
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Мұның аяғын құшар келесi бiр бейбаққа орын сайлағандары ма, әлде ешкiммен сөйлесiп көңiлiн алдарқатпасын, ойдан басқа серiгi болмай, қасыреттiң жегiқұрты көкiрегiн кемiрiп, жаншыла түссiн деген жәдiгөйлiктiң тағы бiр түрi ме, тергеуден шыққан соң Әзиз-Сұлтанды қасына отырғызып қойған жансыз да болса дәткеқуат екi серiктесiнен оңашалап, подвалдағы басқа бiр камераға апарып, жалғыз қамады. Табалдырықтан аттағанда-ақ өзiнiң ендiгi басталар қапас өмiрiнiң қақпасын ашып тұрғандай, сұп-суық қорқынышты сезiм өзегiн қалтыратып өттi, үңiрейген бiр тымырсық, тылсым. Жоғарыда, төбемен астасқан алақан аумағындай ғана әйнектен сыздықтап, ымырттың әлсiз жарығы шаңытып тұр. Үйездеген ала-көбең көлеңкеден сүзiлiп сұрғылт қабырғалар көзге шалынады әзер-әзер. Тыныс тарылтқан сызды ауа. Борсып, қаңсыған жағымсыз иiс келедi мұрнына. Не сұмдықтың тiлсiз куәсi – мына ескi еденнiң астында, талайлардың аузынан аққан қара қанын жеп семiрген қора-қора тышқан мен атжалман дүбiр салып жүр ме, құдай бiлсiн.

Бiр айдан бергi тепкi-соққыдан сау тамтық жерi жоқ, әсiресе басына таяқ көп тиiп, миы қатты зақымдалған сияқты. Мойнын оқыс бұрса не жүргенде өкшесiн қаттырақ басса, төбесiне бiреу тебен ине қаққандай омыртқасы тiлiнiп, есiнен тана жаздайды. Сондықтан соңғы кезде табанына матрастың мақтасын салып, өкшесiн тигiзбей аяғының ұшымен ғана тiзесiн бүгiп, бүкшиiп жүретiн ғадет тапқан.

Бүгiнгi сорақы қиянат тiптен қанын қайнатып жiбердi. Құрсауы кеткен бөшке сияқты қауашағы қазiр-ақ қақырап түсердей. Миын жыбырлаған қарақұрт кемiрiп үңгiп жатыр ма, сұққылап, солқылдап, көзi қарауытып жығылғалы дәс тұр. Таңдайы темiр татып, кеңiрдегiне лоқсық кептелдi. Ауа жетпей алқымын ағытып, суық қабырғаға күйiп-жанған екi алақанын тiрей еңкейiп, сәл ес жиған соң тәлтiректеп барып оң жақтағы матрас, жұқа одеял төселген жайдақ тахтаға жантайды. Аяқтарын созып, шалқалап жатты. Матрастың бiр бұрышын бүктеп желкесiнiң астына тығып, басын биiктеттi. Сол қалпында қозғалыссыз жатып едi, жаны сәл сая тапқандай. Басын оңға не солға бұрып қырындап жантаяйын десе, көз алды шарықтасша шыр айналып, запыраны көтерiлiп, бiр түпсiз шыңырауға құлап бара жатқандай болады. Амалсыз шалқалаған күйi екi қолын кеудесiне айқастырып, тапжылмай жатты. Перде артында бiреу әлсiз жанған шырақты алыстатып әкетiп бара жатқнадай, қиығына жас кiлкiген шала жұмық жанарының нұрын суырып кiшкентай терезе бiрте-бiрте қараңғылана бердi. 

Түнге қарай науқас бiткеннiң ауырлайтын әдетi ғой. Басының қақсағаны үдеп, әлдебiр аяусыз қол темiр құрсаумен қысып, сүйегiн сықыр-сықыр сындырып жатқандай, жанын қоярға жер таппай аласұрды. Тұлабойы жанған өрт. Әрi-берiден соң көз алдынан қилы елес көшiп, сандырақтай бастаған. Бiр ысып, бiр қалтырап, арлы-берлi арпалысып жатып, тақтай еденге шарқ етiп қалай құлап түскенiн де сезген жоқ. 

Бұл – елу жыл бұрын Сәкен Сейфуллин жатқан N13 камера едi. Жарық дүниедегi ақырғы түнi осында өткен. Естiр құлақ, сезер жүрек болса, мынау тас қабырғаларда ақынның күңiренген өкiнiштi hәм өксiктi үнi жаңғырып тұр, әр бұрышта мөлдiреген мұңлы жанарының сәулесi қалған. Ұрпағы тәу етiп дұғасын бағыштар артында бейтi де қалмаған қайғылы ақынның сая таппай әлемдi шарқ ұрған рухы әрекiдiк осы тар қапасқа да соғып кететiн шығар.

Көз алдын тұмшалаған қараңғылықтың тұңғиығы кенет қылаңытқандай болды да, iле әлдекiмнiң сұлбасы көрiндi. Сыбдырсыз басып, сағым боп сырғып келедi. Қара шаш, қара сақал, қара киiмi қою түннiң қойнынан суырылып шыға алмай, тым таянбастан құрық бойы жерге кеп тоқтады. Имек сапты жылтыраған қоңыр таяққа қос қолдап сүйенген күйi бiр аяғын алға тастай шалқайып, сылқым, серi қалыппен сырбазданып тұр.

– Бүгiлме, көтер еңсеңдi, бауырым! Түрегел! – орнықты қоңыр даусын көтерiп, қолын созып едi, еңкейгенде жақыннан жүзiн көрiп бұл шыңғырып жiбере жаздады. Бiр қасы жоғары, бiр қасы төмен, бiр көзi жұмық, бiр көзi айналып сыртына шығып кеткен; мұрнының жотасы жапырайған, аузы опырайған; мұрттың бiр шалғысы бар, бiр шалғысы жоқ, күйген бе, жұлынған ба – белгiсiз. Кейiпсiз құбыжық! Бұның шошынғанын сездi де, қолын тартып алып, бойын қайта тiктедi, жүзiн қараңғыға бұрып, бiр қырындап тұрды. 

– Мен – Сейфуллин Садуақаспын. Сендер Сәкен дейсiңдер.

– Жо-жоқ! – Әзиз-Сұлтанның көзi ұясынан шығып кете жаздады.– Мүмкiн емес!

– Түсiнемiн! – Аруақ даусы бәсеңдеп, терең күрсiндi. – Сенуiң қиын, әрине. Сендер менiң кiтаптағы суретiмдi көрiп өстiңдер. Сұлу әнiм, сырлы жырыммен әлдиленiп келесiңдер. Көзiмдi көрген замандастарым мен жақындарымның естелiгiн оқып тамсандыңдар. Пай-пай, ақ шағи киген, ақ боз ат мiнiп, айдында сыланған аққуға ән қосқан қайран күндер-ай! Рас, мен сұлу едiм, серi едiм, әйел затына сиқырым бар перi де едiм. Той жасап жатқан сұлудың өзi бiр көргеннен елiгiп, иек қақсам болды, бәрiн тастап соңымнан ерiп жүре беретiн. Желдей есiп, күндей күркiреп тұрғанда не iстемедiк, бәрi де өттi ғой бастан. 

Бұл кiсi туралы, бәлкiм асырып айтар, ел аузында әйтеуiр қаусет көп: «Сәкен ауылға келгенде, өңi шырайлы бойжеткенi бар үй, ойбай, Сәкен көрсе, пәленшекеңнiң қызы маған шай құйып берсiн деп әлек салады деп қорқып, қыздарының бетiне күйе жағып қояды екен»; «Арқадан Бетпақты басып Созаққа келгенде Сәкен бiр байдың үйiне түсiптi. Тоқалы толықсыған жас екен. Жiгiттiң сұлу өңi, сиқырлы әнiне арбалған перизат ертеңiнде: «Күйеуiмдi көңiлiм қаламайды, малдың күшiмен зорлап алып отыр, басыма бостандық әперiңiз, ағатай!» – деп соңынан қалмай қойыпты. Аз күн сайраннан кейiн оны Сәкен Ташкентке апарып тастап кетiптi»; «Жетпiсiншi жылдарға дейiн Шымкенттегi драма театрдың алдындағы Сәкеннiң үлкен портретiне ертелi-кеш телмiрiп бiр кемпiр отырады екен. Жас кезiнде Сәкенге бiр ұшырасқаннан ғашық болып, тұрмысқа шықпай ақынға деген махаббатын өмiр бойы жүрегiнде сақтап өтiптi»; «Москва университетiнде оқып жүрген бiр орыстың қызы Сәкен атылды дегендi естiгенде, поездың астына секiрiп өлiптi...» 

– Ойыңды оқып тұрмын, бауырым, – дедi аруақ тұнжырап.– Мен жүрекпен өмiр сүрдiм. Лүпiлдеген албырт, асау жүрек талай жарға соғып адастырған да шығар, бәлкiм. Күнiм өтiп бара жатқанын сездiм бе, әдемiлiктiң бәрiн көрiп қалуға, сұлудың бәрiн сүйiп қалуға тырыстым. Ынтызарлықпен етегiме жабысқан мұңлықтарды бiр күнге, бiр сәтке болса да бақытты еткiм келдi... Бiрақ басы сайран өмiрiмнiң аяғы ойран болды. Бұл – менiң сендер бiлмейтiн түрiм, НКВД жендеттерiнен басқа ешкiм көрген жоқ. «Үштiктiң» алдына апара жатқанда суретке тартып алып едi, сақталса, сол сурет қана сақталған шығар. Ақырғы рет бақұлдасып қалуға рұқсат етсе де Гүлбаhраммен жолығудан бас тарттым. Жүрегiн одан сайын жаралағым келмедi, ең болмаса, сол баяғы әдемi, асқақ қалпымда қалайын дедiм көңiлiнде... Ендi көзiң жеттi ме менiң кiм екенiме? 

Құйрығымен жылжи-жылжи арқасын қабырғаға тiреп сiлейiп отырған Әзиз-Сұлтан аяныштан жасқа булығып өксiп жiбердi: 

– Сiздi бұлай көрмей-ақ қойғаным жақсы едi!

– Бұл – менiң бетiм емес, заманның бетi, жауыздықтың жазуы, бақиға алып кеткен еншiм. 

– Сiз түрмедегi қинауға шыдай алмай, ақырғы сәтте жынданып кеттi деген сөз бар. Сол рас па? – дедi Әзиз-Сұлтан ел аузында жүрген лақапты есiне алып.

– Есiм ауысып кетсе, жақсы болар едi ғой, ештеңенi ойламайтын, ештеңенi бiлмейтiн... – Аруақ басын төмен салып, мұңайып аз-кем үнсiз қалды. – Бекер. Гүлбаhрам бейшараның түсiнбей айтқан сөзiнен елге тарап кеткен өсек қой. Гүлбаhрам соңғы рет жолығуға келгенде есiмдерiн әйелдiң аттарына айналдырып дос-жарандардың хабарын сұрадым. Құлағы едiрейiп көк желкеде тұрған күзетшiге бiлдiрмей әдейi жұмбақтап отырғанымды ол түсiнбедi. «Қайдағы қатындарды айтқанша, өз балаңның жағдайын неге сұрамайсың?» дедi ашуланып. «Несiн сұраймын, ол өлiп қалған жоқ па!» дедiм. «Қайдағы өлген, не сандырақтап тұрсың? Ойбай, мынау жынданып кетiптi!» деп сол жерде бақырып, түрменi басына көтердi. Жалғыз ұлым Аянның бұ дүниелiк емес екенiн түсiмде көрiп, күдерiмдi үзгенмiн. Көп өтпей түсiм айна-қатесiз келдi. Гүлбаhрамды Қарағанды жаққа қарай айдауға алып бара жатқан жолда бiр жастан жаңа асқан Аян шетiнедi. Қайғыдан есеңгiреген байқұс ана өлген баланы құшақтап станция басында зар еңiреп үш күн теңселiп жүргенде бiр адам жуыған жоқ. Төртiншi күнi бiр мосқал тартқан қайырымды темiржолшы жолығып, баланы жерге көмдi.

Әзиз-Сұлтан орнынан қалай тұрып кеткенiн бiлген жоқ. Жанын тырнаған азабын ұмытты. Өзiнен әлдеқайда қасыреттi аруақты аяп, қасына келдi: 

– Сәбидiң жазығы не едi? 

– Жазығы – менiң балам болғандығы. Менiң жазығым – 
ақындығым. Құл-құтан құрған үкiметке ақынның да, ақылдың да керегi жоқ. Өйткенi Лениннiң өзi «интеллигенция – ұлттың күл-қоқыр, нәжiсi» деген.

Әзиз-Сұлтан өмiр бойы жырын жаттап өскен жүрегiндегi Сәкен мен мына көз алдындағы Сәкеннiң қайсысына сенерiн бiлмей дал.

– Сiздiң бiз оқыған кiтаптарыңызда мұндай сөздiң бiрi де жоқ қой? 
– Мен – қателiгiмдi тас түрменiң iшiнде түсiнген адаммын. Оған дейiн көзiмнiң алды көк тұман болды. Марксшiлдердiң әдемi ұранына, сөз жүзiндегi асқақ идеяларына елiгiп, имандай ұйыдым. Соның бәрi халқымды шексiз сүйгендiктен ғой. Мен ескi күнде елiмнiң еңiреген көз жасын көрдiм. Қараңғылық тұмшалаған мешеу едi, отаршылдардың табанында тапталып қорланған құл едi. Азаттыққа, бiлiм hәм мәдениетке жеткiзетiн бiрден-бiр тура жол осы деп есептедiм. Сондықтан революцияға шүбә келтiрген ешкiмдi аямадым, тап жауы деп өлтiре соқтым. Бәрi түкiрiгi түйме алтын саналған мысық мұрт тиранның «қоғам неғұрлым алға басқан сайын, тап тартысы солғұрлым шиеленiсе түседi» дейтiн сандырағына көзсiз сенгендiктен ғой. Жалғыз мен емес, бүкiл жарты дүние сендi. Жақсының да, жақынның да бет-жүзiне қарағам жоқ. Әулиедей Әлихан мен Ахмет, Мiржақып пен Жүсiпбек, Халел мен Нәзiр бастатқан Алаштың небiр аяулыларымен тар жол-тайғақ кешуде аш бурадай шайнастым. Төңкерiсшiл, советшiл болмадың деп Мағжанды айыптадым. Басқаның жүрегi бүлк-бүлк деп соқса, Мағжанның жүрегi ұлт-ұлт деп соғады. «Жөргегiмде табым деп жырлап жаттым» деген ана Сәбит сияқты неге болмайсың дедiм. Адасқан қайран өмiр! Не тындырдым? 

– Неге өкiнесiз, Сiз шын мәнiнде революцияның қызыл сұңқары емессiз бе!

– Жоқ, мен бар-жоғы сыңарынан айрылған «Жетiм аққу», «Ақсақ киiк» қанамын. Келер күннiң құлағына сол мұңлы үнiм жетсе де жақсы.

– Сiз әсем әнiңiзбен-ақ тарихта қалдыңыз емес пе!

– Мен әсем ән ғана емес, асқақ жыр, шалқар проза едiм. Құдай менiң көкiрегiме нұр құйды, дара ғып жаратты. Не жаздым, не бiтiрдiм, не қалды артымда ұлы талантыма лайық? Алыс-жұлыс, қайыры жоқ алдамшы iске өмiрiмдi рәсуа еттiм. Небiр асыл жыр, асқақ арман көкiректен бұлқынып ұша алмай, көрге көмiлдi ғой. Мағжанмен алысқанша, Мағжанмен жарысып, маржандай жыр жазсамшы! Бәлкiм, өмiрiмнiң бұлай қасыретпен аяқталуы сол бағландардың обалына қалғандығымнан шығар? Қарақшының көрдей қараңғы көңiлiнде шұбартып ордалы жылан жатқанын қайдан бiлейiк. Сүт бетiндегi қаймақты сыпырғандай, әуелi оқыған зиялыларды «зиянкес, iштен iрiтушi, пантюркист» деген қырық түрлi желеумен көзiнен тiзiп, атқанын атып, атпағанын түрмеге тоғытты. Жиырма сегiзiншi жылы бас көтерер байларды, қожа-молланы кәмпескелеп, тұқымын тұздай тоздырды. Қорғансыз қалған момын елдi отыз екiншi жылы колхоздастырамыз деп талғажу етiп отырған малын аша тұяқ қалдырмай, сыпырып алды. Аштан бұрлықтырып, қынадай қырды. Тiрi қалғаны екi аяқты мақұлықтай тышқан аулап, тентiреп кеттi. Басқа не қылсын, қайрақ болар көсемi түрмеде жатса, қайрат қылар бай-бағлан итжеккенде жүрсе аяқ-қолындағы кiсенiн сылдырлатып. Ал Мен... халқымды түнектен құтқарамын, азат күнге жеткiзем деп алысқан мына Мен сары дала өлiктен сасып жатқанда: 

Советстан, бiздiң Стан, Совстан,

Экспресс, талма екпiндi шабыстан...

Трат-тат-тат, жасасын, жасасын! – деп жырладым; жақсы мен жайсаңды көгенге тiзiп атып-асқан қанқұйлы жендет Ежовты «Арыстан пәленше ұлы ердiң ерi» деп елеуредiм. «Шiрiген» интеллигенцияның тамырына балта шауып, бай-құлақтың омыртқасын опырып, атқа бұт арта алады-ау дегендердi түгел жусатты – ендi не керек, социализмге барар сара жол қоқыс, кедергiден аршылды емес пе деп жүргенде, жалт берiп қанды азуын ендi маған ақситты. Айналадағы дүмпуден сескенсем де күдiктенбедiм. Арқамды кеңге салдым. Қылша мойныма қыл тұзақ түскенше сенгем жоқ. Суықтөбеде, жайлауда жатқанымда түнделетiп бiр жiгiт келдi. Қосарында ерттеулi аты бар, мейiздей қатқан жарау күрең. Жiгiт менi оңашалап, күреңдi алдыма көлденең тартып: 

– Аға! – дедi жерге тiзерлей кетiп, – заманның бетi қатты, түннен қалмай кетiңiз. Апақ-сапақ басылғанша алысқа барып бой тасалай тұрыңыз. Сенiмдi адамдар жiбердi, бүгiн-ертеңнен қалдырмай Сiздi де тұтқындамақ!.. 

– Оттапсың, жоғал! – дедiм маузерiмдi кезеп. – Менi ешкiм тұтқындай алмайды. Өз қолыммен құрған үкiметiм өзiме қалай қол көтермек. Сендер араңдатып жүрсiңдер. Жоғалт көзiңдi, әйтпесе – атам! 

– Әттең, аға!.. Қор боласыз ғой... Өкiнесiз, өкiнесiз!... – Жiгiт сыбырлай өксiп, қараңғыға сiңiп ұзай бердi.

Қайран дүние-ай, бауырыма кезеңген сол тапаншаны дұшпаныма кезене алмадым ғой. Ең болмаса жастығымды ала жатпадым! Бар бiтiргенiм – «бұл – түсiнбеушiлiк. Мен Сталиннiң тура өзiне хат жазамын!» деп жұлқынғанда, бетiме қарап жымсия күлген тергеушiнi орындықпен ұрып жықтым. Олар, әрине, сол күнi сыбағамды бердi... Тоқта, мiне, сезесiң бе, күйiк иiсi шығып тұр? – Аруақ ауырсынып алақанымен ернiнiң үстiн басты. – Тура андағы сен отырған жер болатын. Тепкiлеп тезегiмдi шығарған соң, жендеттер сүйреп әкелiп сирағымнан төмен қаратып төбеге асты. Екi қолымнан екеуi керiп, бiреуi шашымнан ұстап тұрды. «А, мауыққан талай қаншықтың тамағын қытықтаған арам мұртың осы ма?!» деп от жағып өртегенде, ой, шыбын жаным шырқырады-ау. – Аузын ашты.– Көрдiң бе? – Опырайған қара үңгiр. – Тiсiм сызат түспеген маржандай едi ғой. Тiстеуiкпен қара қанын ағызып, бiр-бiрлеп жұлды... – Содан соң екi қолын алға созды. Саусақтарында бiр де тырнақ жоқ. Iштанын тiзе тұсынан шымшып ұстап, балағын көтерiп, жалаң аяғын көрсеттi. Онда да тырнақ жоқ. – Темiр орындыққа байлап қойып жұлды ғой!.. Бiр ғажабы, осындай қиналып, есеңгiреген сәттерде кешегi өзiм алысып көп қиянат көрсеткен Алаштың арыстары қаз-қатар тiзiлiп көз алдыма елестейдi. «Тар жол- тайғақ кешуде» аяусыз шенеп, өлтiре соққам шетiнен. Кейiн сол сөзiмдi айғақ қып НКВД жендеттерi көбiнiң түбiне жеттi ме деп қорқамын. Аузымнан қара қан ағып қиналған бейшара түрiме анадайдан сырбаз қалпымен қолдарын арқасына айқастыра ұстап Әлекең, Халел, Нәзiрлер қарап тұрады. «Шоқ-шоқ, сол керек!» деген табалау емес, тұнжырап, аянышпен қарап тұрады. Ал Ахмет, айналайын әулие Ахаң, көзi жасаурап маңдайымнан сипайды: «Қарағым-ай! – дейдi қамығып, – бiздi азап пен тозаққа салса – бiз жаумыз, жөнiмiз, жолымыз бөлек. Сенi зәбiрлейтiндей не қисын бар едi. Қарсылас болсаң да жамандыққа қимаушы ем, сенi де маңдайға сыйғызбады ма!» Қайран Ахаң! Қазақтың арғы-бергi даналығын бойына сiңiрген шын асыл ғой. Кек сақтамапты. Баяғы мүйiзiмiз сықырлап айқасып жүргеннiң өзiн де: «Большевик деп Сәкендi шеттете бермейiк, ол да халқын сүйедi!» дейтiн. Алысты болжайтын кемеңгер елге пайдасы тиер әр азаматтың амандығын ойлады ғой. Совет нығайып, Алашорданың болашағы бұлдыр тарта бастағанда: «Бәрiмiз бiрдей құрып кетпейiк. Артта бас көтерер бiреу қалсын. Алашпен ат құйрығын үзiскен боп жаманда, бар күйенi бiзге жап. Өз басыңды арашала» деп ақыл айтып, Мұхтардың қилы заманда аман қалуына себеп болған да осы Ахаң... Мұхтар сонда көнбей, көзге шыққан сүйел мен болдым ба деп үш күн бойы өкпелеп тулап әзер ақылға келген болатын. 

– Ол кiсi сонда қалай партия қатарына өтiп жүр? 

– Ол – айла. Шын коммунист адам «Маркс айтты екен деп тоқтай алмаймын!» дей ме?... Иә, бұл менiң талай қорланып қиналғанымды көрген бөлме. Шыңғырған дауысым әлi мына қабырғаларда жаңғырып тұр, мiне, естисiң бе? 

– Естимiн, аға, естимiн! – дедi Әзиз-Сұлтан қалш-қалш етiп. Өз басынан өткен сұмдықты айтсам ба, айтпасам ба деп екi ойлы боп тұр. Сыр бөлiссе, «е, сенiң де көрмегенiң жоқ екен ғой» деп Аруақтың қасыретi сәл де болса жеңiлдей ме деген далбаса ғой.
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Осыдан алты күн бе, жетi күн бе бұрын айласы таусылып аласұрған Аллахвердиев, тағы не пәленi iшiне бүккенiн кiм бiлсiн, мұны көп кiсiлiк камераға апарып қаматқан. Аллахвердиев жаңа кезекшi старшинамен әлдененi құпиялап сырласқанда-ақ Әзиз-Сұлтан өзiнiң мұнда тегiн келмегенiн сезген. Торға қамалған арыстанның алдына топ еткiзiп тастай салғандай жүрегiн жабайы үрей тұншықтырды. Кiсiлiк кейiптен айрылған ылғи бiр азғын тобыр. «Қошақаным, келдiң бе?» деп аш қасқырлар қуанып кеттi азуын ақситып.

 Ұры-қары, кiсi өлтiргiш қанпезерлердi әдейi бөлек камерада ұстап, тергеу орындары кейбiр тұтқындарды өз дегендерiне көндiрiп, сындыру үшiн солардың ортасына салып жiбередi дегендi еститiн. Мiне, ендi сол тозаққа келiп тұр. Ұрар, азаптар, бiрақ өлтiрмес деген. Бұлардың сұмдығы ойлағанынан әлдеқайда асып түстi.

Бiр қорап шайды бiр литрлiк шөңкеге қайнатып, қойылған қандай қызыл-күрең чифирдi ұрып алған соң, айналасында төрт диюы ебелек қаққан Пахан тiптен құтырып кеттi. Үстiндегi жейдесiнiң омырауын дар айырып лақтырып жiбердi. Алқымына дейiн тiкiрейген қара бұйра қыл. Маңдайы жарты-ақ елi, қабағы жалбыраған әлде бiр аты белгiсiз қорқау жыртқыш. Төртбақ денесiн әзер билеп теңселiп тұр. Бiтиген шегiр көздерiнде тағылықтың оты тұтанып, айналасына шабына қарайды. Күркiреп кiмге атылары белгiсiз. Бiр сойқанның басталарын Әзиз-Сұлтан сездi, және найза ұшы өзiне бағытталарына еш шүбә келтiрген жоқ. Арқасын қабырғаға берiп ыңғайланып отыр. Әр талшығы болат сымша тартылып, бүкiл денесi тас түйiлген бұлшық етке айналды. 

– Маған қатын керек! Қатын әкелiңдер! – Жыртқыштың жүн басқан аузы апандай үңiрейдi. 

– Құп, қазiр, қазiр... – төрт жендет жалаңдап төрт жаққа қарады. – Бүгiн кiмнiң кезегi едi? – Тыртық бет Әзиз-Сұлтанға көзiн ойнақшытып, иегiн қасыды. Бөлме iшiн кезген қорқынышты көлеңкелер түйiсiп түкпiрдегi кереуетке төндi:

– Ей, Шымшық, тығылма, шық берi!

Шымшық шырылдап қоя бердi:

– Ағатайлар-ай, аяңдаршы. Не iсте десеңдер де орындайын. Тек бұл емес, тек бұл емес...

– Тыртыспа, жiбер қолыңды. Босқа таяқ жегенше, өз еркiңмен көн. Бағың жанып, бәлкiм, Паханның сүйiктiсi боп кетерсiң!

– Адам баласы емессiңдер ме, бұларың не. Мен аурумын, геморроймын. 

– Қазiр көремiз!

– Рас айтам, аяңдаршы, аяңдаршы!

– Жап аузыңды. Паханның кайфын бұзасың. Ашуланса, бiлесiң ғой!..

Толқынды сабан шашын артқа қайырған, пiсте мұрын, сепкiл бет балаң жiгiт екен, жендеттер шырқыратып сүйреп келедi. Ойласа қиялы жетпес мұндай тағылықты күтпеген Әзиз-Сұлтан төбеден ұрғандай сiлейiп тұрып қалған. Келесi сәтте тез ес жиды да ышқынған ашумен жендеттердiң алдына жетiп барды:

– Жiберiңдер, жiгiттер. Бұларың хайуандық қой! – Дәу сарының сол жақ езуiнен шықшытына дейiн ырсиған тыртық жыландай ирең еттi: 

– Оқытатын кiсi табылды. Макаренко! Тұр былай былшылдамай! – Жағасына жармасқалы жақындай берген жуан, түктi бiлектi Әзиз-Сұлтан қағып жiбердi:

– Тұрмаймын. Жiберiңдер мына жiгiттi!

– Не, қышып шыдай алмай тұрсың ба? Саған да кезек келедi қазiр! – Асқазанның астынан оқыс тиген жойқын соққыдан Әзиз-Сұлтан екi бүктетiлiп сылқ ете түстi.

Көзiн ашса, екi қолтығынан екi жендетке асылып тұр екен. Қарсы алдындағы жабайы суреттiң өңi не түсi екенiн тұманданған санасы көпке дейiн саралай алған жоқ. Қаумалай ұстаған шалажансар Шымшықтың жалаңаш бөксесiне жабысып өнебойы жүн-жүн Пахан хайуандық қорқаулықпен құнжұң-құнжұң етедi. Әзиз-Сұлтан ышқына бұлқынып едi, екi қолын топшысынан қайырып, қайтсең де көресiң дегендей, төбе шашынан тартып, басын кекжитiп ұстап тұрды. Пахан солығын басып шегiне бергенде жалаңдап екiншiсi ұмтылды. Солай кезек-кезек... Дәрменсiздiгiнен ызаға булығып Әзиз-Сұлтан қыстыға өксiдi. Пахан арсыз бетiн берi бұрды:

– Ендi сенiң кезегiң. Сенi қатын қылам!..

Әзиз-Сұлтан жаралы қабыландай ширықты. Бүйтiп тiрi жүргенше қолында өлмей ме. Ышқырына қолын салып ырсиып жақындай берген жауызды ышқына серпiлiп, көкiректен қос аяқтап тепкен. Алып дене кескен теректей гүрс етiп құлап, кереуеттiң астына басымен сырғып кiрiп кеттi. Қолдарынан қалай сытылып шығып кеткенiн бiлмей қасында аңырып тұрған екеудi де еш жиғызбай орнынан тiк секiре өкшесiмен орай теуiп, екi жаққа ұшырған, ұзынынан сұлап, қимылсыз қалды. Өзгелерi жақындауға батқан жоқ. Әзиз-Сұлтан бұрышқа шегiнiп барып, қауiп төнердей болса, айқасуға оңтайланып тұрды. Пахан жығылдым – жеңiлдiм дейтiн қарақшының сортынан емес екен. Ес жиысымен шүйдесiн сипап сәл отырды да басын шайқап-шайқап жiберiп ұшып тұрды. Ышқырына қолын тығып жiберiп жарқ еткiзiп пышақ суырып алды. Жүзi сүйем қарыс, жалтыраған ақ болат. Әзиз-Сұлтан бұл хайуанды жаңа қайтып тұрмастай ғып сiлейiтiп тастамағанына өкiндi. 

– Падла, перережу глотку и напьюсь кровью твоей поганной. Мне терять нечего, я шестой раз сижу. Сүмелек, кеңiрдегiңдi қырқып қара қаныңды iшемiн, абақтыда алтыншы рет отырмын, маған түк емес! – Пышағын кезей ұстап жақындай бердi. Жалбыраған қабақтың астындағы қызарған көз емес, меңiрейген қос түйiр қанды кек. Соншалық қорқынышты, топас түр. Төрт жендетi төрт жағынан өре тұрып, тұтаса түйiлiп қара түнек боп төнiп келедi. Екi аттаса, сiлтеген селебесi кеңiрдегiн орып түспек. Жүрегi мұздап, не iстерiн бiлмей меңiрейiп қалған. Кенет темiр есiк салдыр-гүлдiр ашылып, iшке әлгiндегi кезекшi старшина кiрiп келдi. 

– Бұл не шу? Тағы да сен бе, Шибөрi!

– Иә, мен, – дедi Пахан пышағын жеңiнiң iшiне зып еткiзiп.– Тәртiп орнатып жатырмын, жолдас бастық.

– Сенiң тәртiбiң белгiлi ғой. Байқа, жылыңа жыл қосып алып жүрме.

– Мне пофиг. Ұрғаным бар. Түрме менiң – өз үйiм. Ал мынаны... статьясы шықсын. Все равно опущу. Қатын қылмай қоймаймын!.. 

Екi бұты алшая, жарқыраған бөксесi қып-қызыл қанға бөгiп, тас еденде етпеттеп өксiп, өкiрiп жатқан Шымшықты старшина байқамаған боп тұр. Бұған бұрылып, жүр деп арқасынан есiкке қарай итердi. Бұлардың бағанадан берi есiктегi кiшкентай дүрбiшеден бәрiн бақылап тұрғанын Әзиз-Сұлтан сезген жоқ, бiрақ қабақ астынан сүзе қарап суық жылтыраған шегiр көздерден «бiздiң айтқанымызға көнсең – көндiң, көнбесең – көретiнiң осы!» деген жымысқы ишараны анық ұқты. 
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Еске алудың өзiнен бойы қалтырап, қалай айтарын бiлмей iркiлiп тұрғанда:

– Сендер менi әулие тұтасыңдар. Ол бекер! – дедi Аруақ өзiмен өзi сөйлескендей сыбырлап. – Жауырды жаба тоқып, сылап-сипамай сендер менiң кiнәмдi де айтуларың керек.

– Аруаққа ғайбат айтуға болмайды ғой! 

– Неге болмайды. Ғайбаттан қорыққандар тiрлiгiнде түзiк жүрсiн. Өлiге сын айтуға болмайтын болса, тарихта шындық бола ма?.. Мен адасқан адаммын. Өзiммен қоса сендердi де адастырдым. Халқыма шүйгiн өрiс iздеп едiм, өзiм бұйдасын ұстап бұрған ұлы көштiң алды шыңырау болды. Бiз көкiректерден Құдайды қуып шықтық та, сиқырлы құмыраны тасқа бiр перiп мың жыл бойы қамалған кәрi Жынды бостандыққа шығарып жiбердiк. Қаңырап бос қалған кеуделерге сол заматта-ақ жылмаң етiп, Жын кiрiп алды. Қазiр қазақтың жүрегiнде сақалына сары шайтанын орап бiр-бiр Жын отыр. Ол еркегiне арақ iш, ұрғашысына зина қыл, аhирет жоқ, ештеңеден қорықпа, бүлдiр-бүлдiр дейдi бүйiрiне түртiп сықылықтап. Қазiргi ұрпақ менiң «Альбатросым» мен «Социалстанымды», «Советстанымды» оқиды: 

Бiздi Октябрь туғызды,

Болатпен бел буғызды.

Жұмыскер тап жауларын

Елден түрiп қуғызды.

Ұшан қызыл туымыз,

Еңбекшi тап нуымыз,

Тiтiретедi дұшпанды

Жер қозғалтқан шуымыз...

Сәбидiң ақша қардай пәк санасына қара сызық түскен сайын өзiмдi күнәhар сезiнiп, ұяттан өртенiп кете жаздаймын. Оқыма, жырт, лақтыр деймiн айқайлап. Бiрақ менiң о дүниеден шырылдаған дауысымды олар естiмейдi. Ал Жын: оқы, адастырмайтын кiтап тек осы, дейдi сиқырдай сыбырлап. Құранға созылған қолды қағып жiбередi; Мағжан, Ахмет деген кiсiлер өтiптi ғой, оқып көрсек қайтедi деп қарайлаған аңқау көздерге айдаhардың аузын ашып көрсетiп, имандарын ұшырады... Иә, өзiм бостандық әперген Жын өзiмдi көрге тықты ғой. Жо-жоқ, көр де бұйырмай қалды емес пе! Артымда белгi жоқ, ел-жұртым, ұрпағым қол жайып, құран бағыштайын десе, сүйегiмнiң қайда жатқанын да бiлмейдi. Большевизмнiң қарғыс таңбасы басылған тәнiме қара жерден қос уыс топырақ бұйырмады. Жер бетiнде сая табар жұдырықтай төмпешiк болмаған соң, ендi, мiне рухым шексiздiктi шарлап жүр. Қысқа өмiрiмнiң қызық-шыжығы, өкiнiш-өксiгi өткен, елесiм қалған орындарға оқта-текте соғып кетемiн. Пәниден бақиға озар ең ақырғы күн түнеген мына тас қапасқа бүгiн әдейi бұрылдым; сенiң жан айқайыңды естiп келдiм; осыдан жарты ғасыр бұрынғы өзiмнiң ышқынған, шарасыз күңiренген үнiм құлағыма жеткендей болды. Менен кейiн де, саған дейiн де мұнда талайлар жатқан: алаяқ сатқын да, нахақ күйген момын да, атақты қайраткер де, кемеңгер ғалым да. Бiрақ солардың бәрiнен мен үшiн сенiң жөнiң бөлек. Сендер бiздiң тарихи қателiгiмiздi жетпiс жылдан соң түзетуге талпыныс жасадыңдар. Мәңгүрт тобырға айналдырдым деп мәз боп жүрген Жын санын бiр-ақ соқты сол сәтте. Ақ қардың үстiне алаулап қызыл қандарың тамды; соңғы үмiттерiңдi азуы сақылдаған қасқыр ит талады. Бiрақ, көк желкелерiңнен шоқпар мен күрек тиiп жер құшып құлағандарыңмен, ғасырлар бойы есесi кетiп етпеттеп жатқан қазақ, бұққан басын көтерудi ұмытуға айналған қазақ, сол күнi бұлқынып, тiк тұрып кете алмаса да, еңсе тiктеп тiзесiне қонды. Қанға бөккен Азаттық алаулап алаңда қалды. Танкiнiң таптап өткен табаны да, өрт сөндiргiш машинадан атқылаған мұздай су да оны бәрiбiр сөндiре алған жоқ. Алаулаған сәулесi қара түнектi қақ жарып, төрткүл дүниенiң түкпiрiн шарпып өттi. Ең бастысы, жасып, жаншылған миллиондарға мызғымас, мәңгiлiк боп елестеген дүлей зұлымдыққа қарсы шығуға болатындығына көздерiн жеткiздiңдер. Сана, түсiнiктi құрсаған көксiреу мұз бұзылды, сең қозғалды. Ендi оны тоқтату мүмкiн емес. Бiздер iстеуге тиiстi iстi сендер iстедiңдер. Һәм өкiндiм, hәм сүйсiндiм. Әнеугүнi алаңда сендермен бiрге болдым. Қаңсырағанда басыңнан сүйедiм, машинадан атқылаған судан малмаңдай боп тұлабойың қалшылдағанда ыстық демiмдi үрлеп жылыттым... Сен – тағдырдың менiң қателiгiмдi түзету үшiн жiберген адамысың. Еңсеңдi түсiрме, беркiн, бауырым!

– Мыналардың түрi жаман, аға! Қажыдым...

– Бұлардан қайырым күтпе. Өз мақсаттарына жету үшiн ештеңеден тайынбайды. Сенi ендi бұлардың темiр қақпанынан ешқандай құдiрет суырып ала алмайды. Тек қайыспа, қасқайып кiсiлiк тұғырыңнан түспеуге тырыс.

– Өлiмнен қорқамын,аға!

– Өлiм әрқашан да қорқынышты. Бiрақ ер-азамат үшiн өлексе сүйреп тiрi жүру одан да қорқынышты. Ас iшiп, аяқ босатқаннан басқа түк бiтiрмей қара жерге кiргеннен сақтасын, Құдайым. Сен болсаң, миллиондардың бiрiнiң ғана қолынан келер ұлы ерлiк жасадың. Осыдан кейiн өлем деп өкiнуге бола ма? Ертеде мұсылмандар Ғазауатқа аттанар алдында кебiнiн киiп, жаназасын шығартып алатын болған. Кенесарының сарбаздары да сөйткен. Олар тiрi қалуды емес, жауды жеңудi мақсұт тұтты. Аман қалған жанын олжа көрдi. Қоршауды бұзып шыққанымен Ханын құтқара алмай, өзiнiң тiрi қалғанына әйгiлi ер Ағыбай өмiр бойы өкiнiп өткен. «Науанның «Ағатай, тоқта!» деген үнi құлағымнан кетпейдi» деп түн ортасында тұрып ап күңiренiп отырады екен. Өзiн құрбан етем деген адам ғана ұлы мұратты iске асырмақ. Әрине, ажалдан қорқу заңды, бiрақ мәселе қалай өлуде. Бiреудi машина қағып кетедi, бiреу араққа уланып қылжиып қалады, ендi бiреу мансабымнан айрылдым деп миына қан құйылып өледi... Ал сен халқың үшiн құрбан болып барасың. Былай өлген кiсiде арман бар ма! Мен ғой, мiне, сенiң тағдырыңа қызығып тұрмын. Серке басыммен, самайын ақ шалған аға жасыммен мен бұлай өле алмадым, алданып, опасыздың отына күйдiм. Халқым деп қан майданға қасқайып шығып, сол үшiн қыл мойнымды қиянаттың қылышы шапса, өкiнiш не. О дүниеде де жаным жай таппай осы күнге дейiн шырылдап жүргенiм содан. Өкiнбе, бауырым. Серпiл көңiлсiз ойдан. Артыңа өлмес өмiр тастап бара жатқаныңды сезiн. Сен өзiң тамсанып, табынып өскен Сәкеннен бақыттысың. Өзiңнен де бақытсыз бар екенiн түсiнiп, тәубаға кел. Серпiл, серпiл, шақыр аруағыңды. Кеудеңдi үңгiп жұлқылап жатқан құзғын ойларды қу!..

Кенет бiрте-бiрте Аруақтың сақал-шашы ағарып, қара киiмi бозара бастады. Тұла бойы қыбырсыз маздап жанған әппақ шыраққа айналды. Бұның айналасын тұмшалап қорқыныш төндiрген түнектi өзiне сiңiрiп жұтып жатыр. Басын сәл изеп қоштасқандай ишара жасады да, сыбдырсыз басып шегiне бердi. Үрей шақырып қамалаған қара түндi алдына сап қуып, бөлме iшiнде аппақ таңды қалдырып барады...

Ұйқыдан оянғаны не талып кетiп, ес жиғаны белгiсiз, Әзиз-Сұлтан көзiн ашқанда, бөлме iшi жап-жарық екен. Аппақ таң сүттей ұйып тұр. Маужырап ататын кәдiмгi бейбiт таң. Көңiлiнде ешқандай қобалжу, қорқыныш жоқ. Басының солқылдап ауырғаны басылған. Денесi қунақ, санасы сергек. Талай күнгi кемiрген тәнiндегi дерт пен жанындағы өрттiң дауасын әлгiндегi елестеген Аруақ тапқандай; бақсыдай арбап бойындағы бар әлсiздiктi сылып алыпты. Ендi бұлыңғыр болашағын ойлағанда, уайымға тiзгiн берiп бұрынғыдай үрейленер емес. Аруақпен тiлдескен қас қағым сәтте бүкiл болмысы құрыш боп құйылып шығыпты, боркемiк, осал қоспадан арылған. Неге де болса бас тiккен қайсар қуат, бекемдiк орнапты жүрегiне. Қабырғасы сөгiлсе де егiлмейтiн, үгiлмейтiн қара тас боп түйiлiп қалды.

ЖИЫРМА СЕГІЗІНШІ ТАРАУ
ҚЫРАН БОП ҰШҚАН ҚАРҒА
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Жаңа хатшының келгенiне талай қазақтың қыбы қанды. Ендi әдiлдiк орнайды, тәртiп болады деп бер жақтарынан өздерiн алдарқатқанмен, әрқайсысының iшiнде: “бәрiбiр бiздiң жүздiң, бiздiң рудың, бiздiң ауылдың, бiздiң көшенiң пәленшекесi болмас едi, одан да орыстың болғаны дұрыс болды” деген қызғаныштың қызыл төбетi ырылдап жатқан. Әркiмде екi есеп, бiр қисап: Қонаев заманында шөмiштен қағылған жәбiрлi топ алдарынан жарқ етiп күн ашылғандай құнжыңдасты. Жаңа басшының оң қабағына iлiгiп атақ алармын, жiлiктiң майлы басы бұйырып қалар деп емексiдi. Әсiресе Қали Ержанов — айы оңынан туып, бөркiн аспанға атты. Оған атақ та, сыйлық та керек жоқ. Бәрiн Қонаевтың тұсында алып болған. Сонда да оған риза емес. Бiтiспес дұшпаны – Сүлейменовтi саясына алғаны үшiн оған өкпесi қара қазандай. Кекiрейген ол неменi су түбiне жiберудiң талай сәтi түсiп едi амал не. Ең аяғы Москвамен жалғасып, “Ая и Я” туралы науқан көтерiп, мәселенi Сусловтың алдына дейiн апарып, бұтын көктен келтiрейiн деп тұрғанда осы ұзын шал араға түсiп дымды құртты емес пе. Сенген Қонаевы мiне, сергелеңге түсіп өз басымен қайғы боп кеттi. Ендi қай құдайы құтқарып қалар екен!

Қали ортақол ғана жазушы болатын. Бiрақ аброй-­беделi классиктен зор. Іскерлiк жағынан әдебиетте оның алдына түсе қоятын жан кем де кем шығар. Өзiн насихаттаудың, ат жасаудың хас шеберi. Бiр әңгiме, жарты повесть жазса, бүкiл баспасөзге бiр жыл бойы жыр. Газет-­журнал бiткен қақалып­-шашалып соны мақтап-­тамсанып даңғара қағумен болады. Тiл тапқыш, жөн бiлгiш. Кiм­-кiмнiң болсын осал жерiн дөп басады. Жақсылықты дабыралап, бадырайтып жасайды, ал зұлымдығы жiңiшке, жымын бiлдiрмейдi. Есепке жүйрiк. Пайдасы еселеп қайтар нәрседен ештеңесiн аямайды, төге салады, шаша салады. Керегiне жарар алкашқа жартылығы дайын. Жағымпаз, жылпостың да бетiн қаққан емес. Бәрiне құшағы ашық. Бiрiн жұмысқа iлiктiрдi, екiншiсiне прописка жасап бердi... Солардың бәрi болмаса да, бiразы қазiр iс басында, кез­келген шаруасын солар жалғыз-­ақ звонокпен тындырып бередi. Қалидың сондықтан шешпейтiн мәселесi жоқ. Жарылқаушы, құтқарушы. Дефицит товардан бастап пәтер әперуге дейiн соның қолында. Ондай жақсылығын көрген аш өзек, көгенкөздер отқа айдасаң да тайынсын ба. Қалекесiнiң жолында бауыздалып өлуге даяр. Әдебиеттегi ақсақал-­қара сақалдардың ендi бұған қарсы келетiнi шамалы. Бiрiн дастарханмен тұсады, бiрiн картамен матады. Анау­-мынау деп керi лағып, аспанға қарап ұлығандар, қаламын жалаңдатқан жас перi жан алғыштарын жауып жiберiп, бiр-­екi рет шаңын қағып алғаннан кейiн жым болатын. Сөйтiп Қали не жазса да айдарынан жел естi. Бiр әңгiмесiн “сыншылардың” ақыл-­кеңес, өтiнiш-тiлегiмен повестке айналдырды, повестен роман жасады, одан үрлей­-үрлей буаз қылып дилогия туғызды. Сол қалың томдығын жиырма жылда жиырма рет қайта бастырған шығар. Толықтырылған, қайта қаралған, жаңадан редакцияланған... деген сылтаумен бiрiншiде 370 сөзiн, екiншiде 547 сөзiн өзгертiп, он бесiншiде 81 сөйлемiн қайта жазып бастырды. Мыжи бередi, езе бередi. Мысалы: “қонақтар шай iшiп, ет жедi” деп бiр жазса, екiншiде: “қонақтар шай iштi, жайғасып бiраз әңгiме­-дүкен құрған соң ет жедi” деп түзетедi. Штатты сайқал “сыншылары” сол-­ақ екен: “Рас-­ау, шай iшiле сап ет жемейдi ғой, қалай дөп басып суреттеген! Аһ, қандай психологиялық дәлдiк! Аһ, неткен шеберлiк!” деп аузын ашып, көзiн жұматын. Кiтап тарату мекемесiндегiлер: “Ержановтан құтқара гөрiңдер!” деп жоғарыға жылда ойбай салады. Бiрақ олардың зарын тыңдап жатқан ешкiм жоқ. Мұқабасы алтынмен зерленген қызыл-­жасыл қалың том автолавканың белiн қайыстырып ауыл-­ауылға жол тартады. Сабан той, шопан тойда еңбек озаттарына тарту-­таралғы, үздiк оқушыға сыйлық. Ендi қай қазақтың үйiне барсаң, төрiнде Қалекеңнiң кiтабы, кiтапханаға кiрсең, сөресiнде сiрескен Қалекеңнiң кiтабы, дәретханаға кiрсең, қақ айрылып жыртылып жатқан Қалекеңнiң кiтабы. Есесiне Қазақстандағы кiтабы ең көп тиражбен тарайтын, халық сүйiп оқитын ең танымал жазушы, ең пәленше, ең түгенше жазушы. Атақ та, ақша да Қалекеңде. Мақтау, қолпаш. Алмаған сыйлығы қалмады. Пәленбай тiлге аударылды. Екi­-үш үзiндiсi оқулыққа да ендi. Әйтсе де оның шығармаларын оқыған қатардағы оқушы екi ұдай күй кешетiн. “Мынаны несiне аяқ-­қолын жерге тигiзбейдi, түкке тұрмайтын шатпырақ қой” деп тұшынбай мұрынын шүйiргенмен, “елдiң бәрi тегiн мақтамайды ғой, бәлкiм мен түсiнбейтiн шығармын” деп өз талғамына күдiктенетiн. Бiрте-­бiрте Қалидың өзi де талантының мықтылығына бек сене бастаған. Ендi оған сын есту деген маңдайына мылтық тiреп атқанмен бiрдей едi. Бетiне шаң тимей желдей есiп жүргенде, сол оқты атқан Сүлейменов болды. Һәм оңаша, кiшiгiрiм жерде емес, жалпақ жұрттың көзiнше жайратып салды. Совет одағының шар тарабынан ығай мен сығайлар жиналған жазушылардың кезектi съезiнде классикпiн деп жүрген алтын басын боққа домалатып, халтурщик дәрежесiне түсiрдi. Өмiрiнiң мәнi мен сәнiне айналған “әйгiлi” дилогиясын насоспен үрленген желбуаз опус дедi. Белгiлi орыс романының елiктеу дәрежесiндегi қазақша дарынсыз вариациясы деп, қадап-­қадап көптеген мысал келтiрген. Қали сол жерде буынып өлуге дәс қалды. Ең болмаса баяндама газетке басылып елге тарап кетпесiн деп жанұшырып Орталық комитетке барған. Ондағылар қауқарымыз жоқ деп екi алақанын жайды. “Адамға табын, жер, ендi” поэмасын жазып совет поэзиясын ғарышқа самғатқан асқақ ойлы жас перiге қарсы келуге кiмнiң жүрегi дауаласын. Бар қылған қайраны, таң атпай жасақтарын жауып жiберiп, Алматыдағы барлық киоскiден газеттi сатып алып, өртеп жiберген. Содан берi алысқаны-жұлысқаны – Олжас. Істемеген қысастығы жоқ: сiлiмтiктердi жалдап таяққа жыққызды; алкаштарға ақша берiп, iшкiздiртiп, талай рет милицияға да ұстатқызып жiбердi. Оның сыртында пәлен жерде пәлен, түглен отырыста түглен деп ұлтшылдық, антисоветтiк сөз қоздатты деп, бiрiн оң, екiншiсiн сол қолымен жазып, үшiншiсiн әйелiне, тағы бiрiн баласына көшiртiп Орталық Комитет пен КГБ­-ға қосарлап айдаған домалақ арыздары қаншама... Бұлардан онша ештеңе өне қоймаған соң, творчествосына тиiсуге көшкен. Орынсыз болса да соқтығып, бiреу болмаса бiреу сенедi деген есеппен күйе жағып қаралай бергендi жөн көрдi.

Әдетте Қалидың үйiндегi бас қосудағы әңгiме­-дүкеннiң аяғы топ­-ұйымның жиналысына айналып кететiн. Онда кiм не iстеу керектiгi жайлы мәселе қаралады, қаулы қабылданады. Келесi отырыста әркiм өзi атқарған iсi туралы есеп беруге тиiс. Осындай бiр бас қосуда бiр лақа ауыз, қотыраш баланың ынта­-жiгерi жүдә ұнап қалды. Көзi сығырайған, талтаяқ, безеу бет. Кезiнде бiраз сiлтеген қасқа-­ау шамасы. Бiрақ соңғы кезде бауыры ауырып, қойып жүр дедi танитындар. Кеш бойы Олжасты жамандап шаршаған жоқ. Сөзiнде, әрине, қисын аздау. Ең бастысы, Олжасты жан­-тәнiмен жек көредi екен. Сонысына риза. “Жарайсың, қотырашым! – дедi iшiнен айызы қанып. – Мәлiметтерiн алып, өзiн картатекаға кiргiзiп қою керек шығар. Үйi-­күйi қандай екен? Асырауы келiссе, жақсылап үретiн жолдаяқтың сортынан сияқты.”

Ана әдебиет газетiнiң редакторы – осы үйдiң сүйек­-саяғын кемiрiп семiрген тарғыл мысық. Руы бөтен болса да әдейi iшке тартып жүр. Жүзшiл, жiкшiл демес үшiн осындай мияулап, үретiн бұралқылар керек емес пе. Осы орынға да әупiрiммен қонжитқан өзi. Соны шақырып алып: “Мына баланың беталысы дұрыс екен. Өзiндiк пiкiрi бар. Саған мақала жазып апарады, соны бас!” деп табыстаған. Бiр аптадан соң тарғыл мысық мияулап келiп тұр:

– Ойбай, Қалеке, мына жiгiтiңiз өгiздiң мұрынын жұдырықпен тесетiн нағыз нойыстың өзi ғой. Төрт бет мақала әкелiптi. Ілiп алар қисын жоқ. Олжастың: “Өзгенiң тауын аласартпай, өз даламызды асқақтатайық” деген қанатты сөзiне тиiседi. Шынымен саңлаусыз ба, әлде қиястығы ма, әлiппе ашқан адамға түсiнiктi нәрсенi бұра тартып, “тау” мен “дала” сөзiн заттық мағынада алып талдайды. Мiне, өзiңiз тыңдаңызшы; “О.Сүлейменов “Өзгенiң тауын аласартпай, өз даламызды асқақтатайық!” дейдi. Мұнысы мүлдем қате. Таулар тұрғанда дала ешқашан асқақтай алмайды. Дала дала болып қана қалады. Ал тау жасасаң, оның аты Балкан, Сиона, Анд, Кордильер болуы мүмкiн” деп жазады. Жамандаудың жөнi осы екен деп бүйтiп сандырақтай беруге бола ма?

– Не болса да бас! – дедi Қалекең дауысы ызбарланып. – Оқушы пiкiрi деп бас.

– Газеттiң обалы бар емес пе, Қалеке­-ау? Оқушы не дейдi, күлмей ме?

– Бұл – сенiң пiкiрiң. Елдiң бәрiн өзiңдей көрме. Бiреу, мiне, басқаша пiкiр жазып отыр ғой, демек ондай да түсiнiк бар деген сөз. Неге ондай көзқарас өмiр сүруге тиiстi емес? Мақсатымыз – Сүлейменовтi қаралау ғой? Басқа-­көзге төпелей беру керек. Бiреу болмаса, бiреу сенедi. “Тегiн жамандап жатқан жоқ, бiр гәп бар­-ау сiрә”, деп өзi түсiнбесе де көңiлiнде күдiк қалады. Сөйте-­сөйте пiкiр қалыптасады. Жақында Қапаев деген бiр жазушының шығармасын оқыдым. Өзiмiздiң ноғайлардың мынандай бiр әфсанасын мысалға алыпты: “Бiр кедей сиырын сатпақшы болады. Базар күнi таң сәрiден сиырын жетелеп жолға шығады. Мұны бiлген төрт алаяқ өзара сөз байласып, кедейдi алдап соғуға бекiнедi. Ең әуелi қудың бiрi кедейдiң алдынан шығып: 

– Оу, жiгiтiм, ешкi жетелеп қайда барасың? – дейдi. 

– Ешкiң не айтып тұрған, сиыр емес пе, көзiң жоқ па немене? – дейдi кедей таңырқап! Алаяқ бетi бүлк етпей өтiрiктi құйқылжытып төндiре түседi:

– Мұндай сиырды көрсем көзiм ақсын. Кәдiмгi ешкiнiң өзi ғой.

– Басымды қатырмай, жоғалшы! – Кедей қолын бiр сiлтеп, сиырын жетелеп жүре бередi.

Бiраздан кейiн екiншi суайт ұшырасады.

– Жол болсын, тусықан. Мына серкештi қайда апара жатырсың? – дейдi аярлана жымиып.

– Сендер не, соқыр боп қалғаннан саусыңдар ма? Қайдағы серкеш, көрмей тұрсың ба, бұл сиыр ғой! – Кедей одан сайын ашуланып, тақталмастан ары қарай жөнеле бередi. 

Көп өтпей үшiншi қу жолын кес­кестейдi:

– Ойпырмай, не деген арық ешкi, тарамысына iлiнiп өлгелi тұр ғой. Сатқалы апара жатырсың ба? Базарға жеткенше өлiп қалмаса игi едi! – деп басын ары-­берi шайқап, таңдайын тақылдата сұңқылдайды.

“Үйден сиыр алып шығып едiм. Шынымен шайтан иектеп, ешкiге айналдырып жiберген жоқ па? – Кедей күдiктенiп сиырының ар жағына бiр, бер жағына бiр шығып қарай бастайды. – Жоқ, сиыр, өзiнiң кәдiмгi қара сиыры!” Көңiлi жайланып, сапарын ары қарай жалғастырады.

Базарға жетпей алдынан төртiншi қу шығады жылмаңдап.

– Базарға бара жатырсың ба?

– Иә, базарға.

– Ешкiңдi сатасың ба? 

– Ешкi дейдi? – Кедей тағы да таң-­тамаша боп көзiн уқалай бастайды. Сиыр ендi шынымен оған ешкi боп көрiнедi. – Иә, ешкiмдi сатам, – дейдi. 

Екеуi сол жерде қол алысады. Сөйтiп, кедей сиырын ешкi деп сатады.” ...Мiне, көрдiң бе сөздiң құдыретiн? Жаман деп айта берсең, не нәрсе болса да жаман боп көрiнедi. Сондықтан мұндайда қисын iздеудiң қажетi жоқ. Жауыңды аяма. Соға бер оңды-­солды сiлтеп...

Бiрiншi басшы өзгергенмен де Қалекеңнiң ұйқысы тыныштала қойған жоқ. Сүлейменовтiң Қонаевпен бiрге күнi батар, саяси айып тағып сiлкiлеп­-сiлкiлеп, соттамаса да соның бер жағына апарар деп үмiттенген. Мiне, дүрбелеңнен берi екi айдан асты, өзгерген дәнеңе жоқ. Осы жағдай бүйiрiне шаншудай қадалып, тыншын кетiрдi. “Нежөлi, бұрқыратып жазып жатқан жария, домалақ арыздардың ешқайсысының әсерi болмайды?” Сөйтiп қабағы қыржиып жүргенде, идеология жөнiндегi бөлiм желтоқсан уақиғасына қатысты ғылыми конференция өткiзедi екен деген хабар жеткен құлағына. Салып-­ұрып идеологиялық хатшыға барды. Өзi өсiрген текешiгi. Қалай бақылдатамын десе де қолында. Бұрын вертушкасымен тiкелей сөйлесетiн. Мына дөкей бәрiн өзгерттiрсе керек. Бес­-алты күннен берi хабарласа алмай қор болды. Көке, номерiм мынандай деп айта салса, қайтер едi. Әлде қашқалақтағаны ма? Онда тәубасын ұмытайын деген екен ол бала. Есiгiндегi хатшысы да, көмекшiсi де бөтен бiреулер. Мұны танымайды екен, то есть, бұл танымайды, әйтпесе көзi қарақты қазақтың бәрi мұны бiлуге тиiстi емес пе. Жоқ, масқара, шынымен мұны танымайтын болып шықты. Мұны, Қали Ержановты, пәленбай сыйлықтың лауреатын, классиктi... танымайды! Осындай надан, осындай топас... жандар мына қасиеттi табалдырықты қалай аттап жүр? Қалай жер басып жүр? Хатшысы – қаздаңдаған ағашаяқ бiреу. Пiсте мұрын, кекiрейген, кiржiк қабақ. Көргеннен-­ақ суқаны сүймеген. “Қандай мәселемен келдiңiз, алдын ала жазылдыңыз ба...” – 
деп тергеп­-тексерiп итiн шығарғаны. Бәрiнен бұрын “кiм боласыз?” дегенi жанына батты­-ау! Жарайды, жүзiн танымайтын шығар, телевизорға күнде шығып жүрген кiсi емес, аты-­жөнiн айтқанда қабырғаға қарағандай селт етпегенiн айтсаңшы!

– Шырағым, менi танымайсың­-ау деймiн! – дедi Қалекең шыдай алмай, астындағы емен орындық сықырлап.

– Жоқ, танымаймын! – Сидиған, қара торы келiншек жауапты келте қайырды. Ол да осынау өз-­өзiнен iсiп-­кеуiп, көк аспанды жалғыз өзi тiреп тұрғандай мардымсып езуi ырсиған, қушық иық, көкбақа шалды кiрген бойда­-ақ ұнатпай қалған. 

– Е, кiтап оқымайтын боп шықтың ғой, шырағым! – дедi келiншектiң жауабына шамданып қалған Қалекең сызданып.

– Неге оқымаймын? Қазақша-­орысша iлiкке жарар көркем әдебиеттiң ешқайсысын қалт жiбермеймiн.

– Ендеше менi неге танымайсың?

– Елдiң бәрi танитындай сiз Олжас Сүлейменов емессiз ғой!

– Түйенiң танығаны – жапырақ! – дедi Қалекең жарты бетiн жапқан көзiлдiрiгiнiң қалың шынысы шатынап. – Ауызға бiр iлiксе болды, содан көз жазбайсыңдар.

– Ауызға iлiгу үшiн әуелi сондай шығарма жазу керек қой...

Қалекең аяқ­-қолы қалшылдап, “Алла, әкеңнiң аузы­н
-ай, мына қатын өлтiрдi­-ау!..” деп iштей буынғанмен, ары қарай сөз жарыстыруға шамасы келмедi. Ызадан тұншығып, көгерiп­-сазарып отырып қалған.

Еркелiгiн көтеретiн бастық баурына сәлемдеспестен бұрқылдап, ұрсып­-зеки кiрген. Бір шелек суды төбесіне төңкере салсаң, быж етіп сол мезетінде бу болып ұшардай бетінен жалын шашып, лапылдап өртеніп тұр:

– Надан, топас бiреулердi қайдан жинап аласыңдар осы. Атымызды Америка, Европа... айдай әлем бiледi. Қайдағы бiр шүйке бас кiм боласың, танымаймын дейдi бедiрейiп. Өй, әт-тәңа нәлет кеще! Жоғалт көзiн, қу жұмыстан!

– Ой, аға, сiз де... Қатын­-қалаштың сөзiн сөз деп. Арзандап қайтесiз. – Түтiнi бықсып, лап етiп жарылғалы тұрған көкесiн екi иығына кезек су бүркiп әзер сөндiрген.

Сабасына түскен соң, келген жұмысына көшкен Қалекең.

– Желтоқсандағы бүлiкке байланысты ғылыми конференция өткiзейiн деп жатқан көрiнесiңдер. Дер кезiнде орайластырылып жатқан iс екен. 

– Иә, сондай ниетiмiз бар. Орталық Комитеттiң идеология бөлiмi мен Ғылым академиясы бiрiгiп өткiзедi. Бiрер күнде мәселенi нақтылап, жоспарын бекiтемiз.

– Бәрекелдi, өзiм де бiлгендей келiппiн. Сүлейменов-ты сүмiрейтiп, құйрығына қаңылтыр байлап жiберетiн жер осы. Бұл конференцияда қазақ ұлтшылдығының түп­тамыры айқындалып, оның шығу себептерi жан­-жақты зерделенуге тиiстi. Жас ұрпақтың санасын улаған не нәрсе, желтоқсан бүлiгiнiң рухани дем берушiсi кiм? –Осылардың аты аталып, саяси бағаларын алуы қажет. 

Хатшы Қалекең ұсынған төрт бет қағазды асықпай оқып шықты:

– Жақсы. Бұл пiкiрлерiңiздi пайдалануға тырысамыз.

– Тырысқанды қой. Конференцияның негiзгi тұжырымдарының бiрi осылай түйiнделсiн!

Хатшы бетi жылтырай жымиып, басын шұлғыды...

Қалекең бастықтың алдынан қабағының қыртысы жазылып, жаймашуақтанып шықты. Қос қапталдағы ақ тұмандана шаңытқан фонтандардың барқын лебі сарай ашқандай. Сәл аялдап, айналасын самарқау шолып өтті де, біраз қыдырыстамақ оймен, Ақ үйдің желке тұсындағы жолға түсті. Кеудесі шалқақ, жүрісі мығым. Анау-мынау емес, Ержановтың өзі келе жатқанын көрсін деген сыңаймен, жіліншігіне қорғасын құйғандай салмақтанып, маңғаз басып келеді. Кенет шоқ-шоқ қарағаш өскен алаңқайды кесіп өте бергенде қарғаның шулаған үні естілді. Көгал беті жыбырлай жөңкіген көлеңке. Төбеде бір топ қарға үйіріле ұшып жүр. Қарағаштың басына бірі қонып, бірі ұшып у-шу. Олардан арқан бойы жоғарыда оқшауланып бір алақанат қарға қалықтайды. Қанаттары жалпылдап қалай тыпырласа да зеңгір көкке самғап көтеріле алар емес. Бірақ өзінше шарықтап жүрмін деп ойлайтын болса керек. Дауысы алабөтен қарқылдап: «Міне, маған қараңдар, қыраннан қай жерім кем!» дейтіндей. Көз тоқтатып қараған Қалекең: «Ей, бейшара, бәрібір қарғасың ғой!» деп ішінен мырс етті де, іле кілт тиылып, өзін біреу табалап тұрғандай қарадай күйініп жерге бір түкірді.

...Қалекең мұнымен де тынған жоқ. Дұшпанын ес жиғызбай жан­жақтан төпелеуге бекiнген. Бiр­-екi жандайшабын шақырып алып, Сүлейменовтың отбасына лаң салуға нұсқау бердi.
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Олжас тығырыққа тiрелгендей күй кештi. Түзде түртпек, айқас, күрес, үйге келсе, үйдегiлер күрең қабақ. Енесi тыржиып терiс қарайды. Маргарита да тоң­-торыс, салқын. Қазақ “қатын-­жау” дегендi осындайда айтқан екен ғой деп ойлады. Соңғы кезде тiптi мiнез шығарып жүр, мынандай қиналған, қиын сәтте қолтықтан демеудiң орнына. Кешiгiп келсе, жаңа үйленген кезiнде iстемеген қылығын көрсетiп: 

– Қайда болдың? – деп бетi ызғарланып, көз жасын сығып-­сығып алады. – Балалардан ұялсаңшы! Мамама не деймiн?

Бiр күнi кешке қарай телефон шар ете түстi. Маргарита алған. 

– Эта квартира Сүлейменова? – дедi әйел дауысы акцентпен.

– Да, Сулейменовых.

– Слушай, ты знаешь твой муж сейчас где находится?

 А что?

– А то... ё­ё­ёй – мауыққан мысық дауыс керiле тәттi есiнедi. – О, господи, как хорошо! Какая прелесть! Иногда ты делись им со мною. Только что мы с ним перетрахались. Сейчас он в ванне свой грех смывает.

– Спасибо! Как раз мы с ним сейчас к этому готовимся!

Абыржып қалған ар жақтағы аяр дауыс сәл iркiлiп барып баж еткендей:

– Дура! – деп телефонды тастай салды. 

Маргарита бөлмеге жуасып кiрдi. Көп күннен берi мұздай шытынап көгiс тартқан маңдайы жазылыпты, жүзi төменшiк. Қасына келiп қипалақтап сәл тұрды да:

– Кешiр! – дедi күйеуiнiң иығына басын сүйеп. ­ – Во многом виновата я!

Ақын ештеңеге түсiнбей ожырая қарады.

ЖИЫРМА ТОҒЫЗЫНШЫ ТАРАУ

ҚАЙЫРЫМДЫ ТӘТЕЙ МЕН 

«ТАРҒЫЛ МЫСЫҚТАР»
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Сәбираның Алматыға келгенiне айға таяу уақыт өттi. Мақта-мата комбинатында iстеп жүргенде танысып, апалы-сiңлiдей аралары жақындасып кеткен Тәнзиламен бiрге Тастақтағы бiр дүңген кемпiрдiң үйiнде тұрып жатыр. Шығар аузы бөлек, тап-тұйнақтай шағын бөлме.

Жұмыс iздеп сығаламаған есiгi жоқ, ешқайсысы жуытпайды. Емексiтiп алады да, артынан еңбек кiтапшасын көрiсiмен нiлдей бұзылып шыға келедi. Қайда барса да Тәнзила бейшара қолынан жетелеп жүргенi. Жасып, бетi қайтқан сайын әрi жұбатып, әрi бұның өзiнен бетер күйiнедi. «Көке», «тәте» деп қанша майысса да түк өнбеген соң, былай шыға бере бұрқ етiп жарылады. Тәмпiш танауының ұшына iлiнген қалың әйнектi көзiлдiрiгiн сұқ саусағымен жоғары қарай бiр көтерiп қояды да: 

– Өлә, шешеңдi... – дейдi былапыт еркектерше былш еткiзiп. – Бұлардан бiр, министрдiң орнын сұрағандай бұлданады ғой, тегi. Бүйтiп, жынымды қоздырса, Шымкенттен жаңа трудовой жаздыртып беретiнмiн!..

Ақыры соның танысының танысы арқылы, босанып баламен отырған бiреудiң еңбек кiтапшасымен 
жақында ғана Түскиiз фабрикасына еден жуушы боп орналасқан.

Кейде теңiздiң суын қотарсаң да тамшы ғұрлы көрiнбейтiн тойымсыз көңiл шiркiн кейде тарыдай нәрсеге ықылық атып семiрiп шыға келедi ғой. Сондағы бұның қуанғанын айтсаңшы, төбесi көкке жарты-ақ елi жетпеген шығар.

«Жыртық үйдiң де құдайы бар» деген рас. Алматы кең болғанмен бұған оймақтай орынын қимай тарылып, қайда барарын бiлмей алақтағанда алдынан Тәнзила шықпағанда күнi не боларын кiм бiлсiн. Қатыгез тiрлiктен жүдеп-жадап келгенде Тәнзиланың көңiлiнен пана тапты, мейлi, қолынан келерi шамалы болса да, жылы сөзiмен демеп, медеу бола бiлгенi неге тұрады. 

Екеуi комбинатта бiрге iстегеннен берi сыйлас, 
аралас-құралас боп жүрiп бiрiн-бiрi үнсiз ұғысып, жандарымен жақындасып кеткен. Ереуiл кезiнде тұмауратып қалып, Алаңға бара алған жоқ. Кейiн «бұзықтарды» әшкерелеп комбинатта жалпы жиналыс ашқанда, қызынып кетiп: «онда не тұр, ауырмағанда Алаңға мен де барар ем!» деп аузынан қағынып, жатақханадан қуылған болатын.

Жасы отыз екiде, өз сөзiмен айтқанда, «пәшпүртi бiткен, оң жақта отырып қалған кәрi қыз». Ибә сақтайтын жерде ойын бүркемелемей баттитып төтесiнен қойып қалатын бейпiл ауыздығы да бар. Бұл кейде ескi жәбiрi есiне түсiп кетiп, қорлық пен ызадан қыстығып жылап отырса, иығынан жұлқып-жұлқып жiберiп даңғырлай жөнеледi: – Ойып әкеткен жоқ, орнында қалды. О несi-ей, соншама сыңсып. Тәннiң кiрiн бiр құман су кетiредi, жұғып қалған ештеңе жоқ. Өтер iс өттi, кеттi. Оған несiне таусыла бересiң. Өзiмiздi сөйтсе, қуанар ек!.. – Бiр мырс етiп алады да, өз iшiндегi қыжылға ауысады. – Шешесiн ұрайын, көгенде қашып кеткен шыбыштар озды. Ұят-сұят деп бiз сияқты бүгежектеген жоқ. Оңды-солды шайқап, дәуренi басында тұрғанда қызықты көрiп-көрiп алды да, ендi, мiне, түк болмағандай тымпиып, алпамсадай бiр-бiр бай құшақтап, балпанақтай бала сүйiп отыр. Сары майдай сақтағанымыз ендi итке лақтырмасақ, кiмге дәрi. Атымыз шықпасын, абырой сақтаймыз деп қысылып-қымтырылып жүрiп бәрiнен құр қалыппыз!.. Жасыма, көтер еңсеңдi. Бүлiнген ештеңе жоқ. Ажарың барда, базарың барда күл, ойна!

Бiр әкеден апалы-сiңлiлi үшеу екен. Бұл – ортаншысы. Үлкенiнiң күйеуi алкаш, жылда бала табады, қашан көрсең, қарыны шермиiп, етегiнде бiр қора маңқасы салбыраған қара домалақ үйiрiлiп жүргенi. Бейшара-ау, жылда күшiктеп не азабың бұл, ең болмаса, байың оңып тұрған жоқ десең, «нешауа, қазақтың саны көбейе берсiн» дейдi, қазақта алкаштың тұқымы аздай. Қой бағып, кетпен ұстарға жараса – жарады, әйтпесе ол да жоқ, қалқайып қара көбейткен масылдан пайда не. 

«Мұртқа өкпелеп жүргенде сақал шықты» демекшi, сiңлiсiнiң «сый табағын» көрiп, әпшесiмен жылап көрiскендей болған. Қарағандыға кетiп едi, «блат» аз деп. Құдасы күтiп тұр ма, пұлсыз кiм алсын, қайда да тамағы тесiк пәнда емес пе. Институтқа өтпей, СПТУ-ға түсiптi. Келесi жылы хабар-ошар пышақ кестi тиылып, үн-түнсiз қалған. Не болды деп алаңдап жүргенде бiр күнi «ойбай, орыстан бала тауып алыпты!» деген хабар жетiп, төбелерiне жай түскендей болған. Қашан болсын күйiп-пiсiп жүретiн бiр Тәнзила бар баяғы. Салып ұрып Қарағандыға жеткен. Бәрi рас. Көрген жерде: – Ах, шешеңдi... б... қылғындырып өлтiрейiн! – деп үйреншiктi шайпаулығына басып, тұра ұмтылған, ананың ештеңеден қайтпастай тас бекiнiп безiрейген сұп-сұр жүзiн көрiп, тауы шағылып қалды. 

– Ну-ка, сейчас же прекрати! А то позову милицию и вышвырну отсюда! – дейдi ойнасынан ұққан орысшасымен тiлiн шайнап. Омай, шiкiн, орысша сөйлеп әлдеқандай боп қапты. Дегенмен кәпiрдiң тiлiнiң мысы баса ма, бетiң қайтып қалады екен. – Я уже взрослый человек, никто не имеет право вмешиваться в мою личную жизнь. Как хочу, так и живу. Жөнiмен кеп, жөнiмен кетпесең – жолың әне! 

Бұл салдақының өне бойын кәпiрдiң қаны жайлап алған екен. Анау көк тамыры адырайып қылқиған мойынды шынымен бүрiп тастауға ұмтылған бүркiт шеңгел қолдар жол ортада қаңтарылып тұрып-тұрып сылқ ете түстi: 

– Әй, отызға келген мен де жүрмiн ғой өлмей-ақ, не әкетiп барады сонша сенi!

– Ну и дура, ходи сколько влезет! И на всю жизнь өтесiң қу тiзеңдi құшақтап!

– Оны өзiм бiлем!.. Иттiң қызы-ау, қазақ болмаса да бiр мұсылман бұйырмады ма?

– Какая разница! Бәрiбiр совет адамы емес пе. Ең 
бастысы, сүйген адамымнан таптым. 

– Ендеше, қайда сол сүйгенiң?

– Бәрiбiр өкiнбеймiн... Оның семьясы бар, үлкен жерде iстейдi. Ажырастырып қайтем, шу шықса, қызметiнен қуылады, сүйген адамымды қинағым келмейдi. 

– Ой, әкеңнiң... қаншық! – деген жер тепкiлеп.

Содан берi төрт жыл өттi. Баласының аты Сережа едi, кейiн ес кiрген бе, есiмiн Саят деп өзгертiптi. Үш жасында сүндетке отырғызған. Томпиған сүп-сүйкiмдi өзi. Қазақша сартылдап тұрған сары қазақ қазiр. Соған қарап, осынiкi ақыл болды ма деп ойлап қалады кейде. 
Соңғы кезде «Калинин мен Коммунистiк проспектiнiң қиылысындағы жер асты жолымен кешке қарай жүру қауiптi. Топтасқан маньяктар шығыпты, сағат жетiден кейiн жүрген әйелдердi ұстап ап, зорлап кетедi екен!» деген алып-қашпа сыбыс тараған болатын. Әзiл-шынын кiм бiлсiн, тыңдап отырсаң, Тәнзила сол жерге де барыпты. «Жетiден тоғызға дейiн жүрдiм, бiр емес, үш күн бардым. Бәрi өтiрiк, iшiңдi ұрайын. Бiр адам тиiскен жоқ қой. Әлде менi көрсе еркектiң қашатын жыны бар ма?» дейдi iшек-сiлеңдi қатырып. 

Бiр күнi екi кештiң арасында сыбдырсыз сумаң етiп бiр жылтыр қара келiншек кiрiп келдi. Жалт қараған бойда-ақ көрiнген жерге енiп кететiн сұғанақ ұры иттiң тұмсығын көргендей бiр елес ұялап үлгiрген Сәбираның көңiлiне. Табалдырықтан аттай бере: 

–О, Тәнзилушка! – деп дауысын соза, құлашын керiп «сүй менi, құшақта» дегендей қалшиып тұра қалды. Қысқа қиған қайратты шашының самай тұсы тiкiрейiп, сығырайған кiшкентай көзiнiң қиығынан жымың-жымың қуақы ұшқын шашырайды. Кеудесiн алға салып екпiндеп жүредi екен. Аяқтарының ұшы iшке қарай маймиып, келi түйгендей дүңк-дүңк басып төрге озғанда, ескi еден солқылдады. Қырықтың жуан iшiне енген саркiдiр әйел. Әйтсе де көңiл шiркiн жиырмадан ары қартайғысы келмейтiн тәрiздi. Қылшығы жалбыраған көкшулан «лама» пальтоны иығынан серпе шешiп, кереуеттiң үстiне тастағанда, биылғы маусымда студент қыздар мен қаланың сәнқой бойжеткендерi жаппай киiп жүрген қара мини-юбканың етегi майы қатпар-қатпар бiлезiктенiп iркiлдеген жуан санды жасыра алмай «ұялып» тұрды.

Есiмi – Ұлбану екен. Тәнзиланың ауылдасы. Газетке орап ала келген үш жұлдызды «Қазақстан» коньягiнен екеуi шай кесенi орталатып бiр-бiр тартып жiбергеннен кейiн аяқтарын айқастырып шалқалаған күйлерi темекi тұтатып, ерiн ұшынан түтiннiң көк сақинасын ауаға жарыса үрледi. Әрненiң басын шалып даңғырлап отыр. Сөйлегендерiнен күлгендерi көп. Бiр уақта Тәнзила санын сарт ұрды:

– Қап, әнеукүннен берi сен неғып еске түспедiң!

– Қайтейiн деп ең?

– Мына сiңiлiңе жұмыс iздеп бармаған жерiмiз жоқ... – 
деп Сәбираның жағдайын шет-пұшпақтап жеткiзiп едi, Ұлбану қолын немқұрайлы бiр сiлтедi. 

– Сол да сөз боп па. Қатырамыз ғой оны... қатырамыз!

Бағанадан берi қалай байқамағанмын дегендей бұған еңсерiле қарады. Бас-аяғын тiнткiлеп тесiп барады. Жаймадан өзi iздеген асылды көрiп шұқшия қалған саудагердiң қырағы, есепшiл көзi.

– Түрегелшi! – дедi қарашығы шырадай жанып. Сәбира түкке түсiнбей ыңғайсызданып, созалаңдай орнынан тұрды.

– Ары қарай бұрыл. – Бұрылды.

– Қанша килограмсың?

– Қайдан бiлейiн. – Жо-жоқ, алдыңғы күнi моншада өлшенген едi ғой. – Елу төрт киломын.

– Ендеше тұп-тура елу төрт кило таза алтынсың!

Ұлбану жанына кеп алақанымен сарт еткiзiп бөксесiнен қағып қалды. Сәбира дап-дардай әйелiң мына сөзiн де, ерсi қылығын да түсiнбей қызарып кеттi.

Ұлбану телефильм студиясында iстейтiн. Режиссер. Басқаларға ұқсап Москваға не басқа жерге барып арнайы оқымай-ақ алған бұл атақты. Бiтiргенi сегiз-ақ класс. Он бiрiншiнi кешкi мектептен тамамдады. Құдай берген пединституттың филфагын сырттай оқыды. Дұрысы, оқыды деген қағаз алды. Сонда да режиссер және қандай режиссер! Бiр талантты, маскүнемдеу режиссердiң екi фильмiне фамилиясын қосақтап, бiраз жерге даңқын шығарды. Студия басшыларына жоғарыдан телефон шалдырып сол фильмдердi Одақтағы мүмкiн болған фестивальдардың бәрiне қатыстырып, бәрiнен жүлде, диплом алды. Студияның пәленше жылдығына орай, былтыр «Қазақ ССР-iне еңбек сiңiрген мәдениет қызметкерi» деген атаққа да ие болды. Алда әлi талай атақ бар ғой, құдай бұйыртса олардан да үмiтсiз емес. Тек көкелер аман болсын.

Ұлбануды жарты Алматы бiледi. Өнер, медицина, сауда маңайындағы ылпың-жылпың iскерлердiң бәрiмен әмпей. Студияның директорын не атақты режиссердi бiлмеуi мүмкiн, бiрақ сен телефильмде iстеймiн десең, «О-о, Ұлбануды танисың ба?» деп сұрайды бiрден.

Астанаға тырнағын iлiктiрген, өмiрiн басқа арнаға бұрып, алдынан жарқын болашақтың есiгiн ашқан – «тарғыл мысық». Ол болмаса, Арыстың жағасында бұты қисайып, қолы күс-күс боп пияз егiп, не перрон басында қақшаң қағып қарбыз сатып қақылдап жүрер ме едi, кiм бiлсiн.

Ол кiсi – қазiр даңқы елге жайылған әйгiлi ақын. Ол кезде телефильмде бас редактор боп iстейтiн. Асай-мүсейiн асынған бiр топ киношыларды бастап аудан орталығына келе қалды. Бұл мейманханада төсек-орынды ауыстыратын кастелянша болатын. Алғашқы күйеуiмен бiр ажырасып, бiр қосылып ырың-жырың боп жүрген кезi. Сөзi де, қимылы да сылбыр, қозы қарын, кертомпақ жiгiттен оқыс өнер шығады деп ойлау қиын. Қарадай маужырап, кiрпiгiн анда-санда бiр көтерiп, кiсiмен сөйлесудiң өзiне ерiнетiндей. Терезенiң ернеуiнде шуақтап пыр-пыр етiп қалғып отырған тарғыл мысық. Еркелетiп басынан сипағың келедi. Бiрақ бойкүйез, момақан сырты ғана екен. Алдынан ұрғашы торғайды да көлденең ұшырмайтын қырғидың өзi болып шықты. Алматыға келсең, далада қалмайсың деген. Кейiн, еркектiң қай уәдесi есiнде тұрушы едi деп, онша сенiңкiремей күдiктенiп келгенде сертiнде тұрды. Осы студияға ың-шыңсыз орналастырып, жатақханадан жеке бөлме алып бердi.

Қала деген – бiреу көрiп қоя ма, естiп қалмасын деп аяғыңды аңдап басып, сыбырлап сөйлейтiн ауыл емес, ұлан-асыр еркiндiк екен. Бiраз уақыттың iшiнде көкiрек тереңiнде бұрын бiлiнбей бүлкiлдеп жатқан талай бұлақтың көзi бұрқ етiп ашылды. Жарқылы көздi арбаған таңсық өмiрдiң айдынына құлаштап қойды да кеттi. Сүңгiген сайын құмары ашылып елiге түстi, асау толқын батырып жiбередi-ау деп қорыққан жоқ – желкенiн жайып, қатарында «тарғыл мысық» жүрдi.

Бiраз жыл уызын қақтап тояттаған соң жалықты ма, әлде бұның обалын ойлағаны ма, ақылы аздау, ақшасы көптеу өзiнiң кексе тартқан бiр ауылдасымен таныстырған. Екiншi рет соған тұрмысқа шыққанда тамада боп, тойларын өзi басқарды. Содан кейiн де аралары үзiлген жоқ. Үйреншiктi әдетiмен «жеңгенiң бiр бұты – байыныкi, бiр бұты – қайыныныкi» деп жамбастап жатып алады. Бұл болса, баяғының әзiл жарыстырғанмен адалдықтан аттамайтын әзиз жеңгесiндей «екi бұтым да қайнымдiкi, ортасы – байымдiкi» деп жалт беруге жарамайды. Сөйтiп жүрiп тапқан жалғыз қызының кiмдiкi екенiн өзi де анық бiлмейдi. Абырой болғанда, әкесiне тартпаған, сойып қаптап қойған өзi. Ол құрғыр да, мiне, жиырма үштен асып барады. Күйеусiз қалатындай жанталасып, үш бала тауып отыр былықтырып. Қыз кезiнде сыланып-тарануға құлқы шамалы сорлы ендi тiптен жүнжiп, күтiнудi қойды. Бұғағы салбырап, көзiнiң алды күлтiлдеп, өңiн ескiлiк жайлап алған. Өз жасынан әлдеқайда кексе. Осы күнге дейiн айнаға қарап күрсiнбеген басы соған қарап күрсiнедi. Оған шеше болу – кемпiр болу емес пе! Бөтен жұрттың көзiнше қартайғысы келмей, сiңлiм дей салатын.

«Таң атпаймын дегенге күн қоя ма». Өз бетiңдi қанша жерден бояғанмен уақыттың бетiн бәрi бiр бояп жасыра алмайды екенсiң. Қалт-құлт еткен талай шалды етегiнiң желiмен-ақ құлатып түсiретiн едi-ау. Әукесi салбыраған сол кәрi азбандар ендi мойны қисайып, басқа жаққа қарап мөңiрейтінді тапты. Соны көргенде көңiлi түскір қалай жасымасын. Нешауа, уақытым өттi деп өкiнбейдi. Басқа тауық ми тоташтарға ұқсап ажары мен базарын шампанның буына алданып ресторандарда қалдырған жоқ. Бар жағдайын жасап алды. Үйi бар, дипломы қалтада, атағы анау... Ендi бiр аттаса, «Халық артисiнiң» төбесi көрiнiп тұр. Одан кейiн Мемлекеттiк сыйлық... Ақымақ шалдар аман болса, оның да ауылы алыс емес, желкiлдеген туы жығылмай әлi талай қырқадан көрiнер.

Жеңiл-желпi аяқ-лауға болмаса, салмақты, саудалы жерде бұрынғыдай бағасы өтпейтiн болған соң ақырғы кездерi кәсiптiң басқа түрiне көшкен.

Алматыда не көп – ауылдан кеп жай-күй таба алмай қаңғып жүрген қыздар көп қазiр: оқуға түсе алмаған, жұмыс жоқ, болса да ауыр, лас; жатақхана үшiн балабақшада гаршок тасуға, ауруханаларда науқастың астын тазалап, дәретхана жууға кешегi бiр-бiр үйдiң еркесi жиiркенедi, қорланады. Ауылға қайтайын десе, қолына таяқ ұстатқызып қой баққызып, трактор айдатып қоятын «комсомол-жастар бригадасынан» басқа кел-кел деп құшағын ашып тұрған не қызық бар. Өстiп қиналып шөре-шөре боп жүрген шикiбас сiңлiлерiне «қамқорлық» жасауды қолға алған. Ол құрғырлардың мұрнын тескен тайлақтай ә дегеннен елп ете түсетiнi бар да жақсылықты түсiнбей тыртысатындары қаншама! Ондайда алдайды, арбайды, алдынан қу дүниенiң қызыл түлкiсiн қиялатып қыздырмалатқанда елiкпейтiндер кемде-кем. Қандай асау болса да құлақ түбiнен ақырын қасып отырып тар ноқтаны басына кигiзе салады. Тiзгiн ұшынан шым-шымдап тартып жетелей бер. Одан зиян шеккен ешқайсысы жоқ. Бәрi өзiне керектi жағдайды жасап алды: прописка жасатты; оқуға түстi; жұмысқа орналасты... Ұят-сұят деп жарық дүниеге шыққысы келмей жұмысшы жатақханасының кiр-қоң сасыған қараңғы бұрышында илектелiп жата бергенде арақтан аузы құрғамайтын дыр-дуы көп ортада бәрi бiр, бiр күн болмаса, бiр күнi қызғыштай қорығаны қызыл итке жем болары хақ. Бұныкi – екi араға дәнекер болу, жеңгетайлық. Бұрынғының жеңгелерi қыз бен жiгiттi оңаша жолықтыртып, «қол ұстатар», «шаш сипатар», «көрпе қимылдатар...» дейтiн кәде алмайтын ба едi. Бұл да сол сияқты. «Қызды жеңге бұзады, жеңгенi теңге бұзады». Онда не тұр. Қазекемнiң ежелден қалыптасқан қағидасы. Әйтпесе, өстiп мақал шығара ма!

Басқалардай мейманханаларды жағаттап, ондағы кезекшiлермен жең ұшынан жалғасып, ауыл, ауданнан жиын не командировкаға келiп, арам ақшаларын қайда шашарын бiлмей аласұрып ерiккен жуан қарын байшыкештердi торуылдамайды. Ондайдың дабырасы көп. Құлағы төбесiне бiткен иiсшiл үндеместердiң қара тiзiмiне iлiгуiң әбден кәдiк.

Бұның қара суда iз қалдырмайтын сенiмдi өз кiсiлерi бар. Қажетiне қарай рангалары әрқилы: үлкен үйдегiлерден бастап қоймашыға дейiн. Қызыл көрсе, еркек итке бәрi пiшту.

Құрылыс учаскесiндегi прораб танысын үйiне шақырып, коньякқа тойған соң томпиған бiр сұлумен оңаша қалдырып, есiктi сыртынан кiлттеп кетiп едi, ертеңiнде бригадасын жауып жiберiп, екi-ақ күнде пәтерiн сылап-майлап саңғыратып бергенi. Өткен жолы келгенде Тәнзилаға мақтанып азу тiсiн көрсеткен: «Мiне, көрдiң бе, екеуi де алтын. Бұл – әлгi Әмина сұлудың пәленшесi!» деген бейпiл ауызданып. Құрғыр Тәнзиладан сөз артылған ба, «бәсе, сол екен ғой аузың с... сасып тұрғаны», десiн. Бұл «сасыса да алтын!» деген қызарақтап.

Ұлбану саусағының арасында түтiндеген темекiнiң шоғын анда-санда бiр қызарта сорып қойып, ойланып отыр. Сiлеусiн көздерi үшбұрыштанып шабытпен лыпыл қағады. Көкiрек айдынын шолп-шолп еткiзiп шоршыған алтын шабақтардың қайсысын ұстарын бiлмей абдыраған күйде. «Шiркiнде мүсiн қандай, ажар қандай! Хордың қызы да осындай-ақ болар. Мұндай 
«товарды» арзымайтын жерге қор қылмау керек. Бұйыртса, бiр қарпытып қалатын жер осы. Сом алтынын қай мырза алақанға апарып салса екен? Хасан-Ғалиға 
ма? Әппақ сақалын сап-сары ғып сапситып бояп алған жалмауыз мұны көргенде өлiп түсетiн шығар. Қақтығып он жыл түрмеден жаңа шыққандай қатын десе мысық 
көзi жайнап кетедi. Айтпақшы, өткенде «Ұлжеке-ау, қаңсып жүрмiз, бiрдеңе қарастырсаңшы», деп қылқылдаған соң сылаңдаған бiр сылқымды жетегiне қосып берген. Ертеңiнде ол құрғыр: «анауың импотент қой!» деп аузы бұртиып тұр. Ол не екенiн әуелгiде түсiнбей қалған, сөйтсе ана пәле екен ғой. Баяғыда, өзiмен әмпей-жәмпей кезiнде дәрi iшiп күшенiп жүретiн, одан берi не қауқар қалды дейсiң. Сонда да оқырануын қоймайды. Бұны қолына бiр түсiрсе, тiстей қатып айрылмайтыны анық. Түк бiтiрмесе де «жақсы мен жылтырақтың бәрi менде болсын» дейтiн өзiмшiл ашкөздiктен еркек жазған қашан тартынушы едi. Кезектi киносын түсiруге дайындалып жүр. Массовкаға қатыстырар, ассистент қылар... әйтiп-бүйтiп көңiлiн табады ғой. Өзi де ажарлы кәпiр, массовкада жүрсе де жарқ ете түсер. Бiрер ауыз сөз жаттап, режиссердiң көрсеткен қимылын қайталау қиын дейсiң бе. Сөйте-сөйте ортақол актер боп шыға келуi де ғажап емес.

«Адам қылған сiз едiңiз» деп жақсылығын бiлсе жақсы. Ес жиып алған соң айтқанына көнiп, айдағанына жүре ме? Қайдан көрiп едiм сен, қара қатынды деп бөксесiне бiр тепсе қайтпек. Қызығын Хасан-Ғали көргенде бұл қайда қалмақ? Ол өзi нахал, арсыз. Адал сауданы бiлмейдi. Алуға келгенде аузын арандай ашқанмен, беруге жоқ, жақсылықтың есесiн қайтарайын демейдi.

Әлгi Ким-Ир-Сеннiң iнiсi сияқты жылтыр бет қала бастығымен саунаға бiрге баратын жақын дос, не сонымен таныстыр, не өзiң кiрiп бiреудiң майдангер әкесiне кезексiз пәтер алуға көмектес деп айт деп өтiнгенiне үш айдан асты. Көрген сайын жүн-жүн аузын апандай ашып, ха-ха деп 

қарқ-қарқ күлiп әлi жүр. Қолынан басқа келерi жоқ. Бұрын өнер институтында қабылдау комиссиясының мүшесi едi, өйтiп-бүйтiп бiрер бала түсiрiп, сорпа-соғымын айырып тұратын, ректормен iлiнiсiп, биыл одан да қағылатын түрi бар. Қой, сақалды шайтанға сенiп, екi ортада теке сауып далада қалар.

Саф алтынын кiмге саудаласа екен? Мехкомбинаттағы Карен Степанянға ма, әлде темiр жолдың дөкейi Абрам 
Иваныч дұрыс па? Қайсысы болса да жөннен жығылмайтын жайсаң. Ойбүй-ау, айтқандай Шықаң бар екен ғой, Шықаң бағанадан берi неғып еске түспей отыр! Ең ыңғайлысы сол. Бұлтағы жоқ, көңiлiн тапсаң, бұйымтайыңды тастай қылады. Қолы ұзын, орнында отырып созса, Алматыдағы талай кабинеттiң есiгiне жетiп жатыр. Өзi де ұрты бұртиып өкпелеп жүр едi, бап болатын болды. Жиырма жастай кiшi жалаңдаған татар қатыны бар, шыдатпай әкетiп бара жатқан не деген құрт десеңшi қағынған қақпастiкi. Селкiлдеп отырып кiрпияз, апарған кiсiңдi кейде ұнатпай қабағын кiржитетiнiн қайтесiң! 

Өткенде оңтайы келiп тұрған бiреулердi алып барам деп басы пәлеге қалғаны. Бiрiншiсi, тәп-тәуiр өңi бар аспирант болатын. Екiншiсi корей келiншегi едi. Соны көрiп тас-талқан туласын: «Шырағым, сен менi кiмге санайсың? Кешегi әкелгенiңдi көңiлiңдi қимай сөйте салдым. Ендi мынауың не, аңырайтып-саңырайтып әкеп тұрған. Үйде қызға бергiсiз қатыным отыр. Бұл қай мазағың? Мен қыздың өзiне таңдап баратын адаммын!» деп, пенжагын жүре киiп, есiктi тарс жауып шыға жөнелген. Содан берi хабарсыз. Ендi сол әттеген-айдың орнын еселеп толтыратын болды. Мына перiштенi көргенде, үтiктеген ескi көйлектей, кәрi шайтанның бар қырыс-тырысы жазылатын шығар! 

Небiр сәулелi елестерге арбалып есi шыққан Ұлбану үлкен есеппен Сәбираны қайта-қайта айналып-толғанып, қас қарая үйiне қайтқан. 
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Араға жұма салып, бiр күнi құлқын сәрiден, ұры иттiң тұмсығындай сумаң етiп, үйге кiрiп келдi. Алқын-жұлқын жүрiсi суыт. Етегiнен жел борайды. Тура жүз жыл жоғалтқан сiңiлiсiн жаңа тапқандай, Сәбираны бас салып екi бетiнен алма-кезек сүйiп-сүйiп алды. Орнынан жаңа тұрып, ұйқысын әлi еркiн ашпаған Сәбира қуырған бидайдай бытырлаған тоқтаусыз сөздiң бiрiн ұқса, бiрiн ұққан жоқ. Қатты абыржып, қапылған түр. Алты аласы, бес бересi жоқ айдаладағы бiр апайдың осынша мейiрiмi түсiп қамқор болғанына етжүрегi елжiреп hәм осыншама әуреге түскенiне ыңғайсызданып қарадай қысылды. 

Апайы:

– Жаным, күнiм! – деп шашынан сипады. – Бол, тез жинал! Туh, әзби, таксилетiп әзер жеттiм, түге. Шықаң бүгiн жұмысқа шығады. Минскi дей ме, бiр жерге жиналысқа кете қалған екен, өлә, бiр апта бойы ит боп есiгiн аңдыдым ғой. Ерте барып орнынан баспасақ, тағы да бiр жерге зып ете түсер!.. Боян, жақсы киiмдерiңдi ки. 

– Тойға бара жатқан жоқпыз ғой! 

– Неге той емес, нағыз той! Бүгiн сәтi түсiп кетсе, бүкiл өмiрiң той болмақ... Мынадан басқа көйлегiң жоқ па? – дедi кереуеттiң басында асылған арзанқол сатин көйлектi менсiнбей иегiмен нұсқап. 

– Онда мынаны киейiн бе? – деп Сәбира шкафтан бiр реңдi белдiгi бар қоңыр трикотин көйлек алып шығып едi, Ұлбану одан сайын осқырынды. 

– Мынауың уборщицаның киетiнi ғой!

– Өзiм де уборщица емеспiн бе?

– Жоқ, сен ендi принцессасың, шаhзадасың! Киiмiң де соған лайық болу керек. 

Екi көйлектi кезек кигiзiп көрiп, Ұлбану таң-тамаша, басын оңға бiр, солға бiр бұлғап таңдайын тақылдатты: 

– Құдай-ау, не кисең де жараса бередi екен ғой! Түкке тұрмайтын бөздiң өзi ханшаның үстiндегi асылдай жайнап шыға келдi. Ой, менiң алтыным, гауhарым, жүр, кеттiк, «қашпақ болсаң – зымыра» деген, тез жетпесек, орнын сипап қалармыз!

Таксидiң артқы орындығында бұрышқа тығыла бүрiсiп отырып та, колонналарға кеудесiн тiреп асқақтаған ақ үйдiң кере тартқан гармонның көрiгiндей табан астында дыңылдаған мәрмәр баспалдағымен өрлеп келе жатып та «Япыр-ай, оқу-тоқуым жоқ, мұндай жерден маған жұмыс табыла қойса жақсы. Жұмыс iстемек түгiлi жүрiп-тұрудың өзi қиын шығар!» деп, жүрегi дүк-дүк соғып қобалжумен болды.

Үшiншi қабатқа көтерiлдi. Асқақ салтанат тұнған дөңгелек, кең фойе. Төбеде шаңырақтай шамдал. Қабырғаға қарасаң, көл жағасында тұрғандайсың – баяу толқыған айдын бетiнде жалғыз қайық қалықтап барады. Ортада шахмат тақтасының суретi салынған жылтыр стол, төрт бұрышында қара былғарымен қапталған былқылдақ төрт кресло. Созылған кең дәлiздiң қос қапталы қатар-қатар емен есiк. Еденде түгi сүйем қарыс, екi шетi жасылмен көмкерiлген, гүлдi қызыл кiлем. Айналаңа қараған сайын осынау сән-салтанат тыныстаған әлемге өзiңнiң жат, жабайы екенiңдi сезiнiп, еңсең басыла түседi екен.

Ашық тұрған есiктерден естiлген машинканың тықылы, телефонның шылдыры, бұйырған, бас шұлғыған ию-қию дауыстарды қақ жарып өтiп, дәлiздiң тұйығындағы ең айдынды, жылтыр, қоңыр есiктi ашқандары сол едi, оң жақ төрде көп телефонның бiрiн құлағына жапсырған шөмеле шаш, ақ томпақ келiншек көзiлдiрiгiнiң үстiнен сүзiле қарап, сәлем ишаратымен бас изедi де трубкаға қайта ерiнiн тақады. Дауысын сыбызғыдай созып назданып сөйлейдi екен: – ... Ол кiсi болмай тұр, ағасы. Жиналысқа кеткен... Белгiсiз... Жарайды айтайын...

Табалдырықтан аттай берген Ұлбану мұны естiгенде тұрған жерiнде тыпырлап шар ете түстi:

– Шықаң кетiп қалды ма? Қап, ендi қайттiк, ұстатпайтын болды ғой, құдай-ай!

– Қапаланбаңыз, Ұлеке! – дедi келiншек сыңғырлап. – Шықаң сiз үшiн бар. Аналарға жай айтып жатқаным ғой. Әйтпесе осында топырлап мазаны алады. Пайдасыз бiреулер!

– Е, солай десеңшi! Зәрем ұшып кеттi ғой, түге. Өй, жаным сол, жақсы сөз шығатын аузыңнан әкелшi, қане! – Ұлбану дүр жадырап құшағын жая жақындап келдi 
де, екеуi бiр-бiрiне қарсы ұмтылып, ерiндерiн шүршитiп шөп еткiзiп сүйiстi. – Жаным, рестораның мойнымда. Мынамен шай iшерсiң, – деп сөмкесiнен ап газетке оралған қорапша конфеттi, үлбiреген келiншектiң қолдарын сермеп көрсеткен әлсiз қарсылығына қарамай суырмаға сүңгiтiп жiбердi.

Есiгiнiң жақтауына iлiнген қара шыныдағы жазу да, отырған кабинетi де соншалық айдынды болғанмен, Шықаң сол биiк мәнсабына мүлдем қабыспайтын қалбалақтаған қарапайым кiсi екен. Шағын денелi, қушық жақ, шүңiт көз. Ұшы самайға қарай шашырай серпiлген қою қастарына ақ жүгiре бастапты. Хнамен бояп шалқайта қайырған толқынды, сұйық шашының түбiндегi пышақ қыры тебiндеген ақ та жасырған жылдардың iзiн әйгiлеп сатып тұр. Орнынан жайлап тұрып, ұзындығы кере құлаш, қызыл емен столды айналып келiп, бұлармен қол алып сәлемдестi. Екеуiн екi жағына алып, шынтақтарынан демей, ортадағы шағын, ұзынша столдың басына жайғастырды. Өзi де орнына бармай айналмалы крселоның бiрiн жылжытып әкеп, Ұлбанудың оң тiзесiн баса отырды. Екеуi көптен ұшыраспаған ескi достарша емен-жарқын қауқылдасып жатыр.

Ақ томпақ келiншек есiктi сықырсыз ашып, жылтыр табақшамен құлақты үш фарфор тостаққа құйылған кофе, конфет, печенье сияқты жеңiл-желпi дастарқан мәзiрiн еппен ортаға қойды да, қара юбканы шерткен жұмыр мықынын ойната басып шығып кеттi.

Шықаң: «Минскiден әкелген сарқытым» деп, сейфiнен бүйiрi дөңгеленген жалпақ, мойыны ирек-ирек, қақпағы бұрандалы шетел коньягiн алып, оймақтан сәл қалқыңқы үш күмiс рюмкаға қасқалдақтың қанындай мөлтiлдетiп құйды.

Сәбира арақтың да, коньяктың де дәмiн бiледi. Мектеп бiтiру, туған күн кештерiнде ептеп ауыз тиген. Әлгi жаманатқа ұшыраған күнi бейтаныс қыздар жатақханасына ап кеп, қасырет-қорлықты ұмыттыру үшiн қырлы стакан спирттi тарттыртып жiбергенде тiптi су iшкендей сезiнбеген. Бiрақ мына үлкен кiсiнiң алдында рюмкаға қол созуға дәтi барар емес. Iшпеймiн деп азар да безер болып едi, Ұлбану:

– Шықаң өз қолымен ұсынған тұңғыш дәмнен бас тартқан ырымға жаман. О несi-ей, бәлсiнiп, жаңа үмiт, жақсы тiлектiң үстiнде отырғанда! Шықаң кiмге өстiп өз қолымен коньяк бередi дейсiң. У болса да iшiп қой!.. – 
деп тақымдап қысаған соң, амалсыз қысыла-қысыла Шықаңмен соғыстырып, рюмканы жарым-жарты ұрттаған болды. Дыз еткiзiп қуырған күйiк аралас кермек дәм көмейге жетпей тiл ұшында қалды. 

– Түу, көзге тамызатын дәрiдей, таңдайымыз да тұшынбады ғой! – деп Ұлбану кофеден босаған тостаққа қол созған.

Шөлмек орталанып, коньяктың қан күрең түсi Ұлбанудың бетiне көшкен соң барып екеуi негiзгi бұйымтайға ауысқан. Қайда орналастырсақ екен деп көп ойланды. Ұлбану бұның Алаңға барғанын, артында қоңырауы бар екенiн айтып қауiп қылып едi, Шықаң алғашында оң қабағын оқыс ыршытып сәл ойланып қалды да, қолын бiр-ақ сiлтедi: 

– Бұтаға паналаған торғай да аман қалады. Бұта құрлы пана болуға жарайтын шығармыз!

«Бiттi, құрыдым» деп алақаны терлеп, ине ұшында қылпылдаған Сәбира иығынан тау түскендей қалай «уh» деп жiбергенiн өзi де сезген жоқ. Қуанып кеттi, көзiне жас үйiрiлдi шүпiлдеп: «Неткен ер, неткен әзиз жан. Дүниеде мұндай да қайырымды адамдар бар екен ғой. Әкетай-ай, бұл қарызыңды қайтсем өтер екем?..» 

– Қолыңнан не келедi? – дедi Шықаң назарын тiктеп.

– Бiлмеймiн...

– Машинка баса аласың ба?

– Жоқ. Еден жуушы болсам да жарайды.

– Қой, айналайын. Алтын басыңды өйтiп қор тұтпа. Әдейi келiп отырып ол не дегенiң... Орысшаң қандай?

– Ол жағынан ұяттылаумыз, – дедi Ұлбану қыстырылып. – Ауылда қазақша оқыған баланың орысшасын бiлесiз ғой.

– Қап, орынбасарымның секретаршасы как раз декретке кетiп, орны бос тұр едi. Әлде тәуекел етемiз бе?

– Жо-жоқ! – дедi Ұлбану екi қолын текенiң мүйiзiндей төбесiне көтерiп. – Ол әлгi жылтыр қара ма жалаңдаған? Жемтiк көрген құзғындай көзi жаман сол неменiң!.. Қораңызға келген қозыны қасқырға жетелетiп қайтесiз. Не болса да өз көз алдыңызда жүргенi жақсы ғой...

Екеуi ұзақ шүңкiлдесiп, ақыры курьер ғып алуды лайық көрдi.

– Жеңiл жұмыс, – дедi Шықаң саусақ ұшында мытып ұстаған қызыл қарындашты шыр айналдырып. – Сабаққа дайындалсаң да ыңғайлы. Институтқа сырттай түсем десең – көмектесемiз. Жатақханадан орын әперем... Бiрте-бiрте бәрi болады. Тек... бәрi өзiңе байланысты...

Соңғы сөздi айтқанда ойнақыланып, дауысы бiр түрлi құбылып шықты. 

Қоштасқанда Шықаң қолын ұзақ қысты. Алақаны ып-ыстық, дiрiлдей ме қалай? Жоқ, жүрегiнiң дүрсiлдеп соққаны сезiлiп тұр.

Сыртқа шыға бере Сәбира Ұлбануды құшақтай алды, шөп еткiзiп бетiнен сүйдi. Мынандай мекеменiң есiгiнен кiрiп-шығып жүргеннiң өзi бақыт емес пе!

– Апатай-ай, бұл жақсылығыңды өлгенше ұмытпаспын!

– Соны түсiнсең болды, – дедi апатайы салмақтанып. – Курьер болғаның – «фюрер» болғаның! Тек Шықаңның көңiлiн тауып, дегенiн екi етпесең болды.

ОТЫЗЫНШЫ ТАРАУ
ШЫҢ БАСЫНДА КӨК ТҰМАН

1
Тал түс болса да бөлме iшi бұлыңғыр. Жиегiн қырау көмкерiп ақ шелденген терезеден сыздаған сұрқай аспан сығалайды. Өзiнiң өр көңiлiмен үндесiп, биiктiк, ұлылық деген мiне осы деп асқақтап тұратын Алатаудың шыңдары да көрiнбейдi, сұрғылт тұман жұтып қойыпты. Дүниеде тұнжырап сыз қабақ көңiлсiздiк қана қалған, еңсе басып салбырап тұр.

Екi қолын кеудесiне айқастырып терезе алдында тұрған Ақын сұрықсыз суреттен көңiлi одан сайын жабырқап керi бұрылды. Айналмалы қара былғары креслоның қатарындағы журнал столының үстiнде сарғыш тартқан беттерi ортасынан айқара ашылып қалың қоңыр кiтап жатыр. Жаңа ғана тұрып кеткен орыны. Сансыратқан ойдан арылмақ боп қалай телмiрсе де көз алдынан жол-жол боп сырғыған сөз, майлы қағазға тамған тамшыдай, санасына сiңбей қойған. Далбасалап, бардағы коньяктан сырлы шыныға сипама ғып құйып, тартып жiберiп едi, одан да қайран болмады. Ештеңеге бой бермейтiн бiр жегiқұрт кеудесiн жұлмалап кемiрiп жатыр.

Соңғы күндерi ол өзiнiң жалғыздығын қатты сезiндi. Құлазып, аяқ-қолына болат кiсен түскен тұтқындай, шарасыз күйден шиыршық атып, байыз табар емес. Жайшылықта «сен – ұлысың, данышпансың. Жиырмасыншы ғасыр поэзиясының биiктерi сенiң творчествоңмен өлшенедi, т.т» деп махаббатын айғайлап айтып, шашбауын көтеретiндер көп, мына қысылшаңда, ең болмаса, қара көбейтiп, қасынан табылған бiрi жоқ. Бәрi бұғып қалды, аңыс баққан ақылды бола қалды. Өз күйiн күйттесе, бүйтiп басын тауға да, тасқа да ұрып несi бар. Қыларын қылып алып, дәретiн көмген мысықтай жымсиып отырған ана жаңа көсем бұл емеурiн танытса, қазiр-ақ ләббәй деп үйiрiне қосып алуға дайын. Сөзiне ел ұйыйтын дуалы ауыз мықтылардан жақтас iздеуде. Тамырын ары басып-берi басып, икемiне көндiре алмаған соң ендi дөңайбатқа көшiп, жаптым жала, жақтым күйемен соңына сiлiмтiктерiн салып қойды. Бiрақ халқы еңiреп жатқанда, аужай аңдып, Олжас басымен қалай қарап отырмақ!

Қу медиенде ғайыптың күшiмен бәйтерек өсiп тұрмай ма жападан жалғыз. Айналасы тып-типыл, ықтасын болар ештеңе жоқ. Оңынан да, солынан да ұйтқыған алапат дауыл мен жауынға сүйегi сықырлап жалғыз өзi алып денесiн тосуға мәжбүр. Иiле алмайды, майыса алмайды, өйткенi – алып, жетi қабат жер түбiнен нәр тартқан дiңi сом. Сондықтан майысқақ шiлiктен гөрi бәйтерекке дауылмен айқасу әлдеқайда қиынырақ – сынып, түбiрiмен опырылып түскенше қарсы қарап қасқайып тұра бередi. Жалғыз болғанмен көпке пана. Түтеген ақмылтық боран, аспан айналған аптапта ұшқан құс, жүгiрген аң жан-жақтан жамырай кеп қалқасын саялайды. Қарап отырса, бұл да сол бәйтерек тәрiздi. Айналайын аңқау бауырлары, төбесiмен аспан тiреп тұр дей ме екен, шырқ үйiрiлiп бұны сағалайды. Олар үшiн әдiлет iздейтiн ЦэКа-сы да, Үкiметi де – осы. Даңқы жер жарғанмен анау сұр үйде шiренiп сыздап отырған ең кiшкене чиновник құрлы қауқары жоқ екенiн қайдан бiлсiн. Жылаған, жәбiрленген әлсiздiң дауысын естiгенде амал жоқ шырылдап отқа түседi. Осы күнге дейiн тырсиған байшiкештерге өтiнiп, сөзi өтпегенмен түс шайысып, ашу мен намыстан қанша рет пышақ жұтты десеңшi! Мiне, сондай арашашы миссияның бiрiнен қазiр ғана келiп отыр.

Таңертең кештеу оянып, жылы төсектен тұрғысы келмей кiтап оқып жатқан, «вертушка» безiлдеп қоя бергенге көтерсе, Әуезов ауданының бiрiншi хатшысы екен. Алқынып тұр:

– Ойбай, Олжеке, құрыдық. Сiз құтқармасаңыз болатын емес! 

– Немене, өрт пе сонша? 

– Өрттен де қиын. Үлкен ЧэПе. Бiр нақұрыс, арандатушы ма бiлмеймiн, бәрiн бүлдiрiп жатыр. Тек Сүлейменовпен ғана сөйлесем дейдi. Машинамды жiберейiн, тез жетiңiзшi!..

Бақса, нақұрыс та, арандатушы да емес, Ақсай микроауданында ығай мен сығайларға арнап салған бiр үйдi үйсiз-күйсiз ашынған жұмысшы жастар басып алыпты. Әкiмшiлiк майлы жiлiктен оңайшылықпен айырыла қойсын ба, арнаулы бөлiмнен дереу әскер шақыртып быт-шыт қып айдап шыққан екен, бiр кексе жiгiт бiр шелек бензин құйып алып, төбеге шығыпты да: «Үй алмайынша ешқайда кетпеймiн. Осыдан бала-шағамды қуып шығатын болсаңдар, үстiме бензин құям да өртенiп өлем!» дептi.

Олжас келгенде есiк-терезесi жарқыраған төрт қабатты әппақ үйдiң төбесiнде жiгiт қара баған боп қадалып тұр екен. Жанында шелек, бiр қолында сiрiңке. Көз ұясы қосауыздың ұңғысындай үңiрейiп, тесiрейген жанары неге болса да тастүйiн бекiнген қаталдықпен меңiрейiп қатып қалған. 

Айнала анталаған халық. Iшке қарай жiбермей шеңбер құрып қатар-қатар тiзiлген милиционерлер. Кiр сiңдi қол орамалымен қайта-қайта көзiн сүртiп, елдiң алдында қоңыр бөкебайы қоқырайып бiр кемпiр зарлап тұр: «Түс, құлыным, үйi құрысын. Осы күнге дейiн шыдап келдiк қой, әлi де өлмеспiз!..» дейдi өксiгiне булығып. 

Ақ үйдiң мәрмәр баспалдағы елестеп, түнiмен әдемi түс көрiп шығатын аудандық комитеттiң жiгерлi жас хатшысы мына тосын уақиғадан от шығып кетiп, мансап жолына қара крест қойыла ма деп жан ұшыртқан, Олжас келгенде төбеден көмекке бiр батальон десант түскендей, бозарған жүзiне қан жүгiрiп, қуанып кеттi. Үйдiң алдына таяп келгенде сұсын жиып, қабақ шытып, екi қолын арқасына айқастыра жоғары қарады: 

– Әй, жiгiтiм, ақылға келiп, түс жерге. Талабыңды орындадық – мiне, үлкен басымен Олжас Омарычтың өзi кеп тұр!..

– Мен сiзге айтарымды айтып болғам, – дедi жiгiт қол сiлтегендей шорт кесiп. – Ендi тiлегiмдi Олжас ағаға айтамын... Мен, аға, ауру, псих емеспiн, есiм дұп-дұрыс. «Поршень» заводында iстегенiме он жетi жыл болды. Төрт балам бар, шешем қолымда, жетi адам жатақхананың қуықтай бiр бөлмесiнде тұрамыз. Жұмысымда кiнәрат болса, сұрасын. Грамотаны бiз аламыз, үй мен машинаны басқалар алады. Бастықтар мен пысықтардың итiне дейiн жеке бөлмесi бар. Сонда менiң балаларым ит құрлы да болмағаны ма?! Әдiлет қайда? Қашанғы қорлана бермекпiз. Заңнан әдiлдiк таппай әбден ашынған соң осылай етуге мәжбүр болдық. Бүйткен өмiрдiң керегi не, осыдан үй бермесе, үстiме бензин шашып, от қоя салам. Шын сөзiм. Түңiлдiм. Мен Сiзге ғана сенем, аға! Тек Сiз кепiл болсаңыз ғана райымнан қайтамын... 

Бұл қасындағы хатшыға қарады:

 – Бұған не дейсiң?

– Осынша дабыра ғып, ұятқа қалдырды. 

– Он жетi жыл ұялып келiптi ғой, ендi сендер ұялыңдар. Жұмыс орыны не дейдi? 

–Директоры демалысқа Кавказға кетiптi. Келiсiмен райкомның бюросына салып езуiн тiлмесем. Ол ит орналасқанына жыл толмаған ойнасына дейiн үй әперiптi. Мынаның жағдайы, шынында да, обал екен. Заводтың лимитiнен болса да пәтер бергiземiз. 

– Сөзбұйда емес қой?

– Партбилетiммен ант етемiн, Олжеке! Үш күн мұрсат берiңiз. 

Бұл бiр взвод әскер ала алмай тұрған «шептi» бұзып барып, жiгiттi қолынан жетелеп жерге түсiрген. 

Мiне, бүкiл тiрлiгi осы. Өрт сөндiрушi секiлдi, алып-ұшып жүргенi. Жылаған да, сықтаған да сүйенiш iздеп осыған келедi. Бейшара халқының қай жыртығына жамау болмақ жалғыз өзi. Интеллигенцияда өзiн ұлттың ұйтқысы екенiн сезiну жоқ. Әрқайсысы өз бас қамымен әуре. Жақсы жерден жайлы пәтер, абырой-атақ алсам дейдi. Соның жолында бәрiн салады. Жемтiктестерiн жинап топ құрып, жiк-жiк боп, аш бурадай шайнасып жатқаны бiр-бiрiмен. Пендешiлiктен өкшелерi екi елi жоғары көтерiлмейдi, тек қана: «өзiм, өзiм!» Ұлттық, отандық мүддеге де өзiне келер пайда-зиян тұрғысынан қарайды. Олар үшiн моральдық өлшем жоқ. Өзiне пайда түсер жерде кез келген қасиеттi ұғымның басынан аттап жүре бередi. Социалистiк- тоталитарлық жүйенiң ең мықтылығы да, ең осалдығы да осында. Мықты дейтiнi – социализм интеллигенцияны, жалпы бұқараны ұлттық сезiмнен алшақтата бiлдi, еркiн ойдың қанатын қырқып, оны индивидтен жай ғана материалдық тұтынушы дәрежесiне жеткiздi. Ал, осал болатын себебi – өз анасына мейiрiмi жоқ бала кiмге опа берушi едi, өз ұлтын сүймеген ұрпақ та сондай. Олар үшiн Отан – жейтiн нан, киетiн киiм, мiнетiн машина, тағатын алқа... яғни қарынның қажетi ғана. Идея үшiн бас ауыртпайды. Қай жақтан тәттi тоқаштың иiсi шықса, солай қарай танауы делдиiп жалт бұрылары хақ. Демек, социализмнiң түбi шiрiп тұр, тамырын құрт жеп жатыр. Жетпiс жылғы зәулiм терек бiр-ақ күнде гүрс етiп құлап түсуi ықтимал. 

Коммунизмнiң романтикалық дәуренi баяғыда-ақ өткен. Коммунистiк идея – қазiр интеллигенцияның көпшiлiгi үшiн бет перде, сауда. Адамгершiлiкке сыймайтын тұрпайылықты кейде коммунистiк идеяны желеу ғып ақтауға тырысады. Өйткенi, солай еткен өзiне тиiмдi. Әйтпесе, осы күнге дейiн Ахмет, Мағжан, Мiржақып, Жүсiпбек, Шәкерiмдер неге ақталмай келедi?

Империяның ту ұстар тiрегi боп отырған ұлтта тарихи сана әрқашан жоғары, ұлт мүддесiне қызмет ететiн кез келген рухани қазынаны құмнан алтынның сiркесiн тергендей шашау шығармай қастерлейдi. Мәселенки, орыстар «антикоммунист, буржуазияшыл» деп өз классикасын жатырқап жатқан жоқ. Хрущевтiң «жылымығы» басталысымен-ақ, Ленин мен Горькийдiң ит терiсiн басына қаптап, совет үкiметiне топырақ шашып, имиграцияға кетiп қалған, революцияның «нағыз жауы» Буниннен бастап, Ахматова, Цветаева, Зощенко тағы басқаларды ың-шыңсыз орыс әдебиетiнiң алтын қорына қосып алды. Бұл – бiз үшiн үлгi, КГБ-ның зынданында, қырық құлыптың астында шаңға көмiлiп жатқан алыптарымыздың асыл қазынасын жарық дүниеге шығаруға тамаша сылтау емес пе. Буниндердiң жанында Ахаң, Жақаңдардың iстегенi қылмыс деуге тұра ма? Саяси айтысқандары болмаса, совет үкiметiне тiл тигiзген жоқ; Алашорда мүшелерiне Лениннiң өзi жиырма екiншi жылы-ақ кешiрiм жасаған... Бiрақ селт еткен кiм бар? Тек жұлдызы жарқырап оқшау көрiнген қайсар талант ана Мағауин ғана осынау тарихи мүмкiндiктi дөп пайдаланып, Шәкерiм Хажының өлеңдерiн Ленинградтан шығарды, оның өзiнде, басқа емес, өз қандастарынан көрген қысастығы қаншама. Өз қолынан келмегендi өзге iстегенге неге сонша апшысы қуырылады бұл ағайынның? Иә, ол да өз орстасында жалғыз, жоқ жалғыз емес, дара! Сондықтан да көзге шыққан сүйелдей. Хас жүйрiктiң қара дауыл екпiнi тыртаңдаған көп жабының iшiне күйiк түсiрмей қайтсiн! Қарап отырса, оның да өмiр жолы, Абай айтқандай, «соқтықпалы, соқпақсыз» екен. Ылғи да бұзып-жарып, тыңнан iз тартумен келедi. Неге өзiн өйтiп қиынға салады, неге өз жанын өзi жұлып жейдi? Елге ұқсап соцреализмнiң дайын схемасымен советтiк тұрмыстың сән-салтанатын сыдыртып жаза берсе, мұртын балта шабар ма едi? Және жұрттың үш жыл күшенiп жазғанын оның ұшқыр қаламы үш-ақ айда дөңгелетiп тастамай ма! Жо-жоқ, ол ондай халтураның ауылына ат шалдырмақ емес. Жарты сөйлем жазса да ұлт, милләт мүддесiне қызмет етсе екен дедi; ұрпақ зердесiне сәуле түсiрер ұшқын iздедi. 

Ол басқаларға ұқсап ғылымның есiгiн биязы ашқан жоқ, жұлқып ашып, дабырлата кiрдi. Оның жаңашыл, өжет дауысынан «бәлдiр-бәлдiр – бәрi өлең» деп малтасын езiп қалғып кеткен әдебиеттану ғылымы шырт ұйқысынан шошып оянып едi. Қарағай мүйiз азбан да, қу мүйiз азған да жалын күдiрейтiп жабылып бiр кеткенмен жарқ еткен алдаспан жайратып салды бәрiбiр. Мұрты жаңа тебiндеген қаршадай бала төңкерiс жасады: қазақ әдебиетi тарихын үш ғасыр арыға жылжытып, тереңдеттi; әдебиетiмiздi жұпыны, тар лашықтан бар салтанаты сыңғырлаған алтын сарайға енгiздi, «күн түбiне күңiренiп шапқан» жыраулардың аруағын тiрiлттi. Шарасы кең, томпақ, нұрлы көздерi боталап, Шалкиiз, Қазтуған, Доспанбеттердiң жырын жатқа төгiлткенде, рухтанған шабытты жүзi қандай өр, қандай асқақ!

Әтек академиктер «Қыз Жiбек» фильмiнде түсiрiлген бутафория – сын тасты Қапшағайдан Академияның алдына әкеп «ойбай, мiне жаңалық, сенсация, Орхон – Енисей жазуының үлгiсiн таптық!» деп жарты әлемге жар салып, оны пәленбай жыл «зерттеп» жүргенде, ол бiр ғылыми зерттеу институтының жұмысын бiр өзi-ақ дақпырт-дабырасыз атқарып жатты. Бiрақ осыны көрiп, бағалаған кiм бар? Елемей қою, ерiксiз атаған жерде төменнен кейiн қойып, мұқату, орынсыз сынау, ашқан жаңалығын сiлтемесiз пайдаланудан басқа не көрдi? Ең аяғы, ортақол кез келген халтурщик мелдектеп отырған материалдық игiлiктен де құр алақан. Әлi күнге дейiн оңған үйi де жоқ. Ширегiне келмейтiн жазарман, оқымыстысымақтар даңғыраған бес-алты бөлмелi хан сарайында әйелi екеуi бiрiн-бiрi таба алмай адасып жүргенде, ол ауру әке, алты баламен оншақты адам сығылысып ескi типтегi үш бөлме үйде тұрып келдi. Балалар ұйықтаған соң, төбеде тұратын бойдақ шофердiң жын ойнағы саябырлаған соң талықсып отырып, кейiн әдебиетiмiзге мерей қосқан даңқты дилогияны сол тар кухняда жазды.

Бертiн әкесi қайтыс болғанда, Жазушылар одағының екi хатшысымен iлесiп көңiл айтуға барған. Сонда ашынғаны шығар: «Әкем марқұм, мiне, өлiп жатса да маған ең соңғы жақсылығын жасап кеттi: ендi үй сұрап сiздердi мен де қинамайтын болдым, үй беремiз-ау деп сiздер де қиналмайтын болдыңыздар. Рахмет сiздерге!» дегенде, қасындағы екеу үшiн қарадай бұл ұялған... Мұндай басын бәйгеге тiгетiн өжет таланттар бiрен-саран. Ал өзгелер ше? Түгелдей бұғып қалды.

Оларға алыптардың ақталмағаны тиiмдi едi. Бәрiнiң артында кәкәйi бар: бiрi солардың еңбегiн пайдаланып, жоғары ғылыми атақ алған; екiншiсi Алашорданы жамандап кiтап жазып, өмiр бойы нан жеп келедi; үшiншiсi кезiнде айтысқан, алысқан бақас; ендi бiрi олар оралса, әдебиет төрiндегi орным төмендеп, жарқын бейнем күңгiрт тарта ма деп қорқады. Сондықтан iштерiндегi өлiп жатқан иттiң мүңкiген иiсiн бiлдiрмей, ақжүрек коммунист боп, сәл сыбыс естiсе болды, «ойбай, олар алашордашылар, советтiң жауы!» деп соншалық ауыз бiрлiкпен байбалам сап өре түрегеледi.

Сонау бiр жылдары, алдынан пейiштiң нұры шалқысын, Сайфи аға Құдаш марқұм жер түбiндегi Өфәда жатса да, қазақтар қозғалар болмаған соң, Мағжан үшiн жалғыз өзi шырылдап отқа түстi. Орталық газет-журналдарда Мағжан туралы бiрнеше дүркiн мақала жариялады. Мағжанның аруағына жасалып отырған қиянатты айтып, бiр жағы ұялтып, бiр жағы өтiнiп қазақ зиялылары мен Қонаевқа ашық хат жолдады. Нағыз бекзаттық, аруақтың обалын ойлап, өз парызын сезiнген биiк азаматтық осы ғой!

Сол хаттың дүмпуiмен бұл ақынның жесiрi – Зылиха апаны жетелеп Димекеңе барған. Ол кiсi екi сөзге келген жоқ: «Мағжан саяси тұрғыдан елу жетiншi жылы-ақ ақталған. Оның шығармаларын, заман талабына сай, iрiктеп жарыққа шығару – өздерiңнiң, әдебиетшiлердiң мiндетi» дедi. Сол қызумен екпiндете кiрiсiп, аз уақыттың iшiнде ұлы ақынның бiртомдық таңдамалысының қолжазбасын дайындаттырған. Дәл қылкөпiрден өтерде бiр қырылдақ классик бар салпыншақ темiрiн сылдырлата, кеудесiн дүрс-дүрс қағып: «только через мой труп!» деп жатып алсын. Қырық кiсi – бiр жақ, қыңыр кiсi – бiр жақ. Адамгершiлiкке сенiп, жауын-жауынның арасымен өткiзiп жiберемiз бе деп үмiттенген түбi даулы iстiң алдынан мұндай қырсық ұшырасқан соң амалсыз жабулы қазан жабулы күйi қалған.

Кейiн ол өлiп, мәселе қайта қозғалғанда, өз тiрсегiн өзi шайнап, шабынған бiр ақсақ тағы да тауға қарап ұлыды. Бәрiнiң айтатыны: «Мағжан Совет үкiметiн жамандаған!» Ал көмейiндегi бүлкiлдеген сөздiң аты – «мен Мағжанды жамандағанмын». Яғни ол жамандаған кiсi жақсы болуға тиiс емес. Бiр кездегi қате пiкiрiн өзгерткiсi келмейдi. Айтты – бiттi, кестi – үзiлдi. Шындық – шындық емес, ол не айтса – сол шындық. Бұл шiркiндер Толстойдан неге үйренбейдi. Толстойдан «көзқарасыңызды өзгерту Сiзге ұят емес пе?» деп сұрағанда, «өзгертпеу – ұят!» деген екен.

Шiркiн, ғайыптың күшiмен заман өзгерiп, ұлы ақынның рухы асқақтап тарих сахнасынан өршiл үнiмен саңқылдайтындай күн туа қалса, мына имансыз көр кеуделер қайтер едi, желдiң ығына қарай жалт бұрылып, «ойбай, Мағжанға жетер ақын қайда, кезiнде дәм-тұзымыз жарасып, шарапатын көргенбiз; қатал уақыт үнiмiздi шығарды ма, әйтпесе қол үзгемiз жоқ: оның өлеңдерiн түнде көрпенiң астында шырақ жағып оқитынбыз. Ол дегенiң ұлы ғой, данышпан ғой! Ол дегенiң пәлен ғой, түген ғой!!!» деп бұлбұлдай сайрап шыға келер едi-ау!

Екi рет талпыныс жасап, екi ретiнде де тауы шағылған соң, өзiмшiл, озбыр топтың тарих сахнасынан қарасы батпайынша ұлы ақынның таңы атпайтынын анық түсiнген. Ары қарай арам тер болған жоқ. Бар қолынан келер көмегi – ай аралатпай сонау Кiшi станицадағы Зылиха апаныкiне барып тұрады.

Белуарына дейiн жерге батқан, апаның өзiндей көне екi бөлмелi тар лашық. Iргесi базданған, төбесiнен су кетiп, ойдым-ойдым сылағы ойылып түскен. Балаларынан бастап көңiлдестерiне шейiн пәтер алып берiп жатқан Жазушылар одағының басшылары аруақтан именiп, мынау Мағжанның жесiрi едi, отын өшiрмей отыр ғой деп осы уақытқа дейiн бiр бөлме әперуге азаматтықтары жетпегенi-ау.

Әр бұрыштан үңiрейiп кедейлiк қарап тұр. Қабырғада да, столдың үстiнде де, кiтап сөресiнде де – үлкейтiлген Мағжанның суретi. Белi бүктетiлген қара кемпiрдiң тұрса да, отырса да айтатыны – Мағжанның өлеңi. Тек Мағжанмен өмiр сүредi. Басқа тiрлiктiң бәрi тәрк. Неткен қайсар рух! Осы кiсiнi көргенде, кейде бiз де азап шегiп қиналып жүрмiз деп күрсiнуге ұяласың.

Әйел заты – қырық шырақты. «Халық жауының әйелi» атанып қарғыс қамытын киген талай ғазиз ана, өлгеннiң артынан өлмек жоқ деп, өксiк жасын тиып, қайтадан бас құрап, өрiс тапты. Зылиха апа өйткен жоқ. Отызға жетер-жетпес солқылдап тұрған шағында қалса да, пенделiк тiрлiкке қызықпады, жалындаған жас құшағын ешкiмге жаймады, ерге шығып бала сүю бақытын да жар рухы жолында құрбан еттi. Мiне, елу жыл бойы, сәмбi талдай солқылдаған денесi бүгiлiп, тәкаббар басы жерге тиердей иiлгенше ұлы ақынмен бiрге өткiзген жақсы күндердiң елесiмен өмiр сүрiп келедi.

Қараңғы, тар лашыққа қамағанмен, Мағжан жырына бәрiбiр уақыттың әлi келген жоқ. Студенттен бастап академикке дейiн осында ұрланып келiп жүрген талай азаматты көрдi. Зылиха апаның сағаттар бойы жатқа соққан жырына арбалып, сарғайған дәптерлердi құныға көшiрген олардың көкiрегiнде бiр-бiр Мағжан тiрiлдi. Қазiр ақынның азат ойы, асқақ рухы талай қазақпен қоңыр кеште қобыз тартып, оңаша сырласып отыр.

Зылиха апа қартайып, жүрiп-тұруы қиындаған соң қайнысының немересiн бауырына сап алған. Оннан жаңа асқан бадырақ көз, қара қыз. Ендiгi сүйенiшi – сол. Өмiрдiң қатыгез ауыртпалығын ерте бастан сезгендей, басы жерге тиер-тимес бүгiлiп, iлбiп басқан кәрi әжесiн нәзiк қолдарымен жетелеп көшеде кетiп бара жатады.

Келген сайын бұл әрненi сылтауратып ақша бередi. Себеп айтып, сендiрмесең, Зылиха апа азар-безер. Тыриған кедейлiкке қарамай тәкаббар, қорланып қалады. Ескi-жаңа мейрамдардың орайын айтып құтылуың керек. Кiшкентай қызды баурына басып, шашынан сипайды:

– Жүдеме, жақсы киiнiп жүр. Таста мына үстiңдегi ескi көйлектi. Еңсеңдi тiк ұста, сен – ұлы ақынның, ұлы Мағжанның ұрпағысың!

Сәби бетiне таңырқай қарайды. Жаудыраған жанары тұнған сұрақ: «Ұлы ақын болса, неге оқулықта жазылмайды, ұлы еместер де жүр ғой; ел неге есiмiн ауызға алмайды?»

Жоқшылық пен қайсар рух бас қосқан осынау қара көлеңке тар лашықтан көңiлi күңгiрт тартып тұнжырап шығатын.

Мағжанның жыртысын жыртпақ түгiлi бұл жазғандар кешегi Желтоқсан уақиғасы тұсында ар-намысын таптап, жетiм күшiктей қыңсылатып көкiрегiнен тепкенде де қыңқ етуге жарамаған жоқ па; сын сағатта пенделiк қырыс қабақ кикiлжiңдi жиып тастап, тастүйiн жұмылудың орнына тырағайлап әрқайсысы әр төбеге қашты. Итке таланып, Алаңда қансырап жатқан ағасыз, панасыз жетiм ұрпаққа қайсысы шырылдап ара түстi? Жайшылықта «халқы-ым!» деп көмейiнен күмбiрлейтiн жақсы-жайсаңнан кiм бар бас көтерген?

Бұлқынғанмен зорлықшыл күш жалғыз бұның үнiн шығарды ма. Бүлiк басталған күнi-ақ жоғарыдан телефон шалып: «Қала тынышталғанша жұмысқа бармай-ақ қойыңыз, үйде болыңыз. Бұл – Орталық комитеттiң Сiзге өтiнiшi!» деген бiр сызылған сыпайы дауыс. Iле есiк алдына екi жiгiт пайда болды. Жай киiмдi, өз беттерiмен жүрген бiреу сияқты елеусiз сыңай танытқанмен бөгенайлары белгiлi.

Шыдай алмай Димекеңе телефон соғып: «Мыналар менi Алаңға жiберетiн емес, есiк алдына күзет қойды. Не iстесем екен, қашып шығайын ба?..» деп едi, Димекең: «Ақымақ!» деп трубканы тастай салған.

Өз үйi өзiне түрмеге айналып, аш бурадай шабынып аласұрды. Сырттағы ұлы сарын ышқынып құлағына жеткен сайын өзiнiң дәрменсiздiгiне налып, көзiне ыстық жас толды. 

Шiркiн-ай, дауысы қырандай саңқылдап түйдек-түйдек жыр оқып, сол ұлы толқынның қақ ортасында қалықтап жүрсе ғой! 

Басы бостан өзгелер Алаң жаққа аттап басқан жоқ. Шалығы тиiп кете ме деп қарадай үрейлендi. Пайдасын да, зиянын да тигiзбей үндемей отырып қалса, ол да кiсiлiктiң белгiсi екен. Халқының қасыретiнен ұпай жинап қалғысы кеп кейбiреулер жаумен бiрге қосыла сойыл сiлтескенiн қайтерсiң. Әне бiр ине жұтқан иттей имиiп, шыр жұқпайтын щетка шаш ағасы, не жанына қысым түскенiн кiм бiлсiн, елден бұрын атойлап Мәскеудiң газетiне мақала жазып: «Алаңға шыққан өңкей бұзақылар, ұлтшылдар, бiздiң интернационалдық мызғымас бiрлiгiмiзге сызат түсiрмек болды» деп күңiрендi. «Бұралқы ит үруiмен жағады» дегендi қазекем осындайда айтқан шығар. Не дегенмен осының арты таза емес, кезiнде Әуезовтың үстiнен үндемеске донос түсiрген деген қаңқу бар. Жел соқпаса шөп басы қимылдай ма! Бiр бұл ғана болса бiр сәрi ғой. Игi жақсылардың көбi жастарды кiнәлап, Қонаевты жамандап, орталық газеттерге жарыса интервью берiп жатыр. Компартияның май шелпегiнен дәм татқандардың бiразы адалдық танытып: «бұзақылар аяусыз жазалансын!» деп ашық хат жазып, ашу шақыруда. Жоғарыдағы кейбiр «қамқоршылары» бұған да қолқа салған бiрнеше рет: «Бүлiкшiл, ұлтшылдарды әшкерелеп «Правдаға» мақала жаз. Сөйтсең, партия алдындағы кiнәң жеңiлдейдi». Бұл қолын бiр-ақ сiлтеген: «Мен өз жүрегiмнен аттай алмаймын. Желтоқсан туралы пiкiрiмдi өткен Пленумда айтқанмын!» Сөз сонымен тамам.

Өзгеге жағынып, өзiн өзi төмпештеуге келгенде соншалық ауыз бiршiлiкпен құлшынатын жазғандар сол белсендiлiгiн елiнiң намыс- мүддесiн қорғарда неге көрсетпейдi. Жақында Жазушылар одағында бiр топ ақсақал-қарасақал: «Республиканың жаңа басшысын ортамызға шақыр, жазушылармен кездессiн» деп өтiнiш айтқанда, бұл бiр жақсылық қой деп қуанып кеткен. Дереу телефон шалып едi, обалы нешiк, Бiрiншi хатшы кергiген жоқ, халықтың тiлiн табу үшiн әуелi осылардың аузын алу керек деген айласы ма, елп ете түстi. Бiрден кездесетiн күндi белгiледi.

Өздерi құлшынып кездесемiз деген соң, қолға iлуде бiр түсетiн билiк иесiне ел мен жердiң мұңын шағып, көкiректерiндегi қыжылды бiр ақтаратын шығар-ау деп ойлаған. 

Секретариатта серкелермен бас қосқанда «ұлттық мүддеден төмендемейiк» деп ескерткенi болмаса, айтар сөздерiн пысықтап пәтуаласқан жоқ едi, сонысы үлкен қате болыпты. Айтар ауызға сұранып тұрған сөз аз ба: ауылдың қазiргi халi; экологиялық апат; тапталған, қорланған, қойшының ғана от басы, ошақ қасында еңбектеп қалған ана тiл; қаладағы баспанасыз қаңғыған жастар; Желтоқсан уақиғасынан кейiн жаппай оқудан қуылып, жұмыстан шығарылып қазаққа жасалынып жатқан репрессия; Ахмет, Мағжан, Шәкерiм, Мiржақып сынды қиянат құрбаны болған алыптарды тарихқа қайтару... осының бәрi демократия, жариялылық желеуiмен жасқанбай айтар сөздiң тарау-тарау өрiсi емес пе.

«Сiз ананы айтыңыз, мына мәселенi сiз көтерiңiз» деп күнi бұрын қамдануды бiр ойлады да, «қой, шайнап берген ас болмас, азуын айға бiлеген өңкей қасқа өздерi-ақ апшысын қуырып шайнап тастар» деп, арқасын кеңге салған. Ең бастысы, «ойбай, Сүлейменов әркiмнiң аузына сөз салып ұлтшылдықты қоздырмақшы, сен – олай, сен – бұлай айт деп жұртты үйретiп, даярлап жатыр» деп, iлiк iздеп жүргендер тағы да қаңқу шығара ма деп қаймыққан. 

Межелi күнi сағат-минутын қалт жiбермей дәл уақытында Бiрiншi хатшы нөкерiмен сау етiп жетiп келдi. Тым жайдары, ақ жарқын. Әнеукүнi алдына екi рет барғанда да тұнжырап ашылмаған қырс қабағын кабинетiнде тастап кетiптi. Соған қарағанда, бұл кiсiге мiнез деген кез келген уақытта ауыстырып кие салатын костюм сияқты ма қалай? Жымиған қуанышты түрмен тiсi ақсиып, айналасына алма-кезек бас изеп бәйек. Жақындай бергенде бұл қарсы жүрiп, қолын ұсынбақ едi, соншалық мейiрiммен дос құшағын жайып елпiлдей ұмтылды. Бұл абыржып қалды, ес жиям дегенше, анау қапсыра құшақтап, ернiнен қадала сүйгенi. Былжыраған сiлекей ерiн! Саясат деген неткен лас, жиiркенiштi нәрсе едi, тәнiң де, жаның да былғанады. /Қазiр де сол сiлекей ернiнiң дағы тұрғандай, Ақын қалтасынан орамал ап, аузын үстi-үстiне сүрттi/. 

Бұлаңдаған кәрi түлкiнiң бұл қай айласы екен? «Мiне, көрдiңдер ме, мен Олжаспен доспын, қанша жерден маған қарсы шығып кеудемнен итерсе де, мен оны қадiрлеймiн, жақсы көремiн» деп қоясын көмген мысық есеп пе? Әлде «басшыларыңды сүю арқылы бәрiңдi сүйдiм» деген жәдiгөй көлгiрсу ме?

Не болса да, әр қиялда тiрiлген сан сауалды жалғыз оқпен атып алды. Көлеңкедей қасында қалбалақтаған қауғабас қортық хатшының бұл мезiреттi көргенде түсi бұзылып кеттi. Талай күнгi еңбегiм далаға кеттi-ау деп, өзiнше тон пiшкен сорлы бармағын шайнап тұр.

Жайшылықта бiр-бiрiне дүрдиiп жалын күдiрейтетiн арыстан ағалары, неғып құты қашқанын кiм бiлсiн, бiрден қоянға айналды. Жасын сыйлап әрi асарын асады, жасарын жасады – неден тайсалады, бiр айтса, осы кiсi айтар деген оймен, ең жасы үлкен ақ сақалға әу бисмилла деп сөз берiп едi, ақсақал дегенi ақ текенiң сақалы екен, салған жерден: «республикамыз iрiп-шiрiп бiтiп едi, Сiз жақсы келдiңiз. Бiз Сiздей басшыны ширек ғасыр күткенбiз!..» деп құлдыраңдай жөнелгенi.

Құлағы терiс бұралған домбыраның әуенi қайтып оңалмады. Зал iшiн жағымсыз, жиiркенiштi күй кернедi. Теке сақалдан кейiнгi ентiгiп, ентелеп шыққандар да сөздiң шекесiн қыздырған жоқ: баяғы құр қолпаш, партияға рахмет жаудыру. Жарыса жалпақтап, тiптi бәсекеге түскендей, бiрiнен бiрi асырып мақтауға тырысады. 

Мағжанмен күлi күндес боп келе жатқан әлгi ағаш аяқ «рыцарь» бұл жолы бәрiнен асып рекорд жасады – 
шойнаңдап барып, Бiрiншiнiң иығына шапан жапты. Жағынудың басқа амалын таба алмай сасқалақтаған ендi бiреулер Қонаевты жерден алып, жерге салды. Творчествосынан гөрi басын бiр жақ иығына жантайтып алып анекдот айтумен көбiрек аты шыққан әнеу бiр ақын мойны қисайып орнынан тұрды. Кезiнде Юсуповтың, одан кейiн Қонаевтың босаған үйiн алған пысық. Осыдан бiраз жыл бұрын Қонаевқа тағы барып: «ылғи Бiрiншi хатшының үйiн алған ұят екен, маған екiншi хатшының үйi болса да жетедi» деп Димекеңдi күлдiрiп, қолқасын өткiзген. Димекеңнiң талай шапағатын көрген пәтшағар су iшкен құдығына түкiрiп, көки бастап едi, қызу қанды Шөкең – Шора байқұс атып тұрып: «Ей, анекдотшы, Қонаевты басқа жамандаса да, дәп сенiң жамандайтын жөнiң жоқ едi ғой. Айтар басқа сөз құрып қалды ма!» деп тиып тастаған... 

Иә, бас кеспек болса да, тiл кеспек жоқ. Осып айтар, өлтiрiп айтар жер осы едi, амал не, талай сөздiң атасы өлдi. Көңiлдiң небiр қоқысы қалықтаған құла тасқынға тосқауыл болған Жұбан аға мен Сафуан аға ғана. Қайран қос марқасқа ашына сөйлеп, ащы запыранның бiразын ақтарды. Мал қораға кiрген жоқсың, қордалы елдiң ортасына келдiң, аяғыңды аңдап бас, мырза, деген сыңайлы зiл жатты сөз төркiнiнде. Алайда, «Япыр-ай, қалай болар екен, өңшең сен тұр, мен атайын қызыл көз пәлелер тақымға қылбұрау салатын шығар» деп ине ұшында қылпылдап келген Бiрiншi мұншама хошамет көргенiне iшпей-жемей мас едi, мiрдiң оғын шыбын шаққан құрлы көрмедi. Жаппай қолпаштаудың эйфориясында отырған оған ол есiл сөз «ел iшiнде бiр тентек жүрмей ме, оттай берсiн!» дәрежесiнде қалды.

Олжастың көмейiн сөз кернеп-кернеп кеттi. Тасқындай лықсыған ащы қыжылды ақтарғысы кеп алқынып отыр. Бiрақ жиналыс басқарып отырып жол ортадан киiп кеткенi жөнге келе ме? Жұртты бағыттап аузына сөз салғандық емес пе? Тепсiнген орам-орам ойды бұтарлап әркiм-әркiм айтса, көптiң пiкiрi, жалпы интеллигенцияның көкейiндегi шер ретiнде бағаланар едi. Ал, барлығын бiр өзi айтқанмен ол баяғы «аты шулы керауыз, ұлтшыл» Сүлейменовтың көп қиқар сөзiнiң бiрi ғана боп шықпақ. Оның жоғарыдағылар үшiн мәнi де, салмағы да жоқ. Қайта, қайтсек омақастырамыз деп жанығып жүрген жендеттерге жел бере түспек. 

Бiрiншiнiң қуқыл жүзiне қан жүгiрiп, шырай ендi. «Америка» ашып, асығы алшысынан түсiп отыр. «Бiр пәле шықса, осылардан шығады» деп iш жиып жүргендерi малтасын езгенге мәз, азулары шықпаған өңшең қырт екен, ертең алақанына сап жем көрсетсе, тауықша қыт-қыттап шыр айналары хақ. Ең бастысы – Олжастың жалғыз екенiн бiлдi. Өр мiнез, өжет әрекетiн өзiне бiткен дара қасиетi десе де, арқа сүйер ортасы, қолдап-қолпаштайтын қанаттастары болған соң асқақтайтын шығар деп ойлайтын. Ол долбары бекер боп шықты. Екi иығын жұлып жеп жұртты дүрлiктiрiп жүрген бүлiкшi өзi ғана. Бунтар, одиночка! Шайтанын қағып алмай ма ендi қанша әулие болса да.

Келгенде сүйiсiп елпек қаққан Бiрiншi қоштасарда бұның ұсынған қолын кергiп әзер алды. Қортық хатшы қожайынның бұлай қылт құбылуын тап басып түсiнген жоқ, әйтсе де қабақ танығыш сұңғыла емес пе, мысық тiлеу жәдiгөйлiкпен жақсылыққа жорып, жымың қақты.

Әнеукүнi пленумда сөйлегеннен кейiн-ақ «бiткен жерi осы!» деп қортық хатшы бұны төмпештеуге кiрiспек едi, Бiрiншi онша ыңғай танытпаған соң амалсыз iркiлген. Ендi қожайынның қабағын танып, ежелгi жаудан өш алудың орайы түскенге қуанып кеттi. Қол астындағы қуатты машинаны дереу iске қосты. Желтоқсан уақиғасын негiзге ала отырып, қазақ ұлтшылдығын әшкерелеу жөнiнде республикалық ғылыми конференция өткiзбек. Аты конференция болғанмен, найза ұшын Олжасқа тiреп, аяғын саяси науқанға айналдырып жiбермекшi. «Желтоқсан уақиғасын дайындаушы да және оның рухани көсемi де – Сүлейменов. Ұлтшылдықты, жалпы түрiкшiлдiктi дәрiптейтiн «АЗ и Я»-дан бастап оның кең тараған туындыларының көпшiлiгi ондаған жылдар бойы оқушының сана-сезiмiн уландырумен келедi...» Конференцияның программалық тұжырымы осындай болмақ. Тапсырма алған ондаған жандайшаптар тұқшыңдап шұғыл iске кiрiсiп кеттi.

Бұл өзi, түптеп келгенде, қайшылығы көп, аянышты жан. Тумысында iзгi ниеттi, дұрыс адам болуы әбден ықтимал. Бiрақ мансап бұзған. Бәлкiм өз шама-шарқына лайықты қызметте жүрсе, бұлай азаматтық келбетiн жоғалтпас та едi. Қырсықтың бәрi – өре жетпеске ұмтылудан. Бармақ басты, көз қыстымен бас айналдырар биiкке көтерiлдi. Биiкке көтерiлуден гөрi құламай сол биiкте тұрып қалу әлдеқайда қиын. Биiк мансапқа сай парасат, бiлiгi болмаған соң бұл байқұс жалтақ, үркек. Қайтсем осы орнымнан түсiп қалмаймын деген ұзын есеп, үрейдiң құлы. Төбесiндегi дөкейге ғана емес, жең ұшынан жалғасып осында әкелген дуалы ауыз аға-жағаларына да бағынышты. Олар болмаса, бұл орын қайда. «Әй, бала, сенi бiз ол жерге неге отырғыздық. Шошқа тағалауға қойдық па? Ананы бүйт, мынаны сөйт» дейдi. Орындауға мәжбүр.

Әрбiр топас, надан адамның өзiнен артыққа өш келетiнi тәрiздi, ол да парасатты, заңғар тұлғаларды өлердей жек көретiн. Олар оның бойындағы үңiрейiп тұрған кем-кетiк, бейшаралықты бадырайтып көрсететiн айна сияқты. Олжаспен өштесуiнiң басты себебi осы болса, екiншiсi – аға-жағаларының айтағы: «Бiздiң пәленшекеңе көлеңкесi түседi, тұмсықтан ұрып тұншықтыру керек» деп берiлген «деректива».

Олжас оны Коротышка – Қортық дейтiн оңаша жолыққанда. Кесер басында тағар мiн жоқ, келiстi жiгiт. Бұл – оның бойына емес, ойына берген бағасы. «Ей, Қортық, мына орында отыру үшiн өсу керек, қара уылдырықты қылғыта бермей, қағаз кемiр!» деп қағытатын. 

Қазiргi қазақ мәдениетiнiң соры бес елi. Өнердiң әлiп-биiнен бейхабар, түрлi шаруашылықты басқарып, әлдебiр кiнәсi үшiн қуылған номенклатурадағы зоотехник, агроном, мұнайшыларды мәдениет мекемелерiн басқаруға жiбередi. Жалпы идеологияның киiп отырған кебi сол. Бiр де бiр iрi гуманитар қайраткер ол шоқының отын оттаған емес. Кешегi комсомолдың үгiт бригадасында жүрiп «Правданың» бас мақаласын айнаға қарап жаттаудан арыға өресi жетпейтiн сарнауық, шолақ ойлы дүмшелердiң бұрқ етiп идеология майданының бiр-бiр қошқары боп шыға келгенiн бiр-ақ көресiң. Көп өтпей, қой айдағандай, төбеңнен шырқ үйiрiлген таяқтың ысылы естiледi. 

Алматыда осы күнге дейiн ел аузында анекдот боп кеткен бiр әңгiме бар. Он бес жылдай бұрын жоғары жақ бiр мал дәрiгерiн опера театрына директор ғып тағайындапты. Бұрын ауаткомның төрағасы болған. Пенсияға шықса да «отаныма қызмет еткiм келедi» деп қыңқылдаған соң осында жiберсе керек. Жiгерлi жан екен, келе сап iске кiрiседi. Репетицияға қатысып, шұғыл жиналыс ашады. «Жолдастар, бiз жұмысымызды қайта құрмасақ болмайды, «әр кiм еңбегiне қарай» деген лениндiк принцип өрескел бұзылған. Бағанадан берi қалт жiбермей бақылап отырдым, бүкiл репетиция бойы ана ударниктегi жiгiт барабанды төрт-ақ рет соқты. Ал, штат кестесiне қарасам, жалақыны ең көп алатын сол екен. Бұл болмайды, жолдастар. Көп ақшаны, керiсiнше мына тоқтамай ойнаған скрипкашы мен домбырашы алу керек!..» деп барабан ойнайтын жоғары категориялы музыканттың айлығын ортан белiнен қиып тастапты сабазың.

Мәдениеттiң барлық сатысындағы ахуал осының ар жақ-бер жағында. Бүйте берсе қоғам рухани тiрегiнен айрылып, бiрте-бiрте тұңғиыққа құлдырауы бек ықтимал. Мәдениет қазiр қасиет-киесiнен айрылды, кез келген тоғышар функционер үкiмiн жүргiзiп, ойыншыққа айналдырып алды.

Ана бiр жылдары идеологияны басқарған тайшұбар хатшының лаңы әлi күнге дейiн елдiң есiнде. Ол сорлы: «домбыра – ескiлiктiң қалдығы, жою керек!» деп ұрандатып масқара қылсын. Онымен де тоқтамай, партияның түйе шаруашылығын өркендету жөнiндегi үндеуiне сәйкес, ақын, композиторларға неге түйешiлер туралы ән-марш жазбайсыңдар деп зiркiлдедi. Iле-шала «Гәкку» әнiнiң қайырмасындағы «Гәк-ку-гәк-ку» «әт-шу-әт-шу» боп өзгертiлiп, «Түйешiлер вальсi» сахнаға шығып та үлгiрдi. 

Бұл орынға келген одан кейiнгi көсем де көсегенi көгерткен жоқ. Тың өлкесi жоспардан тыс мол астық тапсырып, соның дүмпуiмен биiк таққа дiк ете түскен. Көзi жыртиған, май бас, екi елi маңдайына ел басқаратындай парасат ұялайды деп сену өте қиын. Сөйлеген сөзi, iстеген кейбiр әрекетiне қарап, миын да май басып кеткен, ойлауға қабылетсiз жандай боп көрiнетiн. Бұл да қарап жүрмейдi, орынсыз сөзге ауыз ауыртып несi бар едi десеңшi. Бiрде стол басындағы әңгiме үстiнде «тың өлкесi республикаға пәленше мың пұт астық және бiр қап боқ бердi» деп айтып, оны бiр жолбике аса қуанышпен буын бұрқыратып жеткiзсе керек, содан берi екеуiнiң бұршағы бiр қазанда пiскен емес. «АЗ и Я» кiтабына байланысты оған қарсы саяси науқан кезiнде қырағылық көрсетiп, аса белсендiлiк танытты. Ымыраластарына дүркiн-дүркiн арыз жаздыртып, Мәскеудегi жынын шашып шабынғандармен қосыла ұрандап, бықсыған отқа май құя түстi. Димекең өзi араласып, тiзеге салмағанда күнi не болары бiр құдайға ғана аян. Рас, кейiн жiбiдi, сыбайластарын қанша әспеттегенмен жiлiгi татымайтынын бiлдi ме, бауырына тартты. Өз түсiнiгiнiң деңгейiнде патриоттығы да бар болатын. 
Бiрде, «АЗ и Я»-ның лаңынан бiраз бұрын, кабинетiне шақырып, ұзақ шүйiркелескен. Шын ықыласты, қамқор пейiлдi танып, iшi жылып қалған. «Гагарин туралы дастаның арқылы қазақтың даңқын космосқа көтердiң! – дедi үнiнен ризашылық есiп, – ол үшiн Лениндiк сыйлық алуың керек едi, жастығың кедергi болды. Уақа емес, игiлiктiң ерте-кешi жоқ. Ендi алатын кезiң келдi. Ана Айтматов, Ғамзатовтардың сенен артық ештеңеiсi жоқ. Кезiнде демеп көтере алмадық, ол – бiзден кеткен кемшiлiк. Қазақстандай үлкен республикаға мақтаныш боларлық үлкен авторитет, үлкен тұлға керек. Алда ұлы мереке – Лениннiң жүз жылдық тойы келе жатыр. Соған арнап iргелi шығарма жаз, «Адамға табын, Жер ендiнiң» дәрежесiндей. Лениндiк сыйлық әперемiз. Әуелi «Правдада» толығымен жариялаймыз. Мәскеуде, Алматы да және басқа республикаларда жеке кiтап боп шығады. Бұл – бюроның шешiмi. Басқа шаруаны жиып қой да отырып жаз!»

Әдеби мансап көгiндегi жұлдызды сәт. Көптен толғатқан Шумерлердi ысырып тастап, арғы-бергiдегi тәуiр дүниелердiң бiразын ақтарып шықты, олардан тәуiр жазатынына көзi жеттi. Бар ықыласымен отырып, жүз беттi жазып та тастады. Сонда алғаш рет шабыт орнына нағыз «творчество азабын» бастан кешкен. Поэма шатқаяқтап жүрер емес. Ай артынан ай өттi. Дем алғысы келдi, көңiлiн басқа нәрсемен ауламақ болды. Әредiкте Вавилон сюжетiн өлеңге түсiрiп көрген. Бiртiндеп соған бойлап енiп, құлшына берiлiп, еш азап-тозақсыз «Қыш кiтабын» үш айдың iшiнде жазды да шықты.

Кiтап жүзжылдық қарсаңында жарық көрдi.

Қамқор ағасы бетi қоқ боп түтiге қарсы алды:

– Саған бiз кiм туралы жаз дедiк? Ал сен кiм туралы жаздың? Жезөкшелер туралы ма? 

– Храмдағы махаббат бибiсi туралы. 

– Жоқ, жезөкшелер туралы! Вавилон жезөкшесi туралы. Лениннiң жүзжылдығына тартқан сыйың осы ма? Ленин сыйлығын емес, Вавилон сыйлығын аласың! 

Ақын үшiн сезiмнен артық сыйлық бар ма. Қалай десе де оған деген алғысы зор. Егер оның «әлуметтiк заказы» болмағанда «Қыш кiтабын» жазғандағыдай творчестволық бақытты сәттi бәлкiм басынан кешпеген де болар едi. 

Лениндiк сыйлықты ала алмай қалса да бұған кешiрiм жасай отырып, келесi кiтабы республика сарыла күткен сыйлықты әкеледi деген үмiттерiн үзген жоқ болатын. Алайда келесi кiтап «АЗ и Я» едi...

Мына Қортық бәрiнен өткен сорақы. Онда бiреу үшiн қиналу сезiмi жоқ. Мансап-лауазымына қылаудай көлеңке түсердей жағдай болса, кез келген қасиеттi ұғымды басқа теуiп жүре бередi. Кеше Қонаевтың қойнынан кiрiп, қоншынан шыққан жылмаң, бүгiн Димекеңнен тiзгiн кете бастағанын сезiсiмен жалт берiп, пiлге үрген кәндендей шабалаңдап шыға келдi. Және дауысын бәрiнен асырып шәуiлдедi, солай етсе, жаңа қожасына бек жаға түсетiнiн бiледi. 

Желтоқсан толқуы кезiнде иiсi қазақтың iшiнде қазаққа қарсы қатты белсендiлiк көрсеткен де сол. Iздегенге – сұраған, мәскеулiк ұлықтар сөзiн бiреуi сөйлеп берсе, аузы қышып не жыны, сүйкiмдi кәндендерiн айтақтап қойып, сыртынан тамашалады да отырды.

Ол шын мәнiнде, сол үлкен траге-комедияның бас қаhарманына айналып едi. Қанды Алаңда солдафонның табанына тапталып, намысы қорланып, қайраты жасып жаутаңдаған бауырларын аяған жоқ, өз қолымен құрдымға итердi. «Проценттiк қатынас» деген сандырақты ойлап тауып, «Алматыдағы студенттердiң арасында ұлттардың проценттiк қатынасы сақталмаған, әсiресе оңтүстiк аймақтардан оқитындар қаптап кеткен» деп мыңдаған жасты оқудан қуғызды. 

Науқанның алауы бәсеңдей бергенде тағы бiр өрт бұрқ ете түстi. Қортықтың құдайы жасап белсенiп шыға келдi. Өш алайық, қорлайық немесе ашындырып тағы да қанға тұншықтырайық дедi ме, әлде КГБ-ның өзi әдейi ұйымдастырды ма, азғын бiреулер түн iшiнде Кеңсайдағы мұсылман зиратын қиратып кетiптi. Момышұлының мыс мүсiнiн мойнына темiр арқан салып, трактормен тартып құлатып, көптеген құлпытасты талқандаған. Жан түршiгер бұл вандализмдi айыптаудың орнына, идеологиялық хатшы жоқ жерден жорға шығып: «ұлтшылдық пен жiкшiлдiктiң салдары осы жерден де көрiнiп тұр. Өмiрде дос-жолдас, аралас-құралас болып бiрге жүремiз де, өлген соң неге бөлектенемiз? Мiне, жолдастар, халықтың өзi бұған қарсылық жасап жатыр. Бұл ескертуден алдағы уақытта дұрыс қорытынды шығаруға тиiспiз...» деп тағы да мәңгiрген елдiң басына әңгiр-таяқ ойнатқан. 

Саяси ахуал тұрақсыз әрi-сәрi сәтте жалтақтамай бiрден осылай батылдық танытып, дүркiн-дүркiн «маңызды» бастама көтерiп, жаңа қожайынның қолтығына әбден енiп алған соң, ол ендi баяғыдан сәтiн күтiп жүрген өзiнiң жойқын шабуылына көштi. Бес қаруы сай. Бұған дейiн жау осы жақта деген нобаймен көздемей бытырлатса, бұл жолы көк найзаның ұшын кiмге тiрерi белгiлi. Өткiзiлмек ғылыми конференцияның негiзгi мақсаты – «Алашордамен бiрге тамырына балта шабылған ұлтшылдықтың бiрден-бiр ұрығын себушi – Сүлейменов. Оның зиянды шығармалары ешқандай бөгетсiз кең насихатталудың нәтижесiнде жұртшылық санасын уландырып болды» деген тұжырым жасау. Демек, Желтоқсан бүлiгiнiң саяси алғы шарттарын дайындаушы – Сүлейменов; ұлтшыл, бұзақылардың рухани дем берушiсi, көсемi сол. Бiрiншi күнi-ақ бұны Алаңға жiбермей үйде қамақта ұстағандары осындай қырағылықтың нәтижесi шығар. Қортықтың бетi қатты. Қам жасамаса болмас. Бұрын Димекеңе сенiп, арқасын кеңге салатын. Ендi ара түсер кiм бар? Көзiне қамшы тиiп жасып қалған ағайын кiмге қамсау болғандай. Әдiлдiктi Мәскеуден iздегенi жөн шығар. Бас хатшының өзiне арызданып алдын тоспаса, оңайшылықпен бұлардың бетi қайтар түрi жоқ.

«Қазақстанның» саусақ арасында бықсыған тұқылын құшырлана бiр сорды да, күлсалғышқа басып сөндiрдi, жан тапсыра алмай ирелеңдеген жiңiшке көк түтiн саусағына оратылды. Қағаз шетiнде көлденең жатқан мөлдiр көкшiл қаламды ұстағанда саусақтарының ұшы бiр-ақ күнде темекiнiң ысынан сарғайып кеткенiн байқады. Алдындағы ақ парақ бейне бiр қар тұмшалаған меңiреу дала, бұдыр-бедерсiз шексiз кеңiстiк. Қалай қарай бағыт түзерiн бiлмей аңтарылған жолаушыдай бiр дем тосылып қалған.
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Ой шақпағы жарқ-жұрқ ұшқындап, уытты сөзге толғатқан қалам ұшы қағаз бетiне төне бергенi сол, кенет тым-тырыс тыныштықты дар айырып, қоңырау безiлдей жөнелгенi. Ақын селк етiп есiк жаққа қарады. Аң-таң түсiнiксiз күйде. Үй iшiндегiлердiң бiрi болса, әрқайсысының кiлтi бар, өзi ашып кiруге тиiстi, ал бүйiмтайы барлар алдын ала телефон соғып, рұқсат сұрайтын. Келуге уәделескен ондай ешкiм жоқ едi ғой. Қоңырау үстi-үстiне безiлдеп тоқтамаған соң, сiлкiнiп орнынан тұрды. Тебiтiп есiкке жетiп барғанмен, сақтық ой шаужайына жармасып, iркiлiп қалды. Қалай деп бола ма, үйде ешкiм жоғын бiлiп, әдейi жендеттерiн жiберiп отырған шығар. Байқамасаң, қараңғы подьезде аузыңды бақадай аштыра салу не көшеде машинамен қақтыра салу түк емес. Бұлардан бәрiн күтуге болады. Талай сойқанды сайыста бет шыдатпай талқандап өтетiн кәрi жыны қайта оянып, тұла бойы дүр сiлкiндi. Ыза-кегiн қос жұдырығына түйiп, қатер төнгендей болса, найзағайша орып түсуге оңтайланып, сақтықпен есiк ашқан. Сырықтай серейiп, сұлу өңдi жас қазақ тұр. Баса киген құндыз құлақшынының жиегi көмiрдей қою қасымен астасып, сәл қиықша бiткен шүңiт көздерi тiк қадалып өжет ұшқын шашады. Орақ тұмсық, шақпақ иек – қайсар жанның бiтiмi.

– Ассалаумағалейкүм, аға! – дедi иiле қолын созып. Бұл жауап қайтарған жоқ. Қолын селқос алды да:

 – Иә, не бұйымтай бар? – дедi.

 Жiгiт қалтасынан жарқ еткiзiп, куәлiгiн көрсеттi – КГБ қызметкерiнiң қызыл мұқабалы куәлiгi! Ақынның жүрегi мұздап қоя бердi. Шынымен тықыр таянғаны ма? Отыз жетiнiң қара суық, қараңғы түнi есiнде қалмаса да, әке тағдырына байланысты қиялымен жасап алған сұрапыл сурет көз алдынан елестеп өттi. Астан-кестен күймен есеңгiреп тұрып, ерiнi жалп-жалп сөйлеген жiгiттiң сөзiн емiс-емiс құлағы шалды:

– Ешқандай жамандық ойламаңыз, аға. Сiз үшiн де, мен үшiн де өте бiр маңызды шаруа боп тұр...

Көңiлi сәл жайланған Ақын кейiн шегiнiп, есiкке қарай иек қақты: – Үйге кiр.

Жiгiт ашық тұрған есiк пен төбенiң төрт бұрышын сұқ саусағымен айналдыра нұсқап, ернiн басты:

– Аға, бес минут уақытыңызды бөлiңiзшi, – дедi сыбырға көшiп. – Сыртқа шығып сөйлесейiк.

Жiгiттiң тықыршыған түрiнен тегiн келiс емес екенiн түсiндi. Бөгелместен тез киiнiп, сыртқа шыққан.

Жалаңдап тұрған суық болмаса да жiгiт пальтосының жағасын тiк көтерiп, құлақшынын қабағына түсiрiп, бет-аузын көрсетпей тұмшаланып алыпты, таныс-маныстың көзiне түспейiн деген сақтығы ма, кiм бiлсiн.

Екеуi құлдилап, 28 панфиловшылар паркiне қарай аяңдады. Таңертеңнен берi тырсиып, сыздаған сұрғылт аспан кенет қабағындағы қырауды қағып-қағып қалғандай, жер мен көктiң арасы тұтасып, аппақ қылау ұйтқып-ұйтқып өттi. Жол жиегiн көмкерген жасыл шыршалар сақал-шашы ағарып, лезде қартайып шыға келдi.

– Бұлай мазаңызды алғаныма кешiрiңiз, аға! – дедi жiгiт әңгiменi неден бастарын бiлмей сәл iркiлiп барып. – Сiздiң үйге тыңдайтын аппарат қойылған, сыртта сөйлесейiк дегенiмнiң себебi сол. Мен сiзге картамды бiрден ашайын, аға. Мен КГБ-ның офицерiмiн, аға лейтенант. Аты-жөнiм – Тимур Қасболатов. Ана ең дөкейдi күзететiн бөлiмде iстеймiн. Қасында жүремiз, бiзбен қол алысып амандасады. Мен, аға... оны өлтiргiм келедi! Бұл – менiң нақты шешiмiм.

Ақын селк ете түстi: «Нақұрыс шығар!» Жалт бұрылып, жiгiттiң бетiне үрейлене қарады.

– Шатасқан бiреу ме деп тұрған шығарсыз. Олай емес, ақыл-есiм дұп-дұрыс, аға.

– Ендеше не себеп?

– Бүгiн сотқа бардым. Желтоқсан қозғалысына қатысқандардың соты болды. Осы уақытқа дейiн көзiмнiң алды көк тұман болып келiптi. Қандай қорлаудағы қорғансыз елмiз. «Апартеид» деп Африкадағы нәсiлшiлдiк режимдi айыптаймыз, содан бiздiң 
қай жерiмiз артық. Ленинiн көтерiп, КПСС-iн мақтап, бейбiт шеруге шыққан жастарға өздерi соқтықты, түртпектеп, ашындырып алып, қанға бөктiрдi. Итке талатып, сапер күрегiмен төпелеген жендеттен жанұшырып, қолына түскен тас-таяқпен қорғанса – қылмыс па? Сотқа тартылған сегiз жiгiтке тағылған басты айып – таяқ ұстап тұрған суреттерi. Тәртiп сақшыларына неге қарсыласасыңдар, неге қол жұмсайсыңдар – жағатын бар күйесi осы. Пәленше милиционер мен солдат жарақат алып, госпитальға түстi деген дақпырттың да түбi шикi. Дүрбелең кезiнде жағдаймен танысу үшiн госпитальға келсе, көптеген милиционерлердiң ешқандай жарақатсыз жатқанын көрiп, бұл не сұмдық деп дабыл көтергенi үшiн генерал Алматаевтың жоғары жақтың қаhарына ұшырағанын да бiлемiз. Ондай «зәбiр шегушiлердiң» не үшiн керек болғаны ендi белгiлi болды. Алты жiгiттi әртүрлi мерзiмге соттады. Екеуiне ату жазасын бердi. Айыптары – көпе-кернеу жала, еш қисынға келмейтiн сандырақ. Әзиз-Сұлтан деген жiгiтке КГБ өзi өлтiрген бiреудiң жаласын жауып отыр. Нағыз ер екен, үкiм оқылғанда селт етпедi ғой, екi көзi шырақтай жанып төбеге қадалған күйi тұра бердi. Ал ана ату жазасына кесiлген екiншi жiгiт үкiмдi естiгенде, етпетiнен жерге құлап түстi. Серейiп талып қалды ма, екi конвой қолтығынан сүйреп алып кеттi. Соңғы сөз бергенде Әзиз-Сұлтан ұйқыдан оянғандай айналасына тұнжырай қарап, сәл iркiлiп қалды. Оңай дейсiз бе. Есеңгiреп тұр ма деп ойлағам. Жоқ! Келесi сәтте дүр сiлкiнiп, ұшқын атқан өжет жанарымен залдың iшiн бiр шарпып өттi де, кеудесiн кере шалқайып, баяғының жырауындай сөзiн ұйқастыра жұптап, төкпелете жөнелдi:

Жиырма бiрде жасым бар;

Күнәдан азат басым бар.

Менен де бұрын қан жұтып,

Қапыда кеткен асылдар.

Солардан жаным артық па,

Атам десең – атыңдар!

Асам десең – асыңдар!

Бұлдыр да бұлдыр белестен,

Екпiндеп бұла жел ескен.

Көжектей жауын бұқтырған

Баhадүр қазақ емес пе ем,

Төбесi көкпен теңескен.

Жонда жортқан арғымақтың

Iзiне қазiр шөп өскен.

Бағлан басың кiм болды?

Тас үгiлiп – құм болды.

Әулие ағаш басына

Қарға саңғып, жын қонды.

Тектiсiн теуiп кеудеден,

Ептiсiн мақтап ер деген,

Азуы шығып есеймей

Етекбасты құл болды!

Жалындап жүрек жанғанда,

От пен судан тайған ба!

Солдатқа да қарамай

Бес қаруын сайлаған;

Семсерiн сiлтеп намыстың,

Кiрiп бiр кеттiм майданға!..

Армансыз адам болмайды,

Кiмдердiң гүлi солмайды?

Көк тiреген таулардың

Басын да тұман торлайды.

Еңкейiп қалдың, жан әкем!

Аңырап қалдың, жан анам –

Бәрiнен де сол қайғы.

Өксiкке толып көмейiм,

Қыршын кеттiм демейiн.

Ерте ме, кеш пе – бiр өлiм,

Алла iсiне көнейiн.

Боқ арқалап жүргенше,

Көш артынан үргенше,

Кенекемше өлейiн!!!

– Бiз құл емеспiз деп құлшынып шыққан азат ойлы қазақтың қайсар рухы емес пе бұл, аға. Жайнап тұрған шырақты қалай көзiң қиып сөндiресiң. Лап етiп шапшып қаным басыма тептi. Көзiм қарауытып көрер емеспiн. Көпе-көрнеу қиянатқа қалай төзерсiң, не iстеу керек? Шарасыздық есiмнен айырғандай, қалтыраған қолымның қалай кобураға барып қалғанын бiлгем жоқ. Тапаншаның мұп-мұздай тұтқасы алақанымды қарыды. Мантия киiп, әдiлеттiң атынан шiмiрiкпей үкiм оқып тұрған жәдiгөй судияны қара қанын бұрқ еткiзiп, қақ маңдайдан басып салғым келдi. Жүгiрiп келе жатып ондық нысанаға көздемей тигiзетiн маған ол түк емес. Жауыз! Дүниедегi қиянат атаулы осындай азғындардың қолымен жасалады. Құран болмаса да құрандай сенген кiтабын жүрегiне басып, тек әдiлет атынан сөйлеймiн деп ант-су iшкенi қайда бұл малғұнның! Әдейi құмырсқаны басуға да аяйсың. Шырылдатып жазықсыз адамды өлiмге қалай қиып тұр. Неге жүрегi селт етпейдi. Әдiл үкiмiн шығарса, басы кетпес, көп болса, шенiн төмендетер, шекпенiн шешiп алар. Есесiне ары таза, ұйқысы тыныш... Әй, бұларда ондай сезiм қайдан болсын. Иесi кiмге айтақтаса, көзi қызарып, ойланбастан тарпа бассалатын қаратөбет емес пе!.. Тоқта, сабыр, сабыр!.. Тапаншаға жармасып қораптан шығаруға әрекеттенген оң қолымды сол қолыммен басып, жуасыта алмай әлекпiн. Арзымастың арам қанына асыл оқты былғағым келмедi. Менiң өмiрiм соншалық бағасыз нәрсе емес қой. Бас тiккен соң өкiнбестей боп жастығыңды ала жатқан жөн. Ендеше, дөкейдiң өзiн неге қанжығама бөктере кетпеймiн. Пәленiң басы – сол. Жылтырап күлгенмен көкiрегi жiбiмес тоң. Басқаларға сабақ болсын, қолға түскендердi қатаң жазалаңдар деп аюдай ақырып отыр. Күнде болмаса да күнара ұшырасып тұрам, оңтайлы бiр сәтте жайрата салам. Тек не үшiн атқанымды бiр ауыз сөзбен болса да айтып үлгiретiндей көптiң көзiнше атуым керек. Осы шешiмге нық бекiндiм, аға! Ақыл таппай сасқалақтағанда медет тұтар жалғыз тiрек өзiңiзсiз. Сiзбен ой бөлiсейiн деп келдiм, не ақыл қосасыз?

Бойы өзiне жетеқабыл сидам жiгiттi екi иығынан шеңгелдей ұстап, Ақын сiлкiп-сiлкiп қалды:

– Очнись, дурачок! Есiңдi жи, ақымақ! – Өзiмсiнген дауыспен елжiреп айтты. Көптен берi қабағының жiбiгенi осы шығар. – Батыр iнiм бiреу ме десем, екеу екен. Өзiн құрбан ете бiлу – ең ұлы ғазиз сезiм, адам жанының қаhармандығы. Миллионда бiреудiң ғана қолынан келетiн ерлiк iс бұл. Бiрақ сен басыңды бәйгеге орнымен тiгiп тұрған жоқсың. Дөкейдi атам дейсiң. Онымен не өзгередi, қара су керi аға ма? Ол өлсе, орнына сол секiлдi тағы бiреу келедi. Мәселе, бiз жасап отырған қоғамның табиғатында, соны өзгерту керек. Демек, сенiң шешiмiңдi қолдамаймын, түбiрiмен қате. Арандамай тұрғанда, бұл әңгiме осы арада қалсын. Бақыт жолында күресу үшiн адам әуелi өзiнiң бақытсыз екенiн сезiну керек. Осы сезiну құдiретi, яғни қуатты ұшқын Желтоқсанда мыңдаған жүректе жанды. Ендi ол алауды ешкiмнiң өшiруi мүмкiн емес. Шам тамызған шырпы пiлтеге алауын берiп, өзi күйiп кетпей ме, мына боздақтар сол iспеттi.

– Мына нақты жағдайда не iстеуiмiз керек, аға? Ана жазықсыз жапа шеккендер көздерi жаутаңдаған күйi кете бермек пе?

– Бұл iске араласқанмен жағдайды өзгерту қиын-ау! – Ақынның ұшқын атқан өжет жанары мұң кiреукелеп тұңғиық тартты. – Әйтсе де қарап отыруға тағы болмас. Менiңше, халықаралық ұйымдардан көмек сұраған 
жөн. Одан басқа амал қалған жоқ. Мен үндеу хат жазайын, өз атымнан бола ма, әлде интеллигенция өкiлдерiнiң атынан болар, мүмкiн ешқандай қол қойылмас – ол жағын кейiн көре жатармыз. Мен бiрнеше адрес берем, ың-шыңсыз табыс етсең болды. Одан да зорғыға бас тiгiп тұрсың ғой, қауiптен қорықпассың.

– Ештеңеден тайынбаймын, аға. Тәуекел! 

Ақын қайсар жiгiттiң көзiне көзiн қадап аз-кем кiдiрдi де, оң қолымен иығынан орай құшақтап, бауырына қысып-қысып қойды.

Қар үдей түстi. Тұтаса саулаған қылаудың ақ шiлтерi желсiз, тымық ауада дамылсыз дiрiл қағады. Қапталдағы проспект бойымен ағылған машиналардың жүрiсi саябырламаса да гүрiлi бәсең-бәсең, басына тон жамылып айғайлаған адамдай, құмығып жырақтан естiледi. Жер де әппақ, көк те әппақ. Кiшкентай ақ қиыршықтар ауадағы күйе-қоқысты сiңiрiп, денесiмен сүртiп толассыз тазартып жатыр. Бәлкiм, осы ақ қардай тазартқыш күш болмаса, табиғат та кiр-қоқыстан тұншығып өлер едi ғой баяғыда. Тазартшы менi де, ақ қылау! Ақын құлақшынын шешiп, басын шалқайтып, саулаған қарға бетiн тосты. Құлақ ұшын, мұрын жотасын сұп-суық қиыршық қытықтады, күлдей ұсақ ақ көбелек қанаттары дiрiлдеп үстi-үстiне қонақтап жатыр. Аздан соң өзi де, қос қолын қалтасына терең сүңгiтiп қимылсыз қалшиған серiгi де осынау әппақ тазалықтың ажырамас бөлшегiне айналды.

ОТЫЗ БІРІНШІ ТАРАУ

ЖЫРТЫҚ ҮЙДIҢ ҚҰДАЙЫ

1
Қараңғы түн. Тоң құрсап шыт-шыт қақыраған жердi тырналап, қара боран ұлиды. Аспан асты азынап өксiп тұр. Сонау Қушоқының ұшар басынан шалқалап туған айдың қияғы да, шашыраған жұлдыз да жоқ – тұтасқан түнек. Тулаған теңiз ортасында күйреп, батып бара жатқан кеменiң желкенiндей, үңiрейген түннiң көбесiн сөгiп, әлсiз жарық қалтырайды.

Жар басында жарбиған жалғыз үйдiң сырты қырау, iшi жылау. Түн ортасы әлдеқашан ауған шақ. Алакөлеңке бөлменiң бұрышындағы белi кеткен шоңқима кереуеттiң үстiнде арқалығына басын сүйеген күйi Әзиз-Сұлтанның анасы – Нұрғайша орамалмен бетiн басып, сыңсып отыр. Әл үстiндегi науқас пен ұйықтап жатқан балаларды ойлап, аузын қалай басса да дауысы шығып кетедi өксiп-өксiп қалғанда. Екi күннен берi аққан жасы бiр тиылған емес. Күндiз оңашаға барып, көкiрегiн өртеген қасыреттен ышқына дауыс салып, зарлап-зарлап алады. Қазiр түн болған соң амалсыз тұншыға өксiп кемсеңдеп отыр. 

Алдыңғы күнi сәскеге қарай станция басында телеграфта iстейтiн, Әзиз-Сұлтанның кластасы Роза дейтiн домалақ сары қыз жылап-еңiреп келiп жаманат хабарды жеткiзген. Әзиз-Сұлтанды атуға бұйырғанын Алматыдағы таныстары хабарлапты. Бұл оны-мұны түртiншектеп есiк алдында жүр едi, ит үргенде назарын тiктеп, жаяулатып жүрген бұл кiм деп қапелiмде ажырата алмай аңтарылып қалған. Ендi шырамытам дегенше сары қыз анандайдан аңырап кеп бас салсын, онсыз да көп ойға күптi сорлы жүрек бiр сұмдықты сезiп атқақтай жөнелдi. Бiрақ қиялына қоңсы қонып көрмеген сұрапыл үкiмдi естiгенде, табан асты күрт ойылып, түпсiз шыңырауға құлдырап бара жатты. 

Есiн жиғанда төрдегi төрт қабаттап салынған төсегiнiң үстiнде шалқасынан серейiп жатқан отағасы – Мұхаммед-Шәрiптi көрдi. Жұдырықтай екi ұл мен сары қыз жансыз өлiктей сұлап-сұлап түскен екеуiнiң айналасында шөре-шөре шырылдап жүр. Шалының өлi-тiрiсi белгiсiз мына түрiн көргенде, бойын басқан зiл-батпан дерт темiр сауыттай сыпырылып, орнынан қалай ұшып тұрғанын бiлген жоқ. Екi көзi тарс жұмық, иек ұшындағы шала бурыл шоқша сақалы көкке шаншылып, бiр талы да қимылдамайды – демi бiтiп қалған ба? Аузына сөз түспей, жылайын десе, жас шықпай, шошыған күйi тiзерлей кетiп маңдайынан ұстап едi, өрт боп жанып тұр екен. Еппен көтерiп, жастық сап басын биiктеттi.

Есi шығып кеткен сары қыз тыпырлап не iстерiн бiлмей қасында үрпиiп тұр. 

– Уф, Алла, мұндай қорықпаспын! – дедi қолындағы суы орталанған қалайы шөмiштi жерге қойып. – Сiздi үшеуiмiз үш жақтап көтерiп, үйге кiргiзiп едiк, мына кiсi осы орында отыр екен. «Не, болды?» дедi дауысы қатты шығып. Аузымнан қалай шығып кеткенiн бiлмеймiн, жаңағы жайсыз хабарды айтып едiм, тұратын адамдай қолдарын екi-үш рет жоғары қарай серпiп қалды да, көздерi алайып, жерге гүрс ете түстi. Не iстерiмдi бiлмей сасқалақтап, кезек-кезек беттерiңiзге су бүрiктiм. Сiз, әйтеуiр, бiр уақытта ес жидыңыз ғой. Мын кiсi... 

Дереу буаз биенi ерттеп, артына бiр баласын мiнгестiрiп Розаны станциядағы дәрiгерге жiберген. Сүт пiсiрiмде зыр етiп, «жедел жәрдем» жетiп келдi. Дәрiгер бала асай-мүсейiн сайлап арлы-берлi тексерген соң, уколын соғып, «қан тасығаннан паралич қайталап ұрған, қозғауға болмайды» деп, ем-домын айтып, iшетiн дәрiсiн берiп, жөнiне кеттi.

Сол құлағаннан мол құлап, мiне, екi күннен берi әлi есi кiрген жоқ. Қасықтап аузына су тамызып отыр. Тұла бойы лыпылдап күйiп қол тигiзбейдi. Дәрiгердiң iшкiз деп берген дәрiсiнiң де, өзi бiлiп жасаған ем-домының да пайдасы тиер емес. Әй, бетi берi қарауы қиын-ау деген күмәнi таң асқан сайын ұлғайып келедi.

Бiр емес, екi бiрдей қайғы жүрегiн жұлып жеп жатыр. Жер бауырлап жатып алуға бiр үйдiң бар тiршiлiгi өз мойнында, жұдырықтай екi балаға ес боп бiрдеңенi шұқылаған сияқты боп жүргенiмен, не iстеп, не қойғанын өзi де бiлмейдi. Үстi-үстiне жамалған қайғы мүлдем есеңгiретiп тастаған. Шалына қарап – бiр жылайды, баласын ойлап одан әрi шырқырайды. Бiресе үнсiз егiлiп, бiресе ышқына өксiп, көзiнен аққан жаста тоқтау жоқ. Бойдағы қуат-жiгер, үмiт-арман, тәндегi бүкiл нәр-сөл ерiп, сор татыған ыстық жаспен бiрге сорғалап ағып жатқандай. Ажары тозып, етжеңдi тығыншақтай денесi сылынып, көйлегiнiң етегi жерге сүйретiлiп, әкесiнiң шапанын киген баладай, үстiндегi киiмi қолқылдап, екi-ақ күннiң iшiнде қу қаңқа боп салдырап қалды.

Зарлы ананың өксiгiне үн қосып, сыртта дауыл ұлиды. Қара жердiң өзегiн суыра ышқынып, бораған құм-қиыршық шыныны тасыр-тұсыр ұрады. Терезенiң саңлауынан сыздықтаған желден бiр жақ мұрты жалындап шишаның бүйiрiн қарайта бастаған сықсима шам шалқып-шалқып кетедi. Мылқау түнек өршелене шапшып, жалпақ кеңiстiктегi қалтыраған жалғыз әлсiз жарықты сөндiре алмай әлек. Дiрдек қағып үй ығындағы ит қыңсылайды; қорадағы ыңыршағы айналып аш тұрған жалғыз сиыр мен төрт саулық үздiк-создық мөңiреп, маңырап, жақтарында тыным жоқ. Жалғыз үйлi жапан дала үңiрейген қараңғы түнде күңiренiп өксiп жатыр.

Ауада сағым ойнап, шалқар дала бусанып, сай табаны, жыраның қалқасындағы қар болмаса, жер сауыры жалаңаштанып, қыр астынан көктемнiң құлағы қылтиып көрiне бастап едi, қара суық қайыра ұрып, жiпсiген топырақ бетiн көк берiш шемен ғып тастады. Нағыз жұттың нышаны, жалпақ жұртқа болмаса да айдалада шоқайған жалғыз үйге сондай бiр кесепаттың төнiп келе жатқаны анық. Пiшен қораның түбi тақырланғаны қашан. Жiлiк майы жiңiшкерiп, төлдегелi тұрған малдың аузы ендi көкке тие ме дегенде сүйек қарыған қара суық күндiз-түнi азынап тұрып алды. Қысқа қам жасай алған жоқ. Аяқ астынан мұндай халге ұшырайтынын қайдан бiлсiн. Бұрын совхоздың қойын бағып жүргенде жем-шөп деп бас қатырмайтын. Азын-аулақ малы совхоздың қойымен бiрге сүрлем мен пiшенге мелдектеп шығатын. Шаруа күйттеуге шама қайда. Үй тiрегi – отағасы дерттi боп, ес-ақылдары шығып ендi қайттiк деп отырғанда, Әзиз-Сұлтан анандай күйге ұшырап, жығылған үстiне жұдырық боп тидi. Қыс бойы алаөкпе боп Алматыға шапқылаумен болды. Бұл жоқта үйдiң күйбiң тiршiлiгi тұтастай екi баланың мойнында. Станция басындағы мектепке бiр күн барса, екi күн бармайды. От жағып, су әкелетiн де, сиыр сауатын да – солар.

Көз көрiмдегi атыз шетiнде совхоз алмай, тастап кеткен бiр мая арпаның сабаны бар болатын. Қыстай содан тышқаншылап тасып, екi бала шөпке үнем ғып келген. Қай қаскүнемнiң iсi екенiн кiм бiлсiн, анада соны әлдекiм өртеп жiберiптi. Шымшып беретiн шөп те бiтiп, мал, мiне, тiлiн тiстеп аш тұр. Мал дейтiн мал да жоқ: бiр сиыр, бiр бие, төрт саулық. Қалғанын жүрiп-тұруға қаражат керек болған соң, сойғанын – сойып, сатқанын сатып бiтiрген. Ендi осының өзiн аман-сау көкке iлiктiру мұң боп отыр. Бейшара екi бала көзiн тырнап ашып, тұрғаннан тыныштық көрмейдi. Ши түбiндегi қияқты орып, қамыс-қурай терiп сай-салаға тентiреп кетедi. 

Бүгiн екеуi екi арқа шiлiк кесiп әкелiптi. Таң атқанша жiбiп тұрсын деп жатарда буда-буда ғып ескi-құсқы киiм-кешекке орап, үстiне қайнатқан су құйып, шылап қойған. Мiне, пештегi оттың табы қайтып суи бастаған үй iшiнде талдың қышқылтым иiсi аңқиды. Күнi бойғы тыртаңнан сiлесi қатып мұрттай ұшып жығылған екi бала ескi қара тонның астынан бастары ғана қылтиып, тырп етпей жатыр. Бiрiнiң қызуына бiрi жылынып, бүйiрлерiн тақасып, тығылыса түскен. Бiрiнiң бауырына бiрi тұмсығын тыққан ұялас күшiктер сияқты. Күндiз сәл нәрсеге iлiнiсiп, бiр таудың бауырайына сыйыспайтын тетелес екi тентек аға-iнi боп табысып, сондай бiр татулықпен тәттi ұйқы құшағына енген. Ауыр жұмыстан бұрлыққан үлкен кiсiдей қосыла қорылдайды екеуi. Сәби жүзiндегi кексе көлеңке мен күс басып, жарылып, тозған кiшкентай қолдарды көргенде, жоқ-жiтiк қайыршы өмiрдiң ауыртпалығы жанына одан ары батып, жүрегi қан жылады. Ышқынып келген өксiктен балалар оянып кете ме деп қорқып, аузына басқан орамалдың шетiн тiстеп, тұншыға үнсiз егiлдi. «Бұларды қойшы, көк етi сөгiлiп жүрiп ер жетер. Бәрiнен бұрын үмiтсiздiң күнiн айтсайшы, Әзиз-Сұлтаным нендей күйде екен! Жаратқан-ай, мұнша зарлатып не жазып едiм, саған!» Ащы өксiк өзегiн тiлгiлегенде тынысы бiтiп, талықсып кетедi.

Жылаған жүрекке үн қосып, сыртта дауыл өксидi. Ықтасыннан пана таба алмай бүрсең қаққан кәрi төбет шарасыздығына шағынғандай, бiресе қыңсылап, бiресе көкке қарап ұзақ-ұзақ ұлиды. Қорадағы аш мал мөңiреп-маңырап азан-қазан... Көкiрегiн қасырет кернеген қара түн сан дауыспен зарлап күңiренiп жатыр.
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Ақ қар-көк мұзда ұшып-жығылып бiр қыста итарқасы қияндағы Алматыға неше дүркiн барды. Қоржынның екi басын нығарлап апарады, баламмен жолығармын деген дәмемен. Бiрақ Әзиз-Сұлтанға түйiр дән де бұйырған жоқ, келгенде қара тұтып ат тұмсығын тiрейтiн жиен ағасының бала-шағасы мен түрменiң есiк-тесiгiн күзететiн милиционерлер көрдi бар қызығын. Тергеушiсi Аллахвердиев деген жас жiгiт екен, шашын тарап, мұртын сылап жылмиған. Әй, Алла бермейдi ондайды, шайтаннан жаратылған шығар. Бiр көрейiншi баламды деп аяғына жығылып жалынғанда мiз бақпады ғой кәпiрiң! Iсiн жеңiлдетуге септiгi тиер, оң көзiмен қарасын деген ниетпен қойнынан түйiншек алып ұсынған. Пысқырған да жоқ, бөлмесiнен айдап шықты. Алғашқысы төрт жүз сом едi. Азырқанды ма деп төрт мың ғып апарған. Оған да қарамады. Бұның атасының атасына бiтпеген пұл. Қолдағы малдың iлiкке жарарын сатып, қарызданып-қауғаланып жинаған. Совет юрисiнiң пара алғанын қайдан көрiп едiң деп ежiрейедi. Атаңның басы! Совет юрисiнiң пара алмағанын қашан көрiп едiң десеңшi. Әйтпесе, кiсi өлтiрген райком хатшысының баласы өтiрiк жынды деген қағаз алып, бостандықта жүре ме? Қыз зорлаған совхоз директоры «жаза» тартқан боп, автобазаның директорлығына ауыса ма? Соның орнында қатардағы кедей болсыншы, баяғыда-ақ атылғаны – атылып, айдалғаны айдалып кетер едi. Әлде бұлар тер сiңген ақшадан қорқа ма? Әйтеуiр, бұған келгенде, түйелi көш өтетiн өңештерi тас бiтелiп қалды. Арада тоқпақтай галстук таққан бiреу жүрсе, жағдай басқаша болар ма едi, бәлкiм? Аққа күйе жұқпайды деп, көңiлiн жұбатып келгенi далбаса екен, неге жұқпайды күйелеушi қол-аяғыңды байлап қойып баттастырып жақса.

Қырсыққанда, жөнi түзу адвокат та бұйырмапты. Әдiрам қалғыр, соты түскiрдiң алдын бұрын кiм көрген, тазқарынның қатпарындай қырық бүкпесi бар бiр пәле екен, алай барсаң да қағаз, былай барсаң да қағаз. Арыз-түсiнiктеме жазатындай қай оқуы тасып тұр бұның. Кiмге жалынарын бiлмей аңтарылып тұрғанда, қозы қарыны томпиған бiр қара жiгiт келдi қасына. «Мен – балаңыздың адвокатымын. Заңға байланысты қандай мәселе болса да айтыңыз – көмектесемiн!» дедi сұйық қастарының ұшын сырбаздана серпiп. Ләббай, тақсыр деген. Өнерiн жүре келе көрсеттi – қия басқанына ақы сұрайтын жұтыр екен. Пәленше деген дөкейдiң атына арыз жаздым сiздiң атыңыздан; түген мекемеге хат жазу керек. Ана жерден келдiм, ендi мына жерге барам. Таксимен жүру керек... деп қабағы шытынап, иегiн көтередi. Таусылмастай боп көрiнген төрт мың сомның төбесiне су құйды тышқаншылап жүрiп. 

Алғаны ас болғырдың еңбегi шығар, өлiп-талып ақыры бiр рет көрдi ғой баласын, тергеу бiтiп, iсi сотқа кеткен кезде. Үстi-басын тiнткiлеп, әкелген тамағының жартысын өткiзбей, оның өзiн пышақпен тiлгiлеп қарап, есiк-терезесi темiрмен торланған абажадай бөлмеге кiргiзген. Әне келедi, мiне келедiмен көп күттi, әлде тықыршыған тағатсыз жүрекке солай көрiндi ме? Жасаураған жанарына айналаның бәрi бұлыңғыр. Үңiрейген ұзын дәлiздiң қараңғы түкпiрiнен елбең-елбең көлеңкелер суырылып берi беттегенде, жүрегi кеудесiне сыймай тулап қоя бердi. Тынысы бiтiп, буынынан әл кетiп, тұрған жерiнде сылқ етiп отыра кеткен. Қабырғаны қармалап жандәрмен қайта тұрды. Баласы ма, басқа бiреу ме – көзi құрғыр бұлдырап тұр ма, жеңiмен сүртiп қайта қарады: жақындап келген ұсқынсыз аруақты жатырқай сәл аңтарылып барып бас салған. Көкiрегi қарс айырыла өксiп, құшақтай алды. Егiлген, еңiреген дауысы қатты шығып кетсе керек, айдауыл шекесi шытынап, зiлдене зекiдi: 

– Азаматша, доғарыңыз бақырып-шақырғанды. Тәртiп сақтамасаңыз, тұтқынды жолықтырмай алып кетемiн! 

Неге көндiкпеген бас, қайғыдан қан жұтып тұрса да дыбыс шығаруға болмайды екен, амал не, түбiт шәлiсiнiң ұшымен аузын басып, өксiгiне тұншыға дегенiне құлдық ұрды.

Мең-зең, айдауылдың нұсқауымен тәлтiректеп келiп, бөлме ортасындағы төрт табаны еденге шегенделген темiр столдың екi жағына екеуi қарама-қарсы отырды. Айналдырған жиырма минутты жылап-сықтап өткiзбек пе, өз аузынан хал-жағдайын бiлмекке келген жоқ па. Бойын бекiтiп, өксiгiн тиюға қалай тырысса да көз жасы тоқтар емес. Жартастың сызатынан шып-шып шыққан тамшыдай үнсiз сорғалап аға бердi. 

Баласының қолын алақанына салып, сыртынан құшырлана иiскеп, қайта-қайта сүйiп, бетiне басты. Сұп-суық. Тарамыстары сай-сай ырсиып, буындары шодырайып, қу сүйегi қалған. Шермендi ана шыдай алмай тағы да кемсеңдеп, өксiкке тұншықты. 

Әзиз-Сұлтан екiншi қолымен анасының жасын сүртiп, желкесiне қарай сырғыған шәлi астынан қобыраған қалың шашын сипады. Екi айдың iшiнде әппақ болыпты. Iшiн боркемiк сезiмге алдырмай, қанша жерден қасарып қайсарлық танытып отырса да саусақ ұшын ерiксiз дiрiл теуiп өттi. Өне бойын осалдық кемiрiп барады, елжiреп, егiлгелi тұр. Анасын тас құшақтап, кеудесiне басын тығып өксiп-өксiп жылағысы келдi. Көрген қорлығы қорқынышты түстей ұмытылып, бiр минутқа, жоқ, тiптi қас қағым сәтке сонау бiр қайғы-мұңсыз балалық қалпына түссе ғой...

Кiшкентай сәби кезiнде әлдекiм жәбiрлесе не қорқып, қиналса, еңiреп кеп апасының құшағынан сая табатын. Елжiреген ана құшағы ыстықта саядай, суықта ұядай, ешбiр пәле-хала, қауiп-қатерге бермейтiн берiк қорғандай сезiлетiн. Қазiр де сол құшаққа көмiлiп, екi айдан бергi бастан кешкен тозағын айтып, шағынғысы келдi. Жеңiн түрiп, күретамырдағы танадай-танадай боп көгерген иненiң iзiн көрсетсе ме екен?

Әбден амалы құрып жүйкесi тозған Аллахвердиев соңғы кезде сұрақ алғанда үстiңгi ернi дүрдиiп, астыңғы ернi жымқырылып, сәл ашу қысса, өзiне-өзi ие бола алмай, селкiлдеп кететiн. Жоқтан-бардан құрастырған айыпты мойындату үшiн не iстемедi! Бұның қолдарын артына қайырып кiсендейдi де, противогаз кигiзiп, шлангасын қысып тұра қалады. Тұншығып, жаны шыбын боп шырқырағанда алды-артынан бiрдей дәрет кетiп, талып түседi. Сiлейiп жатқанда не iстейтiндерiн кiм бiлсiн. Бiлегiндегi иненiң iзi өлiп қалмасын деп жәрдем ретiнде соғылған укол ма, әлде... Екi-үш күн бойы қол-аяғынан бас сүйегiне дейiн қысып қақсап, мас адамдай мең-зең жүргенi. Не iстеп, не қойып жатқанын бiлмейдi, бұлыңғыр сағым iшiнде малтып жүргендей бiр хал... Әлде сынған қабырғаларын, денесiндегi көкала қойдай талаурап iскен тепкiнiң iздерiн көрсетсе ме екен? Жоқ, құдайым-ау, не сандырақтап отыр! Мұны сезсе, сорлы ананың не жаны қалады? Осы жылатқаны, осы көрсеткен қасыретi аз ба!..

Iшi жидiп жатса да жүзiне жiгер жиып, екi қолымен аялай сипап, анасының бетiндегi жасты сүрттi. 

– Жыламашы, апа, мықты едiң ғой, не болды бордай үгiлiп. Уақыт өтiп барады, ел-жұрттың амандығын айтсаңшы одан да. Көкемнiң науқасы қалай, тәуiр болды ма?.. 

– Бiздi қойшы, жарығым, өлмес күнiмiздi көрiп жатырмыз ғой тырбанып. Сенен басқа уайымымыз жоқ. Бұл кепке қалай ұшырадың, құлыным-ау? Неден ұшындың? Желiгетiндей алды-артың тiрелiп тұр ма едi, неге бiздi ойламадың? «Отымның алды, суымның тұнығы» ержетiп, қызығын көрсете ме дегенде қаусап қалдық қой. Қатты жүдедiк, құлыным! 

– Кешiре гөр, апа, көп қасырет әкелдiм сiздерге, бастарыңды сарсаңға салдым. Бәрiнен бұрын сiздердiң қиналғандарыңыз қатты батады жаныма!.. Көкем де бетiн терiске салып, кiнәлап отырған шығар?!. 

– Ой-бай, көкең бар болсын! – дедi апасы қолын сiлтеп. – Параличтен басына зақым келген шығар бейшараның, кейде дөй даланы сөйлейдi. «Әзиз-Сұлтаным ер екен айналайын! Шегiр бабама тартыпты!» дейдi. «Болды, сықсыңдама жамандық шақырып. Ат жақсысын кермеден, ер жақсысын түрмеден көр деген, аз күндiк бейнетi шығар. Басқалар құсап арақ iшiп, ұрлық қып ақымақ боп боқ басында ұсталып жатса, қайтер едiң, қайта мақтанбайсың ба, осындай ұл тапқаныңа! Ер болмаса, алды тұйық ел шырқ иiрiлген сәтте ай мүйiздi серкедей суырылып топ бастай ма! Алаш үшiн отқа түссе – күймейдi!» деп кеудесiн күмпитедi. Келген-кеткен ниеттес ағайынның көңiл үшiн айтқан көтермесiн малданады да байқұс. Не боп, не қойып жатқанын тәптiштеп айтпаймын аяғаннан. Iстiң былай насырға шауып тұрғанын қайдан бiлсiн. Құлыным-ай, ерлiгiң маған не керек. Жаман болсаң да аман болғаның жетер едi ғой, құлыным!.. Неге тек жүрмедiң елге ұқсап... 

«Бұлқынатын жерде бұлқынбай, бұғып қалсақ, анадан ұл боп туғанымыз қайсы, апа! Тек жүрген жақсы, әрине, бiрақ орынды тұсында орда бұзар «тентектiктi» де бiреу iстеу керек қой. Қойда да серке болмай ма бастайтын!»

«Жатқан арыстанды басқа тепкеннен не таптың?» 

«Ол – жай жатқан арыстан емес, астына басып, қан-сөлiмiздi қорқырата сорған жалмауыз. Жан бермек оңай ма, ышқына тыпырлап тұмсықтан тептiк... Не таптың дедiң бе, апа? Өзiмдi таптым. Дүниенi атының тұяғымен дүбiрлеткен бабаларымның қаны бойымда ойнап, аруақты үнi құлағыма жеттi. Дүр сiлкiнiп жүз жылдық ұйқыдан ояндым! Совет үкiметi бiзден әлеуметтiк организм жасауға тырысты, яғни бiз белгiлi бiр ұлттың өкiлi емес, жай ғана қойшы, тракторшы, сауыншы, мұғалiм, кеншi т.б. едiк. Мен сол күнi Алаңнан қазақ болып оралдым, апа!»

– ...Тергеушiңмен де, адвокатыңмен де сөйлестiм, сөз ауандары жаман ғой, жарығым. Кiсi өлтiрген дей ме?.. Ол не сұмдық? Жала ма, әлде... – Анасы көз жасын тиып, тiктеле қарады. Сұраулы жүзi сұсты. Әзиз-Сұлтан iркiлiп қалды. Сорлы анаға не десе екен? Қасыретiн қайтсе жеңiлдетпек? Мына жендеттер дегенiне жетпей тынар емес. Алдағанын алдап, қорқытқанын қорқытып, жалған куәмен аяқ-қолын буып тастады. Шыңырау түбiнде шырылдаған дауысы кiмге жетпек ендi. Зұлымдық күш алған жерде әдiлет шарасыз. Бетiне лағынет таңбасының сол басылғаны басылған. Бүлiк басы, кiсi өлтiрген қарақшы деп ертең үкiм оқығанда не күйге ұшырар екен байқұс ана! Құлыным нахақ күйiп барады деп шыбыны шырылдайды ғой! Не амал, не қайран? «Иә, апа, сондай бiр оқыс iске ұрынғаным рас, кiнәлiмiн» десе ше? Онда өйтiп өзегi өртенiп қиналмас едi. Күрт суынады. Өзiне де, өзгеге де осынша қасырет шеккiзгенi үшiн жек көредi, осы уақытқа дейiн көз жасын төгiп босқа егiлгенiне өкiнедi. Неғұрлым бұны кiнәлi санап жек көргенi жақсы, сонда шiрiген жұмыртқа деп жүрегiнен жұлып тастауына оңай. Ертең қандай ауыр жазаға кесiлсе де, барымтаға қарымта ретiнде, көп үгiтiлмей төзiммен қабылдайды. Жылар, өкiнiш бiлдiрер, бiрақ бұлай таусылып, жер тiстелеп шөгiп қалмасы анық... Жо-жоқ! Анасының жүрегiнде өлгiсi келмейдi! Ең болмаса, артында жақсы аты, жарқын бейнесi қалсын... 

Жауап күтiп қаңтарылған анасына толқулы жүзбен жаутаңдай қарап, аз-кем кiдiрiп барып тiл қатты:

– Әлдекiмнiң жаласын маған жауып отыр, апа. Менiң оған түк қатысым жоқ.

– Уh, жүрегiм ендi орнына түстi ғой! – Пыс етiп желi шыққан доптай денесi мыжырайып, столдың шетiн шынтақтай кеттi. – Ашу үстiнде оқыс болды ма деп шошып едiм. Әйтеуiр, қолың таза болса болды да, жарығым. Аққа құдай жақ, бiр бұйыртқаны болар... 

Алдындағы неғайбыл тайғақ тағдырынан гөрi дәл қазiр анасының тарығып, қасыретпен қиналған жүзiн көру қабырғасына қаттырақ батып тұрған. Анасы қашан да жақсылыққа ұмтылатын қайран көңiлмен әлсiз үмiттi қармалап, өз бойынан қайрат тапқанына қуанып кеттi. Шылбыр ұшынан iлiп алып, көңiл аңсаған көкжиекке қарай жетелей жөнелдi: 

– Мен туғанда ұл таптым деп қалжа жедiң емес пе, апа. Бұлардың жапсырып отырған жалған жаласын өлсем мойындамаймын. Адвокатым арқылы жоғарыға арызданып жатырмын. Советтiң әдiл соты бар, нахақ шырылдатпас. Түбi бiр ақихаттың жарып шығатынына сенем. Көп ойлап жүдей бермеңдер...

Айдауыл уақыт бiттi, бол-бол деп дiгiрлегенде де, ұлының бетiнен қайта-қайта сүйгенi болмаса, жақсы үмiтке сенгеннен көзiне жас алмай қоштасып едi. Мiне, ендi үмiт-тiлегi оталып, төбесiнен жай түскендей жайрап қалды... 
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Қараңғы түн iшiн тартып ұлып тұр. Белi кеткен темiр кереуеттiң шетiнде бүк түсiп өксiкке булыққан ана көкiрегi одан да қараңғы, одан да ызғарлы. Қаралы көңiлмен үндесiп мұңын шаққандай сыртта қара дауыл терезеге бетiн басып, зар илейдi. Дөдегедегi сылағы түсiп саудыраған қамыс жарыса сыбызғы шалып ол ызыңдайды; суыққа шыдай алмай дiрдектеген аш ит анда-санда қаңқ-қаңқ етiп, өз құйрығын өзi тiстеп шыр айналады. Сырт та жылау, iш те жылау. Жанды-жансыздың бәрi зарлап, аспан асты күңiренiп тұр. 

Қора жақтан сиыр мөңiредi. Өзегi талып ышқынған хайуанның дауысы бәрiнен ащы, бәрiнен зарлы. Жазғытұрым бұзаулап, аузымызды аққа тигiзер ме деп отырған жалғыз сиыр едi, тiске басар қылтанақ қалмай ағаш кемiрiп аш тұр. Көзi алайып, сүйектерi сыртынан санап алғандай ырсиып, соңғы екi күнде құйрығынан көтермесең, өздiгiнен тұра алмайтын көтерем халге жеткен. Көрген сайын жан-жақтан қысып, жаналқымнан алып жатқан жоқ-жiтiк бақытсыз тiрлiктiң ербиген көлеңкесi көз алдына елестейтiн. Онсыз да қайғыдан қан жұтып отырған ана одан сайын ышқынып, азынаған дауысты естiгiсi келмей екi құлағын алақанымен тас басып алды. Бiрақ жан тырнаған жексұрын үн қыр соңынан қалар емес, миының қатпарында жаңғыра ызыңдап тұрып алды. «Ұлыған қарасан-ай! – дедi қылқына сыбырлап. – Қашан жағың қарысып тыныш табар екенсiң. Басқа қасыретiм аздай, сен де бiр жағынан жанды мүжiп болмадың ғой! Жоқ шөптi қайдан табам, менi жейсiң бе. Же менi, жалмауыз! Жан-жақтан түтiп жеп, қанымды iшiңдер бәрiң!» Өз-өзiнен өшпендiлiгi қозып, булыққаны сонша, жазықсыз хайуанды қорқыратып бауыздап салуға бiр оқталды. «Бәрi бiр мал болып жарытпайды, одан да құлағы ертерек тыныш тапсын!» Шынтуайтында, бұл әрекетi – «таз өшiн тырнадан аладының» кебi, әйтпесе, аш сиырға неге мөңiрейсiң деп ашулана ма! Осы қарасанға бола кiсi емес иттердiң алдында жетi насыры жерге кiрдi ғой. Қыстай тышқаншылап тасып жүрген аңыз шетiндегi сабанды әлдекiмдер өртеп жiберiп, аяқ жетер төңiректен қалған-құтқан басқа ештеңе көзге iлiкпей, қора түкпiрiндегi шөмеле арық тоқтының құйрығындай шөмиiп бара жатқан соң сасқалақтап бiраз күн бұрын совхоз кеңсесiне барған.

О, келдiң бе деп сағынып отырған ешкiм жоқ екенiн бiледi, сонда да үмiтсiз шайтанбысың деген. Кеше «жеңеше», «апай» деп сызылып тұратын совхоздың игi жақсыларына деген өкпесi қара қазандай. Көрпе-жастығы таза, тамағы дәмдi деп, берiсi – аудан, арысы Алматыдан келген сыйлы қонақтарын топ-тобымен әкеп, арақ iшiп, карта ойнап, аң аулап апталап сейiл құратын. Соның бәрiн бiр-ақ күнде ұмытты. Отағасы науқастанып, төсекке құлаған соң бұлардың көк тиынға керегi болмай қалды. Оларға мал соңында салпаңдайтын малай, қойын сойып, қуырдағын қуырып, құрақ ұшып тұратын құл ғана керек екен. Кiсiлiк көңiлiң, сыйластығың, сiңiрген еңбегiң – бәрi пiшту. Алдарындағы малын айдап алды да, ауру шал, жаман қатын- жас баланы күздiң қара суығында айдаладағы қабырғасы қаусап қаңыраған иен қыстауға тастап жүре бердi. Қайта-қайта барып жүрiп, қар бiр жауғанда бiр тiркеме шөптi әзер түсiртiп алған. Содан берi өлiмiсiң-тiрiмiсiң деп ат iзiн салған ешкiм жоқ. Отыз жыл қой соңында ұшарын жел, қонарын сай бiлiп жүре берiптi ғой. Неткен бейқамдық! Ең болмаса, өз үйiм – өлең төсегiм дейтiндей, ауылдың шетiнен бiр дүңгiршек салып алсайшы. Үкiмет өлтiрмейдi дейтiн қолды бiр сiлтеп. Өлтiрмейтiн үкiметi қайда қазiр?

Директорды ұстай алмады күнi бойы есiгiн күзетiп. Кәсiподақ комитетiнiң бастығына барып едi, иiс майы бұрқырап, бетi жылтыраған шартық қарын сөйлескен он минуттың iшiнде жидiген бес тал жирен шашын он рет тарап, айнадай жалтыраған күрең үстелдiң бетiн жиырма рет үрлеп бейпазданғанымен пәтуәлi ештеңе айтпай, арқасына ер батқан жауыр аттай ары-берi қипақтап, ақыры парторгқа жiберген.

Бұл бiр құдай саған iсiмдi түсiрмесiн дейтiн сүйкiмсiздiң өзi. Имиген сырық қара. Қусырылған тәмпiш танауының дәл ұшына мiнбелеген көзiлдiрiгi түсiп кетпесiн дей ме, иегiн кекжитiп кiсiге шалқалап қарайды. Томпақ, қалың шынының арғы жағынан жанары лайланып, жылым судай iшiне не бүккенiн аңғару қиын. Әзиз-Сұлтанның жаманат-қа ұшырағанын естiгенде елден бұрын кеп, көр-жердi сұрап тұқыжыңдап, күнi бойы жүрiп алған. Шымшып-шұқып шалының ұлы әкесi, яғни атасы, кезiнде мына Қайыңдыда мешiт ұстаған ишан болғанын, кейiн ашаршылықта темiр жол бойын қаңғып жүрiп аштан өлгенiн бiлгенде, әлдебiр суық кекесiн езуiнде жыландай ирең ете қалған. Дереу қойын дәптерiн алып, әлдененi сүйкектетiп жаза бастады. «Бәсе, қасқырдың күшiгi қанша асырасаң да, тауға қарап ұлиды» дей ме, не болса да дымы iшiнде. Жар астынан жау тауып, у қосып беретiндей қорықты ма, жаюлы тұрған дастарқаннан дәм татпай қарысып отырып алған. 

– А-а, жолдас Ахметжанова, келiңiз! – дедi бұл рұқсат сұрап есiктен сығалай бергенде сiресе ресмиленiп. Берген сәлемiне ықылас-ишара бiлдiрместен бiрден сұрақпен төпеп тарпа бас салды.

– Иә, әлгi бұзық балаңыздан не хабар? Соты болды ма? – Жауап күтпестен, – Бүкiл ауылға, қала бердi бүкiл ауданның бетiне қара таңба болды ғой! – дедi басын үстi-үстiне шайқап. – Бiзге әлек тауып бердi, идеологиялық тәрбие жұмысын босаңсытып жiбергенсiңдер деп жоғарғы жақ екi аяғымызды бiр етiкке тығып жатыр!

Бұл маңдайдан ұрғандай есеңгiреп қалды. Кең ашылған көздерi жыпылықтап, қапелiмде не дерiн бiлмей селтиiп тұр. Кеше ғана қолынан талай дәм татқан кiсi қайғысына ортақтаспағанмен, мың жерден кәпiр боп кетсе де, бұлай көзге шұқыр деп күтпеген. Алқымына кептелген ашудың арынын әзер тежеп, қылғына жұтынды:

– Қалқам-ай, арық атқа қамшы ауыр боп тұрғанда, табалағандай болдың ғой. Не жазып ем саған? Онсыз да жасып, жүдеген жанымды күйреткенiң не еткенiң! 
Әзиз-Сұлтаным естi-ақ бала секiлдi едi, неден ұшынғанын бiлмеймiн. Ақ-қарасы анықталар, әлi соты болған жоқ қой. 

– Сотталмаса сотталады. Алаңға шыққанның өзi – қылмыс, совет үкiметiне қол көтеру! 

– Қарағым-ай, қандай қаталсың! Жаудың сөзiн айтып тұрсың ғой. Кешегi көз алдыңда өскен бауырың емес пе едi, жамандық тiлеме! Өзiң де ұл-қыз өсiрiп отырсың... 

– Менiң балаларым ондай болмайды!

– Оны қайдан бiлдiң?

– Бiлем. Бiз сiздер сияқты қожа-молла, байдың тұқымы емеспiз. Кедейден шыққанбыз! 

– Мейлi ғой, кiм болса да ата-бабаның жаманы бар ма!

– Неге болмасын? Қасқырды қанша асырасаң да тауға қарап ұлиды деген осы. Үйде қайдағы-жайдағыны күңкiлдейсiздер де, мiне, нәтижесi. 

– Бiлгенiң осы болса, сөзiм шығын, қойдым, шырағым. Айтысайын деп келгем жоқ, директор орнында болмаған соң, ауылдың бiр ағасы ғой деп кiрдiм.

– Нендей шаруа? – дедi мүйiздесу ендi қыза бергенде қарсыласының сытылып кеткенiне айызы қанбай кiржиген парторг тәмпiш танауының ұшынан ендi болмаса сырғып кетердей мiнбелеген көзiлдiрiгiн сұқ саусағымен жоғары итерiп қойып. 

– Шөп сұрап келдiм. Малымыз аш тұр. 

– Сiзге беретiн шөбiмiз жоқ, совхоздың малына жеткiзе алмай жатырмыз. 

– Ең болмаса сабан берiңдер, онсыз да босқа өртеп жатырсыңдар ғой!

– Оны кiм айтты? 

– Ешкiм айтқан жоқ. Көрдiм. Екi күн бұрын Аққұдықтағы былтырдан қалған бiр мая сабанды өртеп жiбердi. 

– Ондай қасқандық актасын естiгем жоқ. Тексеремiз!

– Отыз жыл қой баққанда бiр шана сабандық еңбегiмiз сiңген шығар?

– Бiр шана түгiлi, бiр уыс шөп жоқ. Айттым ғой, сiзге жаңа. Әупiрiм деп осы қыстан совхоздың малын аман алып шыға алсақ, тәуба.

– Совхоздың малы-малы дейсiң, алдымыздағы жалғыз сиырмен жан бағып отырған бiздi неге ойламайсың? Бiз де совхоздың адамымыз. Қорғайды, жоқ-жiтiкке қарасады дейтiн үкiмет қайда? 

– Сiз не, үкiметке риза емессiз бе?

– Қай жарылқағанын көрiп риза болам? Өмiр бойы мал бағып кеп бiр күн ауырып едiк, керегiмiз болмай, қаңғыртып айдалаға тастадыңдар. Бiр шана шөп сұрасақ – жауабың мынау.

– Жоғарыға арызданыңыз!

– Бiр шана шөп үшiн жоғарыға баруым керек пе ендi? Қажет болса барамын.

– Барыңыз, барыңыз. Өзiңiз үкiметке қарсы сөз айтасыз. Балаңыз үкiметке қол көтередi. Сөйткен үкiмет сiздi бағып-қағу керек, ә! Жо-жоқ, бiз бүйтiп жат пиғылды жаудың семьясына қамқорлық жасауға мiндеттi емеспiз!..

Кеңседен қорланып шықты, көкiрегi өксiкке толып. Көз алды бұлдырап кеттi. Үйге жеткенше көз жасы тиылған жоқ, ызғырық аяздан тамшылаған жасы пальтосының омырауына маржандай боп саудырап қатып қалды. 

Азан-қазан мөңiреген қара сиырды қайқайтып тұрып бастан бiр тептi. Бар өшiн содан алды. «Өл, қарасан! Арам қат! Сен болмасаң, осы сөздi естiр ме едiм! Бүйтiп қорланар ма едiм!» 

Қорлығы мен қиянатын көз алдынан өткiзiп ашынған ана одан сайын көкiрегi тiлiнiп, қыстыға өксiдi. Құдай-ау, қайтсе құтылмақ бұл азаптан? Не керегi бар бүйткен өмiрдiң. Қызығатын, қимайтын не қалды? Көз алды қалың тұман, жылт жоқ. Мойнына масыл анау ауру шал мен шырылдап далада қалатын мына жұдырықтай екi ұл болмаса, асылып өле салғысы-ақ келiп тұр. Қылғынып, бауыздалып... кейбiреулер неге өлiп жатады десең, өстiп тығырыққа тiрелгенде, өмiрдiң түк мәнi қалмайды екен ғой. 

Екi күн бойы жылап, қайғыдан жаншылып, талықсып барып көзi iлiнiп кеткен. Ұйықтады ма, есеңгiреп жатты ма – қанша уақыт өткенi белгiсiз, селк етiп басын көтерсе, қырау басып, шелденген терезеден бозарып таң кiрiп келедi екен. Жо-оқ, ұзын көйлек-ыштаны ағараңдап таң бозымен құшақтасып бiреу тұр сорайып. Кереуеттiң арқалығынан ұстап, құлап қалардай қалт-құлт теңселедi. Аң-таң. Өз көзiне сенсiн бе, жоқ па. Жаңа ғана ес-түссiз, тiршiлiктен үмiтсiз жатқан шалы!.. 

– Әй, Нұрғайша! Нұрғайша! – дедi дауысы қалтырап. – Ұйықтап жатырсың ба?.. Иә, қиналдың ғой, бейшара!

– Ояумын, – дедi бұл жүрексiне үн қатып. 

– Мен, мiне, түрегелдiм! Көрiп тұрсың ба, түрегелдiм. Аяғым қимылдайды, жүре алам! Мiне, мiне! – Кереуеттiң басына бiр қолымен таянған күйi арлы-берлi қалтақтап жүре бастап едi, не iстерiн бiлмей бүрiсiп бiр орында шегеленiп қалған Нұрғайша ұшып тұрып, жанына жетiп барды да, құласа қағып алардай қанатын жая шыркөбелек айналып:

– Байқа, ақырын-ақырын... О, тәңiрiм, ақсарбас, ақсарбас! – дедi күбiрлеп. Өңi ме, елес пе – әлi сенер емес. Ағараңдаған көйлектiң сыртынан ұстауға батылы бармай, қолын соза берiп тартып алды. Күдiгiн күшейте түскендей, алдындағы ақ киiмдi: «Шегiр атам қасымда тұр едi ғой, қайда кеттi?» деп жан-жағына қарағыштап едi, «Ойбай, құдай, не дейдi!» деп баж етiп, ыршып түскен.

– Қорықпа, бәйбiше! – Орнықты дауыс қолын созып, күдiктiң шырмауынан суырып алды. – Жаңа қасыма Шегiр атам келдi. Ол кiсi әулие болған ғой жарықтық. Көкбастаудағы зиратына бала кезiмде ауру-ғарiп, құрсақ көтермеген әйелдер шырақ жағып түнеп жататын. Кейiн Хрущевтiң тұсында жаппай жүгерi егу науқаны басталғанда Көкбастауды да жыртып, шаңын аспанға шығарды емес пе. Арақ iшiп ап, зиратты таптап өткен екi трактористiң бiрi жынданып суға кетiп өлдi, екiншiсi тiл-аузынан айрылып, мүгедек боп қалды. Қазiр де сүйек жатқан жердiң үстiне келгенде трактор өзiнен өзi сөнiп, тоқтап қалады екен. Естiгенiм болмаса, ол кiсiнi көрген жоқпын ғой. Ақ сақалының ұшы екi айрылып, өңiрiн жапқан, сұсты, ұзын сары кiсi екен. Қолында екi бүктеп ұстаған сары ала қамшысы бар. «Неғып жатырсың, тұр!» дедi бұйырып. «Тұра алмаймын, ата. Жарты денемде жан жоқ» дедiм тiлiм күрмеле. Үстiме төнiп келiп, әлдебiр дұғаны үш қайталап, бетiме үшкiрiп едi, жансыз сiрескен сол жақ жарты денем шымырлап ыси жөнелгенi. «Әзиз-Сұлтанның кеудесiн қара тас басып жатыр. Жалғыз әлiм келетiн емес, жүр, екеуiмiз барып көтерейiк. Бол, тез!» деп жағымнан шапалақпен тартып қалғанда, ұшып түрегелдiм. Сенейiн бе, сенбейiн бе?..

Көз алдындағы болып жатқан кереметтi санасына сiңiре алмай таң-тамаша боп отырған Нұрғайша Әзиз-Сұлтанның есiмiн естiгенде, селк етiп оянғандай зор қайғысы есiне түсiп, көкiрегiн қара түнек қайта басты. Осы сәтке дейiн көңiлi қос қасыреттiң ортасында шөре-шөре шырылдап бөлiнiп-жарылып келген. Ендi отағасының бетi берi қарағандай рай танытқан соң, ықылас-назары тұтастай Әзиз-Сұлтанға ауысты. Баласының басына үйiрiлген бақытсыздықтың шын мәнiн жан-жүрегiмен жаңа сезiнгендей, бiржолата жаншылып, күйреп қалды. Тереңнен лықсып шыққан ащы зар тар көкiрекке сыймай, тұрған жерiнде шөкелей кетiп, өксiп-өксiп жiберген. 

Жар басындағы жалғыз үйде жаңа бiр таң жылап атып келедi. 

Шел көз терезеден сыздықтаған бозамық сәуле бөлме iшiндегi қараңғы түндi болат бұрғыдай үңгiп, қас қағымда көзге шалынбас буалдыр тозаңға айналдырса да, Ана көкiрегiндегi түнекке жылт еткен сызат түсiре алар емес. Сорлы ана қаншама күннен бергi қыстыққан жасын тоқтата алған жоқ, әппақ шашы жерге төгiлiп еңкейiп, сыртта есiк тырнап өксiген желге қосыла, сыбырлай сыңсыды:

– О, жаратқан Аллам-ау, бүйтiп зарлататындай не жаздым, не күнәм бар алдыңда? Қайғысыз iшкен қара суды қанағат қып келдiм. Көп нәрсе сұрадым ба сенен? Байлық бер дедiм бе? Абырой-атақ үшiн жалбарынып мiнәжат қылдым ба? Соңымнан ерген құлындарымның амандығынан басқа не сұрадым? Соны көпсiндiң бе менен? Неге тарылдың сонша, не пиғылымнан таптым? Ең болмаса, қара нан, қатықсыз көжемдi алаңсыз iшуге хақым жоқ па едi, бұл не жазаң! Он сегiз мың ғаламның иесi пәруардигарым, қайда сенiң ғадiлдiгiң?!!

– Тоқтат, сұңқылдамай! – отағасының ентiккен, әлсiз дауысы әмiрлi естiлдi.– Адамның қиянатын Аллаға жаппа! Болды, сабыр қыл ендi! – Әлгiндегiдей емес, буыны бекiгендей, кереуеттiң арқалығынан қолын ажыратып, жаңа аяғы шыққан баладай қалт-құлт бiр басып-екi басып кеп бөлменiң ортасында қалқайып тұрды.

– Жарадың, құлыным! Атаның күшiн, ананың сүтiн ақтады деген осы. Бiз iстеуге тиiстi, бiзден iлгерiндi-кейiнгi ұрпақ атқаруға тиiстi ұлы ерлiктi сен жасадың. Бiз еңсе көтере алмадық, серiппемiз басылып, iштей булықтық; қарсылығымызды қанжардай жұтып, қорлық пен тепкiге үнсiз көндiктiк. Ал, сен құлыным, тәңiрдiң таңдауына iлiктiң. Ерекше нұры түсiп, аруақ қонды... Сораңды ағызбай, тоқтат ендi, бәйбiше! Қазақтың қай баласының қолынан мұндай ерлiк келiп едi. Осындай ұл тапқаныңа мақтанбайсың ба!.. 

Бұл неге көндiкпеген бас. Қатыбас тiрлiктiң небiр қыспағынан өтiп, қайғының өзiнен қуаныш жасап үйренген бейбақтың болымсызға емексiп, дәтке қуат қып тұрғанын санасы сансыраған шерлi ана қайдан түсiнсiн.

– Ой, алжыған байқұс, не сандырақтап тұрсың! – дедi басын екi жағына кезек шайқап. – Неме жетiсiп мақтанамын! Бұл бақытсыздықты көргенше, өлсем-еттi! 

– Сабыр етейiк, бәйбiше. Белiңдi бу, беркiн. Тумақ бар да өлмек бар, бiреу ерте, бiреу кеш. Дәм татары солай боп, абыроймен озса, оған да көну керек. Әзиз-Сұлтанның орнын жоқтатпасын дедi ме, аруақ қолдап, мiне, мен сал боп сүйретiлiп жатқан жерiмнен тұрдым. Бұл да құдайдың кеңшiлiгi шығар. Ақ пейiлден жаралып, ақ сүт емген жарығымның әдiл iсiн, абыройлы есiмiн медет тұтайық көңiлге!..

Таң бозында бөлме ортасында көйлек-дамбалы ағараңдап, сабырлы, қоңыр дауыспен күмбiрлеп уағыз айтқан абыздың ақ сақалының ұшынан ыстық жас тамшылап тұрды. Көз алды бұлдырап өксiкке булыққан шерлi ана оны бiрақ ала көлеңкеде байқар емес.

ОТЫЗ ЕКІНШІ ТАРАУ
ТӘТТI АЗАП
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Шықаң – Шынарбай Әшетовичтен соңғы уақытта мықтап маза кеттi. Сәбираны көргеннен берi көңiлi астан-кестен, тыншыған тып-тынық көл едi, бауыры жалтыраған ақ сазан шолп-шолп ойнап айдынын толқытты. Онсыз да кербез кiсi айнаға тiптен жиi қарайтын болды. Крем-массаждың не түрiн қолданып, қалай күтiнсе де бетiндегi ұрланып кiрген әжiмге, тараған сайын пенжагының өңiрiне жыпырлап қонған жартысы ақ, жартысы қара шашқа қарап, ұзақ-ұзақ күрсiнедi. Жүрегi құрғыр, он сегiздегi бозбаладай елегiзiп, байыз тапқызар емес. Көзiн ашса да, жұмса да Сәбира елестеп, тәттi азаппен көкiрегi ыңырсиды. 

Кино үйiнде Ұлбану сияқты Алматыдағы ысқы аяқ пысықтар мен номенклатуралық қызметкерлерге арнап ай сайын голливудтық, тағы басқа шетелдiк әртүрлi ағымдағы жаңа фильмдердi жасырын көрсетiп тұрады. Көбiнекей порнография. КазГУ-де оқитын ортаншы қызы екеуi құр жiберген емес. Қиялың жетпес қызықтың көкесi сонда. Осындай кино көру үшiн-ақ бастық болу керек екен ғой деп ойлайды кейде. 

Түн баласында тыныш ұйқы жоқ. Жастыққа басы тисе болды, күнi бойы санасын сансыратқан елестер мен тәттi қиялдар түсiне енедi: қыз, жiгiт боп Сәбира екеуi жасыл бақта қол ұстасып келе жатады, не вальстiң ырғағымен әдемi тербелiп, күңгiрт сәуле төккен кең залда билеп жүредi, ендi бiрде ақ төсектiң үстiнде ақ тәндерi айқасып, айра-жайра аймаласып жатқаны... 

Бүгiн де мiне, Сәбира екеуi соңғы көрген голливудтық фильмнiң бас кейiпкерлерiне айналып, тар төсекте табысқан. Жүгенсiз құмарлық ойнына кiрiсiп, жаны ышқынып жатып оянып кеткен. Жүрегi ойнап, аузына тығылды. Өз үйi, өз төсегi, терiс қарап жатқан өз әйелiн көрiп, дыбысым шығып кетпедi ме, Сәбираның атын естiп қоймады ма деп зәресi ұшты. Көрпе үстiнде малдас құрып мәңгiрiп ұзақ отырды. Жаңағы тәттi елес көз алдынан кетер емес. Батар айдың өлеусiреген жарығы ма, таң бозы ма, үй iшi ала кеуiм. «Бұл пәле сыбағасын кейiнге дайындап, өтiрiк ұйықтап жатқан жоқ па?» деп әйелi жаққа күдiктене қарады, демiн iшiне тартып, құлағын тосты. Жоқ, алаңсыз ұйқы құшағында, жұқа танауы пыс-пыс етiп, бiр қалыпты тыныс алады. Сол аяғын көрпенiң үстiне тастап, iшкөйлегi түрiле, жуан жамбасы жарқырап тоңқайып жатыр. Бәрiбiр қызықпады, қайта бойындағы бар мiнi осы сәт бадырайып көрiнiп тұрғандай: мойнына әжiм түсiп, емшегi салбырай бастапты; мықыны қандай жуандап кеткен! Тобығы шодырайып тұр ма, қалай өзi?.. Әйтеуiр, еш жерi жағар емес, бiр-ақ күнде сыйықсыз, сүйкiмсiз боп шыға келгендей. 

Фатима өзiнен жиырма жетi жас кiшi. Тұңғыш қызымен түйдей құрдас. Осыған қолым жетсе, екi дүниеде арманым жоқ деп өлiп-өшiп жүрiп үйленген ғашық жары. Марқұм бәйбiшесi науқастанып жүргенде-ақ екеуi әуейi болған. Қазаннан осындағы жоғарыда iстейтiн абзиының үйiне қонаққа келген ерке тоташ екен. Құдай айдап, тағы бiр жоян абзидың қыз ұзату тойында екеуi танысып қалған. Көрген бетте-ақ күйiп-жанды. Дегбiрi қашып, ынтызары күн санап арта берген.

Қызыл алма уылжып пiсiп тұр. Қызығушы, сiлекейiн жұтып тамсанушы көп, Қарманбаса, кез келген сабағынан үзiп әкетерi хақ. Басы әңкi-тәңкi. Әйелiмен ажырасайын десе, әрi науқас, әрi қайын жұртының доғынан қорқады. Екi қолтығынан болмаса да, бiр қолтығынан сүйеп жүрген әйдiк қайнаға әлеуеттi қолымен желкесiнен бiр-ақ нұқып тағынан төңкерiп тастамай ма. Әйелi марқұм ұзақ ауырды. Құдай өзi кешсiн, мойындамақ түгiлi, ойлаудың өзiнен шошиды осы уақытқа шейiн. Күнде совминнiң ауруханасына барып балаларымен кезектесiп бiр сағат – жарты сағат әйелiнiң қасында отыратын. Бейшараның майы таусылған шамдай күн санап сөнiп бара жатқан қан-сөлсiз жүзiн көргенде, қабырғасы сөгiлiп қамығудың орнына, көкiрек түкпiрiнде әлдебiр қара шайтан секiрiп, алақанын шапаттап: «құтылдың, құтылдың!» деп құлағына сыбырлағандай болатын...

Обалы нешiк, осы табалдырықтан аттағаннан берi 
Фатима бетiне жел боп тиген емес. Жастығын пұлдап, қылтың-сылтың мiнез көрсеткен жоқ, ондай ой тiптi қаперiне кiрiп те шықпайтындай, иiлiп – жастық, жайылып – төсек. Қуаныш-қызықты тек өз шаңырағының астынан iздейтiн тәубашыл аналық мiнезбен от басының береке-бiрлiгiн ойлап қалтырап тұрғаны. Мұның тартыншақтағанына қарамай, едел-жедел екi құрсақ көтерiп, үй iргесiн бекiте түскен. Ендi осы төрт қабырғадан тыс жерде ол үшiн өмiрдiң ешқандай қызық-шыжығы жоқ тәрiздi. 

Баптанып таңертеңгi шайды iшiп болған соң, сыланып-сипанып жұмысқа дайындала бастаған. Үйде көлденең ешкiм жоқ екеуара қалғанда Фатима бұны «Шықашка» дейтiн еркелетiп. Шала ұйқыдан ба, әлде бүйрегiнде бiр кiлтипан бар ма, мойнына асқан түктi орамалдың бiр ұшын суық сумен сулап, көзiнiң алдындағы күлтiлдеген iсiкке басып тұр едi, ас үйге қарай өтiп бара жатып, қалт тоқтай қалды да, ту сыртынан: – Шықашка-а! – дедi дауысын соза назданып. – Соңғы кезде айнаға көп қарайтын боп кеттiң. Сенде бiр өзгерiс бар! 

Ұрының арты қуыс деген, Шықаңның арқа тұсын шым еткiзiп аяз қарып өттi. Әйтсе де сыр бiлдiрген жоқ. 

– Әйелiмiз жас болған соң, ендi қайтемiз. Күтiнбесек бола ма! – дедi қалжыңға бұрып.

– Ондай қулықты қой. Байқа, менiң агентурам жақсы жұмыс iстейдi. Хабарлап тұратын адамдарым бар!

– Қойшы, шалды кiм керек қылсын!

– Сен – шал емес, балсың! – Фатима талпынған ып-ыстық қос анарын майкашаң тұрған Шықаңның арқасына жапсырып, белiнен айқара құшақтады. – Жасарғаның керек емес маған. Мен үшiн шашыңның ағы, бетiңнiң әжiмi болғаны жақсы. Сонда сенiмдiрексiң!

– Өй, ақымағым менiң.

Фатима күйеуiнiң иығына басын сүйеп, айнаға қарап көзiн қысты: – Жоқ, Шықашка, сен ел көзiнде жүретiн азаматсың, қатып жүр, сәнден. Ел қызықсын! 

– Мiне, сөзiң ендi түзелдi... Жарайды, жұмысқа кетейiн.

– Түске не әзiрлейiн? Тұшпара? Сорпа? 

– Өзiң бiл. Келмей қалуым да мүмкiн. Қарбалас жұмыс көп бүгiн.

– Жұмыс қайда қашады, денсаулығыңды ойла. Режим сақтап тамақтанбасаң, гастритiң ашылып кетедi. 

– Жарайды, көрермiз...

Машина келдi-ау деген мезгiлде пальтосын жүре киiп, дипломатын алып, апыл-ғұпыл есiкке беттеп едi, Фатима жолын кес-кестедi:

– Шықашка, саған не болған өзi?

Бұл «иә, не бопты?» дегендей, түк түсiнбей, сұраулы жүзбен қарады. 

– Ештеңе ұмытқан жоқсың ба? 

– Жоқ.

Фатима күрсiндi. Тұп-тұнық мөлдiреген бота көзi әнтек жаутаң етiп, ұзын кiрпiктерiн төмен түсiргенде ақша қардай кiршiксiз жүзiн бұлт шалғандай болды. Көңiл шiркiн басқаға ауып, көз тұнғанда ештеңенi көрмейдi екенсiң ғой, әйтпесе, осы тұрысында Фатима сурет едi. Кiрпiгiн басқан ауыр мұңды күшпен серпiп, жанарын жарқ еткiзiп ашып алды да, аш белi үзiлiп, ып-ыстық ақ бiлегiн мұның мойнына асты. Иегiн әнтек бұрып, қан тамыры бүлк-бүлк соғып үлбiреген тамағын алдына тосты. Күнде жұмысқа кетерде алқымынан не бетiнен сүйiп қоштасатын. Бүгiн сол әдетiнен жаңылыпты. Амалсыз еңкейiп ақ тамақтан өпкен. Сол сәт бүкiл болмысын баурап көз алдында мөлдiреп тұрған Сәбираға опасыздық жасағандай жүрегi бiр түрлi қалтырап, сыртқа шығысымен жерге шырт түкiрдi де, орамалмен ернiн үстi-үстiне сүрткiледi. 

Талай жыл бiрге қызметтес боп, қабақ тануға әбден жатылған сыралғы хатшы әйел бастығының кезектi махаббат маусымы басталғанын жақсы бiлетiн. Осындай сәтте желiккен шалды желпiлдетiп, көңiлiн көтере сөйлеуге шебер, буынын босатып ап, оны-мұны қолқасын жiңiшкелеп өткiзiп те жiберетiн.

Шықаң емен есiктi сықырсыз ашып iшке енгенде ақ томпақ келiншек қарға аунаған түлкiдей орнынан ұшып тұрып, бұлаңдай қарсы алды: 

– Шынарбай Әшетович, тiфә, тiфә, тiл-көзiм тасқа, бүгiн жайнап кетiпсiз ғой! – дедi сәлемдескеннен кейiн өзiмсiнген еркiн үнмен. – Күн сайын жасарып барасыз! 

Шықаң келiншектiң көтерме сөзiне онша сенiңкiремесе де, сенгiсi келiп елiтiп қалды:

– Көңiлiңдi құдай көтерсiн, Светочка! Хал нешiк? 

– Жәй, ептеген! – дауысы күрт сынып, келiншек мұңая қалды.

– Не мұқтаждық, проблема бар? 

– Әлгi кiшi ұлдың әлегi. Бала үлкейсе, проблема да үлкейедi екен ғой.

– Не, үйленем дей ме?

– Өйтсе арман не! Милицияға түсiп қапты. Темекiсiнен наша табылған дей ме? Бiр күннiң iшiнде үш мың тауып әкелмесең, iс қозғаймыз дептi. 

– Тiкелей айналысып отырған кiсiлердiң атын бiлiп бершi. Мен бастықтарымен сөйлесейiн. 

– Рахмет, Шынарбай Әшетович. Қазiр-қазiр... – Ақ томпақ келiншек тоқ мықынын ойнатып, шырылдаған телефонға қарай ұмтылды. 

Шықаңның жұмысы қарбалас басталды. Басқарма, бөлiм басшылары қолтықтарына бiр-бiр папка қысып ап, кезек-кезек кiрiп, түске дейiн алдын босатқан жоқ. Тоғыз қатынның толғағы дәл бүгiн тақалып қалғандай, бiрi «күрделi жөндеудiң сметасын бекiту керек» дейдi бiр қора қағазды алдына жайып; екiншiсi «мынау КРУ-дiң өткендегi тексеруiне байланысты жазылған түсiнiктеме» дейдi қолы дiрiлдеп. Шықаң тезiрек құтылуға асық. Көп қағазды әр жерiнен бiр аударыстырып, қасын қайшылап, қатаң дауыспен: «Бәрi дұрыс қой? Ши шығып жүрмесiн!» деп қыжыртып алады да, шынашақпен шұқып көрсеткен жерлерге қолын сүйкеп қоя салады. Уh, деп креслоға ендi шалқалай бергенде тағы бiреу кiрдi ентелеп. 

– Кешегi қағазды қарай алдыңыз ба? 

– Ол не қағаз?

– Соңғы Пленумның шешiмiне сәйкес министрлiктегi идеологиялық шаралардың жоспары туралы. Орталық Комитет тездетiңдер деп жатыр. 

– Қарай алғам жоқ, қолым тимедi. Өздерiң жауап жаздыңдар ма?

– Әуелi сiздiң нақты ұсынысыңызды бiлейiк деп. 

– Не бiлетiнi бар. Өздерiң бiрдеңе қыла салсаңдаршы... 

Жiгiт көзi бақырайып, орнынан созалаңдай тұрды. «Мына шал алжаса бастаған ба, не iстеп, не қойғанын бiлмейдi. Пенсиясына неге кетпейдi екен!» 

Расында да жұмысты ойлап отырған Шықаң жоқ. Жоғарыдағы жаңа келген қожайын бүкiл республиканың шаңын қағып, барлық буында тазарту жүргiзiп жатса да, жағдайым қалай болар екен деп саспайды. Өйткенi бұл басқарған министрлiк – саясаттың толқынында жүзген идеологилық ұйым емес, өнеркәсiптiк мекеме. Әрi сол саладағы, мiне, ұлттық кадрымыз деп тұқымға ұстап отырған азын-аулақ қазақтың бiрi. Оның үстiне жаңа қожайынның тiлiн тез тауып, айналасына үйiрiле қалған аталастары да жауға оңай бере қоймас. Ендеше, Шықаңның бiр жеңi бос жатпай қайтсiн.

Кiсi аяғы саябырлаған сәтте Светаға:

– Ендi ешкiмдi кiргiзбе. Жоғары жақпен сөйлесiп жатыр деп айт! – деп тапсырды да, – Әлгi кiм едi?.. – дедi жорта ойланған боп, ұмаждалған қағаздай бетiн тыржитып. – Сәбираны шақыршы, тапсыратын шаруа бар. 

Сыр бiлдiрмеген келiншек бұрыла бере бiр жымың еттi.
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Мұнда iстейтiн әйелдердiң денi ауқатты. Күтiнiп-баптануға бипаз. Қашан болмасын шыңғырған моданың алдында шырылдап жүредi. Бiрақ қанша сәнденсе де көйлектерi ғана көрiнiп, өздерi көрiнбей қалатын. Жұмысқа орналасқан бiр жарым ай iшiнде Сәбира өз мiндетiн мүлтiксiз атқарып келедi. Ешкiмнiң алдынан кесе-көлденең өткен емес. Неге екенi белгiсiз, сонда да талай адамның суық қабағына жолықты. Әсiресе қыз-келiншектер жақтырмайтынын айқын аңғартып жүр. Араларына пана iздеп жаутаңдап келген жұдырықтай қыз ол апайларының қай егiнiне түскенiн бiлмей аң-таң. Шықаң көрсеткен iлтифатқа iштерi күйе ме екен? Шықаң да қызық, бiр жапырақ қағазды почтаға не бiр мекемеге апару үшiн машинасын бередi. Өзiм-ақ барам ғой десе, «үкiметтiң жұмысы, үкiметтiң машинасымен апар» деп болмайды. Қара «Волгаға» қысылып мiнiп, қысылып түсiп жатқанда: «Пiшту, мынау курьер емес, фюрер болды ғой!» деген пыш-пышты құлағы естiмесе де ту сыртымен сезетiн. Есесiне еркектер қауымына бек қадырлы. Төбе шашы түсiп, қарыны салбыраған сары тiс ағайлардан бастап жiгiт-желеңдерге шейiн мұны көрсе жел шайқаған жапырақтай елбiреп тұрғаны, көздерi жыпылықтап, галстуктарын түзеп өз-өзiнен әбiгер боп қалады. Кейбiр батылдары оңашада қолынан ұстағысы келедi, сүзiле қарап алқынып: «ресторанға барсақ қайтедi?» дейдi; 

«Кiрпiгiңде жұлдыз жанып, күн шығады – күлгенде. 

Өмiрiмдi берер едiм бетiңдегi бiр меңге!..» деп өлеңдетiп үздiге сыбырлайтындар да бар. Дәл бір Омар Һайям дерсің! 

Айтты-айтпады, Сәбира келгеннен берi талайдың тыныш ұйқысы қашқаны рас. Төмен етектiнiң бiрi мендей-ақ болсын деп танауын көкке көтерiп жүрген қыз-келiншектердiң бұған қадалған көздерi – қып-қызыл шоқ. Шоқ болмай қайтсiн. Бiр-бiр бөлiмнiң белдi қызметкерi, жоғары бiлiмдi маман. Соңғы модамен киiнген. Бұрын қызметтес ер-азаматтар қас қағып күлiмдеп, «жайнап кетiпсiң ғой!» деп әртүрлi әзiл айтып, көңiлдерiн көтерiп тастаушы едi. Ендi мына үстiнде дұрыс киiмi де жоқ, «ауылбайская» қайдағы бiр курьер көрiнсе болды, еркек бiткеннiң сiлекейi шұбырып соған есi кетiп, бұлар ескi киiм, керексiз бұйым сияқты елеусiз қалатын болды. Олар үшiн бұлар бухгалтер, бөлiм бастығы, инспектор ... яғни қызметтес қана. Басқа ешкiм емес. Осыдан кейiн күйiп-пiспей қалай жаны шыдасын. Сәбира ұзай берiсiмен дереу айнаға жүгiредi: «Осы қаншықтың қай жерi артық менен?!!» Косметичкасын алып, ерiнiн, қас-кiрпiгiн бояйды. Бетiн ақ-қызылын араластырып далаптайды. Бояуды қанша қалың жақса да айнадағы өзi мен көз бедерiндегi суреттiң арасы жер мен көктей бәрiбiр. Амалсыз күрсiнедi. «Әттең, байлығын да, беделiн де, көрiп жүрген күллi рахатын ана қыздың ажарының жүзден бiр жұқанасына тәрк етер едi-ау!» Көкiрегiн қарс айырған арманды бiрақ сыртқа шығармайды, сыбырлап та айтпайды. Ондай ойды мойындаудың өзiнен қорқады, қорынады. Жан дүниесiнiң құпия бiр қатпарында ерiксiз қызығып, шiркiн-ай деп тұрса да, ашық сүйсiнуге пенделiк көкiрек жiбермейдi. Өзiнде жоқты басқаның бойынан көру – әйел заты үшiн қандай қорлық!

Сәбираның ажар-көркi осындағы талай сылқымның iшiне қызыл шоқ боп түсiп, амалсыз өшпендiлiгiн қоздатты. Тал бойынан мiн таба алмаған соң, көйлегiнiң арзандығын, етiгiнiң модаға келмейтiнiн... сыртынан сөз қылып, соған әжептәуiр айыздары қанып қалатын. Бәрiнен бұрын бұны көздерiне күйiк қып қойған Шықаңа өкпелерi қара қазандай. Пәленiң басы – осы шалдың өзi. Әлi күнге дейiн құрты басылмай әукесi салбыраған кәрi азбан. Қайдағы бiр хат тасушы курьердi министр басымен астындағы машинасын берiп талтаңдатып қойғанын айтсайшы. Баласы емес, балдызы емес, ол неғылған әспеттеу!

Тiс қайрап, ызаға булыққан әйелдердiң шыдамсыздау бiр тобы Шықаңнан тiкелей өш алуға кiрiскен. Етектерiне намаз оқып жүрмесе де, мораль айтуға майталман, өзгенiң мiнiн көргiш, пәле қайда деп иығын тығып ентелеп тұратын жобалау бөлiмiндегi үш келiншек бiр күнi оңтайлы уақытта есiктi жауып ап, Шықаңның үйiне телефон соқты. Ойлары – сақалы желпiлдеген кәрi шайтанды шонданайы шығырға қыстырылған сасық текедей бiр бақырту. Аюдай ақырған сары қатын бiр тарпыса, несi қалар дейсiң. 

«Алло, бұл Фатима жеңгей ме екен? Бiз – Шынарбай Әшетовичтiң қарамағында iстейтiн қызметкерлерiмiз. Сiзге бiр маңызды мәселе жайлы айтсақ деп едiк...» 

«Ол не мәселе?» дедi арғы жақтан тiксiнген дауыс. 

«Қалай десек екен... Бұл өзi қиын нәрсе. Бiр жағынан сiздi аяймыз. Айтпайық десек, елдiң бәрiне жария, өрескел тiптi!..» деп желдi үрлеп қыздырмалатып көрiп едi, ананың қолқ етiп ентелейтiн түрi жоқ, самарқау.

 «Иә, айта берiңiз!» дедi сабырын шашпай. 

«Сiз күйеуiңiздiң жұмыста не iстейтiнiн бiлесiз бе?»

«Не iстеушi едi, жұмысын iстейдi де?»

«Сiз түк бiлмейдi екенсiз, оның жұмыстан басқа да жұмысы бар. Кейiнгi уақытта мiнез-құлқын байқап жүрген боларсыз, жұмыста көңiлдесi бар, бiр жас қызбен әуейi боп жүр!!!»

«Ой, құдай-ай, сол ма! – дедi анау бастарына батпанмен гүрс еткiзiп. – Басқа бiр маңызды бiрдеңе екен десем. Қызға кiм қызықпайды, қымызды кiм iшпейдi? Еркек болған соң жүрсiн, қыдырсын. Ноқта-жүгенiн сыпырып баяғыда-ақ еркiн жiбергем. Мықты екен ғой шалым, ондай қолынан келсе. Молодец екен. Қыз қалай өзi, әдемi ме?» Бұлар не дерiн бiлмей ауыздары аңқиып сiлейiп қалған. 

«Сiз не деп кеттiңiз, түсiнбей тұрсыз-ау деймiн?»

«Бәрiн түсiнiп тұрмын. Қайдағы кемпiр-сампыр емес, шалыма қыз қараса, мақтан емес пе! Сiздер, сiрә, өздерiңiзге қарамаған соң, iштерiңiз күйетiн болу керек!»

«Жо-жоқ, мүлде олай емес. Бiз сiзге жақсы ой, жанашыр ниетпен звондап тұрмыз...» 

«Жақсы, рахмет. Басқа айтарыңыз жоқ па? Бәрiн жазып алдым. Сiздермен КГБ сөйлеседi. Чао!» Уысындағы ызың-ызың қыңсылаған қара трубкаға әлдебiр құбыжықтай үрейлене қарап, тұғырға тастай салды. Бiр сазарып, бiр бозарды. 

«Вот дура! Мұндай да мисыз қатын болады екен-ау! Қызғанудың орнына сөйте берсiн, молодец дейдi. Бұл мықтыларда неше түрлi аппарат бар, жазып алуы мүмкiн. Ендi қайттiк?!» Зәресi ұшқан үш әйел КГБ-ның жансызы қашан кеп шап берер екен деп сол күннен бастап күндiз күлкi, түнде ұйқыдан айрылған.
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Сәбира Шықаңа дән риза едi. «Япырау, дүниеде мұндай да қайырымды адам болады екен-ау!» деп таң-тамаша боп, шексiз ризашылықтан көзiне ыстық жас үйiрiлетiн. Қайда барса көз соқты боп қағажу, қорлау көрiп, қатыгез қиянаттан шемен боп қатқан жүрегiн осынау әзиз ағаның мейiрiм-шапағаты, жан жылуы жiбiте бастағандай едi. «Шiркiн-ай, боқ тазаласам да өз күнiмдi өзiм көрiп, Алматының бiр бұрышында ілініп жүрсем арман не» дейтiн кеше ғана. Ендi ол арман өлiп, көкiрек түкпiрiнде пенделiк жаңа үмiттер қылаңытып келедi.

Шықаңның бұған мұнша неғып мейiрiмi түскенiне таң. Жағдайын түсiнген соң, «менiң балам сияқты бұл да бiреудiң әлпештеген аяулысы ғой!» деп мүсiркей ме екен, әлде Желтоқсан оқиғасына iштей тiлектестiк танытып, зардап шеккендердiң бiреуiне болса да көрсеткен патриоттық қамқорлығы ма? Әйтеуiр, бұны көрген жерде елжiреп, елпiлдеп тұрғаны. Машинасын басыбайлы берiп қойды. «Жаяу жүрме, анау-мынау iсiң болса, қысылмай пайдалан» дейдi. Анада студент қызы бiр жаққа бару үшiн машина сұрап едi, «автобуспен бар!» дедi. Анау: «Прямь, сығылысып, үстiмдi былғап автобуспен жүрем бе. Тiптi ол жаққа қандай автобус баратынын да бiлмеймiн!» деген кейiп. «Ендеше таксимен бар. Қазiр бұрынғы уақыт емес. Мемлекеттiң машинасын орынсыз жұмсауға тиым салынған» деп ұрысып тастады. Сәбира «Волгаға» мiнуге қатты қысылатын. Мiнбек түгiлi, жанына жақындауға хақысы жоқтай сезiнетiн. Өз-өзiнен ұялып-қызарып, орындыққа салмақ түсiрмей бiр шетiнде шоқайып қана отыратын. Бiрақ жан рахатына кiм бой алдырмаған, бiрте-бiрте етi үйренiп келедi бұған да.

Ведомстволық жатақханадан орын алып бердi. Күйеуден шыққан бiр келiншекпен бiрге тұрады. Бұл аз десең, «бос уақытыңда оқы, дайындал, жазда сырттай болса да институтқа түсуге жәрдемдесем» деп тағы да уәде берiп, басына пейіш күнін орнатып қойды. Көл-көсiр ықылас. «Бұл не деген батпан құйрық?» Кейде өз көзiне өзi сенбей, осы көрiп жүргенiм өңiм бе, әлде түсiм бе деп ара-жiгiн ажырата алмай қайран болатыны бар. 

Шықаң бұған ылғи «айналайын» деп сөйлейтiн. Сол сөзден көкесiнiң басынан сипап, бауырына басқанындай жылылық, үлкендiк мейiрiм сезiлетiн. Бiр күнi оңаша кабинетте кезектi коньяк қатып кофе iшу сәтiнде үйреншiктi «айналайын» дейтiн үлкендiк сөз кенет кiлт жасарып «жанымға» ауысқаны. Әңгiменiң шетi шыққанда-ақ көңiлiндегi әулие Шықаң өлмесе екен деп жаны жапырақ боп қалтыраған. Кiшiреймешi, биiгiңнен түспешi, жан аға, деп жалбарынды. Бiрақ ол сәт сайын қадыры жоқ жеңiлтек жаман шалдардың бiрiне айналып күйкiленiп, құлдырап бара жатты.

Стол басында Гётенiң сексеннен асқан шағында он сегiз жасар қызға ғашық боп үйленгенiн, Мүсiреповтiң соңғы әйелi өзiнен қырық жас кiшi екенiн т.б. осы сияқты құйтырқы мысалды көп айтып қутыңдауы тегiн емес екен.Ондайды неге міңгірлейді дейсіз ғой? Олардың жанында тәйірі, біздің жас айырмамыз иман-таразы, пәшти құрдаспыз, бар-жоғы 37 жас, 6 ай, 14-ақ күн үлкен дегені. Кенет Шықаңның тамырлары арсиып алға созылған қалтылдақ кәрі қолы /бұл әуелгiде ортадағы конфетке ұмсынған шығар деп ойлаған/ қанатын жайған қара құстай бұның стол шетiнде жайбарақат жатқан қолының үстiне қалт-құлт етiп кеп қона кеттi. Алақаны тершiген жылбысқы. Саусақтарын қармай ұстады да, орнынан тұрып, еңкейiп, қолының сыртынан қадала сүйдi: «Жаным!» Дауысы дiрiлдеп, үздiге айтты. Бұл мең-зең. Абыржыған ақылы көз алдындағы суретке ен таға алмай әлек. Жақсылығын сатпас мейiрiмдi, қамқор ағаның орнында мауыққан кәрi мысықтай көзi жанып, су ауыз сүйкiмсiз шал тұр. Бiрақ көңiлiндегi жақсы, жылы елестен айрылғысы келмедi, ақтау iздедi. «Бәлкiм, коньяк басына шапқан шығар, кофеге екi ретiнде де басыңқырап құйып едi, тыриған бiр жапырақ кәрi кiсiде не қауқар бар!» Сол ойын растағандай, Шықаң «Мен маспын!» деп көзiн жұмып, сылқ етiп орнына отыра кеттi. «Бәсе!» Жүрегi орнына түстi.

– Мен саған маспын, Сәбира! Е, түсiнбейсiң ғой, қайтейiн!.. 

– Сiзге не болды, аға? Мұндай емес едiңiз ғой! 

Ұйқыдан оянғандай, серпiлiп Шықаң орнынан қайта тұрды:

– Кешiр, ағаңның осалдығын... – Әжiмдерi қалыңдап, иықтары қушиып, бiр түрлi аянышты жүзбен жаутаңдай қарады.

Сәбира кабинеттен қалай шыққанын бiлген жоқ. Өзi отыратын бөлмедегi сырт киiмiн апыл-ғұпыл киiнiп, далаға беттедi. Дәлiз бойында ыздиып iлтифат бiлдiрмек болған бiрер еркектi екпiнiмен құлатып кете жаздады. Бiраз ұзап барып арт жағына бұрылған. Маңдайшасындағы гирлянда шеңбер жыпылық қағып, ымырт қараңғысында түнере төнген төрт қабатты сұр үй төбесiндегi жалғыз көзi ойнақшып, жанына барғанды жалмап жұтқан тажал сияқты елестедi. 

Әзиз-­Сұлтан оралды ойына. Қиналған, ашуға булығып қыстыққан сәтiнде ылғи да осылай. Мұңын шағып, шерiн ақтарғысы келедi. “Күллi дүние сенiң қара тырнағыңа татымас едi ғой, жаным, қайтейiн ендi! – дедi жанары мөлтiлдеп. – Екеумiздi бұлай жазалайтындай не жазып едiк, бұл тағдырға? Өң бе, түс пе – бұл не шырғалаң?”

Өткенде, ауылдан оралған соң Әзиз­-Сұлтанды жатақханасына iздеп барған. Ұяттан бетi күйiп қорланса да көкiрегiндегi ұлы сағыныш ес жиғызбай қолынан сүйреп алып барған. Ең болмаса тасада тығылып тұрып сыртынан бiр қарайын, мейiрiм қансын деген. Кiрген­шыққанды анандайдан бағып, есiк алдында ұзақ торуылдады. Бояуы көшкен қожалақ қоңыр есiк еңiреп ашылып, ойбайлап жабылып, сапырылысқан ел. Бiрақ Әзиз­-Сұлтан көрiнер емес. Тыныс буған дымқыл аяз. Аяқтарын бiр-­бiрiне қаққыштап, қолдарын уқалап, шолақ аллеяны ерсiлi­-қарсылы дамылсыз шиырлаумен болды. Бiр уақытта қапталдағы көшеден қиын өтiп келе жатқан Қосымханды көрдi. Жарқ етiп күн шыққандай, жандүниесi жадырап қуанып кеттi. Қалай жүгiрiп жанына жетiп барғанын бiлген жоқ. 

– Аға, Қосымхан аға! – дедi құшақтай алардай ентелеп. – Саламатсыз ба.

Қосымхан бұл кiм дегендей аңтарылып үдiрейе қарады. Сәлем мезiретiн жасап естiлер­-естiлмес ерiнiн жыбырлатты.

– Аға, мен – Сәбирамын ғой. Танымай тұрсыз ба? 

– Жоқ, неге танымайын. Сендей қызды кiсi ұмыта ма? – деп қасын серпiп жымиған болып едi, онысы зорлықпен шыққан күлкi екенi көрiнiп тұрды. Әйтеуiр бұрынғы Қосымхан емес. Көзi үңiрейiп жүдеу тартқан. Еңсесi пәс. Тiк қарамай көзiн алып қаша бередi.

– Әзиз-­Сұлтанға келiп едiм, аға.

– Ол мұнда тұрмайды ғой.

– Қалай? 

– Сен бiлмеушi ме едiң?

“Ненi?” деген ащы шыңғырық көмейiнен берi шықпай қалды Сәбираның. Жүрегi әлдебiр сұмдықты сезгендей дүрсiлдеп аузына тығылды.

– Жарайды, жүр, бөлмеге барып сөйлесейiк, – деп Қосымхан сол төмен қараған күйi терiс айналып жүре бердi. Екеуi iшке ендi. Бөлмеде ешкiм жоқ екен. Іргедегi Әзиз-­Сұлтанның жатқан орыны баяғы қалпы. Сол торы салбыраған ескi темiр кереует, көк одеял. Тек арқалықтағы көлденең асылған түктi қоңыр орамал ғана бөтен. Құлазыған көңiлмен жүрегi сыздап мұңая қарады. Сырт киiмдерiн шешiп екеуi ортадағы стол басына қарама-­қарсы жайғасқан. Сөздi неден бастарын бiлмей, қипақтаған Қосымхан:

– Сен естiмеген екенсiң ғой? – дедi қабағының үстiн алақанымен арлы-­берлi сипалап. – Әзиз­-Сұлтан iстi болып түрмеде отыр. Ана Мұхит пен Ержанды да оқудан шығарып жіберген...

Сәбира қасқағым сәтте небiр күдiкке күптi болса да, дәл мұндай сұмдықты күтпеп едi. Есеңгiрегендей бiр дем меңiрейiп отырып қалды да:

– Не үшiн? – дедi иегi кемсеңдеп.

– Бәрi сол ана Желтоқсандағы лаңның кесiрi ғой. Өзiнде де бар. Сұғынып алға шықпа, көзге көрiне берме деп етегiнен қаншама жұлқыладым, ұқты ма!.. Жағаңды жоғары көтерiп, малақайыңды көзiңе түсiрiп ал дедiм. Құлағына да қыстырған жоқ. Айғай шықса, делебесi қозып кететiн қызба екен... – Қосымхан тоңқылдап жазғыра сөйледi. – Оған ерем деп менi де қанша күн сүйреледi. Оқудан шығара жаздады...

– Сонда оны соттай ма?

– Соттамағанда. Кiсi өлiмiне кiнәлi деп отыр...

Сәбира бетiн басып, өкiрiп столдың үстiне құлай кеттi. Қосымханның шыр-­пыры шығып бәйек боп жұбатқанына қарамай, өзегi өртенiп тұншыға ұзақ өксiдi. Бiр уақытта орынынан тұрды созалаңдап. Сыртқа шықты. Сезiм­түйсiктен ада, меңiреу. Ыстық жас жүзiн сыза толассыз сорғалап, ымырт қараңғысында iлбiп басып келедi. Ерсiлi­-қарсылы жосыған жұрттың бiрiн иығымен қағып кетедi, ендi бiрiмен бетпе-­бет келiп тоқайласып қалады... Түннiң бiр уағында Тастақтағы пәтерiне жеткен. Өлiктей сазарған жүзiн көрiп үрейлене есiк ашқан Тәнзилаға ләм деместен төсегiне киiмшең құлай кеттi... 

Өң мен түстiң арасында сүлесоқ мәңгiрiп жүргенде Әзиз-­Сұлтанның суретiн көрдi газеттен. Тәнзила киоскiден сатып алыпты. “Арыстарым­-ай!.. Асылдарым-­ай!..” дейдi көзiн сығымдап. Сотталған төрт жiгiттiң суретi. Ортада Әзиз­-Сұлтан тұр. Еңсесi тiк, басы шалқақ. Қасқайып қарсы алдына тура қарайды. Алақандай хабардан “ату жазасына кесiлдi” деген сөздi оқығанда, көзiнiң алдын қап-­қара тұман бүркеп ес­-түссiз тұрған орнында құлап түскен. Екi күн төсектен бауыр көтерген жоқ. Нәр сызбады. Төбеге қараған күйi меңiрейiп жатты да қойды. Бiрге жылап, бiлген ақылын айтып Тәнзила бейшара шыр-­пыр әбiгер. Жалынды-жалпайды. Бәрiбiр селт етер емес. Мына түрiмен ой iшiне түсiп меңiреу боп қалмасын деп зәресi ұшқан Тәнзила ендi айлаға көштi. Былай шығып көз жасын сығып-­сығып алды да, түсiн бермей қатал кесiммен безiрейiп дүрсе қоя бердi:

– Сен қыздiкi не жатыс. Екi күн жыладың-сықтадың – жетпей ме осы! Байың ба едi ол сенiң сонша, баурың тiлiнiп, басыңа қара жамылатындай! Ең болмаса, бетiңдi ашқан ұмыта алмас ынтығың болса бiр сәрi. Кiмiң ол сенiң? Айдаладағы бiреу. Бiр­екi рет киноға барған едiк деп аты­жөнсiз қанжығасына бөктiрiлесiң бе? Бәрiбiр саған қарамас едi ғой. О несi­ай, көрер көз, естiр құлақтан ұят емес пе. Түрегел иленiп жата бермей!..

“Апатай­ай, сен ненi түсiнесiң!” деп іші қан жыласа да қарсыласқан жоқ. Сүйретiлiп орнынан тұрған ақыры. Жүрегiнiң өксiгiн тереңге тұншықтырып, тiршiлiктiң көшiне мiне, мең­зең ерiп келедi содан берi... 

Тымырсық аяз әрi-берiден соң бет шымшып, жұқалтым пальтоның етек-жеңiне сұғанақ қолын сумаңдата бастады. Сонда да троллейбусқа отырған жоқ. Жатақханасы осы жерден жетi-сегiз аялдамадай недәуiр жырақта. Көшеге мойнын иiп қалай телмiрсе де неон шамдарының жарығы тұманды, дымқыл ауада шаңытып, нұры қайтқан кәрiнiң көздерiндей, әлсiз себезгiлейдi. Қос жиегiн қайың мен биiк емен күрегейлеп, өнбойы суық тартып үңiрейген бұлыңғыр аллеямен жаяу жүрiп келедi. Ойы ойран-ботқа. Осынау қысқы түндей ызғар шашып қабартқан көкiрек түкпiрiнде қалтырап бiр әлсiз шырақ жанып едi, мiне, ендi ол сөндi. Дүние тас қараңғы. Неткен алдамшы, қатыгез өмiр. Дүниеде риясыз iзгiлiк бар дегенге сенiп кептi-ау ақымақ басы. Өз пайдасын ойламай өтеусiз кiм бiреуге жақсылық жасаушы едi өз ата-анаңнан басқа? Жо-жоқ, олардыкi де есеп. Баламыз жақсы адам болса екен дейдi. Онысы – ертең өскен соң асырап-бақсын дегенi...

Бәсе, өзi де бұл неғлыған мырзалық деп iшiнен күдiктенушi едi-ау. Алжыған қақпас неге осынша елпiлдейдi десе, бүйрегiне бүккен есебi бар екен ғой. Жарайды, iстеген қамқорлығына қарымта қайтару қажет болса, баласын бақтырсын, кiрiн жудыртып, үйiн тазалаттырсын жұма сайын. Сақалына шалынып жығылып жүрiп теке көзденгенi қай сасқаны. Анау зуылдақ қара қатын бұның өмiр-тарихын айтпады дейсiң бе, бетiне шiркеу түскен бейбақты қалай иектесем де болады дейтiн шығар. Құрысын, ол қорлыққа көнбейдi. Ертең-ақ арыз жазып, жұмыстан шығады... Тоқта, тоқта, кеткенде қайда бармақ? Екi қолын төбесiне қойып құтылғанша асық болған ата-ана анау. Боқ тазалаймын десең де, еш қай жер жұмысқа алмайды, Желтоқсан көтерлісіне қатысқан сенiмсiз элемент деген артында қоңырауың бар қайда барсаң да сылдыр қағатын. Кiм едi кеше? Таз кепешiн киiп, сол күнге қайта оралмақ па? Үмiтсiз торыққан, әр кiмге бiр жаутаңдап қорланған сол бiр сұрқай кездерi есiне түскенде жасып қалды, бойын шарасыздық биледi. Ар-ұяттың үндеуiмен қанша бұлқынам десе де, мың жылдық шөлден кейiн татқан бiр тамшы кәусардай өзiн адам сияқты сезiнiп қызмет ету бақыты – үлкен-кiшiнiң iлтифаты, жатақхана, қолын бұлғап шақырған институт, әрине, қара «Волга» да бар... – бәрi-бәрi етегiнен басып жiбермейтiн тәрiздi.
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Түнiмен дөңбекшiп көз iлген жоқ. Ертеңiнде iшi өлi, сырты сау, қатыгез тiрлiктiң қудалауымен ерiксiз сүйретiлiп жұмысқа келген. Сол күннен бастап екеуiнiң «мысық пен тышқан» ойыны басталды. 

– Жаным! Сәбираш! – дейдi шал көзi жасаурап, дауысы қалтырап. Алақанын алақанымен аялай ұстап, қолының сыртынан сүйедi. Насыбай атқан насыбайшыдай елтiп есi кетедi. Қалтыраған ерiн ұзағырақ қадалып қалса, бұл ыңғайсызданып:

– Қойыңызшы, ағай! – деп қолын ақырын тартып алады. Батылданған шал келесi сәтте бiлегiнен сипайды. Сәбира үндемейдi, қысылмайды, қызармайды. Ағаның қарындасын еркелеткенi, үлкеннiң кiшiге көрсеткен мейiрiм-iлтифаты деп ұққан түр танытады, басқа ештеңе ұқпаған-сезбеген болады. 

Шықаң лоторея билетiнiң келесiсiне қол созады, бiрi болмаса, бiрi ұтуы мүмкiн ғой: 

– Осы сенбi, жексенбiде «Алатау» санаторийына барып, демалып қайтсақ қайтедi? 

Сәбира тағы да түсiнбеген боп дiңкесiн құртады. 

– Ой, аға, демалатындай шаршап жүргем жоқ қой, жұмысым жеп-жеңiл. 

– Әртүрлi ванна, массаж кабинетi бар, емделесiң.

– Емделiп қайтем. Денiм сап-сау...

Бiрi атып, бiрi қағып арбасумен келедi. Сәбираға осы ойын бек ыңғайлы. Мауыққан мысықтай мияулаған есiрiк шал «жаным, күнiм» деп сыбырлағанға, қолынан ұстағанға мәз. Мейлi, күнiң үшiн күрмек же деген, одан ештеңесi кеми қоймас. Ары кет те демей, тым жақындаттырмай, сүйемдеп қуса, қарыстап қашып, мысын құртқан жөн. Бәлкiм дiңкелеген соң есi кiрiп, жыны басылар. Олай болмаған күнде емексiп жүре тұрсын. Балта шапқанша, жаңғырық жол табады. Уақыттың оза бергенi дұрыс. Екi арада оңтайлы iстiң орайы кеп қалса, «аңқит, аузыңа саңқит!» деп тайып тұрмай ма. 

Бiрте-бiрте Шықаңның ықылас-iлтифатына етi үйрендi. Қара «Волгаға» мiнгенде бұрынғыдай қысылып-қымсынбайды; Шықаңның мейрамды сылтауратып сыйлайтын қымбат әтiр, қорапты конфеттерiн ләм демей сумкасына сүңгiте салады. Қимылы еркiн, батыл. Бұның бәрiн шалдың қолынан сүйiп, бiлегiнен сипағанының қарымтасындай сезiне ме, қалай өзi. Кейде жанын, сезiмiн саудаға салып жүрген саудагердей өзiнен жиiркенiп кетедi. Ал «алаған қолым береген» деп ойлайтын Шықаң су түбiнде ойнаған алтын балық қармағымды тереңiрек жұта түссе екен деп алақанын ысқылап мәз.
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Мiне, шақырып жатыр деген соң, жұмысын тастай сап, тағы да ентiгiп жеткен қабылдау бөлмесiне.

– Неге iздедi екен менi? 

– Сөз саптауына қарағанда... маңызды шаруасы бар, бiлем! – дедi ақ томпақ келiншек дауысын құбылта қабақ қағып. Бiле тұрып сұрағанына Сәбира ұялып қалды.

Қолдан сүю, сипау, телмiру... сияқты күнделiктi репертуарын орындағаннан кейiн Шықаң биiк арқалы, айналмалы жұмсақ креслосына барып үлкен iс тындырғандай жүзi албырап, балқып бiр дем қимылсыз отырды да, суырмадан бiр ақ конверт алып, Сәбираға ұсынды.

– Бұл не?

– Хат, сенi шексiз құрметтейтiн бiр ағаңнан.

Сәбира ештеңеге түсiнбей конверттi ашып қараған.

– Ақша ғой!

– Қалтаңа салып ал. Сегiзiншi март келе жатыр, мекеме атынан сыйлығымыз.

– Жоқ, аға, мынау көп ақша, алмаймын.

– Менi сыйлайсың ба?

– Сыйлаймын, әрине. 

– Ендеше қолымды қақпа.

 Шықаң бергенге алғандай қуанып отыр. Iшiнен «бұ да бiр бiткен iс болды» деп мұртынан жымиды да, басқа әңгiмеге ауысты. 

– Қалай, сабаққа дайындалып жүрсiң бе?

– Аздап.

– Жұмыс деп жүрiп қарайып қалма. Қай оқуға бармақсың?

– КазГУ-дың не КазПИ-дiң филфагiне. 

– Дұрыс, алдын ала сөйлесiп қояйын.

– Керегi жоқ, ағай. Өзiм түсем. 

– Өзiң түсе алмайсың. 

– Неге? 

– Түссең, былтыр неге түспедiң?

– Сәтсiздiк болды. 

– Тiрек, таянышың болмаса, ылғи да солай болады.

– Көп болса, түспеспiн. Әуре болмаңыз, аға. Онсыз да жасаған жақсылығыңыз аз емес.

– Ол не дегенiң. Еш қиындығы жоқ. Тиiстi адамдарға телефон шалса, жетiп жатыр. 

Сол арада телефон шырылдады. Әйелi екен, саңқылдап естiлiп тұр.

 – Шықашка, обедке келмейсiң бе, кешiктiң ғой?

– Бара алмаймын. Жиналыс боп жатыр. 

– Уағында ыстық ас iшпесең болмайды, асқазаныңды құртасың. 

– Жарайды, ештеңе етпес. – Әйелi тағы бiрдеңе дегелi жатыр едi, – Болды, уақыт жоқ! – деп зiлденiп, трубканы қоя салды.

????? ???? ???i? ?? ???? ????? ???i? ?i?????? ???. ????????? ??? ?????? ????i ?????????? ??????? ?????i? ?????, Шықаң одан кейiн де бұны көпке дейiн жiберген жоқ. Сәбираның көз алдына әдемi болашақтың санқилы суретiн тосып, ұзақ сөйледi. Шықаңның аузынан шыққан әр сөз – басынан төмен қарай сыңғырлап төгiлген сары алтын, өмiр сүрудiң сара жолын сiлтеген сиқырлы таяқша. Қалай бой алдырмайын десе де, кейде елтiп, қиялы құрғыр сол жарқын, бақытты болашаққа қарай ерiксiз қолынан жетелей жөнеледi. Шықаң бiрақ ол ғажайып ұжымақ дарияның арғы бетiнде, оған бару үшiн Көпiрден өту керек деген тәрiздi бiр жұмбақ құйтұрқы ишараны көлденең тарта бередi. 
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Жұмыс аяғына қарай екi иығынан дем алып, алқын-жұлқын боп бөлмеге Ұлбану кiріп келдi әдеттегісіндей. Бiр апта зым-зия жоғалып кеткенге алаңдай бастаған, жарқ етiп жетiп келгенде қуанып қалса да, Шықаң iш бермей, «үгiт-насихат» жұмысының нашар жүргiзiлгенiне ренiш бiлдiрiп, өкпе айтты. 

Ұлбану Шықаңның бабын таппақ түгiлi өз басымен әуре боп кеткен. Әлгi бар болғыр, жалғыз қызы төртiншi баласын тауып, бұны төрт рет әже қылғанына күйiп-пiсiп жүрген. Әже болғаны кемпiр болдың дегендей жанына шаншудай қадалатын. Апта бойы соған сорпа-су дайындап, шуылдаған боқтышақтарына қарап, сiңбiруге мұршасы болды ма. Жандарын баға алмай жүрiп, бала неме керек десеңшi. Алдырып таста, қорғанудың мынандай тәсiлдерi бар деп сауатын ашып талай қақсады, дәрі -
дәрмек сымақтарын тіпті көзіне шұқып апарып та берді – ұқпайтын ақпа құлақ. Пәтерлерi бiр-ақ бөлме. Күйеуi де бiр сүйретiлген ынжық, жүз грамын сылқитып алып, төсек сықырлатқаннан басқа түк бiлмейдi. «Көсеуiн сайламай, отауын сайламайтын ба» еркек деген.

Қызы құрғыр мияулап, баланы бұл үшiн тапқандай жаңадан ән шығара бастады: «Екеуiңе екi бөлме не керек, бiзге берiңдер, ауысып тұрайық. Әйтпесе тағы да бiр-екi бала тауып, «мать – героина» атанып кезексiз үй алам. Басқа биход жоқ!» деп мияулайды зәре-иманын ұшырып. 

– Бауы берiк болсын! – дедi Шықаң жаңалықты естiген бетте. Ұлбану қолын сiлтедi: 

– Баладан көрген жақсылығымыз мынау. Сол ұшпаққа шығарар деп пе ең. «Жиен ел болмайды, желке ас болмайды» деп қазақ білмесе айта ма.

– Желке неге ас болмасын – майы болса; жиен неге ел болмасын – малы болса.

– Мәселе сол малда боп тұр ғой. Малы болса, кiмдi ел қылмайсың. Бұлардың бала тапқаны маған мiндет болды. Тағы өзiңе келдiм, Шықа. Алақаныңа әкеп салып берген сары алтынның өтеуi қашан?

Шықаң тұнжырап төмен қарады. 

– Витринадағы алтын ғой, көз сатып қарағаннан не пайда!

– Әдiсiн айттым емес пе әнеукүнi. Ауылдың түк көрмеген жалаңаяқ қызына сый-сияпат қыл, қызыл-жасылды жарқылдатып көзiн тұндыр. Кейiн сөйтем де, бүйтем деп сөзбен басына пейiш күнiн орнатып, буынына түс.

– Дегенiңнiң бәрiн iстедiм. Иiлiгетiн түрi жоқ. 

– Қораңа әкеп, көгендеп берген көк тушаны жәукемдей алмай, әй, Шықа-ай! Қиқаңдаса, жұмыстан шығарам деп қорқытпайсың ба – табаныңды жаласын... Та-ак, тiсiң батпаса, бұл «товарды» басқа жаққа жөткейiн. Әлгi сары сақалға, режиссер Хасан-Ғалидi айтам, көшеде жолығып қап, Сәбираны көрсетiп ем, «мынау Примадонна ғой, киноға түсiру керек!» деп мысық көзi шоқтай жанып, сiлекейiн жұтты. Ол қасқыр қолына түскендi құтқармайды. 

Шықаң шар ете түстi:

 – Құрсын, жолатпа ол сақалды шайтанға! 

– Қашанғы саған салмақ сап қинай берем. Ол сары сақалдың да бiр пайдасын көрейiн. Сәтi келiп тұр. Әлгi желiн бет «Ким-Ир-Сенмен» айрылмас дос, қызға да, тұзға да бiрге барады екен. 

– Ким-Ир-Сенiң кiм едi? Қоймайтын аттарың жоқ осы.

– Үй беретiн жердiң мықтысы ше. Оған тек сақалды шайтанның ғана сөзi жүредi! – деп Хасан-Ғалидi көптен көрмесе де әңгiменi ойдан қосып, бiр бүлк еткiзiп алып едi, Шықаң өзi-ақ алдына түсiп елпеңдей жөнелдi.

– Ойбай-ау, ол өзiмнiң бауырым емес пе. Өз қолымызбен адам қылғанбыз. Оған тiрелiп тұрған iс болса, өзiм-ақ басына су құямын.

– Жақсылығы аталастарынан аспайтын жiкшiл пәле дейдi ғой. Жеңiл-желпi бiреулердi араға салып көрiп ем, «басқа жақтың қазағы» деп маңына жуытпапты. 

– Жақсылықты орысқа-орманға да жасап жатқанда, басқа жақтың қазағы бөтен боп па. Бес қазақты онға бөлiп, көзiн шел қаптайын деген екен ол неменің! Не шаруа едi, желкесiнен басып суырып алайын. 

– Қыздың әлегi ғой шырылдап жүргенiм. Үй керек. Алты адам ұйлығып бiр бөлмеде отыр. Көзi бақырайған жаман күйеу сегiз жыл бойы СМУ-да балташы. Бiр баласы екiншi топтағы мүгедек, туберкулез. Бәрi заңды. Сонда да кезектерi жылжымайды. Осы күнде тамыр-таныссыз iс бiте ме. 

– Қисынсыз бiрдеңе ме десем... Бұның жарасы жеңiл. Қазiр-ақ мен оны... 

– Тоқта, Шықа! – Ұлбану Шықаңның бірден телефонға ұмтылған қолын ұстай алды. – Осы менiң ақымақ басыма ақылды ойлар сап ете түседi кейде. Орайы кеп тұрғанда, төрт бөлменi ойып алып, ана бiр бөлменi Сәбираға қалдырсақ қайтедi? 

– Қалай?

– Сәбираны пропискаға отырғызып алсақ, өз-өзiнен соған қалмай ма?

– Мынауың просто гениально, таптырмайтын ақыл! – Сағымдай бұлдыраған сәулелi арманы әне-мiне уысына түсердей елтiп, Шықаңның көзi жайнап кеттi. Сұңғыла Ұлбану сұқ саусағын шошайтып, сақтық айтты:

– Әуелi басына су құйып алайық ол қыздың, әйтпесе «Мә, Қоңқай» деп қолына ұстата салсақ, қалай деп бола ма, құйрығын аспанға шаншып, ендi көрмегенiм сендер болсын деп жер соқтырып кетсе қайтемiз.

– Қойшы, қайдағыны қауiп қылмай. Сөйтiп кеткен күнде де ұтылмаймыз. Орыс-орман итiне дейiн жеке бөлме ұстап отыр, жылап-еңiреп далада жүрген қазақтың бiр баласы болса да үй ала берсiн.

– Қайран, Шықа-ай, осы дарқандығыңды бiлер кiм бар екен менен басқа!

Шықаң ол көпшiгiне шынтақ тiреген жоқ. Анықтама кiтапшасын парақтап, сәл үнсiз отырды да, жүзiне сұс жиып, салмақтанып, «вертушкаға» қол созды.

ОТЫЗ ҮШІНШІ ТАРАУ

БОТАСЫН ЖОҚТАП БОЗДАҒАН
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Мұхаммед-Шәрiп сол тұрғаннан сақайып тұрып кеттi. Осыдан кейiн Жаратқанның құдiретiне шәк келтiрiп бола ма! Пәленше уақыт сал боп сiресiп жатқан жерiнен Шегiр атасы аян берiп, қолынан тартып тұрғызып алды. Қыс бойы көк етi сөгiлiп тыртаңдап әрi уайымнан көздерi үңiрейiп жүдеп бiткен шынашақтай екi бала, түк iстемесе де әкелерiнiң таяққа сүйенiп қалқайып қастарында жүргенiне мәз. Жер-дүниенi жасартып, жадырап жеткен көктем күнiмен бiрге жар басындағы жадау үйдiң жабығынан да жылт етiп бiр жылы сәуле сығалағандай едi.

Мұхаммед-Шәрiп аяғына қонған соң мал-жанға бас-көз болар деген үмiт оянды ма, жандүниесi босаңсып, Нұрғайша баласының қайғысынан күрт шөгiп жатып қалған. Аяқ-қолы сау, кеудесiнде қыбырлаған жаны бар болған соң, амал жоқ, сүйретiлiп бiрер күннен кейiн қайта орнынан тұрған.

Содан берi Алматыға бiр неше дүркiн барып қайтты. Не iстеп, не қойып жүргенiн өзi де бiлмейдi. Ең болмаса соңғы рет бiр көрiп қалайын деген әйтеуiр далбаса. Адвокат байқұс жаны ашып жалбақтап әлек. Күн сайын парақ-парақ қағаз жазады. Бұған қол қойдырып, арыздарды Москваға дейiн бұрқыратып жiберiп жатыр.

Баласын бiр көруге зар болып мәңгiрген бұл таң атқаннан күн батқанға дейiн Әзиз-Сұлтаным бiреуiнен болмаса, бiреуiнен қарап тұрған шығар деген далбасамен әр терезеге бiр телмiрiп, бас-аяғы атшаптырым сұр үйдi шыр айналып жүредi де қояды. Әбден iңiр түскенде жылай-жылай жатқан үйiне қайтады. Әйтеуiр дәтке қуат – Әзиз-Сұлтанның сабақтас достарының ықылас-пейiлдерi. Солар болмаса, мына жат, қатыгез қалада кiмге қажетi бар. Жатақханаларына әкеп, жылы-жұмсағын алдына тосып бәйек. Жұбатып, көңiлiн аулайды. Жаудыраған айналайындардың осы пейiлнен садаға кетпейсiң бе. Солардың сыбырлап айтқан кейбiр жақсы лепестерiне қарағанда, бiраз беделдi азаматтар Әзиз-Сұлтанға ара түсiп, iсiн қудалап жатқан көрiнедi. Екi айдан берi үкiмнiң орындалмай кешiгiп жатқан себебi сол екен. Ана бiр әйгiлi ақын халықаралық ұйымдарға үндеу жазып таратып, қолдау көрсетуiн өтiнген деседi. Көңiл аулау үшiн айтылған нәрсе шығар деп онша илана қоймаған.

Соңғы рет келгенде алдынан қуанышты хабар күтiп тұрды. Мұның зары құдайдың құлағына шалынған шығар, капиталистiк елдердiң қысымынан жасқанған Горбачев ату жазасын өзгертiп, он бес жылға сотталсын дептi. Мехнат-азап шексе де жарық дүниеге не жетсiн, өлгенi тiрiлiп, өшкенi жанғандай қуанған. Капитализм жауыз, әдiлетсiз деушi едi, сол сөз бекер ме деп қалды. Жауыз болса, айдаладағы бiр қорғансыз кедейдiң баласына патшасына дейiн алаңдап ара түсе ме? Қандай қарапайым, елеусiз адам болса да оның өмiрiн бағалап, қорған болу деген осы емес пе. 

Әзиз-Сұлтанның достары аттандырып саларда: «ендi, апа, алыс жерден қайта-қайта келiп, әуре болмай-ақ қойыңыз. Мәселе бiрыңғайлы болды ғой. Анау-мынау жаңалық болса, хабарлап тұрамыз» деп қалған. Жақында солардан: «адвокат арқылы бiлдiк, Әзиз-Сұлтанды этаппен Свердловскiге жөнелтетiн бопты» деген хабар келген. Свердловскiнiң поезi бұлардың станциясын баспай өтпейдi. Құдай оңдағанда, олай қарай жүретiн жүк поезi да, жолаушы поезi да күндiз өтедi екен. Сол күннен бастап Нұрғайша ұзақты күн сарылып, станция басын күзетумен жүр. 

Бүгiн Нұрғайша алаң-елеңнен елегiзiп тұрды. Ештеңеге зауқы жоқ. Жаңғалақтап iстеген iсiнде береке болмады. Сиыр саууға шығып едi, бiр қараса су алатын құдықтың басында тұр. Жүрегi өрекпiп өз-өзiнен алабұртқан бiр хал.

Шай дайындап, дастарқан шетiне тiзе бүге бергенi сол, кенет төбе құйқасы шымырлап, өнебойында құмырсқа өрiп жүргендей жыбырлап ала жөнелсiн. Омырауының ұшы өз-өзiнен сыздап дыз ете түстi. Баяғыда емшек емiзiп жүргенде, әлденеге айналып баласының жылап қалғанын сезгенде өститiн. Сүт пе, су ма, ып-ыстық қос тамшы омырауын сызып төмен қарай сырғып барады. «Тас емшегiм жiбiдi ғой – Әзиз-Сұлтаным келе жатыр екен! Терезеден болса да көрiп қалсам дейтiн шығар, жарығым!» 

Шайдан соң екi балаға құлын тастаған көтерем көк биеге арба жектiрiп, аялдамастан станция басына тартқан.
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Кiшкентай болса да тоғыз жолдың торабындағы станциядан кiсi аяғы үзiлмейтiн. Қашан көрсең ығы-жығы боп жатқаны. Жарты сағаттай бұрын аттанған Алматы поезi артынып-тартынған жолаушыларды сыпырып-сиырып алып кетсе керек, бұл келгенде перрон қаңырап бос қалған екен. Iргедегi жайдақ орындықтың үстiнде шуақтап, қалпақтарын көздерiне түсiрiп үш-төрт еркек қалғып отыр. Емшегi салаңдаған бiр қызыл қаншық күшiгiн желкесiнен тiстеп алып, темiржолды қия кесiп өтiп барады. Екi бала ат-арбаның жанында қалған. Вокзал алдындағы аңылжыған кең бетон алаңқайда құлазып мұның ғана жалғыз көлеңкесi қалқаяды.

Көп өтпей түтiнi төбесiне қара таяқтай шаншылып, күткен поезi да көз ұшынан қылаң бердi. Табан астындағы дүрсiлдеген жермен бiрге дүрсiлдеп жүрегi алып-ұшып барады. Көзi тұздай боп жанған семафорға алқынып жеткен паравоз «уh, келдiм-ау әйтеуiр!» дегендей ышқына бiр боздап жүрiсiн бояулата перронға ендi. Жер-дүниенi солқылдатып ауыр доңғалақтар сатыр-сұтыр өтiп жатыр. Текше-текше бөрене, құм, цистерна тиеген вагондар. Тiзбектiң ең соңына екi жолаушы вагоны тiркелiптi. Есiк-терезесi тор. Жүрегi әлдененi сезгендей дүрсiл қағып солай қарай жүгiрдi. Ақырғы вагонның есiгiнен ағып-тамып төрт әскери адам түстi. Ентелеп жеткен бұған иығы жалтыраған бiреуi:

– Апай, сiзге не керек? – дедi қабақ астынан сүзе қарап. – Бұл жерде ештеңе сатылмайды.

– Маған ештеңенiң керегi жоқ, қарағым. Сотталғандарды әкетiп бара жатқан жоқсыңдар ма? Балам сотталып едi, бiр көрiп қалайыншы деп күтiп жүрмiн.

– Бiз ештеңенi бiлмеймiз. Жақындауға болмайды. Барыңыз!
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Әзиз-Сұлтан қинаудың неше түрi бар екенiн осы жолға шыққалы тағы көрдi. Поезға отырғызарда жол азығы деп кiсi басы екi бөлкеден қара нан, алты-алтыдан тұздалған май шабақ берген. Бiр купеде сығылысқан сегiз адам. Ауа жетпейдi, қапырық. Қара нанның шетiнен бiр-екi үзiп жегенi болмаса, тартынып нәр татпай қойғаны мұндай жақсы болар ма! Өлгенде көрген бiр той деп, майшабақты қомағайлана қарбытқандар әрi-берiден кейiн-ақ қаталап, жандарын қоярға жер таппай аласұрған. Сiлелерiн қатырып бiр тәулiк бойы су татырмай қойды. Су-су деп арпалысып есiктегi торды сiлкiлеген бейбақтарды күзетшi автоматтың дүмiмен шекеден бiр перiп, жалпасынан түсiредi. Ыңырсып, күңiренген дауыстар. Алматыдан ымыртта шығып едi, келесi күнi кеш түскенде бiр күрешке суға ауыздары әзер тиген. Бұл қинағаны аздай, дәретке де шығармай қойды. Екi күннен берi бiр-ақ рет әжетханаға апарған. Жаны қысылғандар төгiп-шашып целлофан дорбаға дәрет сындыруға мәжбүр. Нәжiс пен зәр, қолаңса тердiң ойран-ботқа борсыған иiсi көз ашытады.

Туған жердiң шегiне iлiккеннен-ақ Әзиз-Сұлтан терезе алдынан кеткен жоқ. Терезе дейтiн терезе емес, аумағы қатар қойған қос кiрпiштей-ақ жыртиған саңылау. Арғы жағы тор. Түкiрiктеп жеңiмен қанша ысқылағанмен сырттағы баттасқан кiр маңдытып ештеңе көрсетпейдi.

Оймақтай ашықтау бiр тұсқа жанарын қадап сүт пiсiрiмнен берi қимылсыз шапталып тұр. Анау бұлдыраған – Қушоқының биiгi. Әлi басынан қар кетпептi-ау. Терiскей бетi тобылғылы қалың бұта. Етекте отырғанда талай рет арбамен отынға барған. Бүлдiргенi қандай, шалғынмен жүргенде етiгiңнiң тұмсығы боялады. Бiр жолы ұшқаттың түбiндегi апаннан көкесi екеуi бөлтiрiк ұстап алған. Бауырын жаңа көтерген қарақұлақ. Көкесi желкеден басып тұрып қыңсылатып, тiрсегiн қиғанда, бұл шыдай алмай терiс айналып кеткен... Ал, мынау – қойшылар ойға түскенде көкпар тартатын көк жазық... Көкiрегiнен санқилы сурет оянып, ыстық-суығы аралас сол бiр оралмас күндермен ойша табысып келедi. Тор сыртындағы бостан өмiрдiң азабының өзi пейiш бағындай екен ғой. 

Осылай қарай аттанған сәттен бастап бiр ұлы сағыныш көкiрегiнен бас көтерiп, бүкiл ой-санасын билеп алып едi. Көкесi мен апасы, екi iнiсi, жар басындағы жалғыз там кезек-кезек елестеп, көз алдынан кетпей қойған. «Шiркiн, осындайда апам мен көкемнiң бiрi алдымнан шыға келсе ғой, ең болмаса жүзiн көрiп қалатын!» Қырық ойлағанмен қисыны келмесе де, неге екенi белгiсiз, үй iшiнен бiреу көзiне ұшырасатындай болды да тұрды. Байқұс жүрек алдамапты. Ауыр доңғалақтар солқ-солқ шайқалып, құлақ қырнай шиқылдап барып тыныштық тапқанда, осылай қарай жүгiрiп келе жатқан ақ жаулықты әлдекiмдi көзi шалып қалды. Бұлдыраған жанарына солай көрiндi ме, апасына ұқсап кеттi. Күнi бойғы қиялындағы елестен аумайды. Киiмi, жүрiс-қимылы – бәрi сол. Қой, ойлай-ойлай шатаса бастаған шығар? Көзiн уқалап, әйнектi айқыш-ұйқыш сүртiп жiберiп қайта үңiлген. Жоқ, анасының өзi! Вагонға жақындай алмай, есiк алдындағы күзетшi солдаттардың әрқайсысына бiр жаутаңдап, арлы-берлi алақтап жүгiрiп жүр.

– Апа! Апа! – Ышқына айғайлап терезенi жұдырығымен перiп-перiп жiберген. Апасы бiрақ естiр емес. Шөл мен дәрет қос жақтап қысып, бiрi еденде, бiрi тақтада домалап жанымен қайғы боп жатқан тұтқынның бiрi: – Чо орешь? – дедi ыңырсып. 

– Апамды көрдiм. Маму вижу, маму!

– Я думал ты в туалет хочешь. Дәрет қысып шыдай алмай айғайлап тұр ма десем! Надо же, везёт людям.

– Ендi қайттiм, бiр ауыз тiлдесе алмайтын болдым-ау!

– Былай тұр. – Кеңiрдегi кетпеннiң сабындай шодырайған күдiс мойын дембелше армян жiгiтi терезенiң бiр жақ шетiн алақан қырымен шеңберлей басып, ортасын шынтағымен шекiп қалып едi, әйнек шырт етiп кесе түбiндей ойылып түстi. Сынықты сыбдырын шығармай лып еткiзiп алып қалтасына сүңгiтiп жiбердi. Кiшкентай ойықтан туған жердiң ауасы мен дауысы лап қойды. 

– Апа, апа, мен мұндамын! 

– Жаным-ау, құлыным-ау! Бармысың, аманбысың, жарығым-ау!.. – Аңырап-боздап берi қарай ұмтылғанда, үш-ақ минут тоқтайтын поезд, бүкiл денесiн солқ еткiзе жұлқынып, бiр ышқынып алды да, ақырын сырғып дөңгелей жөнелдi. Ана мен бала, бiрi iште, бiрi сыртта, бiр-бiрiне шырылдай ұмтылып у да шу. 

– Апа, жаным апа! Жыламашы. Берiк бол!

– Құлыным-ау, Әзизiм-ау. Ең болмаса жүзiңдi бiр көре алмадым-ау!

– Денiм сау, апа. Көп уайымдама.

– Қаусатып кеттiң ғой, жарығым. Не жазып едiк бұл құдайға! 

– Кiнәсiз кетiп барамын, апа. Ақпын. Iзденемiн. 

– Аллаға аманат. Күт өзiңдi. Сақ жүр, құлыным... 

Поезд жүрiсi үдей түстi. Аңыраған анасының құшағынан, анау арық көк биеге мiнгесiп ап жарыса шапқан екi бауырынан, мынау әр төбесi ыстық туған жерiнен алып қашып барады. 

Байқұс ана бiразға дейiн поезбен қатарласа жүгiрген. Сәлден кейiн доңғалақтардың тарсылы жиiлеп, аралары ажырай бердi. Сонда да далбақтап соңынан қалған жоқ. Қолындағы дәм ораған түйiншектi, салаңдап жүрiсiн өндiрмеген соң, жерге тастай салды. Өкпесi күйiп, өнебойы қара тер. Түймелерi ағытылып, етегiн жел кеулеген сырма шапанын да шешiп тастады. Ақ жаулығы желкесiне түсiп кеткен. Шашы додырап, көйлекшең безiп келедi. Жайшылықтағы жiлiншiгiнiң қақсайтыны, тiзесiнiң сары суы ұстап аяғын бастырмайтыны – бәрi ұмыт. Тас па, түбiр ме – әлденеге шалынып, шекесiмен жер сүзе ұзынынан сұлап түсiп едi, ұшып тұрып қайта ұмтылды. Жанұшырта жүгiрiп келедi, айғайлап келедi: – Құлыным!.. Жарығым!.. 

Әзиз-Сұлтан тордағы арыстандай аласұрды. Терезе-нiң жақтауын жұлып алардай жұлқылап, шарасы таусылғаннан жалбарына сыбырлады: «Тоқташы, поезд! Аялдашы сәл ғана. Ең болмаса бiр ауыз тiлге келiп, сорлы анамның көңiлiн жұбатайын». Көз ұшында қарасы үзiлмей қалбалақтап келе жатқан анасына терезенiң торынан телмiрген күйi ыстық жасқа булығып, өксiп-өксiп жiбердi. Талай тозақтың қып-қызыл отына қақталып, ештеңеге селт етпес шемен боп қатқан жүрегi қалай езiлiп, елжiреп кеткенiн бiлмей қалды. Жартастың жiгiнен сығылып шыққан тамшыдай көз қиығында ыстық жас мөлдiреп тұр. Қалтасынан жарасының қаны жұғып, терi сiңген қол орамалын алып, көзiн сүрттi де, терезенiң саңылауынан жұмарлап сыртқа лақтырды: «Ең болмаса, туған жерде қос тамшы көз жасым қалсын!» 

Қанның дағы әртұста қызыл гүлдей дөңгелеген ақ орамал жел екпiнiмен қырыс-тырысы жайылып, шарықтай жөнелген. Бiр төмендеп, бiр жоғарылап ұзақ қалықтап барып, қанаты – талған құстай құлдилай бергенде өкпесi күйiп сандалақтап жеткен Нұрғайша жерге түсiрмей қағып алған. Ары қарай аттауға әлi құрып, сол жерге құлай кеттi. Орамалды бетiне басты. Баласының иiсi, құлынының жұпары! Құшырлана иiскедi. Көкiрегi езiлiп, iште булыққан запыран-зар ағыл-тегiл ыстық жас боп ақтарылды. Төбесiнде будақ-будақ атқылаған қара түтiн құйрығын аспанға тiк шаншып, көз ұшына сiңiп жоғалған поездың соңында қара жердi құшақтай өкiрiп, өксiп қала бердi. Көл бетiнде оқ тиiп жан тапсыра алмай тыпырлаған ақ құстың қанатындай көк бұйра жусанның арасында жайылған әппақ шашы желмен желбiреп желп-желп етедi.

Амалы құрып дел-сал болған Әзиз-Сұлтан тұрған орнында арқасымен сырғи сылқ түсiп, жерге құйрығымен отыра кеттi. Күңгiрт бұрышқа телмiрiп, көкiрек тырналаған өкiнiш-наласын тұншыға сыбырлады: 

Пақыр едiм, бейбақ едiм не деген,

Қиналғанда бiр адам жоқ демеген.

Кетемiн бе тұңғиыққа шым батып,

Ауып қалдым толқын ұрған кемеден.

Сен ғанасың отқа түскен, жан анам!

Қолың созып шырылдайсың жағадан.

Басқаларға құным менiң көк тиын,

Көзден кетсем, көңiлден де жоғалам.

Ет жүрегiң елжiреген, езiлген,

Боталайды ыстық жасың көзiңнен.

Сағым қуған сар даланың төсiнде

Боздайсың-ау, ботаңды iздеп, боз iнген!

Күңiрендi зарлы үнiңнен төңiрек.

Бәлкiм, сенi көрiп тұрмын соңғы рет?

Жүрегiме көз жасыңды құйдың да,

Қала бердiң әппақ шашың желбiреп!..

Аh ұрған ыстық демiмен бiрге iштегi бар күйiгi сыртқа шыққандай бойы суып, сұлық түсiп, жанары шыныланып, қыбырсыз сiлейiп қалды.

Қайта айналып келгенше кiм бар, кiм жоқ. Жер ортасынан асқан кәрi әрi дiмкәс ата-анасымен осы қоштасқаны қоштасқан шығар. Аузымен тiстеп жүрiп өсiргенде не көрсеттi? Жеткiздiк, ендi қолымызды жылы суға малғызады дегенде, мiне, қан жылап қала бердi. Бұның құрбы-құрдастары әке-шешесiнiң оң жағын қызартып, той-думан жасағанын көрген сайын қос мұңлық өксiгiне тұншығар-ау. Ату жазасын он бес жылға ауыстырғанда қуанып едi. Бекер екен. Ата-ананың тiрi жүр деген көңiлi үшiн болмаса, ондай өмiрден не барқадар? Он бес жыл! Қырықты алқымдағанда шықпақ. Одан кейiн жасадың не, жасамадың не! Денсаулық тозған, жүрек жасып қорланған. Бiлiм жоқ, кәсiп жоқ. Қой бағасың, трактор айдайсың... Одан арғыға КГБ жiбермейдi. Басқан iзiң, ашқан аузың аңдулы. Ондай селт етерi жоқ сүреңсiз өмiрге оралып қажетi не?

Көңiлсiз әнiн жалықпай айтып ауыр доңғалақтар зымырап келедi.
ОТЫЗ ТӨРТІНШІ ТАРАУ
ШАЛ ҚОЙНЫНДА КҮЛШЕ БАР
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Жайраң қаққан қайырымды тәте боп көрiнген Ұлбанудың артқа бүккен есебiн аңқау қыз көпке дейiн аңғарған жоқ. Екi туып, бiрi қалмаса да, өмiрде осындай риясыз жақсылық жасап жалбырақтап тұратын адамдар баршылық қой деп ойлаған. Алдынан азу тiсi ақсиып, кәрi қасқыр шыға келгенде ғана ақ лақ өзiн апан аузына байлап кеткенiн бiр-ақ бiлген. Ендi кеш. Лақ байқұс қалай бұлқынса да мойнындағы жiбiн үзе алмас едi. 

Тұрмыс тақсыретiнен әбден жүдеп, жаншылып жүргенде мына жаңа жағдай Сәбираға пейiштiң төрiне топ ете түскендей әсер еткен. Жайлы жатақхана, таза жұмыс, үлкен-кiшiнiң өбектеген ықыласы, қажет қылса қара «Волгаға» дейiн ғұзырында... Iшпей-жемей мас. Кейде осының бәрi өңiм бе әлде түсiм бе деп таңырқайды. Кеше кiм едi, бүгiн кiм! Құдайдан ендi осы күнiмнен айырмаса екен деп тiлейдi жатса-тұрса.

Ұлбанудың да күткенi сол болатын. Бiрден үркiткен жоқ, тәттiнiң дәмiн татып, бойын үйретсiн дедi. Алаңсыз, жайлы тұрмыстың рахатына әбден бауыр басып, бiте қайнасқанын күттi. Сөйтсе одан ертең тартсаң ажырамай, жанталасып тiс-тырнағымен жабысатыны белгiлi. Оң-солын танып үлгiрмеген аңқау қыз ағысы бөлек тiрлiктiң иiрiмiнде жаңқадай қаңғалақтап ес-ақылдан айрылған сайын Ұлбану әлем-жәлем болашақтың суретiн алдына тосып, қызықтырған үстiне қызықтыра түстi. Бұйырса, ертең институтқа түседi; айлығы жоғары басқа жұмысқа ауысады; жеке пәтер де алады... қысқасы, бәрi де болады. Тек ол үшiн Шықаңның көңiлiн табу керек. Оның ешқандай әбестiгi жоқ, қайта бұл сәтiн сап қолға қонған бақыт құсы, шап берiп ұстамасаң, пыр етiп ұшып кетуi ықтимал. Ұлбануды тыңдап отырсаң, ұят, қыз баланың абыройы дегендер ауылдағы от басы, ошақ қасындағы салпы етек әйелдердiң миының бiр түкпiрiнде қалған ескiлiктiң жаңғырығы екен. Мұндағылар заман ағымына сай мүлде басқаша ұғыммен өмiр сүрмек. Кеше ғана қаңғып ауылдан келген шөпжелке қыздардың жап-жақсы жұмысқа орналасып, үй алып адам қатарына қосылып кеткенi қаншама. Бәрi Шықаң сияқты мықтылардың шарапаты. Анау министр, ғылым докторы, партия-комсомол қайраткерi боп жүрген апайлардың бәрiнiң қолтығынан демеген бiр-бiр құдыреттi қол бар. Ол қол әрине, әуелi мықынынан сипап барып жоғары көтерiлетiнi белгiлi. Одан ұтылғаны қане? Бетiнiң қызылы, қойнының қызуы барда жақсы-жайсаңның көңiлiн тауып, бар жағдайларын жасап алды. Ендi, мiне, үрлеп iшiп, шайқап төгiп отыр. Орынсыз селтеңмен нәпсiнiң соңына түсiп, жеңiл жүрiске салынсаң, әрине әңгiме басқа. Ал, тiршiлiк қажетiне қарай, белгiлi бiр мақсатқа жету үшiн қолдағы бар мүмкiндiгiңдi пайдалансаң, оның несi әбестiк?..

Үздiксiз соққан жел тауды да, тасты да бұзбай ма. Күн сайын құлақ түбiнен ызыңдаған Ұлбанудың сөзi де қызыл жел, дiнi қанша жерден берiк болғанмен, мелшиген жартастай көңiлiн кемiрiп, үгiтiп, үңгiп барады.

Шықаңмен сөзiн пiсiрiп алса керек. Бiр күнi Ұлбану Сәбираны «Көктем» микроауданы жақтағы бiр үйге алып келдi. Қызының үйi екен. Бiр жаққа шығып кеткен бе, үй иелерi жоқ. Даңғыраған үлкен бөлме. Кiре берiс, ас бөлмесi кең. Бiр қабырғаны тұтас алып жатқан лоджия. Шам жаққыштың асты қолдың кiрiмен үйкеле-үйкеле жылтырап, бұрыш-бұрыштағы обоидың кей тұсы сыдырылып жалбырап, сәл күтiмсiздiк көрiнiп тұрғаны болмаса, пәтерде мiн жоқ. Ұлбану сататын адамша туалет, ваннаға дейiн аралап көрсетiп:

– Қалай екен? – дедi.

– Тамаша!

– Осындай үй алғың келе ме?

– Қойыңызшы, апатай, қайдағы қиялды айтпай! – Ойлаудың өзi күпiрлiк болатын нәрсенi айтып тұрғандай, Сәбира сенiмсiздiкпен қолын сермедi.

– Ешқандай қиял емес. Просто надо захотеть. Қаласаң болды, шылдырап кеп шынашағыңа алтын кiлттiң шығыры iлiнгелi тұр.

– Бұраудың да сұрауы бар демей ме?

– Әрине. Ой, ақылдым, бәрiн өзiң бiлiп тұрсың ғой! – Қақпайлаған жағына қамшы салдырмай елпеңдей жөнелетiндей емексiп, көзi жайнап шыға келген Ұлбану қызды иығынан бiр қолымен орай құшақтап, қысып-қысып қойды.

– Түсiнбедiм, – дедi Сәбира қызарақтап. – Не iстеуiм керек? 

– Мен не десем, соны iстейсiң. Шет-жағасын өзiң де сезесiң ғой. Көңiлдiң iсi көңiлмен бiтедi. Осынша жақсылық жасаған Шықаңа да бiр iлтифат бiлдiруiң 
керек қой. Шал не қиратар дейсiң, көңiлiн аулай сал. 

Шалдың мөлиген көзi мен сыбырлаған сөзiне етi үйренiп кеткенмен, ар-ожданы былай баспа-бас саудаға түскенде, қорланып жаны ышқынған Сәбира:

– Апатай, олай демеңiзшi. Маған үйдiң де, ештеңенiң де керегi жоқ! – деп едi, Ұлбанудың шарадай қарасұр бетi шаңытып шыға келдi. 

– Өй, өзiң бiр отқа айдаса, боққа қашатын сорлы екенсiң. Кешегi сүмiрейiп қайыршы боп жүргенiңдi ұмыттың ба?

– Жоқ, апатай, мұндайға бара алмаймын, қинамаңыз!

– Омай, шiкiн! Он екiде бiр гүлi ашылмағандай қылымсиды ғой, ел бiлмейтiндей. Күйенiң үстiне күйе жаққанға не өзгередi? Орыстан қалған итаяғын пұлдап тiптi!.. 

Өткенiн бетiне басқанда Сәбира жасып, төменшiктеп қалды, өзiн санаттан шығарып, қалай басынса да болатын кiсiнiң қорындай сезiнген. Қарсы дау айтуға именiп, тұнжырап, етiгiнiң тұмсығымен жер шұқыды.

– Қазаққа жақсылық қылсаң осы! – дедi Ұлбану күйiнiп. Езуiне қыстырған темекiнi, қолы қалтылдап, шаққан шырпысының екi-үшеуiн сындырып, әзер тұтатты. – Бiреу де болса астанаға тырнағын iлiктiре берсiн дейсiң. Соны ұғып жатқан бұлар ма – бұлданады, кергидi. Ойлағаным – сенiң қамың. Мұндай iстiң орайы ендi қайтып келмейдi. Жақында қызым төрт бөлмелi үйге көшпек. Мына пәтер үкiметке кеткелi тұр. Егер Шықаң арқылы тез арада сенi пропискаға отырғызып жiберсек, үй өз-өзiнен саған қалады. Түсiнiп тұрсың ба? 

Сәбира тiл қатқан жоқ. Әйтсе де қызарғанға қызыққыш нәпсi шiркiндi қойсайшы, Ұлбанудың мына сөзi буынына түсiп кәдiмгiдей елеңдеп қалды. Қуса жеткiзбес, қиялмен ғана шалатын тәттi арманы ғайыптың күшiмен қол созымға кеп тұрғандай. Көңiлiнiң қараңғы иiрiмiн бүлк еткiзiп бiр әзәзiл сезiм қытықтап өткен. 

– Ойлан, шырағым! – дедi Ұлбану одан сайын зiлденiп. – Мен клиентке зәру емеспiн. Тәнзила өтiнген соң сенi тықпалап жүргенiм ғой. Әйтпесе, қыздан көп нәрсе жоқ. ЖенПИ, КазПИ, мединституттағы студенттердiң арасында қайтсем жұмысқа орналасып, Алматыда қалам деп жүрген небiр кермиық сылқымдар бар... Ұғып қой, Шықаң өте кiрпияз, кiдi адам, көңiлi түскенге ғана көл. Кiлт ете қалса, қайтып бетi жылуы қиын. Байқа, кадр бөлiмiне кеп үндеместiң жансызы тiмiскiлеп жүрген көрiнедi, қайсысы сыбырлағанын кiм бiлсiн. Саған шұқшиыпты, бүлiкке қатысқан, сенiмсiз элемент, астанада тұруға болмайды деген нұсқау бар, кiм бұны жұмысқа алып жүр деп тебiткен екен, Шықаң араласып, бiр жолға бетiн қайтарыпты. Бәлсiне берсең, ол да адам, басыма пәле ғып қайтем деп қолды бiр-ақ сiлтеуi мүмкiн. Сымпиып, бұрынғы таз кебiңе көшесiң. Қайсысы дұрыс, ойлан жақсылап... 

Абдырап аласұрған көңiлi әр жағаға бiр соғып, Сәбира қатты толқыды. Қапелiмде иә не жоқ деп шешiмдi ештеңе айта алмағанмен, елесi өшпес өксiктi ескi күнге, жыртық иiн жоқшылық, тауқыметке оралғысы келмедi. 

Содан берi мең-зең, ақыл-есi тоқырап, тұман арасында адасып жүргендей мәңгiрген меңiреу бiр халде.
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Бүгiн, мiне, Ұлбану кешкi апақ-сапақта жылмаң етiп жатақханаға жетiп кеп бiлегiнен жетелей жөнелгенде, қарсылық бiлдiрген жоқ. Қайда, не үшiн бара жатыр – бұлыңғыр сана ештеңеге есеп берер емес, жанды қуыршақ секiлдi үн-түнсiз ерiп келедi. Сыбырлап, сықылықтап, ерiндерi дамылсыз жалпылдаған Ұлбанудың бiр сөзi де құлағына кiрiп жатқан жоқ. Аяғын әлтек-тәлтек басып кеп жатақхананың қарсы бетiнде артқы есiгi айқара ашық тұрған қара «Волгаға» мiнгенiн бiледi. Қарауытқан аспан күркiреп, тауға 
қарай созылған ұзын көшемен екпiндеп өрлеген сайын жаңбыр үдеп, терезелер ағыл-тегiл жылап келе жатқаны есiнде; осынау жабырқау, күңгiрт көрiнiспен қабыспайтын аса бiр қуанышты үнмен Ұлбанудың «бүгiнгi сыннан сүрiнбей өтсең, iстiң бәрi оңға басқалы тұр!» деп қайта-қайта iшiн тарта сыбырлап, санынан қысып-қысып қойғаны да есiнде. Құлағы естiп, көзi көргенмен, соның бәрi бұған еш қатысысыз бөтен бiреудiң басында болып жатқан хал сияқты. Бұл соны тек анандайдан көрiп, бақылап тұрған адамдай, сезiмсiз сұлық күйде.

Кенет ұйқысынан шошып оянғандай, жаны ышқынды. “Бұл не сұмдық? Қайда кетiп барады? Жо­жоқ, ондай қорлыққа көнбейдi! Илеп, таптап болды ғой әбден. Бүйткен өмiрi құрысын. Қарсыласқанмен жеңе алмайды бәрiбiр ешкiмдi. Өзiнен басқа кiмге әлi келедi?!!” Орнынан ширыға тiктелiп сыртқа қарады. Әйнек сүрткiшi оңды-­солды ебелек қағып, ұшырта зулаған қара “Волга” жылтыр жон асфальтты таспадай тiлiп келедi. Қос қапталдағы сән түзеген зәулiм теректер сөгiле жарылып, көз iлеспес жылдамдықпен қылт-қылт қамшы сiлтеп қалып жатыр. Есiктiң тұтқасына қолы әлденеше барып­қайтты. Не болса да деп бiр-­ақ қарғымақ. Әйтсе де жүрегi дауалар емес. Бiрден өле қойса жақсы. Шала­жансар, кемтар болып қалса ше? Әрi мына қасындағылардың бастарына пәле боп, обалдарына қалып жүрмей ме! Жоқ, басқаша өлу керек. Бүгін ішеді, сiлейiп тұрып iшедi. Содан соң ең жоғарғы қабатқа шығып, терезеден бiр­-ақ секiредi...”

Салып-ұрып «Алмагүлдегi» Ұлбанудың үйiне келдi. Бұрын да бiрер мәрте кеп, үй iшiн қағып-сiлкуге көмектескен. Залдағы ұзын үстелдiң үстi жайнап тұр. Бұлардың дабырын естiп, кухня жақтан ұрты бұлтыңдап Шықаң шыға келдi. Галстуксыз, ақ көйлегiнiң алқымы ашық, жеңiн шынтағына дейiн түрiп алған. Құдды бiр өз үйiнде жүргендей емен-еркiн. Боз балаша әбжiл қимылмен елпiлдеп бұның сырт киiмiн iлiп, аяғына жұмсақ шарқай сап лыпыл қақты. Ас үй жақтан сүрi асқан қазының иiсi шалқып жетiп тұр; қызыл еменнен жасалған румын стенкасының қуысындағы сопақша сарғыш магнитофоннан ойнақы әуен құйқылжиды. Иiс те, әуен де Ұлбанудың көзiндегi жылт-жылт қылпыған аяр ұшқындай әсер еттi. Осы сәт жылтырағын көзiне тосып, жылы-жұмсағын алдына қойып әбiгерге түскен мынау үй, қараңғы түн... – бүкiл әлем бұны алдайық, арбайық деп опасыздық жасап тұрғандай. 

Ұлбану шешiне сап қазан-аяққа қарай жүгiрдi. Бiр жағы Шықаңнан қашқалақтап, бiр жағы қолқабыс етпек боп бұл да соңынан ере кiрiп едi, Ұлбану:

– Сен – бүгiн меймансың. Өзiм-ақ реттеймiн, бар, отыра бер! – деп асханадан шығарып жiбердi.

Бөлме ортасында состиып тұра беретiн емес, диванның шетiн кертіп қана, ұшатын құстай үрке қонақтады, саусағын сытырлатып дегбірсізденіп отыр. Ваннаға кiрiп қолын шайып, шашын тарап шыққан Шықаң серiппенi сықыр еткiзiп, қасына жайғасты. Диванның арқасына бiлегiн асып, бұған қарай бiр қырындап еңсерiлдi. 

– Сәбира! – дедi дауысын әндете созып. – Мына жаман ағаңды құттықтап қоюыңа болады. Бүгiн – менiң туған күнiм!

Сәбира рас па, өтiрiк пе дегендей, аңтарылып қалды да:

– Құттықтаймын, аға! – дедi орнынан тұрып, қолын ұсынып. – Қап, ыңғайсыз болды-ау, бiлгенде гүл әкелетiн едiк!..

– Гүл деген мына сен емессiң бе! Аға деген сөзiңнен, жаудыраған көзiңнен артық маған не гүл керек! – Шықаң қыздың қолын уысынан босатпай жас жүрекпен жұлқынып ентелеп тұр. 

Буы бұрқыраған сырлы табақты үстелдiң ортасына әкеп қоя берген Ұлбану:

 – Өлә-ә! – дедi жасанды дауыспен ойнақыланып. – Қыз-ау, саған айтам деп ұмытып кетiппiн ғой, бүгiн – Шықаңның туған күнi, құттықтап қой! 

– Құттықтадым.

– Қалай құттықтадың, бетiнен сүйдiң бе?

– Жоқ. 

– Ондай құттықтаған бола ма екен. Бұл балалар өзiмiз үйретпесек ненi бiледi, мiне, мiне, былай сүю керек! – деп өзi Шықаңның бiр бетiнен шөп еткiздi де, екiншi бетiнен зорлап Сәбираға сүйгiздi. Талай қыспақтан жол тауып үйренген әккi келiншек, сол-ақ екен тiзгiндi қолға алып, шыркөбелек үйiрiп ала жөнелдi. – Түу, бiздiң Шықаңдай тәттi еркек бар ма екен, тура шоколад қой. Аузым уылжып барады, мұндайда коньяк iшiп жiбермесе, болмайды! – деп жүгiрiп барып, бүйiрлi үш рюмкаға шүпiлдете коньяк құйып әкелдi. – Қане, тәбет ашар болсын, тауысып iшiп қояйық! – Үшеуi түрегелiп тұрған күйi күрең-лағыл коньякты, рюмканың түбiн жарыққа мөлт еткiзiп, жұта-жұта салды.

Қыздар көңiлдi отырсын дедi ме, дастарқан басында Шықаңның аузы жабылған жоқ. Атақты, үлкен адамдарға қатысты әртүрлi күлдiргi әңгiмелерi таусыла бастағанда, көзiлдiрiгiн киiп, көк мұқабалы қалың қойын кiтапшасын парақтап анекдот айтуға кiрiстi. Ара-арасында, онша күлкiлi болмаса да, Ұлбану iшегiн тарта сықылықтап:

– Мынау бiр керемет айтылған сөз екен. Осы үшiн бiр iшiп қояйықшы! – дейдi.

Қысқасы, келiншек пен шалдың бiрi бастап, бiрi қостап, мөлтiлдеген рюмкаларға қол жиi созылуда. Сәбира да тартынған жоқ. Құрбанға атаған ақсарбас қозысының тыртыспай елп етiп қақпайына көне кеткенiне Ұлбану үкi көзденiп бек қуанышты. Бура санды жарқырата аяқтарын айқастырып, хош көңiлдiң көрiнiсiндей көмейлете жұтқан көк түтiндi ерiн ұшынан әуелете үрлейдi. Ортадағы күрең шөлмек «қанын» iшiне тартып бозарғанша, босаған рюмкаларға қаз мойынын иiп тағзым етуден жалықпайды. 

Сәбира қамшы салдырмай отыр. Тезiрек мас болуға асық. Бәрiн ұмытқысы келдi. Ештеңенi көрмесем, бiлмесем екен дейдi. Бiрақ қанша iшсе де санасы сақ, уыты бойына даритын емес, жұтқан коньягы сылдырлап iшiндегi бiр шыны ыдысқа құйылып жатқандай. Өзегiне кептелген көк сүңгi мұз сықырлап, сiресiп тұрып алған.

Ет пен шайдың арасында орындарынан тұрып аяқ суытты. Ыдыс-аяқ жинасып Ұлбанумен бiрге Сәбира да ас үйге кiрген. 

– Тәуiр iштiм, апай, ә? – дедi өзiн-өзi кiнәлағандай сынық үнмен.

– Дұрыс, компанияда осылай отыру керек, қысылмай! 

– Қалай iшсем де мас болатын емеспiн. Не iстеймiн, апатай?

Қыздың ойын қапысыз оқыған келiншек оның емi мынау дегендей сыңғыр қақты: 

– Қысылмай өзiңдi еркiн ұстасаңшы. Сенi сойып жейiн деп отырған ешкiм жоқ! Шықаңды жалғыз қалдырғанымыз ұят болар, жанына бара тұр. Мен тез кофе әзiрлеп жiберейiн. 

Қашан қылжияр екен деп күткен қызының қақшаңдаған мына түрiн көргенде Ұлбану шынымен абыржи бастаған. Сәбира шығып кеткен соң, бөлме ортасында бiр мықынын таянып, сұқ саусағын сыңар мүйiздей төбесiне шошайтып, сәл тұрды да, кенет миына данышпандық бiр ой сап ете түскендей алақанын 
сарт ұрды. Апыл-ғұпыл буфеттi ашып, дәрi қобдишасынан екi түйiр демидрол алды. Тақтайдың үстiне қасықтың түбiмен бырт еткiзiп үгiтiп, құлақты тостағанның бiрiне салды. Көңiлi лекiтiп:

... Еркем-Еркем, Еркем-ай,

Бүгiнгi болған думан-той

Тағы да болсын ертең-ай?.. – деп өз-өзiнен тiл ұшына үйiрiле кеткен ойнақы шумақты мұрын астынан әндетiп, келесi сәтте үстiнде буы бұрқыраған үш тостағаны бар күмiс табақшаны саусақ ұшында билете ұстап, төргi үйге қарай қалықтап келе жатты. 

Кофе iшкен соң Сәбира ұзаққа барған жоқ. Маужырап, көзiне ұйқы тығылайын дедi. Өне бойы зiл тартып, көз алдынан тұман көшкендей. Жақындағылардың сөйлескен дауысы күңгiрлеп пәс-пәс жырақтап бара ма қалай? 

– Түнiмен қой күзеттiң бе, не болды сонша есiнеп? – дедi Ұлбану түк бiлмегенсiп. – Шаршаған шығарсың, дем ала тұр ана бөлмеге барып.

Сәбира қарсыласқан жоқ, жатын бөлмедегi көлдей кереуеттiң шетiне күмп етiп жантая кеттi. Шықаң мен Ұлбану тым-тырыс. Демдерiн iшiне тартып тына қалды. Қарсыдағы жартылай ашық есiктiң қиығынан ағаш кереуеттiң шетi көрiнiп тұр. Құлақтары сол жақта. Бiраздан кейiн едiрейген құлақтарға есiлген саздай боп қыздың бiрқалыпты пысылдаған дыбысы естiлдi. Екеуi жымың етiп, қабақ қағыстырып, бiр-бiрiне қарасты. Ұлбану ұшып тұрып, аяғының ұшымен елпiлдей басып бөлмеге кiрдi. Қыз құлағын кесiп алсаң да тырп етер емес. Төсек үстiн реттеп, сырт киiмiн шешiп арлы-берлi аунатқанда да оянған жоқ. Шаруасын бiтiрiп есiктен шыға бергенде, көзi қылиланып, екі танауы делдиіп демі біте ентелеп келе жатқан шалды кеудесiнен итерiп, жолын кес-кестедi: 

– Кiргiзбеймiн, Шықа. Әуелi кәдемдi бер! 

– Құлдық-құлдық, бәрiн ал. 

Елпiлдеп есi шыққан шал жүгiрiп барып, орындықтың арқалығына кигiзiп қойған пенжагының қалтасына қолын салды. Ұлбану «қол ұстатар», «шаш сипатар», «көрпе қимылдатар...» деп тақылдап қол жайған сайын, алақанына қонып жатқан көкала, қызылала қағазды көрiп, «Еhе!» «Оhо!» деп сықылықтаумен болды. Сәлден кейiн апыл-ғұпыл киiнiп, жақсы тiлегiн босаға түбiнде сыбырлап, екi-үш сағаттан соң телефон соғатынын айтып шыға бердi де, есiктен қайта сығалады:

– Қалай, Шықа, дайындығың дұрыс па?

Шал сыртқа жүнiн қомпайтып, кеңк-кеңк күлдi:

– Бiз – пионермiз. Махаббаттың iсiне әрқашан да дайынбыз!

Оңаша қалған Шықаңның жүрегi дүрс-дүрс соқты. Әлденеден қорқасоқтап бойын бiр әлсiздiк биледi. Ваннаға кiрiп шешiнiп, төсiндегi ақшулан жүндi, қолтығының қыртыс-қыртыс салбыраған терiсiн көргенде осынау жылбысқы сезiм одан сайын өршiп, шым еткiзiп жүрегiн шымшып алды. Қам жасағаны мұндай жақсы болар ма: қанша жерден мықтымын деп жалын күдiрейткенмен сыры белгiлi емес пе. Ветерандар комитетiнде iстейтiн бiр көңiл жықпасы анада жыларман боп сұрап келген соң, Польшаға барғанда әкелген бiр қорап дәрiсiнiң жартысын ұстата салған. Бүгiн Ұлбану аяқ астынан бұлай жоспар құрып асықтырғанда, сасқалақтап сол досына хабарласқан. Көк соққан кәрi азбан үйiрге түскен бе, езiп басының тазына жаққан ба, бiр айға жеткiзбей жұтып қойыпты. Екi-ақ түйiр қалды дейдi зарлап. «Ойбай, өлтiрмесең соны бер!» деп жаңа осылай келерде жолай соғып алып алған. Айнадағы тым көмескi, көне тартқан көшiрмесiне қарап, өзiне онша сенiңкiремей, сол таблетканың екеуiн бiрдей тiл астына тастап жiбердi. Ендi көңiлiне бекемдiк орнап, мылтығы оқтаулы аңшыдай сезiндi.

Салбыраған қарнын тартып, «жасарып» махаббат базарына аттанған Шықаң мысықша басып, ашық тұрған есiктен сығалады. Төсек үстiнде екi қолын екi жаққа созып, iшкиiмшең ғана қаннен-қаперсiз шалқадан түсiп ұйықтап жатқан қызды көргенде, жүрегi атқақтап аузына тығылды. Ауа жетпей алқынып, босағадан ары аттай алмай бiр сәт тұрып қалды. «Сап-сап. Аптықпа – опынасың. Бойыңды мұндайда неғұрлым салқын ұста!» Талай ұрғашының уызын сарыққан әккi қақпастың миында сақтық сигналы жылт-жылт еттi. Көгiлдiр жiбек комбинацияның өңiрi кеудесiнен сыпырылып, етегi жоғары қарай жиырылып, кiндiк пен қара санның тұтам қарыс аралығын ғана көлегейлейдi. Жастық қуатпен тепсiнген серпiндi мiнсiз дене ақ төсектiң үстiнде уызға салған алтын қасықтай дiр-дiр етiп жарқырап жатыр. Хас шебердiң қолынан шыққан суреттей бәрi-бәрi келiсiм тапқан перизат бейне, тәттiлiк ұйып бүлк-бүлк соққан ақ тамақ, ұшы пiскен бүлдiргендей бөртiп, шырыны сыртына төгiлген қос анар... Шалдың құмарлық оты маздаған сұғанақ көзi тiмiскiлеп төмен қарай құлдилай жөнелдi. 

Келесi сәтте Шықаң кереуеттiң төменгi жағына қос тiзерлеп отыра кеттi. Қыздың дәл тұмсық астында серейген аяғын ұшынан жасқана сипап, қос алақанымен уыстай қысып, бетiне басты, шөп-шөп өбтi.

– Мен сенiң аяғыңды сүюге ғана лайықтымын! Шынымен, қолым жеткенi ме? Өңiм бе бұл, түсiм бе бұл? Неужелi осының бәрi менiкi? Мұндай бақыт ендi басыма қона ма, жоқ па? Құдай-ау, менi неге жиырма бес жаста қылмадың!.. 

Ыңырсып өксiдi ме, сыбырлап сөйлеп, шетелдiң жасырын порнографиялық киносын көп көрiп, әбден “сауатын” ашқан бұзық шал, аяқтан бастап шөпiлдете сүйiп өрлеп барады. Құлап келе жатқан жартастай қалқайған қап-қара ауыр көлеңке сәт сайын зорайып, қаперсiз ұйықтап жатқан қыздың үстiне қарай төне түстi...

ОТЫЗ БЕСІНШІ ТАРАУ

ӨЛГЕН АРМАННЫҢ БЕЙIТI

Түннiң қай уағы болды – бiлмейдi, Әзиз-Сұлтан бағанағы шөкелеген орнынан әлi тапжылған жоқ. Қарашығы тас боп қатып бiр нүктеге қадалған күйi мелшиiп қалған. Көкiрегi ой-сезiмнен ада, меңiреу кеңiстiкке айналғандай, доңғалақтың дамылсыз дүрсiлi мен айналасындағы қорылдап, тұншыға ыңырсыған дыбыстарды естiр емес, нәжiс пен шуаштың ию-қию араласқан борсық иiсiн сезер емес. Сол отырған қалпында бұрлығып көзi iлiнiп кеттi ме, талықсып кеттi ме – сансыраған санасы елес қуып жүр. 

Қарлы құйын ұйтқып азынаған қысқы далада бұл адасып қалған екен дейдi. Кебiн жамылып керiлген ұшы-қиырсыз жапан түз. Өзiнен басқа қыбыр еткен тiршiлiк иесi жоқ. Батыс қайсы, шығыс қайсы, қалай қарай бағыт түзерiн бiлмей қар бетiн оңды-солды шиырлап қаңғалақтап келедi. Қалың қарды белуардан омбылап өлдiм-талдым дегенде бiр дөңнен асса, алдынан тағы да бiр дөң шығады көлденеңдеп. Бiр жығылып, бiр тұрып әбден сiлесi қатқанда көз ұшынан бұлдырап бiр қарайған көрiндi. Үмiт оты жылт етiп солай қарай елпек қаққан. Жақындап келсе, жалғыз ағаш. Бұтағы өртенген балапан қарағай. Көзiне оттай басылды. Бұл әлгi Алатаудың бауырындағы күйiк қарағай ғой. Мұнда қайдан тұр? Қыста, Сәбира екеуi ақырғы рет кездесетiн күнi тауға шығып, шаңғы тепкен. Табиғатта небiр тылсым болады ғой. Қыстың iшiнде найзағай ойнағанды кiм көрген. Сол күнi аяқ астынан күн күркiреп, жасын түсiп көз алдарында беткейдегi қатар өскен қос қарағайды жайратып салған едi. Әне түбiнен қырқылған зәулiм қарағай қар астында дөңкиiп жатыр. Ал мынаны өрт шарпып, бұтақ-жапырағы сол бойда сытырлап жанып сып-сидам боп қалған... О, ғажап, аралары жақындар емес, бұл қанша қадам алға басса, ол сонша қадам шегiне түсетiндей. Кенет қарағайдың дiңi жан бiткендей жыбырлап, бiр тұсы жуандап, бiр тұсы жiңiшкерiп, бағанадан бергi көз алдаған үстiндегi сиқырлы перденi жұлып алғандай, қас қағымда кiсiге айналып шыға келдi. Сәбира! Қара шашы жайылған, тобығына дейiн сүйретiп қара киiм киген... Жоқ, тыр жалаңаш денесi қап-қара күйе. Бұл өз көзiне сенер-сенбесiн бiлмей аңтарылып тұрып қалған, iле ес жиып елпелектей ұмтылып едi, Сәбира қап-қара қолымен қап-қара бетiн басып, қаша жөнелдi, шыңғырып, өксiп барады. Өкпесi өшiп қалай жүгiрсе де қарасына iлестiрер емес. Сәлден соң көз ұшына сағымдай сiңiп жоғалды да, аспан астында адасып күңiренген өксiктiң сiлем-сiлем жаңғырығы қалды. Сонда да далбаса үмiтпен қар бетiндегi қара сызықты қуалап айқайлап келедi:

– Тоқташы, Сәбира! Тоқта-а!...

Өз даусынан өзi селк етiп көзiн ашып алды. Өңi қайсы, түсi қайсы, айыра алмай мең-зең. Ала көбең көлеңкенiң қойнынан сүзiлiп шығып, сұлбасы айқындала бастаған вагон iшiндегi әр зат «елеске алдан ба, шын өмiр, мiне, осы» деп, бұның қайда отырғанын есiне сап тұрғандай.

 Сыз еденге жантайған күйi ұйықтап кетiп, өне бойын суық қармап қалған екен, аяқ-қолы икемге келмей, буындары күтiрлеп орнынан зорға тұрды. 

Әлгiндегi елес шылбырын сүйретiп ойынан шығар емес. Жарты жылға жуық уақыт iшiнде Сәбира бiрiншi рет түсiне енiп тұр. Жасып, жабырқаудан қорқып, өзiн зорлап ұмытуға тырысқан сағынышты елестi қапияда есiне сап қинағаны тағдырдың қай қысастығы екен! Тоналған, өлген армандардың көп бейтiне тағы бiр мола қосылғанын көргенде жүрегi ерiксiз шым етiп, шоршып түстi. Бәлкiм айра-жайра ақ төсектiң үстiнде күйеден де қара қарғыс таңбасы басылған тәнiн көрiп қорланған бейбақ қыздың өкiнiштi өксiгi кең әлемдi шарлап келiп тар қапастағы мұны таң алдында түртiп оятқан шығар!

Тағы, мiне, сенi ойладым,

Ақымақ деп сөк мейлi.

Жүрегiмдi бұғаулауға

Құдыретiм жетпейдi.

Парақтасам сол күндердi,

Құса болып қиналам –

Махаббатым мәңгiлiкке

Қасыретiн сыйлаған.

Бөтен жанға бұйырған

Сен бақыттың гүлiсiң.

Мәңгiлiкке арылмайтын

Жүрегiмнiң мұңысың.

Тағдыр бiздi екi айырды,

Өтер шерiм тарамай.

Қансыраған махаббатым

Жазылмайтын жарадай.

Өзендер де тоғысады

Мұхиттарда тулаған.

Жолықпайтын аспандағы

Ай менен тек Күн ғана.

Көмейiндегi лықсыған толқын-толқын жырды күңiрене сыбырлаған Әзиз-Сұлтан терезенiң жып-жылмағай емен жақтауын шеңгелдей қысып, жұлқып-жұлқып қалды. Сыртта темiр тор, әйтпегенде әйнектi бiр перiп бiр-ақ секiрер едi-ау. Шiркiн бостандық! Жүз қадам жүгiрiп барып, желкесiнен тиген құмалақтай қорғасыннан көк жусанды құшақтай құласа да өкiнiшi жоқ. Қасыретпен күйреп, үмiтсiз өлексе сүйреткеннен сол артық емес пе бiр есептен. Ендiгi басталған мына таңы атып, күнi батып бермейтiн сұрқай, суық өмiрден не үмiт, не қайыр? Тығырықтан шығар жол қайсы? 

Таң бозын басына киiп боздаған поездың iшiнде азаттық аңсап бұлқынған қазақтың жас жүрегi өзiнiң бұлыңғыр болашағына қарай зымырап барады. 

Абақты – вагонның тар терезесiнен сығалаған кең дүниенi салбырап қара бұлт басқан. Аспан асты бұлыңғыр, күңгiрт. Әйтсе де түн артынан айналып атар таңның бозамық жарығы алыс көкжиектiң көбесiн сөгiп, бәрiбiр сызаттанып келедi.

Бiрiншi романның соңы 

1991-93, 1995-96 ж.ж. 

Алматы

Құрметті оқырман!

Осы кітап туралы пікіріңізді

авторға төмендегі

адрес бойынша жолдауыңызға болады:

Алматы қаласы, 050057,

Жандосов көшесі, 34-А үй, 43-пәтер.

Тел:8(727) 2-74-66-87
