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MCMXCI

«У, сука, апяць пашол да мікрафона!» — шыпелі, 
шалелі і курчыліся намэнклятурныя дэпутаты 
Вярхоўнага Савету БССР, калі Сяргей Навумчык браў 
слова. Ён і яго паплечнікі бралі яго як штангіст бярэ 
вагу, вырываючы з ланцугоў зямнога прыцягненьня 
чыгунны цяжар, калі сэрца выбухам выкідвае кроў 
у жылы, дыханьне спыняецца на выдыху, мускулы 
ўзрываюцца і ўсё жыцьцё ператвараецца ў энэргію, каб 
адарваць, узьняць і трымаць.

Пасьля Курапатаў, Хатыні і Чарнобылю незалежнасьць 
Беларусі выглядала як цуд, які мае нябеснае 
паходжаньне. Але як зерне ўродзіць толькі на 
апрацаванай глебе, гэтак і цуды звальваюцца толькі 
туды, дзе іх чакаюць, рыхтуюць і гатовыя прыняць.

Дэпутаты апазыцыі ў 1991 годзе зрабілі больш, чым 
маглі. Зрэшты, гісторыя робіцца толькі так. 

Вышыні прыцягваюць маланкі, дзікі вецер палітыкі 
не адрозьнівае колераў, і асабістыя лёсы дэпутатаў 
незалежнасьці падобныя да лёсаў іх папярэднікаў, 
хоць, на шчасьце, не паўтараюць іх. 

Яны зрабілі ўсё, каб трэцяе ў ХХ стагодзьдзі, пасьля 
1918 і 1919, нараджэньне Беларусі як нацыянальнай 
дзяржавы стала апошнім. 

Таму год незалежнасьці — 1991 — варта пазначаць 
так, як пазначаюцца ў гісторыі Эўропы тысячагодзьдзі 
і вякі, рымскімі лічбамі: MCMXCI. 

Гэтыя лічбы, паводле правіла, ня могуць паўтарацца 
больш за тры разы. У гэтай сыстэме няма знака толькі 
для адной лічбы — нуля. 

І ня будзе. 

Аляксандар Лукашук, Радыё Свабода
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Галоўнае ў жыцьці

«Паглядзіце, «бээнэфавец» такі малады, а з барадой. 
Што ён хоча гэтым сказаць?»

Гэтыя словы, вымаўленыя дэпутаткай — героем 
сацыялістычнай працы, былі першым, што я пачуў, 
калі ўпершыню увайшоў у Авальную залю (хаця зусім 
маладым я сабе тады не здаваўся — на той момант мне 
споўнілася 28 гадоў). Але я не пасьпеў асэнсаваць тое, 
што пачуў — уразіла тое, што пабачыў. На крэслах 
сядзелі людзі, амаль усе апранутыя ў аднолькава 
шэрыя гарнітуры. І мне падалося, што — аднолькавыя 
з твараў. Ва ўсякім разе, на тварах сакратароў 
райкамаў і старшыняў калгасаў была аднолькавая 
насьцярожаная цікаўнасьць — яны ці то чакалі, што я 
зараз выхаплю з-пад пінжака аўтамат і пачну страляць, 
ці то самі прыкідвалі, куды б пацэліць. Некаторыя зь 
іх упершыню бачылі жывога «бээнэфаўца», а ў газэтах 
начыталіся ды на партыйных пленумах наслухаліся пра 
нас як «нефармалаў», «экстрэмістаў» ды «радыкалаў». 
Канешне, я ведаў, што нас, дэмакратычных дэпутатаў, 
будзе меншасьць — але вось цяпер увачавідкі ўбачыў 
гэтую большасьць, чамусьці шэрага колеру...

Гэта — у крэслах, а наверсе, паабапал прэзыдыюму, 
навісалі чорныя скульптуры нейкіх людзей у вайсковай 
форме, якія падалі, уздымаліся, ішлі, беглі — то 
былі скульптурныя рэльефы, якія адлюстроўвалі 
«кастрычніцкую рэвалюцыю». Але за ўсе пяць гадоў у 
Вярхоўным Савеце ў мяне ніколі не было ні жаданьня, 
ні часу падрабязна разгледзець усе гэтыя фігуры 
— ня толькі ў залі пасяджэньняў, але і ў фае. Ужо 
значна пазьней, у эміграцыі, я прачытаў, што сюжэты 
рэльефных фрызаў пачынаюцца зь Вялікай францускай 
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рэвалюцыі 1789-1794 гадоў, і рэвалюцыі ў Нямеччыне 
у 1848-м, увасабляюць і Парыскую камуну 1871-га, 
і нават «Абуджэньне каляніяльных народаў Усходу» 
і «Рэвалюцыйны Кітай». Зь беларускай гісторыі — 
сюжэты «Сялянскае паўстаньне ў акупаванай панскай 
Польшчай Заходняй Беларусі» і «Першы пяцігадовы 
плян СССР у дзеяньні». 

Гэтыя сотні бронзавых фігураў знаходзяцца ў Доме 
ўраду ад моманту ягонай пабудовы на пачатку 1930-х 
гадоў. 

А жывыя людзі ў Авальнай залі — мяняліся, тысячы 
дэпутатаў за шэсьць дзесяцігодзьдзяў — і сталінскія 
наркамы, і камісары НКВД, і былыя камандзіры 
партызанскіх атрадаў, і партыйныя сакратары, і 
генэралы, кіраўнікі буйных і дробных заводаў, 
дырэктары саўгасаў, зваршчыкі, даяркі, акторы, 
шоферы, мастакі, сьвінаркі, акадэмікі, ткачыхі, 
паэты... Розных прафэсіяў людзі — але адно агульнае: 
галасавалі на загад. І загад ішоў не ад тых, хто сядзеў у 
прэзыдыюме — а ад гаспадара Крамля, чый барэльеф 
доўгі час знаходзіўся ў цэнтры залі. Потым Сталіна 
замянілі на Леніна, але, як і раней, усё дыктавала 
Масква. І не маглі запярэчыць ні дэпутат Янка Купала, 
ні дэпутат Якуб Колас ...

Праўда, у 1939-м ім далі прагаласаваць за ўзьяднаньне 
з Заходняй Беларусьсю. А праз паўстагодзьдзя 
пасьлядоўнікі песьняроў — Генадзь Бураўкін, Васіль 
Быкаў, Ніл Гілевіч — ажыцьцявілі тое, што патрабаваў 
нядаўна створаны Народны Фронт — надалі 
беларускай мове статус дзяржаўнай. 

У траўні 1990-га, з прыходам у Вярхоўны Савет 
дэпутатаў ад БНФ, у Авальнай залі ўпершыню 
прагучала крытыка камунізму і было вымаўлена слова 
«Незалежнасьць». 
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27 ліпеня 1990 г. была прынятая Дэклярацыя 
аб сувэрэнітэце — мы змагаліся за кожнае яе 
слова, але камуністычная большасьць адмовілася 
надаць Дэклярацыі канстытуцыйны статус. 
Беларусь працягвала заставацца ў складзе СССР 
і залежаць ад Масквы, дзе ініцыятар перабудовы 
Гарбачоў усё часьцей падпарадкоўваўся ваяўнічым 
антыдэмакратычным сілам. Адна за другой адкідаліся 
і заканадаўчыя прапановы дэпутацкай Апазыцыі 
БНФ (пра яе фармаваньне было абвешчана ў дзень 
прыняцьця Дэклярацыі), не падтрымалі камуністы і 
нашую канцэпцыю пераходу да рынкавай эканомікі, 
якую мы прапанавалі на другой сэсіі Вярхоўнага 
Савету ўвосень 1990-га. 

У гісторыі 1991-шы застанецца годам, калі 
ажыцьцявіліся мары тых, чые выявы, магчыма, калі-
небудзь зьявяцца ў фае Дому ўраду — Тадэвуша 
Рэйтана, Тадэвуша Касьцюшкі, Эміліі Плятэр, Кастуся 
Каліноўскага, стваральнікаў БНР ды іх паплечнікаў…. 
Мары, якая не згасала ў стагодзьдзях і за якія 
тысячы беларусаў аддалі свае жыцьці. На шчасьце, 
зьдзейсьніць гэтую мару актывістам БНФ удалося 
бяскроўна, хаця і вялізнымі намаганьнямі. 

Пазьней мяне пыталіся, ці адчувалі мы ўсю 
гістарычнасьць тых падзеяў, удзельнікам якіх 
давялося быць. Думаю, што хутчэй можна казаць 
пра ўсьведамленьне палітычнай неабходнасьці тых 
мэтаў, якія мы перад сабой прагматычна ставілі – 
незалежнасьці Беларусі і стварэньня ўсіх атрыбутаў 
дзяржаўнасьці, ліквідацыі КПСС, дэмакратызацыі, 
эканамічных рэформаў. Вельмі шкадую, што не рабіў 
штодзённых запісаў, бо праз дзесяцігодзьдзі цяжка 
ўзгадаць свае тагачасныя адчуваньні. Але з другога 
боку, на дзёньнік проста не было часу. Затое захаваліся 
пратаколы пасяджэньняў Апазыцыі БНФ, якія я вёў 
цягам ўсіх шасьці гадоў кадэнцыі Вярхоўнага Савету, 
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іншыя дакумэнты, якія разам са стэнаграмамі сэсіяў 
ды публікацыямі ў пэрыёдыцы даюць адчуваньне 
атмасфэры таго часу. 

Беларуская незалежнасьць ў пачатку 1990-ых не была 
ў інтарэсах Захаду, і ў гэтай кнізе чытач ня знойдзе 
словаў падтрымкі ідэі дзяржаўнасьці з боку заходніх 
палітыкаў — у 1991 годзе яны не прагучалі. Ня мела 
гэтая ідэя і падтрымкі і ў Расеі, у тым ліку і ад тых, 
хто адносіў сябе да дэмакратаў. Але ў пэўны момант 
нашыя памкненьні супалі з інтарэсамі ўсходніх 
суседзяў — і мы былі гатовыя да таго, каб скарыстаць 
спрыяльныя абставіны. 

Штодня пасьля пасяджэньняў у Авальнай залі мы 
зьбіраліся ў нашым 363-м пакоі, на трэцім паверсе 
правага (калі стаць тварам да фасаду) крыла, вокны 
якога з аднаго боку выходзілі на помнік Леніну, а з 
другога — на плошчу, тую самую, дзе ў 1991 годзе 
будуць зьбірацца тысячы людзей. 

Разам з гэтымі людзьмі на плошчы нам пашэнціць 
вырашаць лёс Беларусі. І праз шмат гадоў мы 
зразумеем, што падзеі 1991 году — нягледзячы на 
ўсё, што здарыцца ў нашых лёсах пазьней — і былі ў 
нашым жыцьці самым галоўным. 



1 студзеня. Паводле ўказу прэзыдэнта СССР 
Міхаіла Гарбачова пачынае дзейнічаць 
5-адсоткавы падатак з продажу (фактычна, усе 
тавары і паслугі падаражэлі на 5 адсоткаў).

5 студзеня. Міністар абароны СССР накіроўвае 
ў Латвію, Літву і Эстонію паветрана-дэсантныя 
войскі для забесьпячэньня прызыву ў Савецкую 
Армію.

13 студзеня. Савецкія ўзброеныя сілы і 
падразьдзяленьні КДБ штурмуюць тэлевізійны 
цэнтар у Вільні. У гэты самы дзень Апазыцыя 
БНФ прымае заяву ў падтрымку незалежнасьці 

Ст
уд
зе
нь
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Літвы. З асуджэньнем дзеяньняў Крамля 
выступае Васіль Быкаў.

У Таліне старшыня Вярхоўнага Савету РСФСР 
Барыс Ельцын падпісвае з балтыйскімі 
рэспублікамі дамовы, у якіх бакі прызнаюць 
адзін аднога сувэрэннымі дзяржавамі. 

15 студзеня. У Вільню накіроўваюцца дзьве 
дэлегацыі дэпутатаў — ад Вярхоўнага Савету і 
ад парлямэнцкай апазыцыі. Некалькі дэпутатаў 
едуць у Вільню самастойна.

17 студзеня. На патрабаваньне дэпутатаў 
Апазыцыі БНФ Вярхоўны Савет БССР асуджае 
выкарыстаньне сілы супраць мірнага 
насельніцтва Літвы.

20 студзеня. У выніку дзеяньняў савецкіх 
войскаў у Рызе забітыя некалькі мірных 
жыхароў. 84 дэпутаты Вярхоўнага Савету 
БССР выказваюць падтрымку парлямэнтам 
балтыйскіх краінаў і просяць накіраваць 
афіцыйных прадстаўнікоў Рады Бясьпекі ААН у 
Латвію і Літву.

21 студзеня. Чэхаславаччыну прымаюць у Раду 
Эўропы. 

22 студзеня. Прэзыдэнт СССР Міхаіл Гарбачоў 
падпісвае ўказ аб ліквідацыі 50— і 100-
рублёвых купюраў, на абмен даецца тры дні (ня 
больш 1000 рублёў на чалавека). Рашэньне не  
ўзгадняецца з парлямэнтамі і ўрадамі саюзных 
рэспублік і прыводзіць да рэзкага пагаршэньня 
матэрыяльнага ўзроўню значнай часткі 
насельніцтва. 
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Літва. Ваяўнічая сіла супраць 
народу 

Акт аднаўленьня незалежнасьці, прыняты Вяр-
хоўным Саветам Літвы 11 сакавіка 1990 году, быў 
моцным ударам па савецкай імпэрыі, і генэральны 
сакратар ЦК КПСС, прэзыдэнт СССР Гарбачоў ра-
біў усё магчымае, каб «вярнуць Літву ў кансты-
туцыйнае рэчышча» і прымусіць літоўскіх дэпу-
татаў скасаваць сваё рашэньне. Пераконваў Бра-
заўскаса, заклікаў да «здаровага сэнсу» літоўскую 
дэлегацыю на зьезьдзе народных дэпутатаў СССР, 
нарэшце, сам паехаў у Літву.

«Нікуды вы ня сыдзеце!» — заявіў Гарбачоў на 
сходзе партактыву, але разуменьня не пачуў.

«Вы ж хочаце жыць у абноўленым Саюзе?» — 
запытаў Гарбачоў на вуліцы ў звычайных людзей, 
перад якімі спыніўся ягоны картэж. «Не!» — хо-
рам адказалі літоўцы.

Кінахроніка захавала разгубленасьць Гарбачо-
ва. Ніякіх палітычных аргумэнтаў у Крамля не 
заставалася.

І тады, 13 студзеня 1991-га, на вуліцах Вільні 
зьяві лася бронетэхніка. Ландсбергіс спрабуе да-
тэлефанавацца да Гарбачова — памочнік адказ-
вае, што «Міхаіл Сяргеевіч сьпіць». Захопленыя 
тэлецэнтар, тэлевежа, Дом друку. Аўтаматчыкі 
(потым высьветліцца, што ў апэрацыі ўдзельнічала 
група КГБ Альфа») б’юць мірных людзей прыкла-
дамі сваіх «калашнікавых». Потым пачынаюць 
страляць. Загінула чатырнаццаць чалавек.
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Ініцыятарам «навядзеньня канстытуцыйнага 
парадку» выступаў самаабвешчаны «камітэт на-
цыянальнага выратаваньня», членаў якога ніхто ня 
ведаў. Значна пазьней пацьвердзілася, што ніякага 
камітэту насaмрэч не існавала — ягоныя «заявы» 
трансьляваліся супрацоўнікамі ЦК кампартыі Лі-
твы на плятформе КПСС, а выпрацоўваліся ў Мас-
кве. Зрэшты, мы гэта разумелі ўжо ў тыя дні. 

«Дзіўна, як у гэтай дзяржаве, па сутнасьці, ні-
чога не мяняецца, — пісаў у тыя дні Васіль Бы-
каў. — Цячэ час, набліжаецца да завяршэньня ХХ 
стагодзьдзе, завяршаецца шосты год перабудовы, 
а звычкі роднага кіраўніцтва, яго ўстойлівы анты-
дэмакратызм застаюцца без устойлівых зьменаў. 
Ланцуг д’ябальскіх злачынстваў, паўтараючыся з 
зайздроснай рэгулярнасьцю, абяцае працягнуцца 
ў будучае стагодзьдзе. Вугоршчына-56, Новачар-

Танкі на вуліацах Вільні. 13 студзеня 1991 г.
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каск-62, Чэхаславаччына-68, Тбілісі, Баку... Цяпер 
вось Вільня. І зноў — грубая, ваяўнічая сіла суп-
раць народу, кроў і чалавечыя сьмерці... У гэты 
цяжкі час я дасылаю братэрскае прывітаньне маім 
сябрам — літоўскім пісьменьнікам і вельмі жадаю 
ім пратрымацца. Беларуская інтэлігенцыя, БНФ у 
гэтыя дні — разам зь Літвой, нашай братэрскай 
Летувой, і мы молімся за яе перамогу над спрад-
вечным злом і несправядлівасьцю» («Знамя юнос-
ти», 16 студзеня 1990 г.).

Мы, дэпутаты Апазыцыі БНФ, сабраліся ў 363-м 
пакоі Дому ўраду 13 студзеня адразу, як пачулі 
пра падзеі ў Вільні (асабіста для мяне крыніцай 
інфармацыі было радыё «Свабода»). Напісалі за-
яву з асуджэньнем дзеяньняў Крамля і падтрым-
кай літоўскай незалежнасьці; да нас далучыліся і 
дэпутаты, якія не ўваходзілі ў Апазыцыю:

«Мы зьвяртаемся да народу Літоўскай Рэспуб-
лікі, яго законна абранага Вярхоўнага Савету і 
Ўраду і выказваем падтрымку ў гэты цяжкі час. 
Мы ў жалобе па ахвярах, якія прынёс народ Літвы 
на алтар свабоды і незалежнасьці. Мы зьвяртаемся 
да ўсіх Вярхоўных Саветаў сувэрэнных і аўтаном-
ных рэспублік з заклікам падтрымаць народ Літ-
вы ў яго справядлівых памкненьнях.

Мы патрабуем ад прэзыдэнта СССР:
— Вывесьці ўсе дэсантныя войскі з Прыбал-

тыйскіх рэспублік і неадкладна прыступіць да 
перамоў з законна абраным Вярхоўным Саветам 
і Ўрадам Літоўскай Рэспублікі па вырашэньні 
спрэчных пытаньняў;

— Адстаўкі міністра абароны СССР, які санк-
цыянаваў гэтую правакацыю, што прывяла да ча-
лавечых ахвяраў;
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... Прызнаньня дэ-юрэ і дэ-факта ўсіх абвешча-
ных сувэрэнітэтаў рэспублік...

Народныя дэпутаты Беларускай ССР Пётра 
Садоўскі, Алег Трусаў, Анатоль Вярцінскі, Аляк-
сандар Шут, Уладзімер Новік, Лявонцій Зданевіч, 
Валянцін Голубеў, Уладзімер Заблоцкі, Мікалай 
Крыжаноўскі, Зянон Пазьняк, Віталь Малаш-
ка, Сяргей Навумчык, Сяргей Антончык, Лявон 
Дзейка, Лявон Баршчэўскі, Ігар Гермянчук, Яў-
ген Новікаў, Генадзь Грушавы, Ніл Гілевіч, Яўген 
Глушкевіч, Іван Герасюк, Аляксандар Сасноў». 

Падпісаўшы гэты тэкст, наступнае, што я зрабіў, 
— напісаў заяву аб выхадзе з КПСС. Тады шмат 
хто з актывістаў БНФ былі ў партыі; намесьнікі 
Пазьняка ў БНФ Міхась Ткачоў і Юры Хадыка, 
ягоныя намесьнікі па Апазыцыі БНФ Уладзімер 
Заблоцкі і Алег Трусаў, а таксама Валянцін Голу-
беў, Сяргей Папкоў, Мікалай Крыжаноўскі ды ін-
шыя. Я ў КПСС уступіў у войску, спадзеючыся на 
абнаўленьне, перабудову і іншыя лёзунгі «сьвежа-
га ветразя пераменаў» — наіўныя надзеі! 

На другі дзень, калі распачалося чарговае па-
сяджэньне сэсіі, мы прапанавалі прыняць заяву ў 
падтрымку Літвы ўсяму Вярхоўнаму Савету.

Далей — цытаты з рэпартажаў тых дзён.
«Меркаваньні падзяліліся: адны прапаноўвалі 

прыняць заяву адразу, іншыя — пачакаць вярта-
ньня зь Вільні і расповеду пра падзеі старшыні 
Вярхоўнага Савету М. Дземянцея (Дземянцей 
на просьбу Гарбачова выехаў у Літву — С.Н.). 
Перамагло, як звычайна, кампраміснае рашэнь-
не: накіраваць у Вільню групу дэпутатаў і па яе 
вяртаньні разам зь Дземянцеем прыняць рашэнь-
не. Пасьля зацьверджаньня такой фармулёўкі дэ-
путат Папкоў заявіў, што ня будзе працаваць на 
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сэсіі да вырашэньня пытаньня пра Літву. Дэпутат 
Навумчык сказаў, што ў гэты момант амаральна 
абмяркоўваць нешта іншае, не абмеркаваўшы ста-
новішча ў Літве. І таксама пакінуў залю» (Віталь 
Цыганкоў, «Ззаду плянэты ўсёй?» Знамя юности, 
16 студзеня 1991 г.).

… Яшчэ на калідоры я пачуў, што тэлефон у 
пакоі апазыцыі звоніць няспынна. Паведамлялі 
зь Вярхоўнага Савету Літвы (здаецца, нават сам 
Ландсбергіс) — над будынкам парлямэнту зья-
віліся вайсковыя гелікоптэры, пагроза штурму бу-
дынку рабілася ўсё больш рэальнай. Я вярнуўся ў 
Авальную залю — ля мікрафона якраз прамаўляў 
Валянцін Голубеў. За ім, памятаю, была чарга, але 
чакаць не выпадала. Я падышоў да Голубева.

— Валянцін, над Вярхоўным Саветам Літвы 
ўжо вайсковыя верталёты.

Голубеў сказаў пра гэта і пра пагрозу штурму і, 
як ён сам цяпер прыгадвае, рэплікі супраць дэле-
гаваньня дэпутатаў у Літву адразу спыніліся.

«Склад дэлегацыі для паездкі ў Вільню пра-
панаваў першы намесьнік старшыні Вярхоўнага 
Савету Станіслаў Шушкевіч. Ён быў прыняты без 
пярэчаньняў. У Вільню накіраваліся: Ніл Гілевіч 
— паэт, Валянцін Вялічка — у нядаўнім міну-
лым сакратар Гомельскага абкаму партыі, цяпер 
— прафсаюзны лідэр вобласьці, Тацяна Анісенка 
— намесьнік дырэктара прадпрыемства таварыс-
тва глухіх, Валянцін Голубеў — гісторык, Ге-
надзь Карпенка — старшыня пастаяннай камісіі 
Вярхоўнага Савету, Сяргей Шабашоў — дэпутат 
ад вэтэранскай арганізацыі і Міхаіл Сьлямнёў — 
старшыня пастаяннай камісіі». (Народная газета, 
16 студзеня 1991 г.).
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У склад афіцыйнай дэлегацыі ўвайшоў толькі 
адзін дэпутат апазыцыі БНФ — Валянцін Голубеў. 
Мы вырашылі, што аднаго — недастаткова, і ў пе-
рапынку пасяджэньня Апазыцыя БНФ сфармава-
ла сваю дэлегацыю — Барыс Гюнтэр, Ігар Пырх і 
аўтар гэтых радкоў.

Такім чынам, у Вільню ў той вечар выяжджалі 
дзьве дэлегацыі: афіцыйная зь сямі дэпутатаў і 

Актывіст БНФ і аўтар большасьці здымкаў у гэтай кнізе Ўладзімер 
Кармілкін у Вільні. Студзень 1991 г. 
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«апазыцыйная» — з трох. Як мы даведаліся пазь-
ней, ужо ў Вільні, па ўласнай ініцыятыве паехалі ў 
Літву Віктар Ганчар, Яўген Глушкевіч і Аляксан-
дар Лукашэнка — разам утрох.

Мы з Гюнтэрам і Пырхам вырашылі ехаць 
адразу, не чакаючы афіцыйнай дэлегацыі (для яе 
фармавалі картэж з аўтамабілямі суправаджэньня, 
што, у прынцыпе, было апраўдана; нам выдзелілі 
дзяжурную «Волгу»).

Праз пару гадзін на мяжы нас сустрэла дэпутат 
Сойму Раса Растаўскене:

— Вам замоўлены гатэль, і я магу вас туды пра-
весьці. Альбо іншы варыянт — паедзем адразу ў 
Вярхоўны Савет. Але ёсьць вялікая пагроза штур-
му.

Натуральна, мы выбралі Вярхоўны Савет.
Вакол будынку літоўскага парлямэнту — дзя-

сяткі, а мо і сотні тысяч людзей, што выйшлі 
падтрымаць Вярхоўны Савет. Бэтонныя блёкі, 
барыкады з арматуры, гараць вогнішчы, людзі 
трымаюцца за рукі і сьпяваюць песьні. Сярод жоў-
та-зялёна-чырвоных літоўскіх — і нашыя, бел-чы-
рвона-белыя сьцягі. Сярод абаронцаў літоўскай 
свабоды былі і беларусы — і тыя, што стала жылі 
ў Літве, і актывісты Народнага Фронту зь Менску. 
Уладзімер Кармілкін гэтым разам не з фотаапара-
там, а з плякатам.

Нас правялі ў залю пасяджэньняў Вярхоўнага 
Савету і пасадзілі непадалёку ад Мікалая Дземян-
цея, які выступаў там у ролі эмісара Гарбачова.

Калі Дземянцей нас пабачыў, ён зьмяніўся з 
твару. 
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«Мяне паслаў Гарбачоў!»  
— «А мяне — Пазьняк!»

«Вы што тут робіце? — зьдзіўлена спытаўся ў 
мяне Дземянцей, калі ўбачыў дэпутатаў БНФ. — 
Хто вас сюды паслаў?» — «А Вас, Мікалай Іва-
навіч?» — «Мяне сюды паслаў Гарбачоў». — «А 
мяне — Пазьняк!»

Больш пытаньняў не было, дыскусію мы не рас-
пачыналі, тым больш што побач сядзеў старшыня 
Вярхоўнага Савету Армэніі Тэр-Пэтрасян.

Місія Мікалая Дземянцея ў Літве, як ён сам 
пазьней сфармуляваў яе ў сваіх успамінах, была 
наступнай: «аказаньне неабходнай дапамогі яе 
(Літвы) кіраўніцтву па падтрымцы грамадзкага 
парадку ў адпаведнасьці зь дзейным заканадаўс-
твам СССР», паколькі «ў першай палове студзеня 
ў Літоўскай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублі-
цы будынак, дзе разьмяшчаліся літоўскае радыё і 
тэлебачаньне, захапілі сілы, якія выступалі за ад-
дзяленьне рэспублікі ад СССР».

Больш няўдалай фігуры, чым Дземянцей, для 
перамоў з кіраўніцтвам Літвы (калі Гарбачоў сап-
раўды спадзяваўся на перамовы) прыдумаць было 
немагчыма. Мікалай Іванавіч нават сярод намэ-
нклятуры не вызначаўся асаблівым інтэлектам. 
Ён прамаўляў блытана, непісьменна, і часта было 
цяжка зразумець, што ён хоча сказаць, бо пачатак 
фразы не супадаў па часе, родзе і ліку з канцом. 
Сумняваюся, каб Гарбачоў гэтага не разумеў.

Але калі Крамлю патрэбна было адцягнуць 
час, менавіта такая асоба магла ідэальна выка-
наць ролю прыкрыцьця сілавой апэрацыі, што 
была праведзеная з дапамогай танкаў і групы КГБ 
«Альфа».
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У сваіх успамінах Дземянцей піша, што «ін-
цыдэнт са штурмам Вільнюскага тэлецэнтру і 
масавыя беспарадкі ў літоўскай сталіцы былі спэ-
цыяльна арганізаваныя з мэтай дыскрэдытацыі 
частак і падразьдзяленьняў Савецкай Арміі... для 
аддзяленьня ад СССР». Ён прыводзіць размовы з 
Ландсбергісам, але асабіста ў мяне няма даверу да 
памяці Мікалая Іванавіча, бо праз колькі старонак 
ён кажа, што мы разам з Пазьняком, адгаворваю-
чы яго падпісваць «саюзны дагавор», шантажа-
валі і пагражалі... павесіць («на верёвке без мыла»; 
мыла тады сапраўды было ў дэфіцыце, магчыма, 
гэта паўплывала на фантазіі кіраўніка дзяржавы).

У адной залі зь Дземянцеем мы пабылі нядоўга 
— хутка ён з дэлегацыяй сышоў.

А празь некалькі хвілінаў мяне запрасілі на 
трыбуну.

Праз гады ў Сойме Літвы мне далі стэнагра-
му той прамовы (выступаў я па-расейску). Я вы-
казаў шкадаваньне, што наш пракамуністычны 
Вярхоўны Савет не прыняў заявы ў падтрымку 
памкненьня літоўцаў да незалежнасьці. Зачытаў 
зварот Апазыцыі БНФ і Дэмклюбу, пад якім былі 
82 дэпутацкія подпісы, а потым скарыстаўся пра-
мой радыётрансьляцыяй сэсіі на ўсю Літву і зьвяр-
нуўся да этнічных беларусаў, якія жылі тут альбо 
праходзілі вайсковую службу:

«Пользуясь случаем, я хотел бы сказать несколь-
ко слов, обращаясь к жителям Литвы — белору-
сам и к солдатам-белорусам, которые, возможно, 
тут находятся. Шаноўныя землякі, тое, што цяпер 
адбываецца ў Вільні, тое, што цяпер адбываецца ў 
Літве — гэта, можа быць, толькі пачатак той кры-
вавай драмы, якая нам наканаваная. Цяпер спрача-
юцца, калі ж пачалася перабудова. Безумоўна, што 
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дакладна фініш перабудовы можна вызна чыць — 
13 студзеня 1991 года, тут. Давайце праявім салі-
дарнасьць з народам Літвы, у якога адзінае з намі 
памкненьне — гэта памкненьне да свабоды, гэта 
памкненьне да сувэрэнітэту.

Дарагія землякі, тыя, хто па волі лёсу, па волі 
савецкай Канстытуцыі вымушаны апрануць вай-
сковую форму, памятайце, што калі дула аўтамата 
накіраванае на брата, дык няма ніякіх гарантыяў, а 
ёсьць стопрацэнтовая верагоднасьць таго, што за-
ўтра гэтае дула будзе накіраванае на вашых маці, 
на вашых сясьцёр, на вашых братоў, на вашых дзя-
цей. Апусьціце зброю».

Я перадаў тэкст заявы Апазыцыі БНФ і Дэм-
клюбу Ландсбергісу і таксама заклікаў дэпутатаў 
зь іншых краінаў праявіць салідарнасьць зь лі-
тоўскімі калегамі і не пакідаць у гэтую ноч буды-
нак Вярхоўнага Савету, які знаходзіўся пад пагро-
зай штурму.

Пасьля пасяджэньня міністар аховы краю, дэпу-
тат Андрус Буткявічус павёў мяне па калідорах.

Паўсюль — мяхі зь пяском, барыкады з мэблі. 
Паўсюль — добраахвотнікі, і толькі ў дзясятка 
зь іх я ўбачыў стрэльбы — вялізныя, пачатку ХХ 
стагодзьдзя.

— Колькі вы здолееце пратрымацца? — спы-
таўся я ў міністра.

Буткявічус не адказаў.
Абодва мы разумелі, што дэсант захопіць бу-

дынак самае большае за 15 хвілін. Але вынікам 
будуць сотні забітых людзей і на плошчы, і ў Вяр-
хоўным Савеце.

Пакуль мы хадзілі па калідорах парлямэнту, 
Барыс Гюнтэр і Ігар Пырх сустрэліся з Ландсбер-
гісам.
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— Ландсбергіс прасіў, каб мы дапамаглі са 
зброяй, — расказаў потым Ігар Пырх. — Я адка-
заў, што ў БНФ зброі няма.

Гэта была праўда.
Ня ведаю, ці зьвяртаўся з такой просьбай стар-

шыня Вярхоўнага Савету Літвы да Дземянцея і 
што той адказаў. Самым шчырым адказам было б: 
«Я не кантралюю на тэрыторыі сваёй рэспублікі 
ніводзін пісталет. Усім распараджаецца Масква».

Тую ноч я правёў у будынку разам з абаронцамі 
парлямэнту, а на другі дзень нас прывялі ў палац, 
дзе стаялі труны зь целамі забітых. Потым была 
цырымонія пахаваньня…

Між іншым, раніцай я адчуў, што кіраўнік афі-
цыйнай дэлегацыі Ніл Гілевіч павітаўся са мной 
неяк холадна. Высьветлілася, што прычынай быў 
мой учорашні выступ у парлямэнце Літвы. Гілевіч 
сказаў, што яму не спадабалася, што я назваў Вяр-
хоўны Савет Беларусі «пракамуністычным», хаця, 
думаю, прычына была іншая. Ніл Сымонавіч 
вельмі вялікую ўвагу надаваў дэталям пратаколу, 
і выступ некага ў абыход яго, кіраўніка афіцый-
най дэлегацыі, успрыняўся ім як непавага да яго-
нага ўласнага статусу. Аднак у той дзень было не 
да палітэсу. Апрача таго, Апазыцыя БНФ таму і 
накіравала сваіх прадстаўнікоў, што хацела мець 
сваё, незалежнае ад камуністычнай большасьці 
«вока» (а пры неабходнасьці — і незалежны «го-
лас»).

Але вялікае значэньне мела і тое, што ў складзе 
афіцыйнай дэлегацыі быў і дэпутат БНФ Валян-
цін Голубеў. Ён быў пазбаўлены таго «права ма-
нэўру», якое мелі мы — затое ўбачыў тое, чаго ня 
ўбачыла нашая дэлегацыя.
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«Уражаньні ў мяне страшэнныя, цяжкія, — рас-
павёў перад ад’ездам зь Вільні Валянцін Голубеў 
журналісту Генадзю Барбарычу. — Зьезьдзілі да 
Дому друку, да тэлебачаньня, бачылі гэтыя танкі, 
якія там стаяць, бачылі фотаздымкі забітых, гута-
рылі з салдатамі, спрабавалі пагутарыць з адным 
афіцэрам. Аказалася, сам ён беларус. Вочы апусь-
ціў — сорамна. Казаў, што павінен выканаць за-
гад, канстытуцыйны абавязак. Што можа казаць 
афіцэр, калі побач стаяць дзесяць салдат, а яшчэ 
іншы афіцэр побач, а потым яшчэ чалавек, апра-
нуты ў форму міліцыянта, падбягае і кантрольна 
прыслухоўваецца. Гэтага афіцэра таксама мож-
на зразумець… Але лепш пайсьці пад суд, адмо-
віўшыся страляць у мірных людзей.

Былі мы ў Вярхоўным Савеце, сустракаліся зь 
некаторымі кіраўнікамі… Затым спрабавалі суст-
рэцца з тымі, хто запрасіў сюды войска. Што гэта 
за «камітэт нацыянальнага выратаваньня», тым 
больш, што тэлеграма ад яго імя ў Вярхоўны Савет 
БССР была накіраваная з ЦК кампартыі Літвы? І 
сёньня мы наведалі ў канцы дня, пасьля пахавань-
ня, ЦК КПЛ. Мы сустрэліся там з загадчыкам ідэ-
алягічным аддзелам Ермалавічусам, спрабавалі 
даведацца, што гэта за камітэт, якія людзі туды 
ўваходзяць? Нічога нам не назвалі — ні прозьвіш-
чаў, нічога. Падобна, што гэтага камітэту папрос-
ту не існуе…»

Увечары 16 студзеня мы вярнуліся ў Менск.
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Лукашэнка: што будзе, калі адабраць у 
прэзыдэнта танкі?

На другі дзень, 17 студзеня, на парадку дня 
было чарнобыльскае пытаньне. Але Дземянцей, 
які вярнуўся з Масквы (ён выступіў з інфармацы-
яй пра Літву ў Вярхоўным Савеце СССР) каротка 
распавёў пра віленскія падзеі — са спадзяваньнем, 
што на гэтым тэма будзе вычарпаная.

Дземянцей: «Што да пытаньняў наконт выто-
каў, як гэта адбывалася, дык мы павінны разгле-
дзець іх спакойна, па-за парадкам дня. Дзеля таго, 
каб не перашкодзіць працэсу грамадзянскай зго-
ды, не падштурхоўваць да грамадзянскай вайны. 
Трэба спрыяць таму прымірэньню, якое надышло. 
І нашыя выступы і наш аналіз пакуль ні да чаго 
не прывядуць… А зараз будзем працягваць праца-
ваць па парадку дня…»

Мы, канешне, усьведамлялі важнасьць чарно-
быльскага пытаньня — аднак падзеі ў Літве пат-
рабавалі неадкладнага абмеркаваньня. Узьнікла 
спрэчка паміж дэпутатамі БНФ і Дэмклюбу з ад-
наго боку і прадстаўнікамі парлямэнцкай боль-
шасьці з другога.

Валянцін Голубеў (Апазыцыя БНФ): «Я член 
той дэлегацыі, якую Вярхоўны Савет Рэспублікі 
накіраваў у Літоўскую Рэспубліку… Мы паабя-
цалі ў Літоўскай Рэспубліцы, што давядзем да дэ-
путатаў Вярхоўнага Савету і да народу рэспублікі 
ўсю тую праўду, што там робіцца. Мы просім нас 
выслухаць…»

Сяргей Навумчык (Апазыцыя БНФ): «Сапраў-
ды, калі бываеш там, то і ў парлямэнце адчуваеш 
сябе ў вельмі няёмкім становішчы. Калі парлямэ-
нты сьвету выказаліся аб гэтай праблеме, а мы, 
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суседзі, маўчым. Мы хацелі б прапанаваць, каб 
літаральна цяпер быў пачаты разгляд літоўскага 
пытаньня».

Уладзімер Кудлаш (былы першы сакратар ЦК 
ЛКСМБ): «Як вы ведаеце, у сьнежні мінулага году 
група народных дэпутатаў унесла ў парадак дня 
пытаньне аб парушэньні грамадзкага парадку пры 
правядзеньні альтэрнатыўнага мітынгу 7 лістапа-
да 1990 году ў горадзе Менску. Пытаньне ў пара-
дак дня ўключылі апошнім. .. Уношу прапанову 
абмеркаваць гэтае пытаньне адразу пасьля разгля-
ду законапраектаў па чарнобыльскай тэматыцы. 
Абмеркаваньне гэтага пытаньня, на мой погляд, 
пакажа на самой справе, хто ёсьць хто».

(Кудлаш выступаў па-расейску. Увогуле, на сэ-
сіях Вярхоўнага Савету дэпутаты Апазыцыі БНФ 
выступалі па-беларуску, з камуністаў жа па— бе-
ларуску выступалі лічаныя адзінкі. Тут і далей 
расейскамоўныя выступы, а таксама расейскамоў-
ныя дакумэнты ды публікацыі падаюцца ў перак-
ладзе на беларускую). 

Віктар Ганчар: «Якія заўгодна спробы адцяг-
нуць разгляд справы аб становішчы ў Літве ёсьць 
спробай схаваць праўду аб рэальным становішчы 
ў гэтай рэспубліцы. .. Калі зараз мы не прыступім 
да разгляду гэтага пытаньня, дык гэта будзе най-
вышэйшая мяжа амаральнасьці».

Мікалай Крыжаноўскі (Апазыцыя БНФ): «Мы 
ў складзе трох народных дэпутатаў — Сяргея 
Антончыка, Аляксандра Шута і Мікалая Крыжа-
ноўскага — былі ў Латвіі. Там становішча — копія 
становішча ў Літве, толькі пакуль што няма ахвяр. 
І мы хацелі б таксама расказаць аб падзеях, якія 
адбываюцца ў Латвіі. Мы былі ў Вярхоўным Са-
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веце, сустракаліся зь людзьмі і хацелі б аб гэтым 
зрабіць справаздачу». 

Генадзь Карпенка: «Усе ўрады Саюзу Савецкіх 
Сацыялістычных Рэспублік выказалі свае адносі-
ны да гэтых падзеяў. І мы абавязаныя зрабіць гэта 
неадкладна». 

Алесь Шут: «Як я памятаю, Вярхоўны Савет 
большасьцю галасоў вырашыў: калі вернецца 
дэлегацыя зь Літвы і будзе тут Мікалай Іванавіч 
Дземянцей, дык мы будзем разглядаць гэтае пы-
таньне». 

Шушкевіч праводзіць галасаваньне: 257 дэпута-
таў выказваюцца за тое, каб разглядаць сытуацыю 
ў Літве неадкладна. Слова бярэ кіраўнік афіцый-
най дэлегацыі.

Ніл Гілевіч: «Маё першае ўражаньне — гэта 
ненатуральнасьць, нейкая недарэчнасьць, уродлі-
васьць самой гэтай сытуацыі, а іменна таго, што 
мы ўбачылі. Гэта абарончыя збудаваньні з магут-
ных бэтонных блёкаў вакол будынку Вярхоўна-
га Савету, усе гэтыя загароджы, завалы, сьцены. 
Гэтак сама і вогнішчы, якія гараць дзень і ноч, 
каля якіх грэюцца, якімі вечарамі асьвятляюцца, 
і вогнішчы з узброенымі людзьмі каля афіцыйна-
га будынку ў Вільні, танкі, бронетранспарцёры. 
І тая зацятая непрымірымасьць, якая адчувалася 
паўсюдна. Усё гэта, паўтараю, здаецца нейкай вя-
лікай ненатуральнасьцю ў горадзе, які зьяўляецца 
адным са старажытных цэнтраў культуры нашай 
краіны (СССР. Увогуле, тут і далей у выступах 
большасьці дэпутатаў пад словам «краіна» маец-
ца Савецкі Саюз — С.Н.). У тым ліку, можа быць, 
перш за ўсё, калыскай нашай беларускай культу-
ры. 
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Я ўспамінаю выступ прэзыдэнта Гарбачова 14 
сьнежня вечарам па тэлебачаньні на сэсіі Вяр-
хоўнага Савету ў Маскве. У мяне ўжо тады было 
ўражаньне, што мне не даводзілася раней слу хаць 
такой непераканаўчай прамовы прэзыдэнта, як 
гэтая. У мяне было ўражаньне, што палітыка на-
шай краіны — і ўнутраная, і міжнародная — як 
бы правалілася ў нейкую яму, выбрацца зь якой 
вельмі няпроста. Трэба выраўняць усе рэспублікі 
і народы нашай краіны ў правах, зрабіць раўна-
праўнымі, сувэрэннымі дзяржавамі на справе, а 
не на словах.

На маё разуменьне, прычына прычынаў тых 
падзей, што адбыліся ў нашай краіне да Літвы і 
што адбыліся ў Літве — недаацэнка нацыяналь-
нага пытаньня пры канцы дваццатага стагодзьдзя. 
Глухата і сьлепата да нацыянальных праблем про-
ста невытлумачальныя і нармальнаму разумень-
ню не паддаюцца…

Я прыходжу да высновы, што тым, хто задумаў 
і абвясьціў перабудову ў нашай краіне, трэба было 
пачынаць, па-першае, з нацыянальнага пытаньня 
як аднаго з найбольш складаных і цяжкіх для ра-
шэньня. Затым — з выратаваньня аўтарытэту Ка-
муністычнай партыі, з навядзеньня сацыяльнага 
парадку, сацыяльнай справядлівасьці ў краіне. Я 
ўпэўнены, што не дайшло б у рэспубліках да са-
мой ідэі сэпаратызму, дзяржаўнай адасобленасьці. 
Проста ў гэтым не было б патрэбы. Калі б прабле-
мы вырашаліся і былі вырашаныя дэмакратычна 
раней».

Тут зраблю рэмарку-тлумачэньне. Ніл Сымо-
навіч падкрэсьліваў сваю адданасьць камуніс-
тычным ідэалам — і часам з гэтае прычыны ён, 
чыя адданасьць беларушчыне ніколі не выклікала 
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ў мяне сумневу, трапляў у пастку. Гэтым разам 
ён салідарызаваўся з тымі, хто выступаў супраць 
памкненьняў народаў да незалежнасьці (тэрмін 
«сэпаратызм» меў у той час адмоўнае адценьне).

«Працэс сувэрэнізацыі, набыцьця самастойна-
сьці — гэта працэс доўгі, разьлічаны на многія 
гады, — працягваў Ніл Гілевіч. — Адразу, з ходу, 
нейкім адным дзеяньнем такіх пытаньняў ня вы-
рашыш. У мяне ўражаньне, што ў Літве і некато-
рых іншых рэспубліках не лічыліся, паўтараю, з 
рэальным станам рэчаў, рашылі вырашыць гэтыя 
пытаньні як найхутчэй…

Другі ўрок, які таксама тычыцца ня толькі Лі-
твы, Прыбалтыкі, але і нас з вамі. Трэба не распа-
ляць нянавісьці да савецкай улады, да асноў таго 
ладу жыцьця, які дзясяткі гадоў меў месца ў нас 
— да сацыялістычнага ладу жыцьця, гэтаксама 
як да камуністаў і камуністычнай партыі. Бо гэта 
таксама авантурызм і нежаданьне ўлічваць рэаль-
ную сытуацыю. Тысячы людзей пражылі дзясят-
кі гадоў у пэўных сацыяльных умовах, у пэўных 
палітычных умовах. Людзі вераць, як і верылі, 
што гэта іх жыцьцё, іх лёс. Гэта мільёны людзей, 
і калі іх крыўдзіць непрадуманымі, безадказны-
мі заявамі, гэтым самым можна толькі выклікаць 
варажнечу, нянавісьць і давесьці справу да грама-
дзянскай вайны...

… Нядаўна (вы чыталі ў друку) забілі рэдактара 
абласной газэты Івана Іванавіча Фаміна ў Расеі. Я 
не сумняваюся, што забілі сапраўднага камуніста. 
Гэта да ведама тых, хто сьпяшаецца перш за ўсё 
абвінавачваць камуністаў. Я амаль не сумняваю-
ся, што забілі прадстаўнікі тых самых сіл, якія б 
хацелі зрабіць самы горшы пераварот у нас і да-
весьці да канчатковага развалу нашу краіну».
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Што маглі падумаць людзі Беларусі, пачуўшы ў 
тэле— і радыётрансьляцыі гэтыя словы? Усім вя-
дома, што апанэнтамі камуністаў у Расеі выступалі 
дэмакраты, а ў Беларусі — БНФ. «Развал краіны» 
атаясамліваўся з патрабаваньнем незалеж насьці 
савецкіх рэспублік. Можна было зразумець, што 
«забілі прадстаўнікі» гэтых самых «сіл».

«Я хачу сказаць — працягваў Ніл Сымонавіч, 
— што людзі, якія жывуць у Прыбалтыцы, маю 
на ўвазе не літоўцаў, не эстонцаў, а людзей, якія 
прыехалі туды жыць, — яны не вінаваты. Гэта — 
савецкія людзі, выхаваныя ва ўмовах сацыяліс-
тычнага ладу. Гэта — людзі пэўных пераканань-
няў, у тым ліку і камуністычных, і з гэтым трэба 
лічыцца. Яны таксама маюць права на павагу, на 
талерантныя адносіны, на спачуваньне. Ім надзвы-
чай цяжка. Не заўсёды яны па сваёй віне, па сваёй 
уласнай волі туды паехалі. Але калі і па ўласнай 
волі, то яны паехалі з поўным даверам, што гэта 
нашы, савецкія, сацыялістычныя рэспублікі, і мы 
там будзем жыць, працаваць як савецкія людзі, і 
ствараць ім сёньня горшыя ўмовы жыцьця нельга. 
З гэтым аднак ня ўсе ў прыбалтыйскіх рэспублі-
ках, ды і ў іншых, як мы ведаем, хочуць лічыцца, 
і ня лічацца».

Гэта быў наўпроставы намёк на тое, што ін-
шыя выступоўцы называлі «парушэньнем правоў 
рускамоўнага насельніцтва». Увогуле, у высту-
пе Гілевіча прагучалі тры тэзы: не чапайце ка-
муністаў, у сытуацыі вінаватыя ў тым ліку і тыя, 
хто «парушыў правы» нелітоўцаў — гэта значыць, 
вінаватыя абодва бакі. Гэтыя тэзы былі аспрэча-
ныя ў выступах дэпутатаў (пераважна — з Апазы-
цыі БНФ). Нам было надзвычай важна, каб нашую 
контр-аргумэнтацыю пачулі ня толькі дэпутаты 
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ў Авальнай залі, але і грамадзяне Беларусі праз 
трансьляцыю.

У тыя хвіліны думаў над аргумэнтацыяй і я, але 
давялося скарэктаваць свой выступ, бо нечакана 
сам апынуўся прадметам абмеркаваньня. І даволі 
бурнага.

Гілевіч пачаў тлумачыць, чаму ня ўсе члены 
афіцыйнай дэлегацыі ў першы вечар патрапілі ў 
парлямэнт Літвы: па яго словах, дэпутаты Вяр-
хоўнага Савету Літвы, якія сустрэлі афіцыйную 
дэлегацыю — 

«…на дарозе і прывезьлі ў гасьцініцу, заявілі 
нам, што сёньня вечарам, указваючы на выключ-
ную сытуацыю, на фактычна, як яны сказалі, 
неаб’яўленую вайну Літве, на камэнданцкі час, яны 
не гарантуюць, калі мы паедзем усёй дэлегацыяй, 
нават захаваньне ў цэласнасьці нашага транспар-
ту. І што лепш за ўсё гэты транспарт, пакуль ёсьць 
магчымасьць, паставіць у гараж. І абрысавалі нам 
сытуацыю вельмі складанай, аб’явілі, што сёньня 
яны могуць запрасіць толькі двух чалавек.

… Чаму, скажам, такія насьцярожаныя адносі-
ны да нас? Я баюся гаварыць катэгарычна, але 
ёсьц ь у мяне ўражаньне, што ў цэлым у Вярхоў-
ным Савеце Літвы насьцярожаныя адносіны да 
нашага Вярхоўнага Савету. І гэта не без заслуг не-
каторых народных дэпутатаў Беларускай ССР. Ва 
ўсякім разе першае, што мы зрабілі, прыйшоўшы 
ў фае гасьцініцы яшчэ да таго, як атрымаць клю-
чы, уключылі прыёмнік і пачулі выступленьне 
народнага дэпутата БССР Навумчыка, які пасьпеў 
раней нас туды прыехаць і ўзяў слова на Вярхоў-
ным Савеце Літвы. І па тым, што мы пачулі, стала 
зразумела, што гэта была, мякка кажучы, ня са-
мая лепшая характарыстыка нашага Вярхоўнага 
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Са вету. … Дарагія мае, нікому на нашай зямлі я 
не судзьдзя, але я хачу сказаць, што вось такія ад-
носіны да нашай рэспублікі, да вярхоўнай улады 
рэспублікі я не разумею і ніколі не зразумею».

У маю абарону выступіў Міхаіл Сьлямнёў — 
удзельнік афіцыйнай дэлегацыі, член Прэзыдыю-
му Вярхоўнага Савету, старшыня Камісіі па між-
нацыянальных адносінах: 

Міхаіл Сьлямнёў: »Навумчык быў упаўнаважа-
ны зраіць адпаведную заяву ад вялікай групы дэ-
путатаў, амаль ад 100 чалавек — ад дэпутатаў Бе-
ларускага Народнага Фронту, ад Дэмакратычнага 
клюбу. Гэта заява, я думаю, не магла паўплываць 
на тое, што Вярхоўны Савет Літвы запрасіў уве-
чары ўдзельнічаць не ў пасяджэньні, а ў гутарках 
толькі двух народных дэпутатаў».

Тое было слушна, Гілевіч супярэчыў сам сабе 
— мой выступ члены афіцыйнай дэлегацыі па-
чулі ў прамой радыётрансьляцыі ў момант, калі 
засяляліся ў гатэль і адначасна з запрашэньнем ад 
літоўскіх дэпутатаў, што сустракалі дэлегацыю. 
Чуць жа літоўскія парлямэнтарыі мой выступ ма-
глі толькі разам з Гілевічам, праз радыё, і наўрад 
ці тут жа вырашылі запрасіць толькі двух дэпу-
татаў, а ня ўсю дэлегацыю (ясна, што рашэньне 
было прынятае раней і не самімі дэпутатамі, а 
кіраўніцт вам парлямэнту Літвы).

Але для дэпутатаў-камуністаў гэта было ня 
важна — яны атрымалі аб’ект для аўтадафэ, які 
знаходзіўся непасрэдна тут, у залі. Далучыліся да 
прачуханкі і некаторыя дэпутаты Дэмклюбу.

Валянцін Вялічка: «…Калі ўключылі прыём-
нік, дык пачулі выступ Сяргея Навумчыка. Яго 
словы, што беларускі парлямэнт, які ў большась-
ці складаецца з партыйна-савецкага апарату, ня ў 
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стане сёньня зразумець патрэбы і трывогі Літвы. 
Яму сёньня ледзь ня сорамна за такі парлямэнт. Я 
хачу сказаць, што кожнаму з нас даверылі мандат 
выбаршчыкі, народ. І даваць такую ацэнку ў пар-
лямэнце ў такі напружаны час, калі адбыліся такія 
трагічныя падзеі, калі ідзе грамадзянская вайна — 
вогнішчы гараць, паўсюль заклікі, плякаты, арма-
тура, людзі ўзбуджаныя, — недапушчальна, хто б 
гэта ні быў і якую б групу ён ні прадстаўляў, калі 
ён афіцыйна на тое не ўпаўнаважаны».

Генадзь Карпенка: «Я не магу ўсё ж не сказаць 
пра выступ Навумчыка ў парлямэнце. Цалкам пад-
трымліваю яго ў частцы звароту групы дэпутатаў, 
аўтарам якога я таксама зрабіўся, у падтрымку лі-
тоўскага народу. Але я ні ў якім разе не падтрым-
ліваю, калі чалавек кажа, што яму сорамна за такі 
парлямэнт, які ён прадстаўляе. Ёсьць адно выйсь-
це, калі вам сорамна («шум у залі» — пазначана 
ў стэнаграме; шум не дазволіў застэнаграфаваць 
словы Карпенкі «…тады пакладзіце дэпутацкі 
мандат» — С.Н.). 

Тацьцяна Анісенка: «Таварышы, я пераканаў-
ча вас прашу, у прыватнасьці Сяргея Навумчыка. 
Ведаеце, калі я чула, што Вы казалі ў цэлым пра 
ўвесь наш парлямэнт, мне было гранічна крыўдна, 
што Вы кажаце і ад майго імя. Вы абсалютна ня 
ведаеце, якое ў мяне меркаваньне склалася ад на-
ведваньня Літвы». 

Перад самым маім выступам узьняўся дэпутат 
Судас і запатрабаваў, каб я патлумачыў, чаму я 
«даваў ацэнку ўсяму Вярхоўнаму Савету». 

Мушу прызнацца, што такіх абвінавачаньняў 
я не чакаў — кожны (і ня толькі дэпутат — звы-
чайны грамадзянін) мае права даваць ацэнку каму 
заўгодна, у тым ліку і парлямэнту. Ацэнку ж Вяр-
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хоўнаму Савету як пракамуністычнаму, намэнк-
лятурнаму мы, дэпутаты Апазыцыі БНФ, давалі 
не аднойчы. Відаць, пачуць пра сябе праўду за ме-
жамі Беларусі было непрыемна.

Калі б папрокі на мой адрас ішлі толькі ад дэ-
путатаў-намэнклятуршчыкаў, я б наўрад ці на іх 
адказваў. Але распачаў Ніл Гілевіч, а падтрымаў 
Генадзь Карпенка. Думаю, што абарона «гонару 
мундзіра» тут была не на першым месцы. Думаю, 
шаноўных калег пакрыўдзіла, што нехта іншы, а 
не яны, атрымалі слова з трыбуны літоўскага пар-
лямэнту — прычым калі пасяджэньне слухала ўся 
Літва. Што да Ніла Сымонавіча, дык ён увогуле 
надта даткліва ставіўся да субардынацыі, і ў Віль-
ні, бясспрэчна, як кіраўнік афіцыйнай, прызнача-
най Вярхоўным Саветам дэлегацыі, адчуваў сябе 
«галоўным».

Звычайна, калі даводзілася выступаць з тры-
буны, якая стаяла ў цэнтры залі, у прамоўцы быў 
час для падрыхтоўкі (іншая справа — рэплікі ад 
мікрафонаў: тут, зразумела, былі экспромты, час-
та даводзілася імгненна рэагаваць на нейкі па-
пярэдні выступ, асабліва калі гэта быў выступ 
палітычнага апанэнта). Калі загадзя было вядо-
ма, якое пы таньне будзе абмяркоўвацца ў той ці 
іншы дзень, некаторыя пісалі тэксты сваіх высту-
паў. Часта гэтак рабіў Пазьняк, што было цалкам 
слушна, паколькі ягоныя словы ўспрымаліся не як 
меркаваньне асобы, а як пазыцыя шматтысячна-
га народнага руху. Выступы Пазьняка ўражвалі 
дакладнымі, выверанымі фармулёўкамі: прачыта-
еш потым у стэнаграме і бачыш, што кожнае сло-
ва да месца, яго нельга прыбраць альбо замяніць 
нейкім іншым. Я ж звычайна толькі пазначаў ска-
зы — тэзісы на аркушы паперы, разумеючы, што, 
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хутчэй за ўсё, давядзецца ўлічваць папярэднія 
выступы. Так і гэтым разам — падрыхтаванага 
тэксту не было, але і будаваць свой выступ на ап-
раўданьнях за словы ў літоўскім парлямэнце я не 
зьбіраўся. Мне не было за што апраўдвацца. Аднак 
патлумачыць сваю пазыцыю (з улікам трансьля-
цыі) прыйшлося.

Сяргей Навумчык: «Паважаныя спадары дэ-
путаты! Як вядома, па рашэньні парлямэнцкай 
Апазыцыі БНФ і Дэмакратычнага клюбу ў Вільню 
выяжджала група з трох народных дэпутатаў — 
Пырха, Гюнтэра і Навумчыка — для назіраньня за 
сытуацыяй. Разам з тым мы везьлі туды заяву аб 
становішчы ў Літве, якая была прынятая і падпі-
саная групай народных дэпутатаў ад Апазыцыі і 
Дэмакратычнага клюбу. 

Учора гэтая група была прынятая Ландсбергі-
сам. Мы сустракаліся зь іншымі кіраўнікамі Вяр-
хоўнага Савету Літвы, з жыхарамі Вільні, сустра-
каліся таксама і з тымі вайскоўцамі, якія стаяць 
на абароне захопленых вайсковых аб’ектаў. Тут 
казалася пра тое, што некаторыя аб’екты кантра-
лююцца арміяй. Я ня згодны. Яны захопленыя — і 
толькі так трэба разумець тое, што мы бачылі каля 
тэлецэнтру. Над гэтым цэнтрам пераможна лунае 
чырвоны сьцяг як сымбаль цудоўна праведзенай 
ваеннай апэрацыі. Але гэтая ваенная апэрацыя 
каштавала 14 чалавечых жыцьцяў. 

Наогул, сытуацыя вельмі складаная... Як вядо-
ма, «камітэт нацыянальнага выратаваньня», якога 
мы ня бачылі (відаць, ніхто яго ўжо ніколі не па-
бачыць), патрабуе ўвядзеньня прэзыдэнцкай (гэта 
значыць — крамлёўскай — удакладненьне 2013 г.) 
улады. Прынамсі, гэта азначае і роспуск Вярхоў-
нага Савету Літвы. Тым ня менш мы бачылі, што 
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Вярхоўны Савет Літвы фактычна перанасычаны 
зброяй. Там маладыя людзі, студэнты, у іх я ня ба-
чыў аўтаматычнай зброі. У асноўным гэта зброя 
паляўнічая, але яе вельмі многа. Яны гатовы аба-
раняць гэты парлямэнт да канца.

Такое жаданьне выказваюць і жыхары Вільні. 
Парлямэнт заўсёды ўзяты ў вялікае кола людзей. 
Яны яго будуць абараняць. Усялякае ўвядзеньне 
прэзыдэнцкай улады, роспуск Вярхоўнага Савету, 
прывядзе да выкарыстаньня армейскіх падразь-
дзяленьняў. А гэта значыць, да вялізных і вяліз-
ных ахвяраў.

Прычым я не спыняюся на неканстытуцыйна-
сьці вось гэтага кроку, мы павінны заявіць пра не-
дапушчальнасьць такога праўленьня. Тым самым 
пацьвердзіць, што мы прызнаем законна абраны 
парлямэнт Літвы і яго ўрад. Гэта цалкам адпавядае 
Канстытуцыі сувэрэннай Літоўскай Рэспублікі.

У заключэньні не магу не спыніцца на прапано-
ве дэпутата Судаса растлумачыць моманты свай-
го выступленьня ў літоўскім парлямэнце. 

Я зачытаў заяву Дэмакратычнага клюбу і Апа-
зыцыі, пад якой стаяць 83 подпісы. Ад сябе пры-
ватна выказаў тыя адчуваньні, якія ў нас былі 15-
га, калі, на жаль, большасьцю Вярхоўны Савет не 
прыняў нічога па Літве. Да таго часу, пакуль мы 
прыехалі ў парлямэнт, амаль усе парлямэнты са-
юзных рэспублік і шмат якія парлямэнты сьвету 
засьведчылі свае адносіны да Літвы. У якім мы 
апынуліся становішчы? Я маю на ўвазе наш пар-
лямэнт. Гэта, безумоўна, выклікае толькі адзіныя 
чалавечыя пачуцьці — сорам».

У маю абарону выступіў Віктар Ганчар: «Усе 
члены афіцыйнай дэлегацыі дазволілі сабе ацаніць 
учынак Навумчыка. Чаму ж яны тады не пацьвер-
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дзілі сваю ацэнку учынку Ніла Сымонавіча (Гілеві-
ча — С.Н.), калі ён фактычна адмовіўся выступіць 
на жалобнай паніхідзе ў горадзе Вільнюсе?».

Выказаў Ганчар і свае ўражаньні.
Віктар Ганчар: «Калі б вы бачылі гэтыя на-

доўбы, супрацьтанкавыя равы, «яжы», калі б вы 
бачылі людзей, якія сядзяць круглыя суткі (і іх 
тысячы) вакол вогнішчаў, калі б вы бачылі парля-
мэнт, дзе людзі ляжаць, — вам стала б зразуме-
ла: у выпадку якога заўгодна абвастрэньня, якой 
заўгодна палітыкі ня толькі зрынаньня законнай 
улады, але якой заўгодна спробы ўвядзеньня прэ-
зыдэнцкага кіраваньня гэты варыянт прывядзе да 
непрадказальнай трагедыі. Таму я не зьбіраюся 
ацэньваць нашае палітычнае кіраўніцтва (маецца 
на ўвазе кіраўніцтва СССР — С.Н.). Але я ўсё-такі 
падтрымліваю дэпутата Лукашэнку. Калі стая-
лі на каленях Бразаўскас і Прунскене ў храме, ён 
зрабіў заўвагу, што не зашкодзіла б, каб тут стаяў 
на каленях і наш вышэйшы палітычны кіраўнік. І 
я думаю, што ў гэтым выпадку літоўскі народ ім 
бы гэта дараваў... Хаця Ніл Сымонавіч забараніў 
фактычна членам дэлегацыі быць у той вечар у 
парлямэнце, мы там былі — і я, і Лукашэнка, і 
Глушкевіч».

Пасьля Ганчара слова ўзяў Лукашэнка.
Аляксандар Лукашэнка: «Самая галоўная дум-

ка, якая пастаянна сьвідруе мне галаву пасьля Лі-
твы. Гэта думка пра тое, што рабіў бы прэзыдэнт і 
ягоная каманда, калі б сёньня ў іх адабраць танкі і 
тых ачмурэлых салдат, якія там знаходзяцца…

Мае ўражаньні. Усё пачалося з таго, што частку 
афіцыйнай дэлегацыі «заперлі» у гатэлі. Яны ня 
здолелі пабываць у парлямэнце. Хаця, як мы паба-
чылі пазьней, перашкодаў ніхто не рабіў.
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Другое. Зьнешне ў Вільнюсе, як і ў мірны час, 
спакойны рух аўтамабіляў і гэтак далей. Але не 
пакідае пастаяннае ўнутранае напружаньне, асаб-
ліва пасьля наведваньня парлямэнту і таго, што 
робіцца вакол яго. Ідзе буйное будаўніцтва ўмаца-
вальных рубяжоў па ахове гэтага будынку. 

Трэцяе. Я зайздрошчу членам парлямэнту і тым 
лідэрам, якія сёньня абраныя літоўскім народам, 
якія так абараняюць народ.

Чацьвёртае. Вялікая мудрасьць літоўскага на-
роду, найвышэйшы парадак і адсутнасьць усяля-
кіх эмоцыяў і правакацыяў. 

Пятае. Пахаваньне. Незьлічоная колькасьць 
людзей. І аднадушнасьць у ацэнцы таго, што зда-
рылася.

Шостае. Сапраўды, напэўна, ёсьць сур’ёзныя 
праблемы ў адносінах паміж рускамоўным на-
сельніцтвам і тым насельніцтвам, якое там зна-
ходзіцца. Я гэта адчуў на сабе. 

Сёмае. Я разумею, чаму Віктар Іосіфавіч Ганчар 
не сказаў галоўнага. Мы размаўлялі з салдатамі і 
асабліва з афіцэрам. Нас уразіла адна ягоная за-
ява. Я як чалавек, які ўвогуле шмат праслужыў у 
войску (тэрміновую і афіцэрам), скажу так, што 
небясьпечна апрацаваныя гэтыя вайскоўцы. Ён 
заявіў даслоўна так (там, дарэчы, наш беларускі 
таварыш, і салдаты — нашыя беларускія хлопцы): 
«Спыняцца нам на гэтым нельга». Я адразу не зра-
зумеў, на чым нельга? Мы запыталіся ў яго: «На 
чым спыняцца нельга?» — «Трэба ратаваць Саюз, 
трэба ісьці да канца», — вось выснова афіцэра. 
(Шум у залі). Таварышы, я даю інфармацыю…

Выснова. Ня ведаю, якое іншае кіраўніцтва рэс-
публікі сёньня можа кіраваць гэтым народам. Але 
гарматамі размахваць перад носам народу шмат 
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розуму ня трэба. Адзінае выйсьце з гэтага — даць 
магчымасьць літоўскаму народу сёньня вызначыц-
ца і вырашаць праблемы самому. А дзеля таго, каб 
гэта адбылося, думаю, што прэзыдэнту і ягонай 
камандзе, хто ў гэтым удзельнічаў, трэба паехаць 
у Літву, перад парлямэнтам, стаць на калені перад 
гэтым мужным народам і паспрабаваць патлума-
чыцца і прабачыцца».

Лукашэнка своеасабліва асэнсуе ўрокі Літвы. 
Пройдзе пяць гадоў, і ён зробіць усё, каб у 95-м 
годзе быў абраны такі Вярхоўны Савет, які народ 
ня выйдзе абараняць, калі Лукашэнка яго раз-
гоніць у 96-м. На доўгія гады галоўным інстру-
мэнтам захаваньня непадзельнай улады ён абярэ 
войскі, рэпрэсіўны апарат і ачмурэньне. 

Ацэнкі дзеяньняў «саюзнага» кіраўніцтва былі 
гранічна рэзкімі.

Яўген Глушкевіч: «Калі нейкі камандзір, на-
чальнік альбо камэндант гарнізону абвяшчае, 
груба кажучы, вайну ў Літве,і пра гэта ня ведае 
міністар абароны, дык я як дэпутат і грамадзянін 
Саюзу не хачу, каб у нас быў такі міністар. Я ўно-
шу прапанову, каб мы сёньня паставілі на галаса-
ваньне пытаньне аб адстаўцы прэзыдэнта Гарба-
чова. Прэзыдэнт, які, па ягоных словах, ня ведае, 
што адбываецца ў дзяржаве, ужо не прэзыдэнт».

Генадзь Майсееў (Апазыцыя БНФ; зачытвае 
заяву Наваполацкага гарадзкога савету народных 
дэпутатаў): «Лічым, што дзейнасьць так званага 
«камітэту нацыянальнага выратаваньня», накіра-
ваная на гвалтоўнае адхіленьне законна абранай 
улады, павінна быць спыненая, а ягоныя кіраўнікі 
павінны панесьці адказнасьць у адпаведнасьці зь 
дзеючым заканадаўствам. Рашэньне прыбалтый-
скай праблемы, роўна як і пытаньняў, зьвязаных 
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з ацэнкай дзейнасьці законна абраных органаў 
улады ў іншых рэспубліках, належыць ажыцьцяў-
ляць палітычнымі мэтадамі, сыходзячы з павагі 
сувэрэнітэту, які абвешчаны рэспублікамі». 

Ігар Гермянчук (Апазыцыя БНФ): «Злачынства, 
якое здарылася ў Вільні — жахлівае злачынства. 
Яму няма і ня можа быць апраўданьня. Я не разу-
мею тых дэпутатаў, якія спрабуюць з гэтай тры-
буны накіроўваць свой гнеў і асуджэньне ў бок лі-
тоўцаў, у бок парлямэнту і ўраду Літвы. Відаць, ня 
ўсе разумеюць, пра што ідзе гаворка. Гаворка ідзе 
пра тое, што крывавую бойню ў Вільні ўчынілі не 
літоўцы. У гэтай бойні забівалі не літоўцы, а забі-
валі літоўцаў, мірны народ Літвы. Загінулі людзі, 
і гэта самае жахлівае. Але нават калі б гэты путч 
скончыўся бяскроўна, мы ўсё роўна не павінны 
былі б маўчаць. Я ня ведаю, па якой прычыне дэ-
путаты, якія ўваходзяць у партыйную групу КПБ 
і складаюць большасьць у нашым Вярхоўным Са-
веце, адмовіліся абмяркоўваць гэтае пытаньне ў 
першы дзень сэсіі. Я думаю, што гэтых прычын 
дзьве. Першая — гэта, магчыма, боязь зрабіць 
што-небудзь такое, што не спадабалася б Крамлю, 
і другая — гэта, магчыма, маўклівая падтрымка 
дзеяньняў змоўшчыкаў і ваеншчыны, якія ўчынілі 
злачынства ў Літве.... Трэба запатрабаваць ад Гар-
бачова неадкладна абнародаваць склад так званага 
«камітэту нацыянальнага выратаваньня» Літвы. 
Наш Вярхоўны Савет павінен гарантаваць, што ў 
выпадку, калі нехта з членаў гэтага камітэту зья-
віц ца на тэрыторыі Беларусі, ён будзе арыштаваны 
як дзяржаўны злачынца і перададзены законнай 
уладзе Літвы, туды, дзе яны зьдзейсьнілі злачынс-
тва».
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(Не магу не сказаць у дужках, што роўна праз 
тры гады, 15 студзеня 1991 году, былыя сакратары 
ЦК кампартыі Літвы на плятформе КПСС Бура-
кявічус і Ярмалавічус, якія агучвалі заявы няі-
снага «камітэту нацыянальнага выратаваньня» і 
абвінавачваліся ў арганізацыі крывавых падзеяў 
у Вільні, былі арыштаваныя на тэрыторыі Бела-
русі і перададзеныя Літве. За гэта колішняя пра-
камуністычная, а ў той час ужо пракебічаўская 
большасьць (пры актыўнай падтрымцы дэпутата 
Лукашэнкі) адправіла ў адстаўку старшыню КДБ 
Эдуарда Шыркоўскага і міністра ўнутраных спраў 
Уладзімера Ягорава, што адкрыла шлях і да ад-
стаўкі Станіслава Шушкевіча з пасады сьпікера 
парлямэнту.)

Алег Трусаў (Апазыцыя БНФ): «Я выступаю 
супраць такога, я б сказаў імпэрскага тэрміну, як 
«русскоязычное население», бо Літву насяляюць, 
акрамя літоўцаў і рускіх, таксама палякі, белару-
сы, украінцы, яўрэі, якія шануюць сваю мову і не 
зьбіраюцца ад яе адмаўляцца». 

Сяргей Папкоў (Апазыцыя БНФ): «Хто вінава-
ты ў тым, што дэзарыентаваныя людзі на гэтай тэ-
рыторыі, якая завецца сёньня Савецкі Саюз? Хто 
вінаваты ў тым, што чалавек не разумее, што яго 
радзіма там, дзе ён нарадзіўся? Што гэты салдат, 
які ў Прыбалтыцы знаходзіцца са зброяй, ня ведае, 
што ён у гасьцях на радзіме літоўцаў? Што гіне яго 
зямля? Я маю на ўвазе Пскоўшчыну, Магілёўш-
чыну, Харкаўшчыну і гэтак далей. А ён спрабуе 
наадварот, ён пад уплывам, пад узьдзеяньнем 
цэнтральных уладаў, яго выкарыстоўваюць там, 
у іншым краі, калі гіне яго зямля. Хто вінаваты? 
Вядома, што гэта тыя структуры, якія спрабуюць 
захаваць імпэрыю, імпэрскую палітыку. Гэта цэн-
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тральны ўрад, які ўскормлены гэтай камуністыч-
най ідэалёгіяй».

Уладзімер Грыбанаў: «Прычына палягае ў тым, 
што разбураецца, менавіта разбураецца на адной 
шостай частцы зямнога шару манаполія на ўладу 
адной палітычнай сілы. І гэты будынак, які быў 
узьведзены на слупах таго, што КПСС ведае адка-
зы на ўсе літаральна пытаньні, цяпер разбураецца. 
Вы паглядзіце, разбураюцца ілюзіі».

Сяргей Антончык (Апазыцыя БНФ. Зачытвае 
заяву Менскага гарадзкога савету народных дэ-
путатаў): « Стварэньне камітэту нацыянальнага 
выратаваньня Літвы зьяўляецца цалкам анты-
канстытуцыйным актам. Зьвяртаемся да прэзыдэ-
нта СССР з патрабаваньнем спыніць гвалтоўныя 
дзеяньні». 

Дэпутаты— камуністы паспрабавалі перавесь-
ці тэму на абмеркаваньне асобаў: 

Валеры Паўлаў: «Калі ў нас у Беларусі будзе 
такая самая сыстэма ахайваньня Узброеных сілаў 
СССР і такія самыя нацыяналістычныя выступы... 
Да прыкладу, 15 студзеня каля газэтнага шапі-
ка да мяне падышоў народны дэпутат Навумчык 
і кажа: «Вітаю, спадар падпалкоўнік». А я кажу: 
«Не спадар, а таварыш». Ён кажа — «Таварышы ў 
нас у Літве». … Я ніколі спадаром ня быў!».

(Падпалкоўнік Валеры Паўлаў рэгулярна абві-
навачваў мяне ў тым, што я не паважаю савецкую 
армію. Аднойчы напісаў мне ліст, на дэпутацкім 
блянку, дзе папракнуў ужо тым, што я не слу-
жыў у войску. Давялося адказаць, што служыў 
два гады, і нават прайшоў палігон у Капусьціным 
Яры. Пасьля гэтага папрокі спыніліся. Паўлаў 
прыйшоў у Вярхоўны Савет падпалкоўнікам, сы-
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шоў — генэрал-маёрам. Я ж як быў, так і застаўся 
старшым лейтэнантам.)

Зінаіда Пянькова: «Сёньня мы павінны абмя-
ркоўваць пытаньне пра Чарнобыль. І, на вялікі 
жаль, я ня чула ў выступах народных дэпутатаў та-
варышаў Лукашэнкі, Ганчара, Навумчыка і шмат 
каго іншых такога болю, зь якім яны выказваліся 
за літоўскі народ, такога самага болю за нашых 
чарнобыльскіх дзяцей і людзей, якія пацярпелі ад 
Чарнобылю»

Выступ Пазьняка быў своеасаблівым падсума-
ваньнем дыскусіі, расстаноўкай акцэнтаў.

Зянон Пазьняк: «Паважаныя дэпутаты, узбро-
еныя падзеі, што адбыліся ў Вільні, зьвязаныя не 
са становішчам у Літве, а са становішчам улады 
ў СССР. Гэта штучна прыдуманае пытаньне, пы-
таньне прапагандысцкае, што існуе канфлікт, 
дзьве сілы, і што там ледзь не двоеўладзьдзе. 
Гэта палітыка цэнтру, і выходзіць гэтая палітыка 
з агульнай імпэрскай палітыкі прэзыдэнта Гар-
бачова. Цяжка ўявіць, каб ляўрэат Нобэлеўскай 
прэміі міру, палітык у белай манішцы, аддаў бы 
загад страляць войскам, але цяжка ўявіць і тое, 
што прэзыдэнт нічога ня ведаў аб тым, што войскі 
будуць страляць. Зь якога боку ні вазьмі — гэта 
сьведчаньне краху гэтай палітыкі. І гэты путч быў 
падрыхтаваны па канонах, якія ўжо выпрацаваны 
і ў Вэнгрыі, і ў Аўганістане, і ў Бэрліне, і ў іншых 
краінах.

Як і ў тых краінах, у Літве галоўную ролю 
адыгрывала кампартыя. І тут трэба абсалютна 
ясна ўсьвядоміць, што так званы «камітэт нацы-
янальнага выратаваньня», які ніяк ня могуць знай-
сьці, гэта ня што іншае, як тыя сілы, якія за гэтым 
стаяць. Гэта — ЦК КПЛ на плятформе КПСС. Тое, 
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што вытвараюць камуністы сумесна з Савецкай 
Арміяй на Віленшчыне і па ўсёй Літве — гэта 
дзяржаўны бандытызм, агрэсія і ўзброены разбой. 
КПСС як ценявая структура ўлады абапіраецца 
на тры кіты насільля: на партыйны апарат, КДБ 
і войска. 

У розныя пэрыяды былі розныя прыярытэты. У 
30-50 гады — гэта НКВД. У 60-80-я — гэта апарат. 
З канца 80-х, пасьля сканчэньня халоднай вайны, 
прыярытэтам насільля валодае генэралітэт і Са-
вецкая Армія, якая робіцца вызначальнай прыла-
дай унутранай палітыкі і падаўленьня грамадзтва. 
Такая дынаміка рэжыму. 

Цяпер мы бачым пачварнага мілітарнага монс-
тра, які вырас на імпэрскай псыхалёгіі камунізму. 
У нашых патрабаваньнях я прапаную адлюстра-
ваць такое палажэньне, як вывад дэсантных 
вой скаў з рэспублік і расфармаваньня аддзелаў 
АМОН.

Акрамя таго мы павінны патрабаваць ад пра-
куратуры СССР арышту «камітэту нацыяналь-
нага выратаваньня» Літвы. Так робіцца заўсёды. 
Гэта была падрыхтоўка дзяржаўнага перавароту, 
і арышт павінен адбыцца. 

Наступнае. Патрабаваць ад Вярхоўнага Савету 
СССР і прэзыдэнта спыненьня палітыкі агрэсіі су-
праць прыбалтыйскіх краінаў і іншых рэспублік.

І апошняе. Я далучаюся да патрабаваньня ад-
стаўкі міністра абароны Язава». 

Пазьняк у сваім выступе ня выказаўся за ад-
стаўку прэзыдэнта СССР — ніякіх ілюзіяў аднос-
на Гарбачова ў нас даўно не было, але мы цудоўна 
ўсьведамлялі, што ў выпадку ягонай адстаўкі гас-
падаром Крамля будзе прыхільнік самых жорст-
кіх, гвалтоўных мэтадаў захаваньня імпэрыі. 
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Празь месяц з патрабаваньнем адстаўкі Гарбачова 
выступіць Барыс Ельцын, гэта будзе чарговы этап 
іх супрацьстаяньня ў барацьбе за Крэмль. Але для 
нас галоўным было пазбавіцца залежнасьці ад 
Крамля — хто б ні быў яго гаспадаром. 

Пасьля выступу Пазьняка пачалося абмеркава-
ньне заявы Вярхоўнага Савету. Ішло яно цяжка, 
нашыя прапановы часта не праходзілі. У выніку 
тэкст быў прыняты ў такім выглядзе: 

«З пачуцьцём трывогі і заклапочанасьці мы 
ўспры нялі трагічныя падзеі, якія адбыліся ў Літве. 
Нашы народы зьвязаныя даўнімі і цеснымі повязя-
мі, і мы ня можам быць абыякавымі да таго, што 
здарылася. Мы выказваем шчырае спачуваньне 
сем’ям загінулых і ўсяму народу Літвы ў сувязі з 
трагедыяй, якая прывяла да чалавечых ахвяр.

Мы рашуча асуджаем ужываньне войскаў суп-
раць мірнага насельніцтва, пратэстуем супраць 
прымяненьня ўзброеных сілаў унутры дзяржавы 
для дасягненьня палітычных мэтаў.

Лічым, што ўсе супярэчнасьці, якія ўзьнікаюць 
паміж сувэрэннымі рэспублікамі, а таксама паміж 
рэспублікамі і Цэнтрам, павінны вырашацца толь-
кі шляхам дыялёгу і палітычнага ўрэгуляваньня, з 
павагай сувэрэнных правоў рэспублік. Сілавы ціск 
недапушчальны, толькі свабодны выбар народаў 
будзе гарантам міру і спакою ў рэспубліках.

Вярхоўны Савет Беларускай ССР зьвяртаецца 
да прэзыдэнта СССР з патрабаваньнем: неадклад-
на спыніць удзел узброеных сілаў у вырашэньні 
палітычных праблем Літвы, правесьці расьсьледа-
ваньне дзейнасьці так званага камітэту нацыяналь-
нага выратаваньня, прыняць неабходныя меры па 
прадухіленьні надалей прымяненьня зброі пры 
вырашэньні канфліктных сытуацый.
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Мы зьвяртаемся да Вярхоўнага Савету Літвы з 
просьбай выкарыстаць усе свае магчымасьці дзеля 
адзінства грамадзтва. Будучыня любой дзяржавы 
немагчымая без справядлівасьці і роўнасьці ўсіх 
яго жыхароў незалежна ад іх нацыянальнасьці».

Так, гэтая заява ня ўлічвала шмат якія нашыя, 
дэпутатаў БНФ, прапановы (прызнаньне незалеж-
насьці Літвы, адстаўка міністра абароны СССР), 
у ёй утрымліваўся заклік да роўнасьці «жыха-
роў незалежна ад нацыянальнасьці», што было 
наўпроставым намёкам на нібыта ўціск рускамоў-
нага насельніцтва. 

І ўсё ж гэтая заява была вельмі далёкай ад таго, 
якой бы яе хацеў бачыць Крэмль, названы тут 
«Цэнтрам». Было ў ёй і спачуваньне сем’ям загіну-
лых і літоўскаму народу, і асуджэньне ўжываньня 
сілы супраць цывільных людзей, і патрабавань-
не расьсьледаваньня дзейнасьці «камітэту нацы-
янальнага выратаваньня».

У сваіх выступах на сэсіі, заклікаючы Вярхоўны 
Савет падтрымаць імкненьне літоўцаў да свабоды, 
мы, дэпутаты БНФ, казалі, што іншыя парлямэнты 
ўжо асудзілі прымяненьне вайсковай сілы ў Віль-
ні. Я дык увогуле заявіў, што «амаль усе парлямэ-
нты саюзных рэспублік і шмат якія парлямэнты 
сьвету засьведчылі свае адносіны да Літвы». У гэ-
тых словах не было сьвядомага падману, яны былі 
вымаўленыя пад уражаньнем той хвалі абурэньня 
паводзінамі Крамля і салідарнасьці зь літоўцамі 
якую несьлі сродкі масавай інфармацыі. У тыя дні 
ў Таліне старшыня Вярхоўнага Савету РСФСР Ба-
рыс Ельцын падпісаў разам з кіраўнікамі Латвіі, 
Літвы і Эстоніі сумесную заяву, зрабілі заявы прэ-
зыдыюмы Вярхоўных Саветаў Расеі, Казахстану 
і Ўкраіны. Але — толькі прэзыдыюмы. У Кіеве, 
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напрыклад, надзвычайную сэсію Вярхоўнай Рады 
вырашылі не склікаць. Магчыма, паўплывала тое, 
што нашая сэсія супала з падзеямі ў Вільні, але 
Вярхоўны Савет Беларусі быў адзіным парлямэн-
там (калі не лічыць прыбалтыйскіх) у СССР, які 
абмяркоўваў сытуацыю ў Літве і прыняў з гэтай 
нагоды заяву. 

Расповед пра 1991 год я пачаў зь віленскіх па-
дзеяў ня толькі таму, што яны былі першымі па-
водле храналёгіі. 

І паездка дэпутатаў у Вільню, і абмеркавань-
не падзеяў у Літве ў Вярхоўным Савеце ў выніку, 
вельмі істотна паўплывалі і на дэпутатаў, і на бе-
ларускае грамадзтва. 

Дэпутаты — некаторыя на ўласныя вочы, боль-
шасьць — з расповеду сваіх калег (прычым прад-
стаўнікоў дыямэтральна супрацьлеглых палітыч-
ных поглядаў) убачылі і зразумелі, што паняцьці 
«незалежнасьць» і «свабода» — ня проста словы, 
што людзі гатовыя плаціць за іх высокую цану. 
Нават — жыцьцямі.

Мы ж, фронтаўцы, яшчэ раз пераканаліся, што 
шлях да нашай, беларускай незалежнасьці можа 
быць ня толькі цяжкім, але і ахвярным — бо па дзеі 
ў Літве паказалі: каб захаваць імпэрыю, Крэмль 
ня спыніцца перад людзкой крывёй. 
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Дземянцей: старшыня, які не 
хацеў быць першым

Зь Мікалаем Іванавічам Дземянцеем у Віцеб-
ску ў 1970-ыя гады я жыў у адным доме (віцяб-
ляне называюць гэты дом у самым цэнтры гора-
ду «сінім»). Але памятаю Мікалая Іванавіча тых 
часоў слаба — я быў яшчэ школьнікам, калі яго 
перавялі ў Менск. 

У 1990-м мы сустрэліся ў Авальнай залі Дому 
ўраду.

Але да сустрэчы быў яшчэ тэлефонны званок.
Увесну 1989 году, пасьля таго, як нашая кам-

панія супраць будаўніцтва АЭС пад Віцебскам 
скончылася посьпехам, мяне вылучылі ў народ-
ныя дэпутаты СССР калектывы найбуйнейшых 
віцебскіх прадпрыемстваў. Але «зарубілі» на акру-
говым сходзе (быў такі адміністрацыйны фільтар). 
Канфлікт зь першым сакратаром абкаму Уладзі-
мерам Грыгор’евым увайшоў у гарачую стадыю, і 
мне параілі пераехаць у Менск. Генадзь Бураўкін 
спратэжаваў месца ў «Вожыку», які ўзначальваў 
ягоны сябра, пісьменьнік Валянцін Блакіт. У ча-
сопіс мяне ўзялі, а вось месца ў інтэрнаце, ня ка-
жучы ўжо пра прапіску — здабыць не ўдалося. Па 
словах Блакіта, каманда «не даваць!» сыходзіла з 
ЦК. Бацькаў знаёмы пасяліў мяне ў ведамасным 
паўпадвале на вуліцы Камсамольскай у раёне Ня-
мігі. 

У Менску я адразу акунуўся ў віраваньне На-
роднага Фронту. Неяк увосень 1989-га «інфарма-
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цыйная група» БНФ (Уладзімер Арлоў, Сяргей 
Дубавец, Алесь Суша, яшчэ некалькі чалавек) 
сабраліся ў маім пакоі, каб падрыхтавацца да га-
давіны ўтварэньня БНР — паводле разьлікаў, яна 
павінна была супадаць з выбарамі ў Вярхоўны 
Савет 12-га скліканьня. Я ўжо не прыгадаю, каму 
якія былі дадзеныя даручэньні, але Ўладзімер Ар-
лоў узяўся «што-небудзь напісаць». Так нарадзіла-
ся эсэ «Незалежнасьць — гэта…» , якое надрука-
валі ў адмысловым нумары газэты «Свабода» (ён 
так і называўся — «Дзень Волі»). Потым яно было 
перакладзенае на дзясяткі моваў і зрабілася кля-
сыкай.

Менавіта ў тую паўпадвальную кватэру вясной 
90-га, пасьля ўдалай для мяне выбарчай кампаніі, 
я прывёў пасьля вясельля жонку. А празь некалькі 
дзён, калі я быў у рэдакцыі, у памяшканьне ўвар-
валася група на чале са старшынём райвыканкаму 
Мількотам, у складзе начальніка РАЎС (двое пер-
шых назваліся) і некалькіх асобаў у цывільным, 
якія захоўвалі інкогніта. Усе зьдзівіліся, паба-
чыўшы ў памяшканьні не мяне, а маладую жан-
чыну.

«А дзе Навумчык?» — «На працы.» — «А Вы 
хто?» — «Ягоная жонка.» — «Не выдумляйце, 
дзевушка. Ён не жанаты».

Галя моўчкі дастала з сумкі пашпарт і разгар-
нула яго перад асобай у цывільным на старонцы, 
дзе яшчэ ня высахла фарба штампа аб рэгістрацыі 
шлюбу. 

Штамп паглядзелі ўсе па чарзе, а потым Міль-
кота вымавіў: «Праз 48 гадзінаў Вы павінны ад-
сюль выселіцца».
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(Праз шмат гадоў, ужо пры Лукашэнку, Мілько-
та будзе міністрам жыльлёва-камунальнай гаспа-
даркі.)

Галя пабегла да тэлефона-аўтамата, паведаміла 
мне пра візыцёраў, і я ўспрыняў гэта як адказ на 
мой нядаўні выступ у эфіры моладзевай радыёпе-
радачы з крытыкай рэфармаваньня сакратарыяту 
Вярхоўнага Савету, якую ягоны старшыня Дзе-
мянцей пачаў без узгадненьня з новаабранымі 
дэпутатамі. Пра што я і напісаў Дземянцею. Ліст 
аднёс у Дом ураду.

А яшчэ празь некалькі дзён дзьверы ў наш кабі-
нэт у Доме друку адчыніў галоўны рэдактар (звы-
чайна ён не хадзіў па кабінэтах, а пры патрэбе вы-
клікаў у свой). Ён быў бледны і напалоханы.

«Тэлефон! Не адыходзь ад тэлефона! Табе зараз 
будзе званіць Мікалай Іванавіч!» — толькі і ска-
заў.

Я падумаў, што нешта здарылася ў сям’і (хто 
такі Мікалай Іванавіч — я адразу не зразумеў). 

Зазваніў тэлефон.
— Гэта Дземянцей. Сяргей Іосіфавіч, я прачы-

таў Ваш ліст. Я першае, што сказаць хачу: я ня маю 
ніякага дачыненьня да паводзінаў гэтых людзей. 
Вы выступілі па радыё, гэта Ваша пазыцыя, Вы 
маеце права выказаць сваю пазыцыю, а я маю пра-
ва мець сваю пазыцыю. Але мы не павінны адзін 
аднаго за гэта абражаць. Я разьбяруся, чаму яны 
так зрабілі, і калі трэба, мы іх пакараем. Скажыце, 
яны ня моцна напалохалі Вашую жонку, можа, яна 
цяжарная, можа, ёй ужо час нараджаць?

— Ды не, Мікалай Іванавіч, вясельле было 
толькі некалькі дзён таму, якія ж роды. (Тут, ка-
нешне, Дземянцей выявіў куды больш жыцьцёва-
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га досьведу — здараецца, роды адбываюцца і да 
вясельля.)

Пасьля гэтага Дземянцей паабяцаў даць мне 
кватэру, а я сказаў, што кватэры не прашу — хопіць 
і прапіскі ў інтэрнаце, каб ня быць на паўлегаль-
ным становішчы.

Мушу сказаць, што за ўсё жыцьцё гэта быў пер-
шы і апошні званок да мяне кіраўніка дзяржавы зь 
ягонай ініцыятывы і ў прыватным пытаньні. І мне 
падаецца, што прычына тэлефанаваньня была не 
ў жаданьні Дземянцея зьбіць крытычны імпэт з 
палітычнага апанэнта — ва ўсякім разе, ня толькі 
ў гэтым, але і ў нейкай чалавечай спагадзе. 

Значна пазьней мне ў якасьці адной з вэрсіяў 
таго ўварваньня ў памяшканьне прывялі такое 
тлумачэньне: пакуль я ня быў дэпутатам, КДБ 
пра слухоўвала памяшканьне (бо ў мяне часта зьбі-
раліся «фронтаўцы), а ўжо з абраньнем у Вярхоўны 
Савет чэкісты — паводле закону — страцілі права 
сачыць за мной, вось і вырашылі адпомсьціць вы-
кіданьнем на вуліцу. Магчыма, гэта і так — адзі-
нае, што чэкістам ніколі закон ня быў пісаны і, як 
выявілася, праслухоўвалі яны нават Гарбачова.

Калі ў 1989 годзе Дземянцея прызначалі стар-
шынём Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету БССР, 
гэта была другая (пасьля першага сакратара ЦК і 
перад старшынём Саўміну) пасада ў рэспубліцы. 
Але — другая толькі паводле статусу; рэальную 
ўладу меў ЦК і, часткова, Саўмін. Звычайна на 
гэтае месца адпраўлялі высокапастаўленых пар-
тыйных кіраўнікоў у пэнсійным веку. Не таго, хто 
нечым правініўся, а таго, хто вельмі заслужыў. Бо 
пасада была вельмі ганаровай (паводле Кансты-
туцыі СССР, старшыні прэзыдыюмаў Вярхоўных 
Саветаў саюзных рэспублік былі намесьнікамі 
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старшыні Вярхоўнага Савету СССР — і на Захадзе 
часам успрымаліся як віцэ-прэзыдэнты Савецкага 
Саюзу), і пры гэтым — не патрабавала прымаць 
нейкіх лёсавызначальных самастойных рашэнь-
няў.

Магчыма, пры выбары кандыдатуры менавіта 
гэтая якасьць — няздольнасьць альбо нежадань-
не самастойна прымаць стратэгічныя рашэньні — 
найперш і бралася пад увагу. 

За выняткам пасады першага сакратара Ўшац-
кага райкаму, Мікалай Іванавіч заўсёды быў на 
другіх ролях. На прыкметных, высокіх, нават 
вельмі высокіх, але — не на першых. І ў абкаме, і 
ў ЦК — над ім заўсёды быў той, хто прымаў выні-
ковыя пастановы і патрабаваў іх выкананьня, той, 
ад каго залежала кар’ера. 

Словам, Дземянцей выконваў цяжкую (паводле 
партыйных мерак), няўдзячную працу і пры гэ-
тым знаходзіўся ў падпарадкаванай пазыцыі, быў 

Станіслаў Шушкевіч і Мікалай Дземянцей у прэзыдыюме сэсіі 
Вярхоўнага Савету.
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залежны ад рашэньняў, а часта і капрызаў больш 
высокага начальніка.

Адметна, што калі Дземянцей заняў пасаду 
сакратара ЦК КПБ па сельскай гаспадарцы (у 
канцы 1970-х пачатку 1980-х гадоў), сакратаром 
ЦК КПСС па сельскай гаспадарцы быў Міхаіл 
Гарбачоў. Ён фактычна быў «галіновым» шэфам 
Дземянцея. Я запытаўся ў былога члена бюро ЦК 
КПБ Уладзімера Ганчарыка, ці магло паўплы ваць 
на прызначэньне Дземянцея старшынём Прэзы-
дыюму Вярхоўнага Савету БССР знаёмства з 
Гарбачовым. Ганчарык адказаў, што тады такія 
рашэньні прымалі ў рэспубліках самастойна (тым 
больш, што пасада была шмат у чым намінальнай). 
Ну а вызначальная якасьць Дземянцея, якая магла 
паўплываць на прызначэньне, на думку Ганчары-
ка— паслухмянасьць партыйнаму кіраўніцтву.

І калі ў ліпені 1989-га Дземянцея «паставілі на 
Вярхоўны Савет», гэта ў вялікай ступені адпавя-
дала ягоным назапашаным навыкам: «цягнуць 
воз» і падпарадкоўвацца. Ужо было зразумела, 
што пасада вымагае здольнасьці «трымаць удар» 
і страчвае «сінэкурнасьць», бо БНФ патрабаваў ад 
Вярхоўнага Савету то закону аб мове, то дэмакра-
тычнага закону аб выбарах, Бо ўпершыню людзі 
пачалі цікавіцца тым, што адбываецца ў Авальнай 
залі. Але цяжару адказнасьці не было: усё выраша-
лася ў ЦК, трэба было толькі акуратна выконваць 
устаноўкі. Уласна, гэтым Дземянцей і займаўся ўсё 
сваё жыцьцё — выконваў чужыя распараджэньні.

Сытуацыя заставалася ранейшай і пасьля каст-
рычніка 1989-га, калі ў Канстытуцыю БССР былі 
ўнесеныя дадаткі і старшыня Вярхоўнага Савету 
быў названы вышэйшай службовай асобаю БССР.
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У 1990 годзе, з прарывам у Вярхоўны Савет 
дэпутатаў ад БНФ, становішча істотна зьмяніла-
ся. Ад кіраўніка Вярхоўнага Савету патрабавалі-
ся ўжо навыкі не выканаўцы, і Дземянцею даво-
дзілася рэагаваць на фронтаўскія ініцыятывы. 
Гэта значыць — знаходзіць нейкія спосабы адкіда-
ць нашыя прапановы, бо для камуністаў амаль усе 
яны былі непрымальныя. 

У траўні 90-га БНФ вылучыў дасягненьне палі-
тычнай незалежнасьці Беларусі ў якасьці сваёй 
галоўнай мэты, і мы падрыхтавалі праект Дэк-
лярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце. Тэкст быў 
гатовы ў чэрвені — але Дземянцей і камуністы не 
пажадалі, нягледзячы на ўсе нашыя намаганьні, 
уключаць яго ў парадак дня сэсіі. Ды раптам пра 
незалежнасьць Расеі заявіў Ельцын (ён змагаўся 
з Гарбачовым за ўладу ў Крамлі) — і Гарбачоў, 
каб зьнівэляваць эфэкт ельцынскай ініцыятывы, 
даў кіраўнікам іншых Вярхоўных Саветаў каман-
ду — дэкляраваць сувэрэнітэт. Зразумела, толькі 
фармальна. Натуральна, «у рамках Саюзу». Тады 
прыдаліся нашыя распрацоўкі — у дні, калі пры-
малася Дэклярацыя, дэпутаты БНФ выступілі на 
сэсіі больш як сто разоў, хоць надаць Дэклярацыі 
канстытуцыйную сілу (альбо, як у той час ка-
залі, «статус канстытуцыйнай сілы», гэта значы-
ць, абвясьціць беларускія Канстытуцыю і законы 
вышэйшымі за «саюзныя») парлямэнцкая боль-
шасьць адмовілася. Паказальна, што нават у спра-
ве прыняцьця Дэклярацыі Дземянцей быў выму-
шаны дзейнічаць пад уплывам — унутраным (дэ-
путаты БНФ) і зьнешнім (Гарбачоў). 

Так вось атрымалася, што пасьля прыняцьця 
Дэклярацыі аб сувэрэнітэце, у другой палове 90-га 
— першай палове 91-га, калі распад імпэрыі быў 



дзевяноста першы56

відавочным і трэба было дзейнічаць ініцыятыў-
на і рашуча, калі мы дамагаліся, каб улада ад ЦК 
перайшла да Вярхоўнага Савету (і яна хоць і па-
вольна, але пераходзіла) — на чале найвышэйшага 
органу дзяржаўнай улады быў чалавек безыніцы-
ятыўны, здольны, па вялікім рахунку, толькі на 
выкананьне камандаў «зьверху». Няздольны нават 
зразумець: няма ўжо гэтага «верху», ён — і ёсьць 
гэты самы «верх». 

У беларускай партыйнай намэнклятуры былі 
дзьве важкія адметнасьці, якія адыгралі ў лёсе 
Беларусі вызначальную ролю і выразна адлюст-
раваліся ў асобе Дземянцея. Гэта — нацыянальны 
нігілізм і арыентацыя на Маскву. 

Сакратары ўкраінскіх абкамаў, калі зьбіраліся 
разам — размаўлялі па-ўкраінску. Літоўскія і ла-
тыскія камуністы паміж сабой гутарылі па-літоўс-
ку і па-латыску. Беларускія камуністы размаўлялі 
па-расейску. 

Увогуле, зразумець матывы паводзінаў дэпу-
татаў Вярхоўнага Савету 12-га скліканьня, якія 
складалі там пераважную большасьць, немагчыма 
без спасылкі на чалавека, які як ніхто паўплываў і 
на сьветапогляд,і на стыль паводзінаў беларускіх 
камуністаў — ад нізоў да найвышэйшых кіраўні-
коў. Хоць на момант пачатку працы нашага Вяр-
хоўнага Савету гэтага чалавека ўжо амаль дзесяць 
гадоў не было сярод жывых. 

Я маю на ўвазе Пятра Машэрава. Між іншым, 
з усіх дэпутатаў таго скліканьня Дземянцей пры 
Машэраве займаў найвышэйшую партыйную па-
саду (сакратар і член Бюро ЦК КПБ).

У сваіх успамінах генэрал КДБ Анатоль Шы-
верскіх прыгадвае, як у 1978 годзе ў Канстыту-
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цыю Грузінскай ССР быў уключаны артыкул пра 
дзяржаўнасьць грузінскай мовы:

«Напярэдадні прыняцьця Вярхоўным Саветам 
Грузіі новай рэдакцыі Канстытуцыі я прыляцеў у 
Тбілісі. Раніцой быў пабуджаны зычнымі дзіцячы-
мі галасамі. Па праспэкце Шота Руставэлі ішлі 
дзясяткі тысяч школьнікаў з плякатамі супраць 
забароны грузінскай мовы ў школах. Пры высьвят-
леньні абставінаў, хто арганізаваў правакацыйнае 
шэсьце школьнікаў, грузінскія калегі з КДБ падзя-
ліліся таямніцай, што школы абзвоньвалі з прыём-
най Шэварднадзэ і шэсьцем кіруюць адтуль. У 
тым самым часе Шэварднадзэ дакладаў М.А. Сус-
лаву (член Палітбюро, сакратар ЦК КПСС, другая 
асоба пасьля Брэжнева — С.Н.), што шматтысяч-
ны натоўп стаіць каля будынку Вярхоўнага Са-
вету і патрабуе запісаць у Канстытуцыю другой 
дзяржаўнай мовай грузінскую. Суслаў не пага-
джаўся. Тры разы Э. Шэварднадзэ дакладаў Сусла-
ву, што натоўп яго ня слухаецца і не разыходзіцца. 
Што рабіць? Толькі пасьля гэтага Суслаў даў згоду 
запісаць дзьве дзяржаўныя мовы» (Анатоль Шы-
верскіх, «Разрушение великой страны. Записки 
генерала КГБ», Смаленск, 2005).

Дык вось — нічога падобнага з Машэравым 
(зрэшты, і зь якім заўгодна іншым першым сак-
ратаром ЦК КПБ) уявіць немагчыма. Машэраў не 
выступаў публічна па-беларуску, і хацеў ён таго ці 
не, але ніжэйшымі партыйнымі кіраўнікамі гэта 
ўспрымалася як прыклад. Статус дзяржаўнай бе-
ларуская мова набыла толькі ў студзені 1990-га.

І галоўнае, што адрозьнівала беларускіх ка-
муністаў ад іх літоўскіх, латыскіх ці нават украін-
скіх калег — татальны нацыянальны нігілізм, у 
лепшым выпадку абыякавае, а звычайна — агрэ-
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сіўна-адмоўнае стаўленьне да нацыянальных каш-
тоўнасьцяў, асабліва да беларускай мовы.

Варта сказаць, што ў Беларусі партыйных ра-
ботнікаў ацэньвалі па тым, колькі збожжа, сіласу, 
скаціны, птушкі ці малака ўдалося пасеяць, сабра-
ць, выгадаваць ды надаіць. Але ў гэтым пераліку 
не хапае яшчэ аднаго слова, самага галоўнага 
— здаць. Для раённага начальства гэта азначала 
здаць «у вобласьць», для абласнога — здаць «у 
рэспубліку», ну а для найвышэйшага кіраўніцтва 
БССР — адправіць у Маскву. Не ў адну Маскву, 
канешне — эшалёны ішлі таксама ў Ленінград ды 
іншыя гарады Расеі.

Працытую мэмуары былога загадчыка аддзелу 
культуры ЦК КПБ Алеся Петрашкевіча: 

«Неяк аднойчы, калі я зайшоў зь нейкім пыта-
ньнем ці па параду, ён (Машэраў — С.Н.) апярэ-
дзіў мяне і зь ціхім сумам сказаў: «Толькі што паз-
ваніў Грышын, член Палітбюро, і вельмі настой-
ліва папрасіў, каб я прыслаў яму пад Новы год 9 
тысяч малочных, распатрошаных парасятак, — і 
змоўк. А потым: — І самае гнюснае ў тым, што 
я пашлю яму гэтых парасятак!». І больш ні слова 
пра тую просьбу, а толькі да мяне: «Што ў цябе?» 
Гадоў празь пятнаццаць пасьля гэтага былы па-
мочнік другога сакратара ЦК КПБ ад сябе раска-
заў пра тых загубленых парасятак, якіх, вядома ж, 
адправілі ў Маскву пад нейкае сьвята. А я сёньня 
думаю, чаму Пётра Міронавіч сказаў мне пра тых 
парасятак, і што ў яго было на душы у той час? 
Якія яшчэ словы не зьляцелі з вуснаў? Бо ня толькі 
я ведаў пра гаспадарлівасьць, беражлівасьць, пачу-
цьцё ўласнай годнасьці гэтага чалавека, якое было 
нахабна абражана магутным хамам. Парасяткі — 
гэта толькі дробны прыклад маскоўскага нахабс-
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тва. А што да сапраўднага эканамічнага рабаўніц-
тва, то яно ўзмацнялася з года ў год. Прапітай мэт-
раполіі трэба было нечым закусваць. Масква пат-
рабавала ўсё большых і большых паставак мяса, 
масла, каўбасаў, вяндліны, садавіны, агародніны, 
грыбоў, ягад і іншых прысмакаў. На поўную моц 
дзень і ноч працавалі заводы і фабрыкі Беларусі, 
каб узброіць і апрануць Савецкую Армію, якая на 
той час ужо ўляпалася ў вайну з Аўганістанам і 
аказвала «інтэрнацыянальную дапамогу» цэлым 
кантынэнтам» (Алесь Петрашкевіч, «Крыніцы і 
каламуць», Менск, 2008).

Можна, канешне, паспачуваць абражанаму па-
чуцьцю ўласнай годнасьці, але факт застаецца 
фактам: нават парасятак ня мог абараніць Машэ-
раў перад кіраўніком Масквы Грышыным, якія 
ўжо тут несанкцыянаваныя Крамлём дадаткі ў 
Канстытуцыю...

Між іншым, зь вялікай доляй верагоднасьці 
можна сказаць, каму непасрэдна давялося выкон-
ваць «просьбу» маскоўскага саноўніка — у гады, 
калі аўтар успамінаў узначальваў аддзел культу-
ры, загадчыкам аддзелу сельскай гаспадаркі ЦК 
КПБ быў Мікалай Дземянцей. 

І вось гэтае выкананьне прапановаў, просьбаў, 
загадаў з Масквы зрабілася адметнай якасьцю 
партыйнага апарату Беларусі, увайшло ў мэнталь-
насьць кіраўнікоў, якія ня тое што не маглі — ужо 
і не хацелі нават марыць пра самастойнасьць. 
Ім было прасьцей адправіць у Маскву чарговы 
эшалён мяса (якое нават у менскіх крамах можна 
было набыць далёка не заўсёды), чым адчуць сябе 
гаспадарамі на сваёй зямлі.
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9 лютага. У Літве праходзіць «выбарчая 
кансультацыя», у якой удзельнічаюць 84 
адсоткі выбаршчыкаў Зь іх 90,4 выказваюцца 
за незалежнасьць Літвы. 

Лю
ты
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10 лютага. На тэрыторыі Латвіі, Літвы і Эстоніі 
праводзяцца камандна-штабныя вучэньні 
савецкай арміі. 

12 лютага. Парлямэнт Ісьляндыі прызнае 
незалежнасьць Літвы і абавязвае ўрад 
усталяваць зь ёй дыпляматычныя адносіны. 
МЗС СССР выступае з асуджэньнем гэтага 
рашэньня.

15 лютага. У Вышаградзе лідэры Вугоршчыны 
Ёжэф Антал, Польшчы Лех Валэнса ды Чэхіі 
Вацлаў Гавал заяўляюць аб стварэньні  
Вышаградзкай групы ў мэтах сумеснага 
разьвіцьця эканомік і інтэграцыі ў эўрапейскія 
структуры. 

24 лютага. У Пэрсыдзкай затоцы пачынаецца 
апэрацыя ЗША супраць агрэсіі Садама Хусэйна ў 
Кувэйце.

26 лютага. Садам Хусэйн абвяшчае пра вывад 
войскаў з Кувэйту. 

26-28 лютага. Візыт у Беларусь прэзыдэнта 
СССР і генэральнага сакратара ЦК КПСС Міхаіла 
Гарбачова. Ён наведвае Вярхоўны Савет, аднак 
адмаўляецца адказаць на пытаньні дэпутатаў 
адносна дапамогі ў ліквідацыі Чарнобыльскай 
катастрофы. У АН БССР Гарбачоў выступае з 
прамовай, у якой заяўляе пра неабходнасьць 
захаваньня СССР і вернасьць ленінскай 
ідэалёгіі. Гарбачоў наведвае «чарнобыльскія» 
раёны.
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Gorby ў Менску

Гарбачоў прыляцеў у Менск 26 лютага 1991 году 
і вярнуўся ў Маскву праз тры дні, 28-га — акурат 
да свайго 60-годзьдзя.

Гэты знакавы юбілей Гарбачоў мог адзначаць у 
апагеі ўсясьветнай папулярнасьці, якой да яго ня 
меў ніводзін крамлёўскі лідэр. Ініцыятар раззбра-
еньня, магільшчык «халоднай вайны», разбураль-
нік іміджу СССР як «імпэрыі зла» і пачынальнік 
мадэрнізацыі гэтай самай імпэрыі (што задумва-
лася яна касмэтычнай — Захад не асабліва тур-
бавала). Высокая ацэнка Гарбачова ўсясьветнымі 
лідэрамі, трыюмфальныя візыты ў эўрапейскія 
сталіцы, тысячы людзей з партрэтамі і пляката-
мі, воклічамі «Gorby!«, «чалавек году», а затым і 
«чалавек дзесяцігодзьдзя» паводле вэрсіі часопі-
су «Time». Нарэшце, за тры месяцы да прыезду ў 
Менск — ляўрэат Нобэлеўскай прэміі міру — «на 
знак прызнаньня ягонай вядучай ролі ў мірным 
працэсе, які сёньня характарызуе важны складнік 
жыцьця міжнароднай супольнасьці».

І — мінімальны рэйтынг у самім СССР, які, на-
пэўна, таксама ня меў ніводзін з генсекаў (магчы-
ма, нават Чарненка, папярэднік Гарбачова). 

Імпэрыя імкліва развальвалася, і кансэрватыў-
нае, антыдэмакратычнае атачэньне Гарбачова пат-
рабавала ад яго ўсё больш жорсткага здушэньня 
нацыянальных рухаў. Гарбачоў пачынае састу-
паць. У канцы 1990 году яго пакінулі тыя, з кім 
ён пачынаў перабудову — Якаўлеў, Шэварднадзэ, 
Петракоў, Бакацін… 13 студзеня пралілася кроў у 
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Вільні, праз тыдзень — у Рызе. У канцы студзеня 
міністры абароны і ўнутраных спраў выдалі загад 
аб патруляваньні вуліц узброенымі вайскоўцамі. 
25 студзеня Гарбачоў абвясьціў (пакуль у вузкім 
коле) пра стварэньне Рады бясьпекі (зь дзевяці вы-
значаных кандыдатур шасьцёра ў жніўні ўтво раць 
«ГКЧП»). 19 лютага расейскі прэзыдэнт Барыс 
Ельцын у прамым эфіры абвінавачвае Гарбачова ў 
кровапраліцьці, у міжнацыянальных канфліктах і 
патрабуе ягонай адстаўкі.

Вось у такой сытуацыі Гарбачоў прылятае ў 
Менск. Прылятае нечакана нават для Мікалая 
Дземянцея і ягонага першага намесьніка Станісла-
ва Шушкевіча.

Пра гэты візыт на пачатку сакавіка 1990-га газэ-
та «Витебский курьер « надрукавала мой артыкул, 
які перадае атмасфэру таго часу. Праўда, некато-
рыя дэталі сёньняшнім маладым ня надта зразу-
мелыя (напрыклад, чаму аўтар канцэнтруе ўвагу 
на добрай вопратцы ахоўнікаў Гарбачова; аднак у 
дні татальнага дэфіцыту, калі па мыла і лямпачкі 
былі стомэтровыя чэргі, гэта было натуральным).

«Пра тое, што Гарбачоў едзе ў Беларусь, я даве-
даўся ад маскоўскіх журналістаў у суботу, 23-га. 
Раніцай у панядзелак зайшоў да С.Шушкевіча, але 
той ведаў не нашмат болей.

— Званілі знаёмыя з Акадэміі навук — ён як 
быццам павінен у іх выступаць. А Вы паспрабуй-
це распытаць Дземянцея — вось хто, хутчэй за 
ўсё, валодае інфармацыяй…

Заўважу, што да візыту Гарбачова ў нас, членаў 
Часовай камісіі па ацэнцы дзеяньняў службовых і 
іншых асобаў у сувязі зь ліквідацыяй наступстваў 
аварыі на Чарнобыльскай АЭС, цікавасьць асаблі-
вая: гутарка з чалавекам, які займаў у 1986 годзе 
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найвышэйшую пасаду, магла б высьветліць вельмі 
і вельмі шмат. Зь ня меншым зацікаўленьнем ча-
калі прыезду Прэзыдэнта і іншыя дэпутаты: хаце-
лася пачуць зь першых вуснаў больш дакладныя 
зьвесткі і пра падзел функцыяў паміж цэнтрам 
і рэспублікамі, і пра падатковую палітыку, і пра 
тое, хто ўсё ж будзе расплачвацца за тыя шматмі-
льярдныя крэдыты, якія з такой лёгкасьцю бярэ ў 
заходніх банкіраў Крэмль…»

Камісія, пра якую гаворка, была створаная ў 
першыя дні дзейнасьці Вярхоўнага Савету 12-га 
скліканьня на патрабаваньне дэпутатаў БНФ. На-
родны Фронт першы пачаў казаць праўду пра Чар-
нобыль, падтрымліваў навукоўцаў, якія не маглі 
прабіцца скрозь сьцяну маўчаньня. Для нас было 
вельмі важна ня толькі выселіць людзей з забру-
джаных зонаў, спыніць распаўсюд радыеактыў-
ных прадуктаў, але і дазнацца праўду пра тое, хто 
канкрэтна ў красавіку-траўні 1986-га аддаваў за-
гад схаваць інфармацыю. Мы ў камісіі даволі хут-
ка апыталі былых і дзейных міністраў, кіраўнікоў 
ведамстваў, навукоўцаў — і зразумелі, што загад 
ішоў з самага верху, з Крамля. Але — ці ад само-
га Гарбачова, які для сусьвету быў увасабленьнем 
«галоснасьці»!?

У жніўні 1990-га на даручэньне камісіі я ўзяўся 
пісаць ліст Гарбачову. Было зразумела: каб быць 
прачытаным, тэкст павінен быць кароткім — на 
дзьве, а лепей — на адну старонку. Зрэшты, па 
маладосьці я не пазьбегнуў публіцыстычнасьці, 
ужыўшы фразы зусім ужо інфэрнальнага харак-
тару, якія б пасавалі да сцэнару фільмаў жахаў, а 
не да ліста палітыку — кшталту «высмоктваньня 
крыві ў немаўлят, што яшчэ не нарадзіліся».
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Думаю, Гарбачоў прачытаў толькі тое, што пад-
крэсьліў у лісьце невядомы мне ягоны рэфэрэнт: 
«Вярхоўны Савет рэспублікі ўтварыў Часовую 
камісію па ацэнцы дзейнасьці службовых і іншых 
асобаў у сувязі зь ліквідацыяй наступстваў аварыі 
на Чарнобыльскай АЭС… калі і ў які час Вы маглі 

Ліст да Міхаіла Гарбачова.
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б прыняць групу народных дэпутатаў БССР — 
членаў Камісіі, у складзе 3-4 чалавек?»

19 верасьня Гарбачоў падпісаў рэзалюцыю віцэ-
прэм’еру СССР Віталю Дагужыеву і старшыні 
Вярхоўнага Савету БССР Мікалаю Дземянцею: 
«Прашу выказаць Вашы меркаваньні».

Ня ведаю, якія меркаваньні выказаў Дагужы-
еў. Да гонару Дземянцея, Мікалай Іванавіч параіў 
Гарбачову нас прыняць. Але ніякіх сыгналаў з 
Крамля не было. І вось — Гарбачоў сам прыяж-
джае ў Менск.

«— Мушу цябе расчараваць: ня будзе ў Міхаіла 
Сяргеевіча часу, каб Вярхоўны Савет наведаць, — 
у голасе Мікалая Іванавіча Дземянцея адчувалася 
засмучэньне. — Праграма і без таго вельмі напру-
жаная…

— Але як жа, — паспрабаваў я запярэчыць, — 
у міжнароднай практыцы наведаньне кіраўніком 
дзяржавы парлямэнту лічыцца першапачатковай 
справай!

Мікалай Іванавіч разьвёў рукамі.
І ўсё ж, параіўшыся раніцай наступнага дня, мы 

вырашылі дамагацца сустрэчы з Гарбачовым. Ад-
шукалі праграму візыту. Усе гэтыя дні — і пасьля 
наведаньня атручанай зоны — ён меўся вяртацца 
ў рэзыдэнцыю «Заслаўе» ў Менск на вячэру, а за-
тым і адпачынак. Трэба меркаваць, магілёўскія і 
гомельскія гатэлі высокага госьця не задавальня-
лі. Затое нас такі расклад задавальняў цалкам: мы 
згодныя былі ахвяраваць сваім адпачынкам і на-
ват сном дзеля сустрэчы з тым, ад каго ў немалой 
ступені і цяпер яшчэ залежыць лёс Беларусі. Такі 
варыянт я і прапанаваў на ранішнім пасяджэньні 
Вярхоўнага Савету». 
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Як ні дзіўна, але Вярхоўны Савет маю прапа-
нову запрасіць Гарбачова на сэсію прыняў. І нават 
былі сабраныя подпісы пад запрашэньнем. Вы-
глядае, што камуністычныя дэпутаты мелі свой 
інтарэс у сустрэчы з Гарбачовым — яны даўно не 
любілі яго за распачатыя рэформы і, пэўна, хацелі 
ўчыніць яму «прачуханку» ад мікрафонаў. Цы-
тую далей публікацыю:

«Старшыня нашай «чарнобыльскай» камісіі 
Рыгор Вячэрскі наказаў: ты, маўляў, у нас самы 
малады і шпаркі, так што кроў з носу — прабіся да 
Гарбачова і дамоўся пра сустрэчу.

Мы якраз пасьпелі папалуднаваць, калі ў буды-
нак увайшла група моцных франтавата апранутых 
хлопцаў. Яны спрактыкавана агледзеліся і, разь-
біўшыся па два-тры, растварыліся ў калідорах. А 
пятай гадзіне вечара ўсе хады-выхады Дому ўра-
ду былі заблякаваныя міліцыяй, хадзіць дазваля-
лася толькі дэпутатам. А пятай з хвілінамі ў залі 

Рэзалюцыя Міхаіла Гарбачова і меркаваньне Мікалая Дземянцея.
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пасяджэньняў расчыніліся дзьверы цэнтральнага 
ўваходу, які ўвесь час быў зачынены, пайшоў вя-
лікі скразьняк, і ў дзьвярах зьявіліся спачатку ўсё 
тыя ж хлопцы ў добрых касьцюмах, а потым — 
Дземянцей з Гарбачовым.

Выступаў Гарбачоў нядоўга. Заявіўшы, што 
праграмная прамова прызапашаная для сустрэчы 
ў Акадэміі навук БССР, ён пакінуў прэзыдыюм і 
накіраваўся да выхаду, але быў спынены рэплі-
камі дэпутатаў: «Міхаіл Сяргеевіч, а пытаньні?» 
— «Напішыце ў пісьмовай форме. Пасьлязаўтра 
яшчэ раз прыйду і адкажу».

Прыгадаўшы старую журналісцкую прымаўку, 
што ваўка ногі кормяць, мы з рэдактарам «Народ-
най газеты» Іосіфам Сярэдзічам выйшлі з залі за-
гадзя — ён пабег да аўтамабіля, а я — да пакоя, у 
якім звычайна распранаюцца госьці. Разьлік ака-
заўся дакладным...» 

Тут ізноў спыню цытаваньне публікацыі. 
Стаўшы перад дзьвярыма, я пачаў шукаць Гарба-
чова — з пакоя чуўся голас Дземянцея, лягічна, 
што ён быў побач з высокім госьцем. Чалавек, які 
стаяў да мяне сьпінай і папраўляў шалік, абярнуў-
ся… і аказаўся Гарбачовым. Потым мне патлума-
чылі, што я рызыкаваў — ахова не павінна была 
дапусьціць незнаёмага чалавека на такую блізкую 
адлегласьць і мела поўнае права «дзейнічаць». 
Але, думаю, уратаваў дэпутацкі значок, дый за 
апошнія гады ахоўнікі прызвычаіліся да «неза-
плянаваных» суразмоўцаў свайго «аб’екта».

«Пакуль усе разьбіралі шалікі і паліто, я карот-
ка распавёў Гарбачову пра мэты нашай камісіі. 
Слухаў ён моўчкі і, як мне падалося, без асаблівай 
цікавасьці. Але нечакана пагадзіўся: « А чаму б і 
не? Давайце. Я гатовы».
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Але тут Дземянцей нагадаў, што сустрэча ў 
Акадэміі навук вось ужо сорак хвілінаў як мелася 
пачацца, і ўсе засьпяшаліся на выхад.

На плошчы я зразумеў, што да рэдакцыйнай 
машыны ўжо не дабегчы. Адразу за ЗіЛамі стая-
лі чорныя «Волгі» аховы, але, нягледзячы на тое, 
што сядзелі ў іх па два чалавекі, я атрымліваў 
ветлівую адмову: «І рады б, ды па інструкцыі за-
баронена». Выручыў камандуючы акругай (генэ-
рал-палкоўнік Анатоль Кастэнка). Яго я гэтулькі 
разоў крытыкаваў на сэсіі, што адмова зь ягонага 
боку азначала б помсту дробную і генэрала зусім 
ня вартую. Вось так мы зь Сярэдзічам апынуліся ў 
прэзыдэнцкай «сьвіце».

Картэж рушыў з плошчы з шалёнай хуткасьцю. 
Было бачна, што рух транспарту па ўсім праспэкце 
заблякаваны, маршрутныя тралейбусы спыненыя 
і прыціснутыя да тратуару. Праз пару хвілінаў мы 
ўжо паднімаліся па лесьвіцы галоўнага корпусу 
Акадэміі навук. У прыёмнай яе прэзыдэнта (Ула-
дзімера Платонава) выставілі вешалкі, прычым 
Міхаілу Сяргеевічу прапанавалі «плечыкі». Ас-
татнія павесілі свае паліто па два-тры на адну ве-
шалку.

У канфэрэнц-залі дарагога госьця ўжо зачакалі-
ся. Ня ведаю, паводле якога прынцыпу падбіралі 
дзеячоў навукі, але з прадстаўнікоў творчай інтэ-
лігенцыі я не пабачыў нікога, хто б быў вядомы 
сваёй незалежнай пазыцыяй. Затое літаратары, 
уведзеныя на апошнім зьезьдзе КПБ у склад ЦК, 
прысутнічалі ў поўным складзе.

Павінен сказаць, што рэальнае аблічча Гарбачо-
ва не адпавядае таму, якое склала ў нас тэлебача-
ньне, стварыўшы імідж мужчыны прадстаўнічага 
і нават грузнага. Ён аказаўся невысокага росту і 
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толькі крыху паўнаватым. У Гарбачове відавоч-
на адчуваліся ўсе ягоныя шэсьцьдзесят гадоў, але 
пры гэтым ён быў ненатуральна для зімовага часу 
загарэлым, што ўласьціва жыхарам поўдня». (У 
рукапісе артыкулу я параўнаў Гарбачова паводле 
манеры паводзінаў з папулярным у час майго дзя-
цінства францускім комікам Люі дэ Фюнэсам, але 
на старонкі газэты гэтыя радкі не патрапілі). 

«З кабінэту прэзыдэнта Акадэміі навук Плато-
нава ўсе пайшлі ў актавую залю. «Усе» — гэта Гар-
бачоў, Дземянцей, першы сакратар ЦК КПБ Ана-
толь Малафееў і другі сакратар Аляксей Камай, 
першы віцэ-прэм’ер Міхаіл Мясьніковіч (Кебіч у 
тыя дні быў у замежжы), мэр Менску Герасімен-
ка, сам Платонаў і яшчэ некалькі высокапастаўле-
ных чыноўнікаў. Уся гэтая публіка накіравалася ў 
прэзыдыюм, дзе, натуральна, месца для мяне не 
было».

Цяпер думаю: а варта было б сесьці побач зь Мі-
хаілам Сяргеевічам! Ніхто б не сагнаў. А публіка 
ў залі «запаважала» б БНФ — беларусы шануюць 
начальства, акадэмікі і «творчая інтэлігенцыя» — 
не выключэньне).

Але я ня ведаў, што мне выпадзе роля больш 
прыкметная.

Усе месцы былі занятыя, людзі стаялі нават 
каля сьценаў, але першы шэраг крэслаў быў пус-
ты (пэўна, «па інструкцыі» пакінулі для аховы). 
Па цэнтры гэтага першага шэрагу сядзеў толькі 
намесьнік міністра ўнутраных спраў Канстанцін 
Платонаў, мой віцебскі зямляк і стары знаёмы.

— Сядай побач! — прапанаваў Канстанцін Мі-
хайлавіч, і я пагадзіўся. Нашыя крэслы былі на-
супраць трыбуны, за якія-небудзь тры мэтры.
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Хутка генэрал пашкадаваў пра сваю прапанову.
Ужо зь першых хвілінаў сваёй прамовы Гарбачоў 

пачаў разносіць «дэмакратаў», «нацыяналістаў», 
якія «тут нам падкідваюць», хочуць «дэстабіліза-
ваць абстаноўку і разваліць Саюз. Не атрымаец-
ца!» Пры гэтым Міхаіл Сяргеевіч наўпрост паказ-
ваў на мяне. Вядома ж, ніякай «пэрсаніфікацыі» 
тут не было, гэта атрымалася абсалютна выпадко-
ва — я сядзеў насупраць, і быў адзіным чалавекам 
у залі зь бел-чырвона-белым значком (побач з дэ-
путацкім). Як той казаў, падвярнуўся пад руку.

Тады я ня ведаў, што ідзе прамая тэлевізійная 
трансьляцыя, і ў момант, калі Гарбачоў прамаў-
ляў свае філіпікі, апэратар некалькі разоў «наяж-
джаў» камэрай буйным плянам на мой бел-чырво-
на-белы значок. Трансьляцыя была на ўвесь СССР, 
і яшчэ доўга радня і проста знаёмыя прыгадвалі 
мне «прачуханку» ад Гарбачова. А цешча ў Глуску 
адразу кінулася званіць маёй маці ў Віцебск (хат-
няга тэлефона ў Менску ў нас яшчэ не было) і пы-
тацца, ці ня могуць мяне арыштаваць.

Вядома, у былыя часы той, на каго абурана па-
казваў пальцам генсек, выпраўляўся далёка. Звы-
чайна — туды, адкуль не вяртаюцца. Але час быў 
іншы (у чым у немалой ступені заслуга і самога 
Гарбачова).

Платонаў побач са мной сядзеў чырвоны. Дзе-
мянцей у прэзыдыюме сьмяяўся і падміргваў, Ка-
май весяліўся і нешта шаптаў суседу, паказваючы 
на мяне пальцам. Самым задаволеным выглядаў 
Малафееў — ня першы год ЦК КПБ папярэдж-
ваў Крэмль пра небясьпеку «дэмакратаў», і вось, 
нарэшце, голас пачуты.

«Падзякаваўшы М. Гарбачову, я, зьвяртаючыся 
да залі, сказаў, што пасьля гэтай сустрэчы Міхаіл 
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Сяргеевіч зразумеў, як трэба весьці перабудову, 
каб яна была на карысьць народу, а не служыла на-
жывай для розных прайдзісьветаў,» — прыгадваў 
потым Дземянцей у сваіх мэмуарах.

І яшчэ некалькі абзацаў з публікацыі ў віцебс-
кай газэце.

«Выступ Гарбачова, як потым выявілася, 
трансьляваўся ў прамым эфіры і быў сапраўды 
«праграмным». Падазраю, што гісторыкі будуць 
спасылацца на яго ўсялякі раз, калі размова зойдзе 
пра адмову савецкага кіраўніцтва ад радыкальных 
дэмакратычных рэформаў.

Пасьля сустрэчы я ізноў падышоў да Гарбачова. 
«Пачакай, — спыніў ён на паўслове. — Дай нам 
спачатку разабрацца з канцэпцыяй, высьветліць 
сытуацыю». «У Міхаіла Сяргеевіча ў Беларусі 
— усё па хвілінах, мы вам дапаможам правесьці 
сустрэчу ў Маскве», — дадаў Дземянцей. «Так, 
вядома, — пацьвердзіў Гарбачоў. — Ад сустрэчы 
з дэпутатамі я не адмаўляюся, можаце перадаць 
сваім калегам».

Што я і зрабіў адразу ж. Але дарэмна дэпутаты 
рыхтавалі свае пытаньні — прэзыдэнт у іх, відавоч-
на, не асабліва меў патрэбу. Зрэшты, як і ў прапано-
вах. І сустракаючыся з гамяльчанамі і магілёўцамі, 
ён заахвочваў узьвядзеньне пасёлкаў у сумнеўных 
зонах, лаяў маладых лекараў, якія, забыўшыся на 
клятву Гіпакрата, дэзэрціравалі з зоны…

28 лютага пяць авіялайнэраў з узьлётнай пала-
сы пад Быхавым узьняліся ў неба. Чатыры зь іх 
узялі на борт лімузіны, ахоўнікаў, сыстэму сувязі, 
а адзін — Прэзыдэнта СССР. Альбо, можа быць, 
генэральнага сакратара?»

Гарбачоў не прыйшоў яшчэ раз (хоць і абяцаў) 
да беларускіх дэпутатаў. У канцы 1991 году кожны 
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з дэпутатаў Вярхоўных Саветаў былых саюзных 
рэспублік атрымае ад Гарбачова ліст зь ягонымі 
меркаваньнямі наконт новага варыянту «саюзу» 
— але яны ўжо нікога не зацікавяць. 

Увосень 1996-га ў Нью-Ёрку ў мяне зьявілася 
магчымасьць выказаць Гарбачову думку, што за-
мест таго, каб перадаверыцца пракамуністычнаму 
кіраўніцтву Беларусі і іншых рэспублік, яму варта 
было наладзіць наўпроставы кантакт зь лідэрамі 
народных дэмакратычных рухаў, у Беларусі — з 
Пазьняком, ва Ўкраіне — з Чарнавілам… Зрэш-
ты, гэта ўжо б мала што зьмяніла ў лёсе імпэрыі 
— хіба што зрабіла б яе распад больш цывілізава-
ным. У тыя дні Гарбачоў прэзэнтаваў у ЗША кнігу 
сваіх мэмуараў, чарга па яе ў кнігарні «Barnes & 
Noble» на Пятай авэню абгінала квартал.

…Калі ацэньваць палітыка паводле прынцыпу 
«што ён зрабіў» — дык відавочна, што Гарбачоў, 
жадаючы таго ці не жадаючы, даў першыя глыткі 
свабоды, і грамадзтва пачало дыхаць (праўда, усё 
часьцей не ва ўнісон з генсекам). Калі ж пры знаць, 
што і невыкарыстаньне магчымасьцяў павінна 
быць крытэрыем ацэнкі палітыка — дык, бяс-
спрэчна, у 1991 годзе Гарбачоў мог, пры жаданьні, 
пагадзіцца на прапановы ўжыць усе сілавыя срод-
кі для ўтрыманьня рэспублік у імпэрыі, і коль-
касьць ахвяраў была б шматкроць большая, чым 
на плошчы Цяньаньмэнь альбо ў Югаславіі.

Мог, але не пагадзіўся на гэта.
І за тыя — самыя першыя — глыткі свабоды я 

падзякаваў Міхаілу Сяргеевічу ў сьнежні 2012-га 
падчас асабістай сустрэчы ў Маскве.
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3 сакавіка. У Латвіі і Эстоніі праходзяць 
апытаньні насельніцтва аб дзяржаўным 
статусе. За незалежнасьць Латвіі выказваюцца 
73,6 адсоткаў удзельнікаў апытаньня, за 
незалежнасьць Эстоніі — 77,6.

9 сакавіка. У Бялградзе адбываюцца першыя 
масавыя выступы супраць Слобадана 
Мілошавіча; пры здушэньні акцыяў два 
чалавекі загінулі.

13 сакавіка. Прэзыдэнт СССР Гарбачоў 
прызначае Раду бясьпекі СССР зь дзевяці 
асобаў, сярод якіх — будучыя члены ГКЧП.

17 сакавіка. У СССР (за выняткам Арменіі, Грузіі, 
Латвіі, Літвы, Малдовы і Эстоніі) праходзіць 
ініцыяваны Міхаілам Гарбачовым рэфэрэндум 
аб захаваньні СССР. Паводле афіцыйных 
дадзеных, 82,7 адсоткаў удзельнікаў 
галасаваньня выказваюцца станоўча. Апазыцыя 
БНФ канстатуе парушэньне заканадаўства аб 
рэфэрэндуме і зьвяртае ўвагу, што праціўнікі 
захаваньня СССР ня мелі магчымасьці агітаваць 
у СМІ.

23-24 сакавіка. У Менску праходзіць Другі зьезд 
БНФ.

31 сакавіка. Грузія праводзіць рэфэрэндум 
пра аднаўленьне дзяржаўнага сувэрэнітэту. 
Удзельнічаюць 90,79 адсоткаў выбаршчыкаў,  
зь іх 99,08 выказваюцца за сувэрэнітэт.
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Розныя, але адзіныя

Дэпутацкая апазыцыя БНФ у Вярхоўным Саве-
це 12-га скліканьня — супольнасьць у беларускай 
палітыцы ўнікальная. 

Цяпер, прыгадваючы гэтых трыццаць чалавек, 
зь якімі давялося працаваць цягам шасьці гадоў 
і перажыць гістарычныя падзеі, я дзіўлюся, на-
колькі рознымі мы былі. І паводле ўзросту — на-
прыклад, розьніца паміж Мікалаем Крыжаноўскім 
і Міколам Маркевічам складала 25 гадоў. І паводле 
роду заняткаў: Сяргей Антончык — рабочы, Пёт-
ра Садоўскі — філёляг, Віктар Алампіеў — экана-
міст, Валянцін Голубеў — гісторык, Сяргей Слаб-
чанка — настаўнік, Ігар Пырх — афіцэр міліцыі. 
Юрась Беленькі працаваў фінансістам, Ігар Гер-
мянчук — журналістам, а Генадзь Грушавы меў 
філязофскую навуковую ступень... 

Але існавала тое, што ўсіх нас яднала: мы вель-
мі хацелі, каб Беларусь была незалежнай і каб яна 
была дэмакратычнай.

Ужо празь некалькі дзён пасьля другога туру 
выбараў увесну 1990 году Зянон Пазьняк сабраў 
дэпутатаў-фронтаўцаў і тых, хто ня быў сябрамі 
БНФ, але падзяляў дэмакратычныя пераканань-
ні, у будынку Чырвонага касьцёлу, які тады быў 
Домам кіно (ня ў актавай залі на другім паверсе, 
дзе ў кастрычніку 88-га былі заснаваны «Мар-
тыралёг» і Аргкамітэт БНФ і якая пасьля рэканс-
трукцыі перастала існаваць, а ў галерэі на першым 
паверсе). У красавіку прайшла вялікая нарада ў 
актавай залі Дому мастацтваў на вуліцы Казлова. 
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Тады ж, пасьля звароту да кіраўніцтва Вярхоўнага 
Савету, нам далі магчымасьць зьбірацца ў пакоі на 
першым паверсе правага крыла Дому ўраду (пазь-
ней там быў кабінэт Гілевіча як старшыні парля-
мэнцкай камісіі). Пару разоў у траўні 1990-га, пе-
рад першай сэсіяй, мы сустракаліся і ў будынку 
БДУ — тады ўжо сфармавалася дэпутацкая група 
«Дэмакратычная плынь», якая пазьней трансфар-
муецца ў Дэмакратычны клюб. Тут ужо з памяш-
каньнем паспрыяў Станіслаў Шушкевіч, які тады 
быў прарэктарам унівэрсытэту. 

Трэба прызнаць, што Дэмклюбу як арганізава-
най дэпутацкай структуры ніколі не існавала, хоць 
запісалася ў яго больш за 100 дэпутатаў. З самага 
пачатку было зразумела, што людзі гэтыя маюць 
дыямэтральна супрацьлеглыя пазыцыі ў стаў-
леньні да такіх прынцыповых пытаньняў як сувэ-
рэнітэт, рынкавыя рэформы, камуністычная ідэ-
алёгія. Дастаткова сказаць, што ў склад Дэмклю-
бу ўвайшлі ня толькі дэпутаты БНФ і, напрыклад, 
Станіслаў Шушкевіч і Ўладзімер Кавалёнак, але 
і начальнік віцебскай міліцыі генэрал Мечыслаў 
Грыб, і мітрапаліт Філарэт, і нават некаторыя ка-
муністычныя функцыянэры. У поўным складзе 
клюб ніколі не зьбіраўся, а ў колькасьці 50-60 дэ-
путатаў — два ці тры разы за ўсе гады кадэнцыі 
Вярхоўнага Савету.

У чэрвені 1990-га мы сфармавалі дэпутацкую 
групу БНФ, а ўжо 27 ліпеня, у дзень прыняцьця 
Дэклярацыі аб сувэрэнітэце, заявілі пра ўтварэнь-
не Апазыцыі БНФ. Было нас крыху больш за 30 
дэпутатаў. Старшынём абралі Зянона Пазьняка, 
ягонымі намесьнікамі — Уладзімера Заблоцкага і 
Алега Трусава, а Лявон Баршчэўскі, Валянцін Го-
лубеў і я сталі каардынатарамі. 
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Праз шмат гадоў Лявон Баршчэўскі ў інтэрвію 
карэспандэнту Радыё Свабода Аляксандры Дынь-
ко скажа, што ў выніку выбараў у Вярхоўны Савет 
адбыўся, як ён выказаўся, «правал другога эшалё-
ну»: лідэр БНФ Зянон Пазьняк дэпутатам быў 
выбраны, а ягоныя намесьнікі — Міхась Ткачоў, 
Юрась Хадыка — у выніку пэўных маніпуляцыяў 
у Вярхоўны Савет не прайшлі. Не былі абраныя 
і такія вядомыя асобы, як Рыгор Барадулін, Він-
цук Вячорка, Аляксей Марачкін. Усе яны ўвахо-
дзілі ў кіраўнічыя органы БНФ, былі даволі добра 
вядомыя ў Беларусі. Пра іх пісалі ў прэсе і казалі 
на тэлебачаньні — палівалі брудам, але ў вачах 
прыхільнікаў дэмакратычных пераменаў гэта 
толькі дадавала аўтарытэту. 

І вось атрымалася так, што ў Авальную залю 
прыйшлі прыхільнікі БНФ у большасьці вядо-
мыя толькі ў сваім асяродку альбо ў сваім рэгіё-
не. Але ўжо ў тыя першыя дні «трэцім эшалёнам» 
назваць іх можна было толькі ўмоўна. Яны ўжо 
мелі практыку рэальнай палітычнай барацьбы: у 
жорсткай, зьнясільваючай нэрвы выбарчай кам-
паніі перамаглі камуністычных кіраўнікоў альбо 
стаўленікаў кампартыі. Гэта былі асобы, якія да-
сягнулі ў сваёй сфэры бясспрэчных посьпехаў — 
як кандыдат тэхнічных навук Уладзімер Заблоцкі 
і архітэктар Лявонцій Зданевіч, альбо лекар Алесь 
Шут. Што да досьведу заканатворчай дзейнасьці, 
дык ва ўсіх на пачатку працы Вярхоўнага Савету 
ён, зразумела, быў нулявы. 

Але ўжо праз два месяцы, у канцы ліпеня 1990-
га, пасьля першай сэсіі Вярхоўнага Савету і прыня-
цьця Дэклярацыі аб сувэрэнітэце, гэта былі іншыя 
людзі. І досьвед дэпутатаў Вольгі Галубовіч, Мі-
калая Аксаміта, Лявона Дзейкі, Віктара Какоўкі, 
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Віталя Малашкі, Сяргея Папкова, Паўла Холада 
ды іншых маіх калегаў па Апазыцыі БНФ не ішоў 
ні ў якае параўнаньне з досьведам тых палітыкаў, 
якіх у Авальнай залі не было.

Па-першае, дзякуючы тэле— і радыётрансь-
ляцыі, яны набылі агульнанацыянальную вядо-
масьць. Па-другое, за некалькі тыдняў авалодалі 
наборам палітычнай практыкі, якой у Беларусі 
ніхто ня меў. Бо калі гады перабудовы пазбавілі 
страху і навучылі весьці дыскусіі, дык нікому 
яшчэ не даводзілася дыскутаваць у парлямэнце, 
дзе перамога выяўляецца не празь нейкі аддалены 
тэрмін, а імгненна высьвечваецца на таблё выніка-
мі галасаваньня. І здабываць перамогу даводзіла-
ся няроўнымі сіламі: нас налічвалася прыкладна ў 
дзесяць разоў меней, чым палітычных апанэнтаў. 

Мы мусілі вучыцца прамаўляць з трыбуны, дзе 
ты, як правіла, павінен зрабіць саліднае ўражань-
не (а многім з нас толькі-толькі споўнілася трыц-
цаць, а некаторым, як мне на той момант, было 
меней). Нам давялося авалодваць прыёмамі карот-
кіх рэплік ад мікрафонаў, якія былі расстаўленыя 
ў праходах паміж сэктарамі, дзе звычайна пат-
рэбная імгненная рэакцыя і вынаходлівасьць, ды 
яшчэ і чаргу да таго мікрафона трэба было заняць. 
Але і заняць чаргу яшчэ не азначала дабрацца да 
мікрафона, а трапіць да яго яшчэ не гарантавала, 
што сьпікер дасьць табе слова. 

А па-за межамі Авальнай залі мы назапашвалі 
іншы досьвед — кулюарных (ужываю гэтае слова 
без адмоўнага адценьня) перамоваў з палітычны-
мі апанэнтамі. Так, у траўні 1990-га мне давялося 
літаральна бегаць па калідорах ад Авальнай залі, 
дзе ў адным з сэктараў сабраліся дэпутаты БНФ і 
Дэмклюбу, да кабінэту ў правым крыле (акурат пад 
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будучым пакоем апазыцыі), дзе засядалі кіраўнікі 
так званай партгрупы. Мы тады запатрабавалі, 
каб першым намесьнікам Дземянцея быў абраны 
не прапанаваны ім адзін з кіраўнікоў Гарадзенш-
чыны, а Станіслаў Шушкевіч. Я перадаваў друго-
му сакратару ЦК Аляксею Камаю нашыя ўмовы, 
а потым, адпаведна, бег у Авальную залю і пера-
даваў умовы камуністаў. У выніку дамовіліся, што 
камуністы пагаджаюцца на Шушкевіча, а мы — на 
іх кандыдатуру другога намесьніка, Шаладонава). 

Праўда, трэба прызнаць, што і для партыйных 
сакратароў у першыя дні працы Вярхоўнага Саве-
ту было нязвыклым абмяркоўваць сур’ёзныя тэмы 
з тымі, каго яны называлі «нефармаламі» ды «экс-
трэмістамі». 

І вось гэтага досьведу перамоваў з палітычнымі 
апанэнтамі да лета 1990-га ў Беларусі ня меў ніх-
то — ні камуністы, ні фронтаўцы. З той простай 
прычыны, што дзесяцігодзьдзямі ў Беларусі не 
было ніякай рэальнай палітыкі.

Нам давялося зьвяртацца да нашых палітыч-
ных апанэнтаў і з будзённымі просьбамі. Паколькі 
ўсе мы выбіраліся ў акругах, дык ніяк не выпа-
дала адмахнуцца ад зваротаў выбаршчыкаў — ці 
то зрабіць капітальны рамонт (у маёй акрузе дык 
нават дапамагаў перасяляць цэлы дом), ці то прак-
ласьці асфальт. Адразу пасьля выбараў мясцовае 
начальства не адмаўляла сабе ў радасьці зьедліва 
пракамэнтаваць просьбы тых, хто ішоў у выкан-
кам: «Выбралі Навумчыка? Вось хай ён вам дах 
шыфэрам і накрые!» Тлумачыць людзям, што дэ-
путат павінен займацца заканатворчасьцю, я нават 
і не спрабаваў — не было сэнсу. І мусіў хадзіць 
па кабінэтах, выпрошваць будматэрыялы. Праўда, 
у мяне даволі хутка ўзьніклі добрыя стасункі са 
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старшынём Чыгуначнага райвыканкаму Генадзем 
Пучковым (мая акруга практычна супадала зь ме-
жамі раёну), асабліва пасьля таго, як мне ўдалося 
«выбіць» у віцэ-прэм’ера Міхаіла Мясьніковіча 
надзвычай дэфіцытныя каналізацыйныя трубы 
(зразумела, што самому старшыні райвыканкаму 
было б цяжка патрапіць да яго на прыём). Некаль-
кі разоў з рознымі праблемамі сваёй акругі хадзіў 
я і да Вячаслава Кебіча, і мушу прызнаць, што ў 
гэтых выпадках ён дапамагаў.

Усім бяз вынятку дэпутатам-фронтаўцам даво-
дзілася займацца такімі вось зусім «непалітычны-
мі» клопатамі сваіх выбаршчыкаў. А некаторым — 
ня толькі сваіх: да мяне як да сакратара камісіі па 
галоснасьці, сродках масавай інфармацыі і правоў 
чалавека пісалі з самых розных рэгіёнаў Беларусі. 
Але колькасьць гэтых зваротаў не ішла ні ў якае 
параўнаньне з аб’ёмам просьбаў да Пазьняка. 

Словам, ужо ў канцы лета 1990 году мы былі 
зусім не «людзьмі з плошчы». Ці больш дакладна 
— людзьмі ня толькі з плошчы, але і асобамі, якія 
мелі досьвед стасункаў з палітычнымі апанэн-
тамі і ў парлямэнцкай залі, дзе дыскусіі дасягалі 
гранічнага напалу, і за сталом перамоваў, дзе шмат 
што вырашала вытрымка. Мы ведалі, як гава рыць 
зь міністрам, каб ён паставіўся да аргумэнтаў 
сур’ёзна, і як прасіць пра нешта для сваёй акругі 
прэм’ер-міністра, каб потым не адчуваць сябе 
палітычна абавязаным. Але галоўнае — мы на-
вучыліся перамагаць парлямэнцкую боль шасьць 
іхнімі ж галасамі, змушаючы іх прыняць тое, суп-
раць чаго яны яшчэ зусім нядаўна выступалі (так, 
як гэта было 27 ліпеня з прыняцьцем Дэклярацыі 
аб сувэрэнітэце). 
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А хутка назапасілі і досьвед заканатворчы — 
падрыхтаваўшы ўвосень 1990-га пакет законаў 
і канцэпцыю пераходу эканомікі да рынку. Тут 
ужо былі дыскусіі з палітычнымі аднадумцамі — 
эканамічнымі экспэртамі, зь якімі мы па некаль-
кі тыдняў да позьняга вечара абмяркоўвалі, якім 
павінен быць шлях да рынку, як праводзіць пры-
ватызацыю, якія прынцыпы закласьці ў падмурак 
закону пра ўласнасьць. 

На жаль, большасьць нашых законапраектаў 
адкідалася, і тады мы прасоўвалі асобныя артыку-
лы ў часе дэбатаў на сэсіі. Скарыстоўвалі і працу 
ў камісіях — напрыклад, менавіта ў 1990-1991 га-
дах мне давялося ўзначальваць рабочую групу на-
шай парлямэнцкай камісіі, якая рыхтавала закон 
пра свабоду веравызнаньняў. Закон быў прыняты 
і дзейнічаў даволі доўгі час, аж пакуль ня быў за-
менены лукашэнкаўскай «палатай прадстаўнікоў» 
на іншы, на падставе якога потым пачаліся рэпрэ-
сіі супраць вернікаў некаторых канфэсіяў. 

Увогуле, тактыку для дасягненьня нашых мэтаў 
у Авальнай залі мы выкарыстоўвалі самую роз-
ную. Былі і «аднаразовыя» прыёмы, ужыць якія 
можна было толькі аднойчы. Клясычны прыклад 
— прыняцьце (а больш дакладна — непрыняць-
це) закону пра адкліканьне дэпутатаў, які ў пэўны 
момант пачала фарсіраваць камуністычная боль-
шасьць. 

Мы ўвесь час выступалі за пераабраньне Вяр-
хоўнага Савету, але — на агульнанацыянальных 
выбарах. Ва ўмовах жа поўнага кантролю ўлады 
над выбарчымі камісіямі ды мясцовай прэсай на-
мэнклятура магла арганізаваць у некалькіх акру-
гах пасьпяховую кампанію адкліканьня практыч-
на любога непажаданага ёй дэпутата. Ва ўсякім 
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разе, такая кампанія нават у межах адной акругі 
запатрабавала б вялізных высілкаў ці не ўсяго 
БНФ і ўсёй дэпутацкай апазыцыі — бо зразумела, 
што мы б кінуліся бараніць свайго калегу. Словам, 

На кожную сэсію Вярхоўнага Савету Апазыцыя БНФ прапаноўвала 
пакет законапраектаў; у гэтым пераважалі эканамічныя.
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закон быў не на нашую карысьць. І тое, што яго 
прасоўваньне ішло вельмі шпарка і пры поўнай 
аднадушнасьці камуністычных дэпутатаў, сьвед-
чыла, што ў іх ёсьць пэўны плян.

Але плян зьявіўся і ў нас.
Перад выніковым галасаваньнем некаторыя з 

нас усталі з крэслаў і пабеглі па залі — «Галасу-
ем! Галасуем! Паклічце людзей з фае, пачынаецца 
галасаваньне!» Некалькі фронтаўскіх дэпутатаў 
прыбеглі ў залю і селі ў свае крэслы — пад незра-
зумелыя перашэптваньні камуністаў. Пачынаецца 
галасаваньне, а камуністы разгубленыя: дык што, 
для БНФ гэты закон нагэтулькі выгодны, што ажно 
па Авальнай залі лётаюць? А пракансультавацца з 
кіраўніцтвам няма часу — на таблё ўжо ідзе адлік 
30 сэкундаў, дадзеных на галасаваньне. Дзясяткі 
тры-чатыры камуністаў не рашаюцца галасаваць 
за выгадны для апазыцыі закон.

У выніку — ён не набірае патрэбнай колькасьці 
галасоў і здымаецца. (Вынясеньне яго на разгляд 
ізноў — складаная працэдура, і зрабіць гэта мож-
на будзе толькі на наступнай сэсіі, праз паўгода, а 
то і пазьней.)

І тут мы ня стрымліваемся і пачынаем сьмяяц-
ца. Некалькі сэкундаў — і пачынаюць сьмяяцца 
камуністы: «Ну, вы нас і абдурылі!»

Зразумела, такі прыём у дачыненьні да цэла-
га законапраекту можна было скарыстаць толькі 
а дзін раз. (Між іншым, больш той закон ніколі на 
абмеркаваньне не выносіўся.)

Пазьняку ўдалося дамовіцца з кіраўніцтвам 
Вярхоўнага Савету, і нам выдзелілі пакой нумар 
363 на трэцім паверсе правага крыла Дому ўраду. 
Там мы зьбіраліся да верасьня 1995-га, калі адбы-
лася апошняя сэсія Вярхоўнага Савету 12 склі-
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каньня (сталася так, што апошнімі дэпутацкімі 
словамі перад тым, як старшыня Мечыслаў Грыб 
закрыў тую сэсію 8 верасьня 1995 году, быў якраз 
мой выступ).

Гэта быў прасторны, мэтраў пад шэсьцьдзе-
сят, сьветлы пакой, які трыма вокнамі выходзіў на 
помнік Леніну, а трыма іншымі — на ўсю плош-
чу, якая цяпер завецца плошчай Незалежнасьці. 
Да стала Пазьняка быў прыстаўлены іншы, даўгі 
стол, за якім маглі сесьці чалавек дзесяць (за ім 
мы звычайна і працавалі), а ўздоўж сьценаў было 
яшчэ па некалькі шэрагаў крэслаў. Чалавек пяць-
дзясят у пакоі разьмяшчаліся свабодна.

Мы, дэпутаты, прыходзілі сюды і перад пася-
джэньнямі сэсіі, і ў перапынках, і ўвечары, калі 
трэба было выпрацаваць ці ўдакладніць тактыку 
паводзінаў у Авальнай залі. Калі ж сэсіі не было, 
працавалі тут над законапраектамі, прызначалі ў 
гэтым пакоі сустрэчы журналістам. Тут зьбіраўся 
ценявы кабінэт Апазыцыі БНФ, які ўзначальваў 
Уладзімер Заблоцкі. На некалькі гадоў (аж пакуль 
у 1993-м дэпутат менскага гарсавету Галіна Ваш-
чанка не «прабіла» для БНФ памяшканьне на вулі-
цы Варвашэні) гэты пакой быў адзіным кабінэтам, 
дзе Зянон Пазьняк мог займацца палітычнай пра-
цай. Пакінулі гэты пакой за намі і пасьля таго, як 
на пачатку 1992 году камісіі і сакратарыят Вярхоў-
нага Савету пераехалі ў будынак былога ЦК КПБ 
на вуліцы Карла Маркса.

Літаральна празь дзесяць мэтраў па калідоры 
быў мой кабінэт як сакратара камісіі па пытаньнях 
галоснасьці, сродкаў масавай інфармацыі і правоў 
чалавека. Такім чынам я дзяліў час паміж «сваімі» 
сьценамі і пакоем Апазыцыі. 
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Як ужо казалася, Апазыцыя БНФ мела стар-
шыню, двух намесьнікаў і трох каардынатараў. 
Пазьняк быў палітычным кіраўніком, тут усё зра-
зумела, а вось нашыя функцыі як намесьнікаў і ка-
ардынатараў выглядалі няпэўнымі — бадай што 
толькі ў мяне яны нейкім чынам акрэсьліліся. Ва 
ўсякім разе, напачатку функцыі нашыя былі хут-
чэй тэхнічныя — абзваніць дэпутатаў, прасачыць, 
каб законапраекты раздрукавалі ў машынапісным 
бюро (з гэтым не заўсёды атрымлівалася проста: 
машыністкі былі абавязаныя друкаваць толь-
кі «афіцыйныя» законапраекты). У часе сэсіяў 
патрабавалася абысьці сэктары ў Авальнай залі 
(дэпутаты сядзелі не па фракцыях, а тэрытары-
яльна, па абласьцях), папярэдзіць пра магчымыя 
зьмены тактыкі, пры патрэбе сабраць дэпутатаў ў 
363-м пакоі.

У мае абавязкі яшчэ дадалося вядзеньне прата-
кольных запісаў пасяджэньняў Апазыцыі (што 
потым будзе бясцэнным для публікацый і кніг, 
у тым ліку і гэтай), а таксама праца са сродкамі 
масавай інфармацыі. Самым няпростым было да-
магацца прадстаўленьня прамога тэлеэфіру: з ад-
наго боку, закон гарантаваў дэпутатам доступ да 
СМІ, з другога — кіраўніцтва Дзяржтэлерадыё 
не хацела ісьці нам насустрач. З чым не ўзьнікала 
звычайна праблемаў — дык гэта з радыё, бо ў мо-
ладзевай рэдакцыі, дзе працавалі Жанна Літвіна, 
Алена Радкевіч і Віталь Сямашка, я заўсёды зна-
ходзіў паразуменьне. З газэтамі было прасьцей, 
чым з тэлебачаньнем, бо ў журналістыку прыйш-
ло новае пакаленьне, не абцяжаранае стэрэатыпа-
мі камуністычнай прэсы: Аляксандар Старыкевіч, 
Віталь Цыганкоў, Паўлюк Быкоўскі, Алесь Ліпай. 
Шмат пісала пра нашую працу і мая жонка Галіна, 
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якая ў газэце менска-
га гарсавету «Добры 
вечар» выступала пад 
сваім дзявочым про-
зьвішчам Прыгара.

Вельмі важна, 
што мы заўсёды ма-
глі разьлічваць на 
газэту «Свабода», 
якую рэдагаваў Ігар 
Гермянчук, і на «На-
віны БНФ». У траўні 
1991 году супра-
цоўнік фронтаўскай 
газэты Валер Сядоў 
быў арыштаваны за 
ўдзел у антыкамуні-
стычным мітынгу, 
правёў за кратамі 
СІЗА некалькі меся-
цаў. Намесьнік генэ-
ральнага пракурора 
патрабаваў ад Вале-
рыя зрабіць заяву з 
асуджэньнем Зянона Пазьняка, і — ісьці на волю. 
Сядоў адмовіўся і пачаў першую палітычную га-
ладоўку ў найноўшай гісторыі Беларусі. Зянон 
Пазьняк і ўсе мы прыкладалі шмат намаганьняў, 
каб вызваліць Валерыя.

Пазьней будуць казаць пра тое, што ў Апазы-
цыі БНФ была «жорсткая дысцыпліна». Калі пад 
гэтым мець на ўвазе адзінства, якое выяўлялася ў 
выступах і галасаваньнях на сэсіі — гэта праўда. 
Аднак ніхто нікога ніколі не прымушаў галаса-
ваць або рабіць так ці інакш пад пагрозай нейкіх 

Аўтар перад мікрафонам: «Прашу 
слова!»
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санкцыяў. І ў гэтым сэнсе дэпутацкая апазыцыя 
БНФ таксама была ўнікальнай структурай. 

Там, дзе выбары адбываюцца паводле партый-
ных сьпісаў, кар’ера дэпутата ад нейкай партыі 
наўпрост залежыць ад ягоных паводзінаў у пар-
лямэнце. Калі ён не падпарадкоўваецца агульным 
рашэньням — проста не ўключаецца ў сьпіс на 
наступных выбарах. Крыху меншая залежнасьць 
у дэпутатаў, абраных па акругах, але вылучаных 
партыяй. «Фронтаўскія» ж дэпутаты ў Вярхоўным 
Савеце вылучаліся не БНФ (Фронт тады нават ня 
быў зарэгістраваны), а працоўнымі калектывамі, і 
ніякіх фармальных абавязкаў перад арганізацыяй 
ня мелі. Больш за тое: значная частка дэпутатаў 
апазыцыі ў часе выбарчай кампаніі да БНФ не на-
лежала. І калі я, альбо Юрась Беленькі ці Лявон 
Баршчэўскі былі палітычна і маральна абавязаныя 
суполкам БНФ за падтрымку на выбарах, дык, 
напрыклад, Галіна Сямдзянава не была абавяза-
ная нічым. Перад першай сэсіяй Галіна крытычна 
ставілася да БНФ, а засталася ў гісторыі асобай, 
якая ўнесла ў залю парлямэнту бел-чырвона-белы 
сьцяг.

Дысцыплінавалі нас не кар’ерныя разьлікі, а 
перакананьні. І ў тым, што да самага апошняга 
дня парлямэнцкая апазыцыя захавала адзінства, 
вялікая заслуга яе старшыні Зянона Пазьняка, які 
здолеў аб’яднаць такіх розных — паводле жыць-
цёвага досьведу, роду заняткаў, тэмпэрамэнту — 
людзей. 

1991 год Апазыцыя БНФ, праз паўгода пасьля 
свайго ўтварэньня, сустрэла загартаванай пар-
лямэнцкай сілай, якая валодала тактыкай і мела 
ясную стратэгію, накіраваную на дасягненьне дэ-
макратыі і незалежнасьці.
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Постаці і пераемнасьць

Калі ў часе абмеркаваньня падзеяў у Літве 
Пазьняк вымавіў фразу «тое, што вырабляюць ка-
муністы сумесна з савецкай арміяй на Віленшчыне 
і па ўсёй Літве — гэта дзяржаўны бандытызм, аг-
рэсія і ўзброены разбой», ён мог з поўным правам, 
прычым літаральна, аднесьці яе да сваёй біяграфіі. 
Дакладней — да біяграфіі сваёй сям’і. 

Ягоны дзед, Ян Пазьняк, на пачатку ХХ ста-
годзьдзя ўдзельнічаў у асьветніцкіх суполках, 
выдаваў каталіцкую газэту «Biełarus» і ўваходзіў 
у Хрысьціянска-дэмакратычную злучнасьць з мо-
манту яе заснаваньня. У 1930-х у Вільні ўзначаль-
ваў Беларускі нацыянальны камітэт, закладаў на 
Віленшчыне беларускія школы. У адным толькі 
1936 годзе газэта «Biełaruskaja krynica», якую ён 
восем гадоў рэдагаваў, адзінаццаць разоў канфіс-
коўвалася польскімі ўладамі. Некалькі месяцаў Ян 
Пазьняк правёў у турме, а ў 1937 годзе газэта была 
забароненая. 

Неўзабаве пасьля прыходу прыходу Чырво-
най арміі, у кастрычніку 1939-га Ян Пазьняк быў 
арыштаваны НКВД у Новавільні і расстраляны 
(верагодна ў Курапатах). Як высьветлілася ўжо ў 
ХХI стагодзьдзі, ён прайшоў праз жудасную Ігу-
менскую турму. 

Зянон Пазьняк казаў мне, што расповеды бабулі 
і маці пра дзеда ўжо ў дзяцінстве сфармавалі яго-
ны сьветапогляд.

Дэпутат Апазыцыі БНФ Лявон Дзейка ўзгадваў, 
які ўплыў зрабіў на яго яшчэ ў школе клецкі на-
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стаўнік геаграфіі Дарафей Максімавіч Чорны. І ня 
ўрокамі пра далёкія экзатычныя краіны — апове-
дамі пра родную Беларусь. Падчас акупацыі Да-
рафей Чорны быў удзельнікам Саюзу беларускай 
моладзі (СБМ), пазьней быў мабілізаваны ў Чы-
рвоную армію, ваяваў ва Ўсходняй Прусіі. 

СБМ даў шмат патрыётаў — да прыкладу, Але-
сю Умпіровіч. У гады нямецкай акупацыі яна на-
вучалася ў Пастаўскай настаўніцкай сэмінарыі, 
якую арганізаваў Барыс Кіт. Пасьля вайны ўвайш-
ла ў Саюз беларускіх патрыётаў (СБП) і ўласны-
мі рукамі пашыла для суполкі бел-чырвона-белы 
с ьцяг, а таксама намалявала для прысягі на вер-
насьць Беларусі «Пагоню».

Яе будучы муж Антон Фурс быў сярод засна-
вальнікаў суполкі Саюзу беларускіх патрыётаў у 
Глыбокім. Юнакі марылі пра вольную Беларусь. 
МГБ (так у той час назваўся чэкісцкі орган) ацаніў 
гэтыя мары працяглымі, ад 10 да 25 гадоў, тэрмі-
намі зьняволеньня. Некаторыя сябры СБП былі 
асуджаныя да сьмяротнага пакараньня. Такім вось 
быў кошт памкненьняў бачыць Беларусь беларус-
кай. У 1955-м Антон Фурс узяў удзел у паўстаньні 
вязьняў лягераў Карлагу. 

Пасьля вызваленьня зь лягераў Алеся і Антон 
Фурсы былі вымушаныя жыць у Казахстане і 
вярнуліся на радзіму, у Паставы, толькі на пачат-
ку 1980-х. Пісьменьнік Уладзімер Арлоў перадаў 
мне, ужо дэпутату, матэрыялы для іх рэабіліта-
цыі. Мяне ўразілі лёсы гэтых людзей, якія жылі ў 
маіх родных Паставах. КДБ тады заяўляў пра сваё 
«ачышчэньне», але рэабілітаваныя Фурсы былі 
толькі ў 1992 годзе, ужо ў незалежнай Беларусі.

Ніколі, нават у самыя змрочныя часы баль-
шавіцкага тэрору, не зьнікала ў беларусаў вера ў 
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перамогу нацыянальнай ідэі, якая выяўлялася ці 
ў стварэньні беларускіх школ, ці ва ўзьняцьці бел-
чырвона-белага сьцяга і «Пагоні», ці ў асьветніц-
кім слове. І мы, дэпутаты Апазыцыі БНФ, маглі 
гэта пацьвердзіць лёсамі сваіх блізкіх альбо знаё-
мых. 

Альбо — уласнымі лёсамі, як той самы Зянон 
Пазьняк, які разам з сваімі сябрамі Лявонам Бараз-
ном, Яўгенам Куліком, Міхасём Чарняўскім у нон-
канфармісцкай творчай суполцы «На паддашку» 
ня толькі абмяркоўвалі палітычную сытуацыю, 
але і ладзілі выставы, распаўсюджвалі ўлёткі ды 
падпольную літаратуру. Сярод гэтых нелегальных 
матэрыялаў быў і аналітычны агляд Зянона Пазь-
няка «Становішча ў Беларусі. 1974 год», напісаны 
пад псэўданімам Генрых Ракутовіч. «Па сутнась-
ці мы стаім яшчэ па горла ў крыві 1930-х гадоў. 
Фізычныя і маральныя страты былі татальныя і 
нагэтулькі істотныя, што нашае пакаленьне адчу-
вае іх увесь час... Зьнішчэньне нашай інтэлігенцыі 
органамі КДБ адбываецца ў поўным маўчаньні», 
— пісаў Пазьняк.

«На паддашку» зьбіраліся да сярэдзіны 1980-х, 
але ўжо ў 1980-м у Менску была заснаваная Бела-
руская сьпеўна-драматычная Майстроўня, удзель-
нікам якой стаў Ігар Гермянчук, будучы рэдактар 
газэты «Свабода» (я таксама некалькі разоў быў 
на імпрэзах «Майстроўні» ў Палацы прафсаюзаў, 
але Ігар быў сталым удзельнікам).

Лявон Баршчэўскі ў сярэдзіне 80-х уваходзіў у 
наваполацкае літаратурнае аб’яднаньне «Крыні-
цы» (у якім ён і пачаў пісаць па-беларуску). Кіра-
ваў «Крыніцамі» Уладзімер Арлоў, які на той мо-
мант ужо меў досьвед самвыдату яшчэ з 1970-х: 
спачатку быў аўтарам літаратурнага альманаху 
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«Блакітны ліхтар», а потым выдаваў зь сябрамі 
яго наступніцу «Мілавіцу». Найбольш уважлівы-
мі чытачамі альманаху, як потым выявілася пад-
час прафіляктычных гутарак у КДБ, былі чэкісты. 
Удзельнікі «Крыніцаў» ня толькі пісалі прозу і 
вершы, але і выступалі супраць руйнаваньня пом-
нікаў беларускага дойлідзтва ў старажытным По-
лацку, а таксама за экалягічную чысьціню нава-
кольля ад мясцовага нафтаперапрацоўчага гіганту 
«саюзнага падпарадкаваньня». 

Супраць зьнішчэньня старой забудовы Віцебс-
ку змагаліся мы ў сярэдзіне 80-х у клюбе «Ўзгор’е» 
— гэтаксама, як у той самы час менскія «талакоў-
цы», сярод якіх быў і Юрась Беленькі, адваёўвалі 
Верхні горад. 

Мы ведалі гісторыю змаганьня за беларускую 
Беларусь найноўшых часоў, а нашыя калегі-гіс-
торыкі Валянцін Голубеў, Алег Трусаў, той самы 
Зянон Пазьняк расказвалі дэпутатам пра Вялікае 
Княства Літоўскае, пра Беларускую Народную 
Рэспубліку.

Постаці і выдатных, вядомых асобаў, і сьціп-
лых, непрыкметных, але адданых нацыянальнаму 
Адраджэньню патрыётаў, мы адчувалі за сабою 
заўсёды. 
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Рэфэрэндум бяз права голасу 

17 сакавіка 1991 году адбыўся першы (і апошні) 
у гісторыі СССР рэфэрэндум. Потым на яго буду-
ць бясконца спасылацца спачатку прыхільнікі за-
хаваньня, а потым — аднаўленьня імпэрыі. 

«Ці лічыце вы неабходным захаваньне Саюзу 
Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік як абноўле-
най фэдэрацыі раўнапраўных сувэрэнных рэспуб-
лік, у якой будуць у поўнай меры гарантавацца 
правы і свабоды чалавека любой нацыянальнась-
ці?»

Станоўчы адказ на гэтае пытаньне (паводле 
афіцыйных дадзеных, у Беларусі «так» адказалі 
82,5 адсоткаў тых, хто прыйшоў на ўчасткі) і дагэ-
туль зьяўляецца аргумэнтам для тых, хто бачыць 
у аднаўленьні незалежнасьці Беларусі «парушэнь-
не волі народаў».

Але пра сапраўднае волевыяўленьне казаць не 
даводзілася.

І рэч ня толькі ў тым, што зь пятнаццаці рэспуб-
лік СССР шэсьць (Арменія, Грузія, Латвія, Літва, 
Малдова, Эстонія) увогуле адмовіліся яго право-
дзіць. І ня ў тым, што ў самой Беларусі коль касьць 
прыхільнікаў захаваньня СССР сярод тых, хто 
меў права голасу, вагалася на мяжы паловы і скла-
ла крыху больш за 52 адсоткі (на ўчасткі прыйшлі 
63,5 адсоткаў грамадзян, якія мелі права голасу, зь 
іх прагаласавалі «за» — 82,6. У Менску супраць 
Саюзу выказаліся 32 адсоткі).

«Навошта ўсенародны рэфэрэндум, калі Вяр-
хоўны Савет Беларусі прыняў ужо пастанову: 
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«Прызнаць мэтазгодным уваходжаньне Беларус-
кай ССР у склад Саюзу ССР». Такім чынам, усё 
ўжо вырашана за месяц да ўсенароднага рэфэрэн-
думу, — не без іроніі сказаў мне за некалькі тыд-
няў да рэфэрэндуму Васіль Быкаў у інтэрвію, якое 
я браў для ЛіМу. — Канцэпцыя гэтага рэфэрэн-
думу лішні раз сьведчыць, што мы ніколі ня вы-
рашым свой лёс — за нас тое робяць іншыя. Мы 
зноў і каторы раз трапілі ў зачараванае кола: каб 
вольна і па справядлівасьці вырашыць пытаньне 
дзяржаўнага сувэрэнітэту, трэба быць сувэрэнным 
народам. А каб быць сувэрэнным народам, трэба 
мець дзяржаўны сувэрэнітэт. Каторы раз успом-
ніш славутае: «так» альбо «не», а ўсё астатняе — 
ад нячысьціка. Баюся, тут усё — ад нячысьціка» 
(Літаратура і мастацтва, 1 сакавіка 1991 г.).

Калі ж пакінуць у баку інфэрнальныя катэгорыі 
і засяродзіцца на прававых, дык трэба прызнаць: 
рэфэрэндум быў папросту нелегітымны, бо пра-
ходзіў з парушэньнямі заканадаўства.

Пастанову аб правядзеньні рэфэрэндуму з іні-
цыятывы Гарбачова прыняў 24 сьнежня 1990 году 
чацьвёрты Зьезд народных дэпутатаў СССР. З ьезд, 
які на пачатку сваёй дзейнасьці вясной 1989 году 
адыграў выключную ролю ў дэмакратызацыі гра-
мадзтва і перасягнуў самыя сьмелыя спадзявань-
ні, ужо ня меў ніякага аўтарытэту і нават прака-
муністычнымі дэпутатамі ўспрымаўся як нешта 
ня вартае асаблівай увагі.

Тым ня менш, камуністы ў Вярхоўным Саве-
це ўхапіліся за рэфэрэндум як за магчымасьць 
выправіць «памылку», якую дапусьцілі ў ліпені 
1990-га, прагаласаваўшы за распрацаваныя дэпу-
татамі БНФ палажэньні Дэклярацыі аб сувэрэні-
тэце. «На прыкладзе нашага Вярхоўнага Савету 
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відаць, як крок за крокам адбываецца, па сутнась-
ці, рэвізія Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэ-
це Беларусі», — пісаў у тыя дні ў «ЛіМе» Андрэй 
Ганчароў.

Нашая ж пазыцыя была простая: трэба не губ-
ляць час на захаваньне імпэрыі, а ствараць неза-
лежную дзяржаву — з войскам, уласнымі грашы-
ма, самастойнай зьнешняй палітыкай.

Калі ў студзені 1991-га Мікалай Дземянцей узь-
няў пытаньне пра рэфэрэндум аб захаваньні СССР 
на сэсіі Вярхоўнага Савету, Апазыцыі БНФ удало-
ся заблякаваць галасаваньне, і пытаньне нават не 
было ўнесенае ў парадак дня.

Камуністы, якія складалі большасьць у Прэзы-
дыюме Вярхоўнага Савету, пачалі мітусіцца і ра-
білі адну памылку за другой. Прынялі пастанову 
аб правядзеньні рэфэрэндуму «заднім чыслом», 
прычым не на пасяджэньні, а шляхам апытаньня. 
Пры гэтым забыліся, што ў часе сэсіі Прэзыдыюм 
увогуле ня меў такіх паўнамоцтваў.

З гэтага вынікае, што найвышэйшы закана-
даўчы орган Беларусі — Вярхоўны Савет — рэфэ-
рэндуму не прызначаў. Зь юрыдычнага пункту 
гледжаньня, тут у размове пра яго легітымнасьць 
(на тэрыторыі Беларусі) можна паставіць кропку.

Але той рэфэрэндум меў яшчэ адну асаблі-
васьць, якая карэнным чынам адрозьнівала яго 
ад плебісцытаў у дэмакратычных дзяржавах. Гэта 
— немагчымасьць апанэнтаў улады (у нашым — 
прыхільнікаў незалежнасьці Беларусі) давесьці да 
насельніцтва свой пункт погляду.

Увогуле, паводле сацыялягічных апытаньняў, з 
тых, хто сказаў на рэфэрэндуме «так», толькі 6 ад-
соткаў мелі ўяўленьне пра праект Саюзнай дамо-
вы, які быў прапанаваны Гарбачовым і ўвасабляў 



дзевяноста першы96

«абноўленую фэдэрацыю раўнапраўных сувэрэн-
ных рэспублік». Але значная частка насельніцтва 
мела няпэўныя ўяўленьні і пра аргумэнтацыю 
БНФ.

Закон аб рэфэрэндуме СССР гарантаваў «гра-
мадзянам СССР, палітычным партыям, масавым 
рухам права бесьперашкоднай агітацыі за альбо 
супраць рашэньня, якое выносіцца на рэфэрэн-
дум».

У рэальнасьці, гэты пункт закону не выконваў-
ся — апанэнты Крамля голасу ня мелі.

Увогуле, усе пяць з паловай гадоў нашай працы 
ў Вярхоўным Савеце суправаджаліся змаганьнем 
за тэле— і радыёэфір.

Звычайна для данясеньня сваёй пазыцыі да на-
сельніцтва мы выкарыстоўвалі трыбуну сэсіі (спа-
чатку яны ішлі ў прамой трансьляцыі, а потым — 
у рэпартажах з Авальнай залі). Аднак рабіць гэта 
ўдавалася ня так часта, як хацелася, бо Дземянцей, 
а потым і Шушкевіч даволі хутка авалодалі навы-
кам адключэньня мікрафонаў.

Не выконваўся і Закон аб статусе народнага дэ-
путата БССР, паводле якога мы мелі права досту-
пу да дзяржаўных СМІ.

Вось некалькі прыкладаў.
У верасьні 1990 году дэпутаты — члены Часо-

вай камісіі па прывілеях накіравалі заяўку стар-
шыні Дзяржтэлерадыё Аляксандру Сталярову з 
просьбай даць эфір. Перадача ў прызначаны час у 
эфір выйшла. Але не з дэпутатамі БНФ, а з сакра-
тарамі ЦК, па выніках апошняга зьезду КПБ.

Празь некалькі тыдняў дэпутаты БНФ зьвяр-
нуліся з просьбаю пра гадзіну эфіру — зварот із-
ноў быў праігнараваны.
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Ішла і «зачыстка» журналістаў, якіх лавілі на 
сымпатыях да БНФ. Так, у студзені 1991 году вя-
дучы тэлепраграмы «Пяць з плюсам» Дзьмітрый 
Філімонаў быў адхілены ад тэлеэфіру з красамоў-
най фармулёўкай: «за павелічэньне ў перадачы 
інфармацыі палітычнага характару і крытыку 
Саўміну».

Улады баяліся палітызацыі грамадзтва, і на-
ват з вуснаў камуністаў-дэпутатаў (гэта значыць, 
палітыкаў) на сэсіях гучала: «Хопіць палітыкі!»

«Сытуацыя ў сродках масавай інфармацыі рэс-
публікі вызначаецца манапалізацыяй ісьціны ад-
ной палітычнай сілай. І гэта ня дзіўна. Старшыня 
Дзяржтэлерадыё БССР, як, дарэчы, дваццаць ін-
шых міністраў, член ЦК КПБ», — казаў я на сэсіі 
30 студзеня 1991 году.

Вычарпаўшы ўсе магчымасьці, 11 сакавіка дэ-
путаты Галіна Сямдзянава, Зянон Пазьняк і аўтар 
гэтых радкоў зьвярнуліся да фармальнага кіраўні-
ка дзяржавы Дземянцея «з просьбай паспрыяць ў 
прадастаўленьні групе дэпутатаў ад апазыцыі 40 
хвілін эфірнага часу 15 сакавіка г. г. на Беларускім 
тэлебачаньні для выкладаньня сваіх меркаваньняў 
па пытаньні, якое вынесенае на рэфэрэндум... Ад-
маўленьне ў прадастаўленьні эфіру будзе ўспры-
нята намі не інакш, як чарговае парушэньне пра-
цэдуры рэфэрэндуму.»

Выступіць на тэлебачаньні з аргумэнтацыяй 
супраць вынесенага на рэфэрэндум пытаньня нам 
не далі, парушыўшы адначасна два законы — 
СССР (аб рэфэрэндуме) і БССР (аб статусе дэпу-
тата).

За дзень да рэфэрэндуму мы арганізавалі мі-
тынг перад Домам ураду. Паказальны рэпартаж, 
зьмешчаны ў газэце «Белорусская нива»:
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«Хмель свабоды і ўсёдазволенасьці ўжо не 
п’яніць, а турбуе, калі на карту пастаўлены лёс 
краіны. А таму ўсё радзей мы давяраем паліты-
кам, якія зь пенай на губах кляймяць і адкідаюць 
усё, заклікаюць да разбурэньня, помсты, суду. (Ні 
да якай помсты ніхто не заклікаў, а пра суд сап-
раўды казалі — суд над КПСС. Падкрэсьліваю: не 
над камуністамі, а над КПСС. — С.Н.). Куды ўжо 

Фрагмэнт прапагандысцкай публікацыі ў газэце ЦК КПБ «Белорусская 
нива».



99сакавік

далей разбураць, калі ўсё створанае за шмат гадоў 
абрынулася? Куды ўжо далей помсьціць, калі ўжо 
пастаўлены на калені шматмільённы народ?..»

«Час такіх палітыкаў сыходзіць. І хаця злосьці і 
пены ў іх прамовах зусім ня робіцца меней, але ўсё 
менш жадаючых іх слухаць і верыць ім...» (У фо-
тарэпартажы быў толькі адзін пазнавальны твар 
— Пазьняка. Ніякай пены, зразумела, не было, тут 
ужо чытач мусіў паверыць аўтару.)

«Угледзьцеся ў здымкі, зробленыя ў сталіцы 
напярэдадні і ў дзень правядзеньня ўсесаюзнага 
рэфэрэндуму аб захаваньні нашага Саюзу. Тры 
першыя зь іх зьнятыя на мітынгу БНФ, дзе было 
выліта нямала бруду на нашу гісторыю, на нашу 
краіну...» (Тут ізноў прыпыню цытаваньне. Ня па-
мятаю, каб хто-небудзь на мітынгах БНФ казаў не-
шта дрэннае пра пераможцаў бітвы пад Воршай, 
паўстанцаў Каліноўскага ці заснавальнікаў «На-
шай Нівы», пляжыў Вялікае Княства Літоўскае 
ці Беларускую Народную Рэспубліку. Але казалі 
пра беларуска-расейскую вайну ХVII стагодзьдзя, 
калі войскі цара Аляксея Міхайлавіча зьнішчылі 
або перасялілі на чужыну палову беларусаў, пра 
Курапаты, пра ГУЛаг, пра кінутых «саюзным цэн-
трам» у бядзе жыхароў чарнобыльскіх раёнаў.)

Не хаваючы задавальненьня вынікам рэфэрэн-
думу («здаровы сэнс перамог»), аўтар нібыта наіў-
на дзівіцца, «што заява Кабінэту міністраў пра 
павышэньне розьнічных коштаў чамусьці робіцца 
менавіта на другі дзень пасьля рэфэрэндуму, а не 
за дзень да яго альбо хаця б на дзень пазьней». 
Але, «тым ня менш, мы аптымісты... калі яшчэ 
заў важаем вясну і прыгажосьць вакол сябе...» 
Ілюстраваўся гэты аптымізм фотаздымкам кабет 
у міні-спадніцах.
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У рэпартажы былі скарыстаныя прыёмы, якія 
надоўга ўвойдуць у арсэнал афіцыйнай прапаган-
ды — перакручваньне фактаў, абвінавачваньне 
апанэнтаў улады ў тым, што яны не рабілі і не ка-
залі, замоўчваньне, нарэшце — выбар невыгодна-
га для апанэнта фотаракурсу.

Такіх публікацый у афіцыйных газэтах накла-
дам у сто, дзьвесьце тысяч, пяцьсот тысяч экзэмп-
ляраў у дні рэфэрэндуму былі дзясяткі.

І гэта дало падставы Юрыю Дракахрусту адра-
зу пасьля галасаваньня зрабіць у «Навінах БНФ» 
выснову:

«Рэфэрэндум ня быў рэфэрэндумам па сваёй 
сутнасьці. Па ўсіх прыкметах гэта была хутчэй 
шырокамаштабная прапагандысцкая акцыя... 
Пэўна ж, можна весьці гаворку пра ўплыў сапраў-
ды татальнае і вытанчанае камуністычнае прапа-
ганды, якая надзвычай удала выкарыстала асаблі-
васьці масавае сьвядомасьці ў Беларусі... Галоўная 
з такіх асаблівасьцяў — адсутнасьць альтэрнаты-
вы саюзу ў масавай сьвядомасьці беларускага жы-
харства. Гэта ня значыць, што яе няма ў прыродзе 
— гэта значыць, што яе няма ў сьвядомасьці знач-
нае колькасьці людзей».

Праўда, колькасьць такіх людзей (не без удзелу 
БНФ) рабілася ўсё меншай.

На другі дзень пасьля рэфэрэндуму, на якім, як 
заявілі яго ініцыятары, савецкі народ сказаў «так» 
«абноўленай фэдэрацыі раўнапраўных сувэрэн-
ных рэспублік, у якой будуць у поўнай меры га-
рантавацца правы і свабоды чалавека», — уступіў 
у сілу закон «Аб савецкай міліцыі», які дазваляў 
міліцыянтам «ужываць кайданкі, гумовыя палкі, 
сьлезацечныя рэчывы».
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Камуністы ў Вярхоўным Савеце радаваліся — і 
вынікам рэфэрэндуму, і новаму міліцэйскаму за-
кону.

Да красавіцкай раніцы, калі на плошчы перад 
Домам ураду сабраліся больш за сто тысяч ра-
бочых з патрабаваньнем вываду камітэтаў КПБ-
КПСС з прадпрыемстваў, адстаўкі пракамуніс-
тычнага Вярхоўнага Савету і новых выбараў на 
шматпартыйнай падставе, заставалася два тыдні.
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Два зьезды і апошні шанец 

Пахла паленым. Нашае з Пазьняком падарож-
жа ў сутарэньні будынку ЦК КПБ пасьля жні-
веньскага путчу 1991-га можна было б параўнаць з 
вандроўкай у пекла — калі дапусьціць, што чэрці 
распальваюць вогнішчы з пастаноў і рэзалюцыяў 
Люцыпара. Нам расказалі, што ў тыя жнівеньскія 
дні паперы там спальвалі тонамі (нават нанялі трох 
качагараў). Але ўсяго зьнішчыць не пасьпелі. 

Першы аркуш, які я падняў з падлогі (Пазьняк і 
цяпер кажа пра неймавернае супадзеньне) — быў 
плян, які прадугледжваў стварэньне камуністамі 
«альтэрнатыўнага Народнага фронту» яшчэ да 
жніўня 1988 году (камуністы імкнуліся згуляць 
«на апярэджаньне», але, як і шмат што іншае, пра-
валілі справу). Другім быў дакумэнт з асабістым 
подпісам Машэрава.

Ну а далей — стосы дакумэнтаў, якімі я набіў 
некалькі валізак. Сярод іх — аналітычная запіска 
«Другі зьезд БНФ: апазыцыя карэктуе курс», напі-
саная «для ўнутранага карыстаньня» супрацоўні-
камі ЦК.

Я сумняваўся, ці варта пісаць у кнізе, засна-
ванай на ўласных успамінах, пра II зьезд БНФ — 
падзею, у якой ня ўдзельнічаў, бо якраз у канцы 
сакавіка 1991-га ў Віцебску трапіў у шпіталь. Пра 
вынікі зьезду ведаў з аповедаў калег і газэтных пу-
блікацыяў, і таму аўтар гэтых радкоў — у роўных 
пазыцыях з чытачом. Сёньня перада мной некаль-
кі старых газэтаў яшчэ «даінтэрнэтаўскай эпохі» 
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і тая знойдзеная з Пазьняком аналітычная запіска 
ЦК.

Але той зьезд быў ключавым у вызначэньні га-
лоўных мэтаў самай уплывовай дэмакратычнай 
сілы (папраўдзе адзінай уплывовай — іншыя дэ-
макратычныя партыі толькі-толькі ўтвараліся). 
Бяз гэтага немагчыма скласьці поўнае ўяўленьне і 
пра ўмовы, у якіх давялося дамагацца незалежна-
сьці. Зрэшты, як немагчымае гэтае ўяўленьне і без 
звароту да зьезду камуністаў.

«… адстаяць абноўлены Саюз»

Менавіта увесну 1991 году процістаяньне па-
між КПБ і БНФ дасягнула найбольшай вастрыні, 
і галоўнай прычынай разыходжаньняў было якраз 
стаўленьне да незалежнасьці. Кіраўнікі кампартыі 

Васіль Быкаў сярод дэлегатаў зьезду БНФ
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Беларусі адрозьніваліся ад сваіх калегаў бадай з 
усіх «саюзных рэспублік» абсалютнай адданась-
цю Маскве; крытыка Гарбачова зь іх вуснаў гуча-
ла якраз за палітычныя рэформы, якія, на іх дум-
ку, ставілі пад пагрозу існаваньне СССР.

За колькі месяцаў да таго, у канцы лістапада 
— на пачатку сьнежня 1990 году, прайшоў XXXI 
з ьезд КПБ.

Пра зьезд камуністаў я ведаў ня толькі з газэтаў 
— бо дэлегатам гэтага апошняга для КПБ-КПСС 
зьезду быў і мой бацька, які займаў тады пасаду 
сакратара Віцебскага абкаму.

На тым зьезьдзе бацька быў адным зь нешмат-
лікіх дэлегатаў, якія размаўлялі па-беларуску. Ён 
уваходзіў у лік дэлегатаў, якія вылучылі дзьве іні-
цыятывы. А менавіта — прыняць асобны ад КПСС 
статут кампартыі Беларусі і абраць першым сакра-
таром ЦК Уладзімера Бровікава. Той калісьці быў 
рэдактарам газэты «Віцебскі рабочы» і потым зра-
біў імклівую партыйную кар’еру — сакратар аб-
каму, другі сакратар ЦК КПБ, старшыня Савету 
міністраў БССР. Пазьней разышоўся ў поглядах з 
Гарбачовым і трапіў у апалу.

Пасьля прапановы наконт Бровікава мяне пак-
лікаў на канфідэнцыйную размову дэлегат зьезду 
і мой «шэф» па камісіі ў пытаньнях галоснасьці і 
правоў чалавека Іван Каратчэня, які падтрымліваў 
Малафеева:

«Раскажы мне, у чым тут падвох? Адкуль узь-
нік Бровікаў? Ён сябра твайго бацькі? Чаго яны 
хочуць?»

Я сказаў Каратчэню, што ўпершыню чую пра 
такую ідэю і што да бацькавых партыйных спраў 
ніякага дачыненьня ня маю і мець не хачу, што 
мне ў прынцыпе абсалютна ўсё роўна, хто стане 
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першым сакратаром ЦК — фінал будзе аднолька-
вы.

Здаецца, Каратчэня мне не паверыў.
Увогуле, яшчэ і сёньня ў мяне пытаюцца (а 

дваццаць гадоў таму пыталіся ці ня кожны дзень) 
пра стасункі з бацькам. У той час мне нават да-
водзілася чытаць у шавіністычных газэтках (і 
менскіх, і маскоўскіх), што бацька з сынам занялі 
розныя палітычныя пазыцыі, каб выйграць пры 
любым разьвіцьці падзеяў — і ў выпадку перамогі 
камуністаў, і пры трыюмфе БНФ.

Вядома, нічога падобнага не было. Бацька вель-
мі хваравіта ўспрыняў маю далучанасьць да БНФ, 
яшчэ з моманту ўстаноўчага сходу ў Чырвоным 
касьцёле. Вялікага энтузіязму ня выклікаў у яго і 
мой удзел у «нефармальным руху». Пры гэтым ба-
цька ніколі не папракаў мяне нацыяналізмам (яго 
самога лічылі, і абсалютна справядліва, «нацы-
янал-камуністам»: ён быў у добрых стасунках зь 
пісьменьнікамі — Быкавым, Барадуліным, Карат-
кевічам, Бураўкіным, і тое, што ў Коласаўскім тэат-
ры ў 1970-я ўсё ж паставілі караткевічаўскія «Зва-
ны Віцебску», а затым і «Кастуся Каліноўскага», 
у немалой ступені — ягоная заслуга. У 1989-ым,  
яшчэ сакратаром абкаму, бацька быў адным з 
сузаснавальнікаў Таварыства беларускай мовы). 
Але мая антыкамуністычная пазыцыя выклікала 
непрыманьне. Зьяўляючыся ў свой час самым ма-
ладым у Савецкім Саюзе сакратаром абкаму, пра-
быўшы амаль два гады ў Кабуле ў якасьці дарадцы 
ЦК КПСС і атрымаўшы за гэта ордэн і асабістую 
падзяку Гарбачова — ён, безумоўна, меў цудоў-
ную кар’ерную пэрспэктыву. Пэрспэктыву, якую 
перакрэсьліў уласны сын. Апрача таго, ад пачат-
ку барацьбы супраць будаўніцтва Віцебскай АЭС 
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пэўныя асобы паспрабавалі падключыць бацьку 
да кампаніі супраць мяне (падобнае адбывалася 
ў той самы час і зь Вінцуком Вячоркам, але, як і 
ягоны бацька, мой таксама адмовіўся ўдзельні чаць 
ў цкаваньні). Скончылася тым, што на пачатку 
1989-га Генадзь Бураўкін сказаў, што паколькі ні 
бацька, ні я мяняць сваіх пазыцыяў не зьбіраемся, 
дык мне было б лепш пакінуць Віцебск. Бураўкін 
знайшоў для мяне месца ў часопісе «Вожык» — 
праўда, бязь менскай прапіскі. Дарэчы, тады без 
прапіскі ўжо жыў у сталіцы і Ўладзя Арлоў, які 
перабраўся ў Менск з Наваполацку. 

Увогуле, становішча «сына начальніка» часамі 
стварала для мяне пэўны псыхалягічны дыскам-
форт — я вучыўся ня ў «спэц»-, а ў самай звы-
чайнай «пралетарскай» школе; хоць ніхто з ад-
наклясьнікаў за дзесяць гадоў ніколі ні словам ня 
даў мне зразумець, што я «ня свой». Дый бацькі 
выхоўвалі ва ўмовах калі не спартанскіх, дык і не 
цяплічных — калі пасьля восьмай клясы я пап-
расіў купіць мне прайгравальнік, маці напоўніцу 
скарыстала сваё службовае становішча выклад-
чыцы пэдінстытуту і ўладкавала мяне на лета ў 
будаўнічы атрад (запісалі студэнтам) — «зарабляй 
сам». Два месяцы я грузіў скрыні. Праз год, перад 
дзясятай клясай — яшчэ адзін такі самы будатрад. 
Пазьней тэма «бацькоў і дзяцей» перайшла ў плос-
касьць чыста палітычную, але, калі ў жніўні 1991-га  
КПСС спыніла сваё існаваньне, я адчуў вялікую 
палёгку яшчэ і з гэтай прычыны.

Пасьля жнівеньскага путчу бацька нейкі час 
наведваў сходкі камуністаў, потым перастаў — не 
прыняў выразна шавіністычнай, антыбеларускай 
пазыцыі. З 1997-га ён — старшыня Віцебскага аб-
ласнога аддзяленьня ТБМ. У 1999 годзе быў ад-
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ным з намесьнікаў (разам з Георгіем Таразевічам) 
старшыні ЦВК Віктара Ганчара на «альтэрнатыў-
ных» прэзыдэнцкіх выбарах. Неяк я спытаўся, 
ці ня крыўдна, што ён, маючы, як ніхто іншы ў 
Беларусі, самае непасрэднае дачыненьне да фар-
маваньня рашэньня аб вывадзе савецкіх войскаў 
з Афганістану, не атрымаў зацьверджаных Лука-
шэнкам мэдалёў у гонар спачатку 10-х, а потым і 
20-х угодкаў вываду гэтых самых войскаў. Адказ 
парадаваў: «Я не прыняў бы ад Лукашэнкі ўзна-
гародаў».

Што да ініцыятывы вылучэньня Бровікава пер-
шым сакратаром ЦК, дык ён не набраў належнай 
колькасьці галасоў. (Празь нейкі час, у траўні 
1991-га, Бровікаў за рулём сваёй «Волгі» падвозіў 
нашу невялікую віцебскую дэлегацыю, што на-
кіроўвалася ў Францыю, з маскоўскага Беларуска-
га вакзалу ў Шарамецьева. Між іншым Бровікаў 
расказваў, што менавіта яму як другому сакратару 
ЦК КПБ давялося паведаміць Брэжневу пра гібель 
Машэрава. Брэжнеў плакаў у тэлефонную слухаў-
ку і лаяўся матам — што, трэба прызнаць, разы-
ходзіцца з кансьпіралягічнай вэрсіяй аб зацікаўле-
насьці генсека ў сьмерці Машэрава.)

Не прайшла на зьезьдзе і прапанова аб уласным 
статуце КПБ. Большасьць дэлегатаў палічыла, што 
такі статут паставіць пад сумнеў непарушную ед-
насьць камуністычнай партыі Савецкага Саюзу і, 
барані Божа, выкліча падазрэньні ў сэпаратызьме. 
Празь некалькі месяцаў камуністы кусалі локці — 
яны не маглі абскардзіць забарону КПБ-КПСС, бо 
адсутнасьць уласнага статуту рабіла іх усяго толь-
кі філіялам маскоўскай арганізацыі, якая спыніла 
існаваньне. Хаця зразумела, што той партыі не 
ўратавалі б і самыя дасканалыя статуты.
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Ужо наколькі першы сакратар ЦК Яфрэм Сака-
лоў здаваўся дагматыкам, але абраны ў часе зьезду 
новы лідэр Анатоль Малафееў выглядаў ідэалягіч-
ным выкапнем. З усіх магчымых кандыдатур ка-
муністы абралі найгоршую, і на сэсіі Вярхоўнага 
Савету ў жніўні гісторыя адвядзе Малафееву ка-
мічную ролю: мы згонім яго з трыбуны, ня даўшы 
сказаць ні слова. 

Але выказваньне Малафеева пра захаваньне 
Саюзу («Нацыі патрэбны новы Саюзны дагавор, 
падпісаны на новай, дэмакратычнай аснове») на 
камуністычным зьезьдзе было, бадай, найбольш 
лагодным у параўнаньні з імпэтнымі заклікамі, 
якія гучалі ад іншых прамоўцаў. (Пад цытаваны-
мі ніжэй урыўкамі я не прыводжу, як звычайна ў 
гэтай кнізе, поўнага імя разам з прозьвішчам — 
матэрыялы камуністычнага зьезду падаюць толь-
кі ініцыялы. Як у войску.)

«Мы мяркуем, і ў палітычным, і ў ідэалягічным 
сэнсе неабходна называць Саюз як Саюз Савецкіх 
Сацыялістычных Сувэрэнных Дзяржаў. Тым са-
мым будуць падкрэсьлены тры асноўныя моман-
ты: захаваньне савецкай улады, сацыялістычнага 
ладу на тэрыторыі краіны, самастойнасьці саюз-
ных дзяржаў» (Я. Сакалоў, першы сакратар ЦК 
КПБ).

«Цяжка зразумець сёньня людзей, народных 
дэпутатаў, якія катэгарычна выступаюць за абса-
лютызацыю сувэрэнітэту нашай рэспублікі, пат-
рабуюць выхаду яе са складу Саюзу. Што гэта 
— бяспамяцтва, авантурызм або прыступы нацы-
яналізму?» (Ц. Чарнышоў, мэханізатар калгасу імя 
XXI зьезду КПСС Талачынскага раёну).

«Аформілася, усё гучней заяўляе пра сябе і 
антыкамуністычная апазыцыя. Мэты яе добра вя-
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домыя: адціснуць на ўзбочыну палітычнага жы-
цьця Кампартыю Беларусі, вывесьці рэспубліку са 
складу Саюзу СССР… Мы павінны выкарыстаць 
увесь свой уплыў, каб адстаяць абноўлены Саюз 
Савецкіх Рэспублік» (М. Дземянцей, старшыня 
Вярхоўнага Савету БССР).

«Мяркую, сапраўдны сувэрэнітэт немагчымы 
па-за межамі Саюзу» (У. Грыгор’еў, першы сакра-
тар Віцебскага абкаму КПБ).

«Лідэры БНФ вядуць адкрытую барацьбу за 
ўладу, ліквідацыю сацыялістычнага ладу, за выхад 
БССР са складу Савецкага Саюзу… Мы заклікаем 
вас маналітна выступаць у абарону найважней-
шых заваёваў сацыялізму, за сяброўства савецкіх 
народаў, за адзіны і непарушны Саюз сувэрэнных 
сацыялістычных рэспублік» (У. Маласай, старшы-
ня Маскоўскага раённага савету вэтэранаў вайны 
і працы Менску).

«Камуністы ня бачаць пэрспэктыў БССР па-за 
Саюзам. Прапаную даць даручэньне нашым дэпу-
татам у Вярхоўным Савеце выступіць з ініцыяты-
вай аб правядзеньні ў рэспубліцы рэфэрэндуму па 
пытаньнях аб уваходжаньні ў новы саюз» (М. Вя-
лічка, парторг гарадзенскага заводу «Радыёпры-
бор»).

«Чаму пры абмеркаваньні найважнейшага для 
лёсу рэспублікі і яе грамадзянаў пытаньня аб су-
вэрэнітэце выбаршчыкі чулі ў асноўным толькі 
меркаваньне Пазьняка і кампаніі, а партыйная 
група народных дэпутатаў БССР палічыла за леп-
шае заставацца маўклівай большасьцю?» (М. Мі-
суна, першы сакратар Менскага гаркаму КПБ).

Акрамя гэтых прамоўцаў, на зьезьдзе КПБ 
выступілі старшыня Саўміну Вячаслаў Кебіч, 
старшыня КДБ Эдуард Шыркоўскі, камандуючы 
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Беларускай вайсковай акругай генэрал Анатоль 
Кастэнка. Усе яны былі абраныя ў склад ЦК, як і 
старшыня Дзяржтэлерадыё, і рэдактары рэспублі-
канскіх газэт, і падтрымалі галоўную праграмную 
мэту КПБ — захаваньне Саюзу і камуністычнай 
улады.

Пазыцыі камуністаў умацаваў, як тады здавала-
ся, і рэфэрэндум аб захаваньні СССР — натураль-
на, дзяржаўная прапаганда замоўчвала, што на тэ-
рыторыі БССР яго легітымнасьць была, далікатна 
кажучы, сумнеўнай.

Камуністы хадзілі па Вярхоўным Савеце, пад-
няўшы галовы. Нядаўні выступ Гарбачова ў Ака-
дэміі навук, які камуністычная большасьць ус-
прыняла (і, трэба сказаць, збольшага правільна), 
як пакаяньне генсека за «непрадумана пачатую 
перабудову» і вяртаньне да сацыялістычных ідэ-
алаў , канчаткова пераканаў іх у непазьбежнасьці 
паразы ідэяў БНФ.

Вось у такіх умовах БНФ сабраўся на свой другі 
(або «першы неэміграцыйны», бо папярэдні былі 
вымушаныя праводзіць у Вільні) зьезд.

«У нас ёсьць ўсё, няма толькі свабоды і 
незалежнасьці»

Увогуле, удзельнікі зьезду маглі б ганарыцца 
тым, што ўдалося Народнаму Фронту за два гады 
з моманту заснаваньня.

«Неаспрэчныя вынікі дзейнасьці БНФ — раз-
бурэньне сьцяны маўчаньня, сакрэтнасьці і нават 
непрыхаванай хлусьні, пабудаванай вакол Чарно-
быльскай зоны, канкрэтныя захады ў зьмякчэньні 
вынікаў катастрофы... Дзейнасьць Фронту стыму-
лявала пачатак фармаваньня грамадзянскай су-
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польнасьці, у прыватнасьці, стварэньне сапраўд-
най шматпартыйнасьці ў рэспубліцы. Пашыраліся 
ідэі свабоды і незалежнасьці Беларусі», — пісаў у 
тыя дні ў штотыднёвіку «Літаратура і Мастацтва» 
Андрэй Ганчароў.

Аднак лідэр БНФ Зянон Пазьняк зьвярнуўся 
да адказу на пытаньні, якія задавалі сабе многія 
актывісты Фронту. У Літве «Саюдзіс» практыч-
на цалкам кантралюе Вярхоўны Савет і ўрад, у 
Латвіі прэм’ерам стаў актывіст Народнага Фронту, 
у Польшчы перамог Валэнса, у Чэхаславаччыне — 
Гавэл. Калі чакаць пераменаў у Беларусі?

«Чаму Беларускі Народны Фронт за больш чым 
два гады існаваньня ня стаў усеагульным масавым 
народным рухам, не дасягнуў такіх посьпехаў, як, 
скажам, народныя франты ў Прыбалтыцы? — пы-
таўся з трыбуны Зянон Пазьняк. — У Беларускай 
рэспубліцы на сёньняшні дзень ніякі грамадзкі 
рух яшчэ ня можа стаць масавым. Мы назіраем 
толькі масавую паслухмянасьць Маскве і началь-
ству. Гэта тлумачыцца амаль поўным зьнішчэ-
ньнем грамадзянскай супольнасьці ў рэспубліцы 
і нізкім узроўнем нацыянальнай сьвядомасьці. 
Такі стан узьнік з-за антынароднай палітыкі ка-
муністычных уладаў на Беларусі, накіраванай на 
працягу доўгіх дзесяцігодзьдзяў на вынішчэньне 
беларускай культуры, мовы, гісторыі, рэлігіі, тра-
дыцый, найлепшых прадстаўнікоў нацыі, на вына-
родваньне і русыфікацыю людзей... Такое насель-
ніцтва ня здольнае на калектыўныя дзеяньні, на 
выжываньне і разьвіцьцё ў пэрыяды сацыяльных 
навальніц, экалягічных і грамадзкіх катастроф. 
Што нам яскрава засьведчылі перабудова, Чарно-
быль, нядаўні гарбачоўскі рэфэрэндум ды іншыя 
падзеі. У грамадзтве нацыянальнай, культурнай 
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аморфнасьці і сацыяльных страсьцяў няма ідэй, 
якія маглі б усіх аб’яднаць. Вось чаму Беларускі 
Народны Фронт называецца «Адраджэньне». Па-
куль ня будзе адроджаная здаровая жыцьцёвая ас-
нова, што аб’ядноўвае людзей у культурны народ, 
кансалідацыя грамадзтва немагчымая. Без куль-
турна-нацыянальнай кансалідацыі народу немаг-
чымая свабода. А без свабоды нядзейсныя ніякія 
эканамічныя рэформы…»

Калі прыбраць з тэксту некаторыя тагачас-
ныя актуаліі, формула выглядае ўнівэрсальнай і 
адказвае на шмат якія пытаньні і ў пачатку ХХI 
стагодзь дзя. Тады, у 1991-м, БНФ не адступіўся ад 
ідэі выхаваньня нацыянальнай самасьвядомасьці, 
і мы разумелі, што гэты працэс запатрабуе вялікіх 
высілкаў і можа заняць шмат часу. Але былі на-
дзённыя мэты, якія патрабавалася вырашаць як 
найхутчэй. І першая зь іх — незалежнасьць.

«У нас цудоўная прыўкрасная краіна, працаві-
ты добры народ. Мы маем рукі і розум, разьвітую 
навуку і прамысловасьць, навуковыя кадры і спэ-
цыялістаў, маем ворныя землі і пэўныя прырод-
ныя рэсурсы. У нас ёсьць усё, каб жыць добра. 
Няма толькі свабоды і незалежнасьці. Дасягненьне 
свабоды і сувэрэнітэту Беларусі — найважнейшая 
задача нашага пакаленьня... Таму сувэрэнітэт у на-
шым змаганьні павінен быць першасным, антыка-
мунізм — другасным», — прапанаваў Пазьняк.

Камуністычная партыя была асноўнай палітыч-
най перашкодай у дасягненьні незалежнасьці. 
Мы, дэпутаты, добра адчувалі гэта на сэсіях, калі 
нашы папраўкі ў законапраекты, вынесеныя з мэ-
тай умацаваньня сувэрэнітэту, блякаваліся пар-
лямэнцкай камуністычнай большасьцю простым 
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галасаваньнем; камуністы звычайна нават не аб-
цяжарвалі сябе аргумэнтацыяй.

І вось тут дарэчы згадаць аналітычную запіску 
ЦК КПБ.

«З. Пазьняк правёў аналёгію паміж камуніс-
тычнай і фашысцкай ідэалёгіяй: калі быў асу-
джаны фашызм, пачалося маральнае адраджэньне 
нямецкага народу; да таго часу, пакуль ня будзе 
асуджаная дзейнасьць КПСС-КПБ, маральнае 
аднаўленьне беларускага народу немагчымае…
Нельга не заўважыць, што антыкамунізм З. Пазь-
няка ня толькі грубы і агрэсіўны, але і (на жаль) 
прымітыўны, што, зрэшты, не перашкаджае яго 
распаўсюджваньню (ня вельмі высокі ўзровень 
палітычнай культуры насельніцтва — але гэта, 
хутчэй, наша «заслуга»)… З. Пазьняк заклікае не 
судзіць усіх членаў КПСС-КПБ аднолькава. Нека-
торыя вымушаныя былі стаць членамі гэтай зла-
чыннай арганізацыі ў сілу розных акалічнасьцяў, 
у тым ліку і намэнклятурных. Таму БНФ павінен 
аддзяляць юрыдычную адказнасьць партыі ад ад-
казнасьці індывідуўма. Адсюль і развагі пра «пад-
войнае» сяброўства: калі камуніст прыходзіць 
у БНФ, значыць, ён ня згодны з таталітарызмам. 
Другі ягоны крок — выхад з КПСС-КПБ».

Заўважым, што аналітык ЦК прызнаў адказ-
насьць кампартыі за нізкую палітычную куль-
туру насельніцтва (двурушніцтва: на сустрэчах 
у заводзкіх цэхах члены парткамаў нам крычалі 
«Хопіць вам на сэсіі палітыкі! Спыніце паліты-
канства! Займіцеся эканомікай!»). Заўважым, што 
вызначэньне кампартыі як злачыннай арганізацыі 
ў дакумэнце ЦК КПБ падаецца без двукосься (па-
мылка машыністкі?). Але больш прыкметна ін-
шае: у запісцы зьвяртаецца ўвага на тое, што лідэр 
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БНФ прапануе «аддзяляць юрыдычную адказ-
насьць партыі ад адказнасьці індывідуўма», ін-
шымі словамі, гаворка не ідзе пра суд над кожным 
камуністам. (Дакладна выказваньне Пазьняка гу-
чала так: «Трэба даць магчымасьць звычайным 
людзям зрабіць выбар і пакінуць КПСС, а не ства-
раць сабе ворагаў там, дзе могуць быць сябры».) І 
кіраўніцтва кампартыі цудоўна ведала гэта, аднак 
з экранаў тэлебачаньня, у газэтах, на сходах лю-
дзей палохалі тым, што «Пазьняк заклікае судзіць 
камуністаў».

«У праграме-мінімум два асноўныя кампа-
нэнты, — адзначаў аналітык ЦК, — па-першае, 
дасягненьне сувэрэнітэту, па-другое, антыка-
мунізм. Узаемасувязь гэтых элемэнтаў тлумачыц-
ца З. Пазьняком без мудрагелістасьці: ліквідацыя 
СССР прывядзе да ліквідацыі ўлады камуністаў, 
а антыкамунізм — найлепшы сродак разбурэньня 
Саюзу».

Тэзіс Пазьняка аналітыкам ЦК пераказаны 
дакладна, і слушнасьць яго будзе даказаная ўжо 
празь некалькі месяцаў у тым самым 1991 годзе.

«… Гісторыя дала нам апошні шанец»

«Я за тое, каб Іван Шамякін, Васіль Быкаў, Мі-
хаіл Савіцкі, Іван Чыгрынаў, Рыгор Барадулін, 
Ігар Лучанок, Ніл Гілевіч, Заір Азгур і ўсе іншыя 
майстры нашай культуры сталі добрымі дарад-
чыкамі нашага ЦК», — выказаў на XXXI зьезь-
дзе КПБ пажаданьне сакратар Віцебскага абкаму 
Ўладзімер Грыгор’еў.

Чыгрынаў, Лучанок, Шамякін сталі паўнамоц-
нымі членамі ЦК КПБ.
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Васіль Быкаў і Рыгор Барадулін прыйшлі на 
з ьезд БНФ, а Быкаў выступіў зь вітальным словам: 

«Я ўжо гаварыў некалі пра нашу моладзь, можа, 
самую дэпалітызаваную і дэнацыяналізаваную 
ў сьвеце, якой камсамол за шмат год прышчапіў 
устойлівую агіду як да нацыянальнай культу-
ры, так і да ўсякай палітыкі. Тым большы гонар 
тым нашым грамадзянам зь ліку сялян, рабочых, 
творчай і навуковай інтэлігенцыі, якія па закліку 
сваіх, не дарэшты счарсьцьвелых сэрцаў успом-
нілі, што, апроч абавязкаў камуніста, сямейніка, 
дзеяча культуры ці навукі, ёсьць яшчэ высокі аба-
вязак перад Богам і справядлівасьцю. І здалі свае 
партбілеты, і ахвяравалі кар’ерай, і паўсталі перад 
вялікай страхавітай няпэўнасьцю дзеля барацьбы 
за народ і рэспубліку. Для іх сувэрэнітэт нацыі 
— не пустая папяровая дэклярацыя, яна для іх — 
зорка надзеі. Бо сусьветны вопыт, бадай, кожнай 
нацыі красамоўна сьведчыць, што наладзіць жы-
цьцё па справядлівасьці магчыма толькі ў межах 
цеснай суполкі — сям’і, роду, нацыі, згуртаваных 
на адзін стве веры, мовы, культуры, узроўню цы-
вілізаванасьці. Няўклюдныя, стракатыя імпэрыі 
амаль усе рухнулі, дый наша дажывае апошнія 
дні… Цяпер сапраўды пытаньне стаіць так: ці ўра-
тавацца паасобку, ці праваліцца ў тартарары ўсім 
разам? Зрабіць гэта ў маштабах імпэрыі, здаецца, 
магчыма з найбольшым посьпехам… Наш БНФ, 
ня грэбуючы ніводнай рысай сучаснага эўрапей-
скага дэмакратызму, зусім ня супраць жыцьцёвых 
інтарэсаў іншых нацый ці нацыянальных мен-
шасьцяў. Але ён — за сябе, за Беларусь, за вольнае 
разьвіцьцё яе народу ў сям’і цывілізаваных наро-
даў сьве ту. Мы павінны выразна сабе ўсьвядоміць, 
што гісторыя дала нам апошні шанец, і ажыць-
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цявіць яго наканавана цяперашнім пакаленьням. 
Ці мы яго нарэшце ажыцьцявім, ці нацыя разьві-
таецца з тою ідэяй навек, каб самой бязь сьледу 
зьнікнуць зь зямлі…

Чалавецтва і Беларусь маюць вялікую надзею 
на БНФ, яго выпрабаванае кіраўніцтва… Ім ужо 
набыты пэўны і немалы палітычны капітал, тое 
прызнаюць ягоныя сябры, таксама як і ягоныя 
ворагі. І ў гэтым, вядома, найбольшая заслу-
га кіраўніцтва Фронту, старшыні Сойму Зянона 
Пазьняка ды ягоных найбліжэйшых паплечнікаў. 
Іхнія высілкі, безумоўна, ужо леглі ў гісторыю 
Беларусі, незалежна ад таго, як гэтая гісторыя па-
верне ў хуткім часе і чым скончыцца. Праўда, ня 
ўсім даспадобы нібыта радыкалізм Пазьняка, які, 
можа, і ўласьцівы гэтаму, безумоўна, выдатнаму 
сыну нашага занядбанага народу. Але я сказаў бы, 
што менавіта ў палітычнай выразнасьці — най-
большая вартасьць Народнага Фронту. У спалучэ-
ньні зь некаторымі іншымі асабістымі якасьцямі 
Зянона Станіслававіча тое — сьведчаньне яго гра-
мадзянскай бескампраміснасьці, ідэйнай прынцы-
повасьці і патрыятызму. Дай яму Бог захаваць тыя 
якасьці як мага даўжэй, на карысьць справядлі-
васьці і Беларусі. Таму — жыве Беларусь!» 

Словы Быкава пра Пазьняка ўспрымаліся ў той 
час як датычныя ня толькі яго, але і ўсяго Фрон-
ту.

Другі зьезд зьняў у назьве арганізацыі — «Бе-
ларускі Народны Фронт за перабудову «Адраджэ-
ньне» — словы «за перабудову». Зьезд вызначыў 
мэты, дыямэтральна процілеглыя тым, якія раней 
абвясьціў зьезд КПБ — дэкамунізацыю і незалеж-
насьць, і менавіта ў гэтым шмат каму бачыўся ра-
дыкалізм.



117сакавік

Тады, увесну 1991-га, незалежнасьць шмат каму 
здавалася або вельмі далёкай пэрспэктывай (спра-
вай «не цяперашніх пакаленьняў»), або нечым 
зусім непатрэбным і шкодным.

Або, як Станіславу Шушкевічу, — жартам.
Шушкевіч: «БНФу ж ніколі не падабалася, 

што я за справядлівы Саюз. Вы за тое, каб мы 
былі незалежныя. Я лічу гэта амаль што жартам. 
Я быў і застаюся прыхільнікам Саюзу, асабліва 
падкрэсьліваю — справядлівага Саюзу» (Навіны 
БНФ, 12 чэрвеня 1991 г.).

На XXXI зьезд КПБ Станіслаў Станіслававіч 
Шушкевіч прыйшоў, нашага, фронтаўскага, зьез-
ду не наведаў.

Вясной 1991-га нашыя пазыцыі ў стаўленьні да 
незалежнасьці і «абноўленага саюзу» з Шушкеві-
чам, які стаў народным дэпутатам спачатку СССР, 
потым і БССР, а пазьней і першым намесьнікам 
старшыні Вярхоўнага Савету пры падтрымцы 
БНФ, — разышліся. Не знайшоўшы прыхільніка ў 
ягонай асобе, нам заставалася спадзявацца толькі 
на саміх сябе. І — на народ. 
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2 красавіка. Прэм’ер-міністар СССР Валянцін 
Паўлаў падвышае кошты на асноўныя тавары і 
прадукты харчаваньня ў тры разы. 

3 красавіка. Рабочыя менскага 
электратэхнічнага заводу перакрываюць 
трамвайны рух па вуліцы Даўгабродзкай, 
пратэстуючы супраць падвышэньня коштаў. Іх 
падтрымліваюць рабочыя іншых заводаў. 

4 красавіка. Дзясяткі тысяч чалавек сьцякаюцца 
да Дому ўраду, распачынаецца стыхійны 
мітынг. Ад эканамічных патрабаваньняў 
рабочыя пераходзяць да палітычных, сярод 
якіх — «неадкладна распачаць выкананьне 
Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце», 
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«прыпыніць выплаты з рэспубліканскага ў 
саюзны бюджэт», «не падпісваць саюзнай 
дамовы да прыняцьця Канстытуцыі сувэрэннай 
Беларусі», «неадкладна нацыяналізаваць 
маёмасьць КПБ-КПСС». Распачынаецца 
ўсебеларускі страйк, які доўжыцца некалькі 
тыдняў. Ад імя кіраўніцтва перамовы з 
страйкамам вядзе першы намесьнік старшыні 
Вярхоўнага Савету С. Шушкевіч (старшыня М. 
Дземянцей хварэе). 

9 красавіка. У другую гадавіну падзеяў у Тбілісі 
Вярхоўны Савет Грузіі абвяшчае дзяржаўны 
сувэрэнітэт і незалежнасьць ад СССР. 

16 красавіка. У прэсу перадаецца ініцыяваная 
дэпутатамі Апазыцыі БНФ заява 40 дэпутатаў аб 
скліканьні нечарговай сэсіі.

19 красавіка. Кіраўніцтва Вярхоўнага Савету і 
Саўміну адмаўляецца задаволіць патрабаваньні 
страйкоўцаў. 

24 красавіка. Рабочыя ў Воршы перакрываюць 
чыгуначны рух. Прапанова дэпутатаў Апазыцыі 
БНФ аб неадкладным скліканьні нечарговай 
сэсіі ў справе разгляду патрабаваньняў 
страйкоўцаў Прэзыдыюмам Вярхоўнага Савету 
не прымаецца. 

27 красавіка. У Доме літаратара БНФ праводзіць 
«Народны трыбунал» у справе аварыі на 
Чарнобыльскай АЭС. Канстатуецца, што 
камуністычныя ўлады нясуць адказнасьць 
за ўтойваньне інфармацыі пра аварыю і 
непрыняцьце належных захадаў для ліквідацыі 
наступстваў катастрофы.
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Сто тысяч каля Дому ўраду 

«Людзі добрыя! Мы даволі цярпелі. Але цяр-
пець пасьля 2 красавіка больш нельга. Заўтра нам 
ня будзе чым карміць дзяцей. Вярхоўныя Саветы 
СССР і БССР, прэзыдэнт і кабінэт Паўлава — ма-
рыянэткі кампартыі...»

Так пачынаўся зварот, за які ўзьняліся тысячы 
рук на плошчы Леніна. За два крокі ад Дому ўра-
ду.

Не ў пераносным сэнсе, а — літаральна за «два 
крокі».

Пазьней журналісты зь зьдзіўленьнем напі-
шуць, што за ўсе красавіцкія дні 1991-га сто тысяч 
чалавек, якія прыходзілі да Дому ўраду, не пабілі 
ніводнай шыбы.

Праз два тыдні пасьля таго, як беларусы на 
рэфэрэндуме сказалі «так» «абноўленаму Саю-
зу», саюзны Кабінэт міністраў абнавіў цэны. 2 
красавіка прадукты і тавары падаражэлі ў паўта-
ра-два разы. 3 красавіка рабочыя менскага элек-
тратэхнічнага заводу спынілі працу і перакрылі 
трамвайныя лініі на вуліцы Даўгабродзкай, да іх 
далучыліся рабочыя заводу аўтаматычных лініяў, 
шасьцерняў і трактарнага. Быў створаны менскі 
страйкавы камітэт, і ўжо 4 красавіка колькасьць 
прадпрыемстваў, дзе былі створаныя страйкамы, 
налічвала дзясяткі.

З розных канцоў Менску да Дому ўраду рушы-
лі калёны рабочых МАЗу, трактарнага, маторнага 
заводаў ды іншых прадпрыемстваў.
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Тысячы рабочых прыйшлі на плошчу і падыш-
лі да самых дзьвярэй Дому ўраду. Лідэры страйка-
му ўзьняліся на трыбуну, якая была часткай пом-
ніка Леніну. Ніколі ў пасьляваенны час на гэтай 
трыбуне ніхто не стаяў (у часе парадаў і дэман-
страцыяў для кіраўнікоў БССР будавалі часовую, 
драўляную). 

«З гранітнай урадавай трыбуны разам зь сяб-
рамі стачкамаў, створаных напярэдадні, іншымі 
рабочымі, пэнсіянэрамі выступілі народныя дэ-
путаты БССР Я. Новікаў, С. Антончык, старшыня 
выканкаму Канфэдэрацыі працы Беларусі М. Со-

Так пачынаўся страйк. 4 красавіка 1991 г.
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баль, намесьнік старшыні Сойму БНФ Ю. Хады-
ка», — толькі некалькі радкоў пасьпеў уставіць 
карэспандэнт «ЛіМу» ва ўжо падпісаны заўтраш-
ні нумар.

На патрабаваньне рабочых у Дом ураду для 
асьвятленьня перамоваў страйкаму з урадам пусь-
цілі журналістаў незалежных выданьняў.

«Чаму Вы ня выйшлі на пляц да народу?» — 
запытаўся карэспандэнт у старшыні Вярхоўнага 
Савету Мікалая Дземянцея.

«Ёсьць парадак звароту ў Вярхоўны Савет. Мне 
як дзяржаўнаму дзеячу паложана ахова, і калі са 
мной нешта здарыцца, тыя, хто мяне ахоўваюць, 
пойдуць у турму, а ў іх сем’і».

Акрамя эканамічных (падвышэньне заробкаў), 
рабочыя вылучылі і палітычныя патрабаваньні. 
А менавіта — вывад КПСС з прадпрыемстваў, дэ-
партызацыя ўсіх дзяржаўных структураў, адстаў-
ка прэзыдэнта СССР Гарбачова і саюзнага ўраду, 
роспуск Зьезду народных дэпутатаў СССР, Вяр-
хоўных Саветаў СССР і БССР, новыя выбары ў 
Вярхоўны Савет БССР на шматпартыйнай аснове.

Менавіта на гэтым настойвалі і мы, актывісты 
БНФ.

Патрабаваньні рабочых былі перададзеныя 
намесьніку старшыні Савету міністраў Міхаілу 
Мясьніковічу. 

Ён быў самым маладым з кіраўнікоў ураду і, як 
падавалася, успрымальным да прагрэсіўных пра-
пановаў. Калі мне трэба было здабыць нешта для 
выбаршчыкаў маёй акругі (звычайна гэта былі дэ-
фіцытныя каналізацыйныя трубы), я ішоў да Мясь-
ніковіча. Не баяўся ён і палітычных дыскусіяў. За 
паўгода да страйку, калі я запрасіў Мясьніковіча 
паўдзельнічаць разам з дэпутатамі БНФ у тэлепе-
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радачы, ён нечакана пагадзіўся. Ацэнкі паводзінаў 
Мясьніковіча ў першыя дні страйкаў розьняцца — 
некаторыя сьведчаць, што Мясьніковіч быў раз-
гублены, і ў якасьці прыкладу прыводзяць словы 
пры адмове весьці перамовы: «Я ня ведаю, з кім 
мне дамаўляцца, я атрымаў розныя патрабаваньні 
ад розных людзей» (у першыя дні рабочыя яшчэ 
не былі добра арганізаваныя). Але гэта хутчэй 
сьвед чыць пра здольнасьць добра арыентавацца ў 
сытуацыі, здольнасьць, якую Мясьніковіч потым 
не аднойчы прадэманструе на працягу сваёй палі-
тычнай біяграфіі.

Што да арганізаванасьці, дык гэта было прабле-
май толькі першых двух дзён.

«Зьдзіўляе ня тое, што страйкі адбыліся стыхій-
на, але тое, як хутка яны перасталі быць такімі, 
— пісаў аглядальнік «Навінаў БНФ» Юры Дра-
кахруст. — Менскія рабочыя выявілі здольнасьць 
да хуткае самаарганізацыі. Прадстаўнікоў у гара-
дзкі страйкам абіралі на сходах ці канфэрэнцыях 
заводаў. Усе заводы, якія падтрымалі забастоўку, 
былі прадстаўленыя ў страйкаме, таму й давер да 
яго ў рабочых быў поўны».

Сустаршынямі Менскага гарадзкога страйкава-
га камітэту былі абраныя Сяргей Антончык, Ге-
надзь Быкаў і Георгі Мухін. Усе трое — актывісты 
БНФ: Антончык — дэпутат парлямэнцкай Апа-
зыцыі БНФ і сябра Сойму, Быкаў — сябра Рады 
БНФ Партызанскага раёну, Мухін — член Сойму 
і Ўправы БНФ. Сустаршынём страйкаму 4-га ру-
дакіраўніцтва быў абраны сябра Салігорскай Рады 
БНФ Іван Юргевіч.

Гэтая датычнасьць лідэраў новаўтворанага ра-
бочага руху да БНФ сталася галоўнай тэмаю пра-
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пагандысцкай хвалі, якая адразу, у першыя ж дні 
страйку, абрынулася на жыхароў Беларусі. 

Праўда, тут у прапагандыстаў атрымалася 
«нестыкоўка» — калі страйк пачаўся, Зянон Пазь-
няк разам зь Лявонам Баршчэўскім і Ўладзімерам 
Заблоцкім быў за акіянам зь візытам на запрашэ-
ньне беларусаў ЗША і Канады.

Цэны імгненна «адкруцілі назад», але рабочыя 
не здымалі палітычных патрабаваньняў: адстаўка 
прэзыдэнта СССР і Зьезду народных дэпутатаў 
БССР, новыя выбары Вярхоўнага Савету БССР на 
шматпартыйнай аснове. Прапагандысцкая машы-
на адразу падзяліла эканамічныя («справядлівыя») 
патрабаваньні і палітычныя («інсьпіраваныя дэст-
руктыўнымі сіламі і безадказнымі палітыкамі»). 
Дакладней, саміх лідэраў спачатку не чапалі — 
усё ж рабочыя, і сустаршынямі абраныя рабочымі. 
У якасьці дэструктыўнай сілы быў названы, нату-
ральна, БНФ, а «безадказнымі палітыкамі» — мы, 
дэпутаты парлямэнцкай апазыцыі.

Камуністычнае кіраўніцтва ні ў якім разе не 
хацела дапусьціць, каб стваралася ўражаньне, што 
пралетарыят выступіў супраць кампартыі.

Але факт заставаўся фактам: рабочыя выка-
рысталі моцныя вызначэньні на адрас КПСС, за-
явіўшы, што «гэтая партыя прывяла нас да экана-
мічнага краху».

Нават калі б страйк пратрымаўся толькі два дні, 
нават тады ён быў бы магутным ударам па КПСС 
і па тэорыі «непарушнай еднасьці камуністаў і ра-
бочай клясы».
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«Перадавая кляса»

«Руки рабочих, 
Вы даёте движенье планете. 
Руки рабочих, мы о вас эту песню поём. 
Руки рабочих создают все богатства на свете, 
Землю родную прославляя трудом!»

Гэтая песьня лілася з рэпрадуктараў у савец-
кія часы ці не штодня і ўляпілася ў памяць, я ня 
чуў яе больш за дваццаць гадоў, але вось цытую... 
Зьмест пярэчаньняў не выклікаў. Ну вядома, хто 
яшчэ стварае багацьці, як не рабочыя? Можна 
было прыгадаць і «калгаснае сялянства», але яно 
стварала прадукты, а тыя прадукты зьядаліся.

Іншае мне было незразумела — чаму, паводле 
такой абавязковай у ВНУ дысцыпліны, як навуко-
вы камунізм, рабочая кляса лічылася самай пера-
давой і самай прагрэсіўнай клясай? Адным з тлу-
мачэньняў было — таму, што, як казаў Маркс, «ім 
няма чаго губляць, акрамя сваіх ланцугоў».

Мне ж, наадварот, здавалася, што самай праг-
рэсіўнай клясай — у сэнсе, генэратарам новых, 
рэвалюцыйных ідэяў, ёсьць студэнцтва. Савецкія 
рабочыя збольшага мелі такую-сякую маёмасьць, 
былі забясьпечаныя такім-сякім жытлом, атрым-
лівалі больш за інжынэра, лекара ці настаўніка, 
а вось студэнту зь яго койка-месцам у інтэрнаце 
пры 40 рублях стыпэндыі сапраўды не было чаго 
губляць. Так што тут марксісцка-ленінская тэорыя 
давала збой.

І яшчэ я ніколі ня мог зразумець — чаму Ка-
муністычная партыя называлася «партыяй рабо-
чай клясы»? На пачатку стагодзьдзя, скарыстаўшы 
люмпэнізаваныя, найбяднейшыя слаі грамадзтва, 
бальшавікі крывавым шляхам зьмянілі дзяржаў-
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ны лад. У савецкі час КПСС праз рэзыдэнтаў КГБ 
фінансавала заходнія кампартыі, падбухторва-
ла рабочых да страйкаў і стварала галаўны боль 
кіраўнікам дэмакратычных краінаў. У СССР пар-
тыйная намэнклятура (натуральна, камуністыч-
ная, іншых партыяў не было) жыла значна лепш 
за рабочую клясу. І калі сыну партыйнага чы-
ноўніка рыхтавалася нейкая кар’ера, ён ішоў на 
паўгода-год працаваць рабочым на завод — такі 
радок у біяграфіі здымаў усе магчымыя папрокі 
пры паступленьні ў самую прэстыжную саюзную 
ВНУ, якой у той час лічыўся маскоўскі МГІМО 
(дзе вучылі на дыпляматаў). У астатніх выпад-
ках, хаця гэта і не агалошвалася, праца на заводзе 
лічылася ў сем’ях савецкага чынавенства вялікай 
няўдачай.

Але і сярод рабочых камуністычную намэнк-
лятуру не любілі. На гэтым і паспрабаваў згуляць 
партапарат, калі ў 1989 годзе, пасьля перамогі над 
плянам будаўніцтва Віцебскай АЭС, мяне вылучы-
лі ў народныя дэпутаты СССР. Вылучэньне адбы-
лося на некалькіх буйных віцебскіх прадпрыемс-
твах і было для мяне абсалютна нечаканым. Затое 
гаркам партыі зарыентаваўся імгненна і запусьціў 
на заводы агітатараў, якія ў якасьці кампрама-
ту выдавалі, што вылучэнец — сын партыйнага 
работніка. У красавіку 1991-га супрацоўнікі ЦК 
КПБ і Менскага ГК, каб спыніць страйк, пойдуць 
пераконваць рабочых, што яны таксама супраць 
манаполіі КПСС — чаго толькі не нагаворыш, каб 
захаваць сябе пры ўладзе. Але аргумэнт віцебскіх 
партыйных прапагандыстаў ня меў эфэкту, і тады 
намэнклятура ўзяла сваё на акруговым сходзе, які 
і вырашаў, каго з вылучэнцаў унесьці ў выбарчыя 
бюлетэні. З трох сотняў удзельнікаў сходу — чле-
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наў парткамаў і прафкамаў — за мяне прагаласа-
валі пару дзясяткаў чалавек, і ў выбарчыя бюле-
тэні я не патрапіў. Партыйны апарат паказаў, чаго 
вартае ў яго вачах меркаваньне рабочых, хай нават 
і самых буйных заводаў.

Праз год, на выбарах у Вярхоўны Савет БССР, 
калі ўжо не было акруговых сходаў, мне давяло-
ся шмат выступаць у цэхах віцебскіх станкабу-
даўнічых заводаў імя «Камінтэрну» і Кірава, у 
лякаматыўным дэпо, на іншых прадпрыемствах. 
Асноўныя лёзунгі, зь якімі выступаў БНФ (дэка-
мунізацыя, дэпартызацыя, эканамічная самастой-
насьць Беларусі, праўда пра Чарнобыль) — ра-
бочымі падтрымліваліся.

У выніку, у Віцебску выбаршчыкі «пралетар-
скага» Чыгуначнага раёну прагаласавалі за жур-
наліста.

Але, вядома, самым прыкметным выразьнікам 
інтарэсаў рабочага люду ў Вярхоўным Савеце быў 
Сяргей Антончык.

За два дні да пачатку страйку Сяргей Антон-
чык адзначыў свае 35-я ўгодкі. Сын рэпрэсаванага 
(баць ка Сяргея быў арыштаваны ў пачатку 1930-х 
і правёў у ГУЛАГу сямнаццаць гадоў), Сяргей вы-
значаўся ўраўнаважанасьцю і вытрымкай. Ён ня 
шмат выступаў на сэсіях ад мікрафонаў ці з тры-
буны, але заўсёды вельмі ёміста і вобразна. Сяргей 
рабіў шмат незаўважанай, чарнавой палітычнай 
працы. Антончык займаўся просьбамі грамадзян, 
якія няспынна, па некалькі зваротаў на дзень, ішлі 
да дэпутатаў Апазыцыі БНФ (у «камуністычных» 
дэпутатах выбаршчыкі расчараваліся), арганізоў-
ваў нашы сустрэчы на менскіх прадпрыемствах.

Увесну 1990-га, перад пачаткам першай сэ-
сіі, мы зь ім паехалі па «сакрэтных» аб’ектах пад 
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Менскам — не, не па сховішчах ядзернай зброі, 
а па дачах высокай намэнклятуры. З намі быў і 
кінарэжысэр Юры Хашчавацкі. Мае карэспан-
дэнцкія навыкі не спатрэбіліся — Сяргей выдатна 
правёў тое, што завецца «журналісцкім расьсьле-
даваньнем», і Хашчавацкі зьняў цікавы фільм. У 
першыя месяцы працы Вярхоўнага Савету Сяргей 
усутыч займаўся тэмай прывілеяў намэнклятуры; 
у камуністычнага чынавенства ягонае імя выклі-
кала страх.

Падзеі красавіка 1991-га паставілі Сяргея Ан-
тончыка ў эпіцэнтар палітычнага канфлікту, пад 
ціск такой неверагоднай сілы, які з нас, дэпутатаў 
Апазыцыі, зьведаў да яго, напэўна, толькі Пазь-
няк.

Менавіта Сяргею давялося весьці перамовы 
страйкаму з кіраўніцтвам Вярхоўнага Савету і 

Сяргей Антончык (трэці зьлева) і Генадзь Быкаў (крайні cправа) у 
перапынку паміж пасяджэньнямі страйкаму.
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ўраду; на некаторых я прысутнічаў. Штодня суп-
рацьстаяньне паміж страйкамам і ўладамі нарас-
тала, і ўзьнікалі сумневы: ці хопіць у Сяргея моцы 
вытрымаць? Але вельмі хутка няпэўнасьць зьнік-
ла: сын рэпрэсаванага, Антончык выявіў і сілу 
характару, і палітычную інтуіцыю. І — што было 
асабліва важна — нацыянальную сьвядомасьць. 
Пазьней ад старых эмігрантаў я чуў вызначэньне 
«моцны беларус», якое сьведчыла пра адданасьць 
нацыянальнай ідэі (частка якой — незалежнасьць 
ад Масквы). Дык вось, у красавіцкія дні 1991-га 
Сяргей Антончык паказаў сябе якраз такім моц-
ным беларусам, не паддаўшыся спакусе «ісьці за 
людзтвам» у танны папулізм (што ў 1994 годзе 
зрабілі «маладыя ваўкі Лукашэнкі»).

Вытрымалі ціск і іншыя фронтаўцы — лідэры 
рабочага руху. Не пішу пра іх так падрабязна толь-
кі таму, што так блізка, як Сяргея, гэтых людзей 
ня ведаў.

4 красавіка рабочыя далі ўраду тыдзень на вы-
вучэньне сваіх патрабаваньняў.

5 красавіка пра падзеі каля Дому ўраду напі-
салі вядучыя ўсясьветныя выданьні; многія былі 
зьдзіў леныя страйкам у «самай рахманай рэспуб-
ліцы», але ў наступныя дні падзеі разьвіваліся 
яшчэ больш дынамічна.

«Заўтра можа быць позна»

— Ты паглядзі, як апранулася, які плашчык 
чысьценькі! А пастаяла б каля станка, была б не 
такая прыгожая. Пойдзеш, чысьценькая, праца-
ваць на завод? Адчуеш, што такое працоўны ру-
бель!..
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Словы пажылой жанчыны падхапілі іншыя, і 
Галіне спачатку хацелася ўвогуле зьбегчы ад гэ-
тых раззлаваных людзей назад, у гарсавет. Як за-
рабляецца рубель, яна ведала зь дзяцінства, але, 
працуючы ў адукацыі, атрымлівала куды менш за 
тых, хто цяпер запоўніў плошчу Леніна.

— Я дэпутат Менскага гарсавету Галіна Ваш-
чанка. Я прыйшла да вас, каб спытаць, чаго вы 
хочаце. Цяпер у нас ідзе сэсія, і калі вы вылучыце 
пяць чалавек, паспрабую іх правесьці на сэсію.

Галіна Вашчанка была першай з дэпутатаў гар-
савету, хто выйшаў на плошчу да рабочых у пер-
шы ж дзень, калі ў красавіку рабочыя прыйшлі да 
Дому ўраду (канешне, калі не лічыць лідэра страй-
каму Сяргея Антончыка, які адначасна быў дэпу-
татам і Вярхоўнага Савету і Менскага гарсавету).

Праз дваццаць гадоў Галіна дакладна памятае 
тыя дыялёгі на плошчы, і ў сваёй кнізе «Беларусь 
у сэрцы» прыгадвае, як правяла некалькі рабочых 
празь міліцэйскі пост на чацьверты паверх, у залю 
пасяджэньняў гарсавету. Распавядае, як падыхо-
дзілі гэтыя людзі да трыбуны, гаварылі пра высо-
кія цэны і пра цяжкую сваю працу. Але ніякіх кан-
крэтных прапаноў рабочыя ня выказалі і выйшлі з 
залі з высока ўзьнятымі галовамі.

Прыгадвае Галіна і тое, як нейкая жанчына, 
калі вялізная калёна рушыла да плошчы Перамогі 
да тэлецэнтру, каб запатрабаваць прамога тэле-
эфіру, сказала: «Трэба сёньня дамагацца ад ураду 
ўсяго, бо сёньня мы, рабочыя, пойдзем за вамі і, 
калі трэба, разьнясем гэты тэлецэнтар па цагліне. 
Заўтра можа быць позна, няўжо ж вы гэтага не ра-
зумееце?»

У наступныя дні колькасьць рабочых на плош-
чы сапраўды паменшылася.
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Пазьней мы вернемся да таго, што можна было 
б зрабіць у першыя дні (у сваёй кнізе «Беларусь у 
сэрцы» Галіна піша, што ў першы дзень мы нічога 
не дамагліся: катастрафічна не хапала лідэра»), а 
зараз — пра тое, чаго ўдалося дамагчыся. 

Якая роля БНФ у страйку?

«Да чыстага парыву рабочых прымазаліся тыя, 
хто шукае выгоды для сябе… У дзеяньнях страй-
каму адчуваецца рука ўмелых арганізатараў...» 
— сказаў у тыя красавіцкія дні, выступаючы на 
Беларускім тэлебачаньні, першы намесьнік стар-
шыні Вярхоўнага Савету Шушкевіч (у іншым 
інтэрвію ён канкрэтызаваў «арганізатараў» — дэ-
путаты апазыцыі БНФ). Шушкевіч фактычна вы-
конваў функцыі фармальнага кіраўніка дзяржавы, 
бо адразу пасьля пачатку страйкаў Дземянцей за-
хварэў.

Пакінуўшы ўбаку своеасаблівую лексыку 
(«прымазаліся», «выгоды для сябе»), запытаюся: а 
што тады ёсьць майстэрства палітыка, як ня здоль-
насьць заахвоціць сваімі ідэямі найбольш актыў-
ную ў пэўны гістарычны момант частку грамадз-
тва? Тут пытаньне крытэрыю — ці слушная, ап-
раўданая ідэя. Вылучыўшы ідэю незалежнасьці, 
БНФ на чале зь Зянонам Пазьняком пасьлядоўна 
дамагаўся сваёй мэты, і было б проста недараваль-
на ня выкарыстаць шанец, які зьявіўся ў красавіку 
1991-га.

У першы дзень страйк быў «каўбасным»: ра-
бочыя выйшлі з заводзкіх цэхаў выключна з эка-
намічнымі патрабаваньнямі. На другі дзень, калі 
яны прыйшлі да Дому ўраду, ужо зьявіліся пат-
рабаваньні палітычныя — дэпартызацыі і новых 
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выбараў. А ўжо празь некалькі дзён адным з га-
лоўных лёзунгаў страйкоўцаў было наданьне Дэк-
лярацыі аб сувэрэнітэце статусу канстытуцыйнай 
сілы.

І гэта — вынік працы зь лідэрамі рабочага руху 
актывістаў БНФ, найперш — дэпутатаў парлямэ-
нцкай апазыцыі.

«Якую ролю ў красавіцкіх падзеях адыг-
раў БНФ? Немалую, — сьцьвярджаў у тыя дні ў 
«Навінах БНФ» Юры Дракахруст. — Па-першае, 
спрацавала двухгадовая дзейнасьць БНФ, мітын-
гі, выступы ў друку, праца апазыцыі ў Вярхоўным 
Савеце Рэспублікі. За гэты час БНФ так і ня стаў 
масавым рухам. Шырокія сацыяльныя пласты 
нібы й ня слухалі праграмы захадаў па выхадзе 
з крызісу (і не маглі слухаць: праграмы БНФ не 
на друкавала ніводная афіцыйная газэта, іх за-
моўчвалі радыё і тэлебачаньне — С.Н.), заклікаў 
да стварэньня структураў уплыву, у тым ліку й 
страйкамаў. Як высьветлілася, ня слухалі, але 
нешта пачулі. І калі падышоў час, прыгадаліся 
і меры, і перамовы, і словы… Патрабаваньні ст-
райкамаў падобныя на праграмныя мэты БНФ. На 
пляц перад Домам ураду рабочыя таксама пайшлі 
па шляху, пракла дзеным БНФ. ...Апрача таго, БНФ 
паўплываў, так бы мовіць, арганізацыйна. У 1988 
годзе ён абу дзіў да грамадзянскага жыцьця роз-
ных людзей, аб’яднаных непрыняцьцем таталіта-
рызму. Групы БНФ маглі быць вельмі маленькімі 
— некалькі чалавек на велічэзны завод, але яны 
былі амаль паўсюдна. Калі ж пачаліся страйкі, 
сябры БНФ апынуліся на сваім месцы. Многія зь 
іх увайшлі ў страйкамы, сталі іхнімі лідэрамі. 
Яны адразу надалі руху арганізаваныя формы. 
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Палітычны досьвед сяброў БНФ на заводах дапа-
мог рабочым у іхняй барацьбе».

Ня буду хаваць: сфармуляваць палітычныя лё-
зунгі рабочым дапамаглі актывісты БНФ (уласна, 
сустаршыні страйкаму Сяргей Антончык, Георгі 
Мухін, Генадзь Быкаў, Іван Юргевіч былі членамі 
БНФ і ўваходзілі ў «фронтаўскія» выбарныя ор-
ганы, немалую ролю адыграў і сябра Сойму БНФ 
Віктар Івашкевіч).

Але магу сьведчыць: у тыя дні накінуць што-не-
будзь рабочым бязь іх жаданьня было абсалютна 
немагчыма (функцыянэры кампартыі, якая высту-
пала за захаваньне СССР, так і ня здолелі гэтага 
зрабіць з дапамогай усёй сваёй прапагандысцкай 
машыны і «гэбэшнай» агентуры).

У чым жа прычына таго, што, вылучыўшы на-
дзённыя палітычныя лёзунгі, страйк, нягледзячы 
на ягоную маштабнасьць, як гэта ні парадаксаль-
на, ня меў выразнага, канкрэтнага палітычнага 
выніку? 

Зь лідэрамі страйку было ня проста

І тут я павінен сказаць пра тое, што не казалася 
публічна ўсе гэтыя гады — пра нашыя асабістыя 
дачыненьні зь некаторымі лідэрамі страйку.

Так, на чале страйкаму сталі актывісты рабоча-
га руху, якія адначасна былі і актывістамі БНФ.

Але многія са страйкамаўцаў раўніва ставіліся 
да спробаў дэпутатаў Апазыцыі БНФ узначаліць 
рабочы пратэст. «Вы — палітыкі, мы — рабочыя». 
Здавалася б, натуральна: калі б нехта зь лідэраў 
страйкаму вырашыў параіць мне, журналісту, 
як трэба пісаць артыкул, баюся, што вытрымкі ў 
мяне хапіла б хвіліны на дзьве. Але тут была сфэ-
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ра не вытворчая, тэхналягічная, а — палітычная, 
дзе падзел на «клясы» выглядаў неканструктыў-
на. Да таго ж, палітычнага досьведу ў нас было 
непараўнальна больш.

Адыгралі ролю і амбіцыі: яшчэ ўчора лідэры 
страйкамаў былі нікому не вядомыя, а сёньня яны 
— у цэнтры ўвагі, ад іхняга слова залежыць, куды 
пойдзе за імі сотня тысяч людзей, што зьбіраецца 
на плошчы, і таму зь імі перамаўляюцца кіраўнікі 
Вярхоўнага Савету і ўраду.

У мяне не было ніякіх праблемаў у стасунках зь 
Сяргеем Антончыкам, але вось зь некаторымі ін-
шымі лідэрамі рабочага руху, якія не былі дэпута-
тамі, даводзілася выкарыстоўваць розныя дыпля-
матычныя захады, каб барані Божа не закрануць 
іх амбіцыі, і адначасна — дамагчыся патрэбнага 
нам палітычнага выніку. Часам гэта ўдавалася, ча-
сам — не.

Да прыкладу, наступная гісторыя.
Калі першапачатковая дамова страйкаму з ула-

дамі аб атрыманьні штодня эфірнага часу парушы-
лася, рабочыя 10 красавіка аднавілі страйк. У Дом 
ураду накіравалася дэлегацыя, і Сяргей Антончык 
папрасіў мяне пайсьці зь імі.

Перамовы вёў Станіслаў Шушкевіч.
У нейкі момант, калі я пабачыў, што Шушкевіч 

скіроўвае гаворку ўбок ад тэмы, мне давялося 
ўзяц ь слова і сказаць, як тэхнічна мусіць выгля-
даць атрыманьне эфіру. (Усё ж я быў на той мо-
мант адным з кіраўнікоў парлямэнцкай камісіі 
па СМІ, а ў якасьці каардынатара Апазыцыі БНФ 
займаўся «выбіваньнем» тэлеэфіру, так што дось-
вед стасункаў з кіраўніцтвам Дзяржтэлерадыё меў 
багаты). Акрамя некаторых тэхнічных момантаў, я 
прапаноўваў, каб страйкамаўцы самі выбіралі, хто 
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сядзе перад тэлекамэрамі. (Такім чынам, разам з 
рабочымі ў перадачах мелі б магчымасьць удзель-
нічаць і дэпутаты Апазыцыі БНФ, а па вяртаньні 
з ЗША і Пазьняк; паўгадзіны эфіру штодня маглі 
б кардынальна паўплываць на грамадзкую сьвя-
домасьць).

Станіслаў Станіслававіч адчуў небясьпеку. Ён 
запытаўся, у якой, уласна, якасьці я тут знаходжу-
ся: калі як журналіст — дык павінен занатоўваць 
і маўчаць, калі палітык — дык якое дачыненьне 
маю да рабочага руху? Для мяне такая тактыка 
Шушкевіча не была ў навіну, але страйкамаўцы 
разгубіліся.

У ідэале, далей гутарка мусіла б ісьці наступ-
ным чынам: страйкамаўцы маглі б абвясьціць, 
што мы даверылі гэтаму дэпутату весьці перамо-
вы пра эфір ад нашага імя, і мы падтрымліваем 
усё, што ён вам скажа.

І Сяргей Антончык паспрабаваў давесьці, што 
гэта яны, страйкамаўцы, запрасілі мяне на перамо-
вы, але падтрымкі з боку іншых удзельнікаў сус-
трэчы не было. Давялося маўчаць. Страйкамаўцы 
пагадзіліся на тое, што ім прапанаваў Шушкевіч 
(ён нават даў «пісьмовыя гарантыі», але і палі-
тычна, і юрыдычна гэта была пустая паперка), і ў 
выніку рабочых пазбавілі нават тых пяці хвілінаў 
эфіру, якія яны мелі.

Штурм ЦК?

Як можна было б скарыстаць першыя два дні 
страйку, калі рабочыя прыйшлі да Дому ўраду?

Між іншым, ад пачатку рабочыя прыйшлі ня 
ў тое месца, дзе насамрэч у той час усё выраша-
лася — ва ўсялякім разе, у дні, калі не было сэсіі 
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Вярхоўнага Савету. Зусім ня ў Доме ўраду знахо-
дзіўся цэнтар прыняцьця палітычных рашэньняў, 
а ў ЦК КПБ, ў будынку на вуліцы Карла Маркса 
(цяпер там месьціцца адміністрацыя прэзыдэнта). 
Кампартыя кантралявала Вярхоўны Савет, усё 
кіраўніцтва ўраду ўваходзіла ў склад ЦК КПБ і 
падпарадкоўвалася рашэньням Бюро ЦК.

Падпарадкоўваўся ім і Дземянцей. У першыя 
ж дні страйку Дземянцей захварэў, і абавязкі фар-
мальнага кіраўніка дзяржавы выконваў ягоны на-
месьнік Шушкевіч. У адрозьненьне ад Дземянцея, 
ён не ўваходзіў у склад ЦК, але ў дні страйкаў 
дзейнічаў, як выглядала, у поўнай адпаведнасьці з 
інтарэсамі штабу камуністаў.

Дык як можна было б інакш і больш эфэктыў-
на выкарыстаць першыя два дні страйку, калі ра-
бочых зьбіралася больш за сто тысяч?

Першае, што ўяўляецца — гэта перанакіраваць 
стотысячны натоўп да «штабу партыі рабочай кля-
сы», да будынку ЦК. Падаецца, гэта было рэальна, 
шкада, што такая думка не прыйшла ў галаву ра-
бочым лідэрам.

Але дапусьцім — прайшлі па праспэкце і па-
дышлі да дому на Карла Маркса.

Але што далей?
Штурм?
Уявіце эфэктнае відовішча: рабочыя зьмінаюць 

дзяжурных міліцыянтаў (у ЦК стаялі толькі два 
чалавекі на кожным з двух уваходаў), сотні лю-
дзей запаўняюць фае, падымаюцца на пяты паверх 
— і вось ён, кабінэт першага сакратара ЦК Мала-
феева. Ну што, таварыш Малафееў, лідэр партыі 
рабочай клясы, народны дэпутат СССР — уніз, на 
плошчу, да рабочых, да народу! Ды не праз акно, 
і не на ліфце (раптам ліфт пацучыным ходам спа-
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лучаны з мэтро, дык уцячэш) — па лесьвіцы, нож-
камі, ножкамі!..

Выцягнулі б кіраўнікоў ЦК на плошчу, а сэй-
фы б у кабінэтах ускрылі, паказалі б усяму сьвету, 
чаго вартая «партыя пралетарыяту».

Дык ці маглі рабочыя ўзяць штурмам ЦК?
Мой адказ — так, маглі.
А вось на якое пытаньне ў мяне няма адназнач-

нага адказу — якія наступствы меў бы штурм.
Для мяне бясспрэчна, што супраць рабочых 

былі б выкарыстаныя міліцыя і войскі. (Калі 24 
красавіка аршанскія чыгуначнікі селі на рэйкі і 
Сяргей Антончык прыйшоў да Шушкевіча прасіць 
тэлеэфіру, каб зьвярнуцца да аршанцаў — той ад-
мовіў, сказаўшы, што ва ўлады ёсьць іншыя сродкі. 
І ў Воршу быў пасланы спэцназ.) Нават калі ўявіць, 
што целаахоўнік Малафеева (ён яго меў як першы 
сакратар ЦК) ня ўжыў бы зброі (паводле інструк-
цыі быў абавязаны, але што зробіш пісталетам 
супраць натоўпу?) — у наступныя дні Менск быў 
бы ў рэжыме надзвычайнага становішча (пазьней 
стала вядома, што ў сутарэньні Дому ўраду 10-11 
красавіка былі ўведзеныя сотні спэцназаўцаў, якіх 
прывезьлі ці то зь Сярэдняй Азіі, ці то з Каўказу). 
Ну, а на што здольныя былі савецкае войска і КДБ, 
за тры месяцы да менскіх страйкаў паказалі падзеі 
ў Літве. Мне падаецца таксама, што пад абаронай 
войскаў камуністычныя дэпутаты адчувалі б сябе 
ўпэўненымі, а не разгубленымі, як у жніўні, калі 
ўдалося абвясьціць незалежнасьць.

Хвілінны эфэкт ад штурму будынку ЦК быў бы 
сьцёрты танкамі на менскіх вуліцах.

Адзіная мадэль паводзінаў, якая бачыцца мне 
рэальнай і дарэмна не скарыстанай у той сытуа-
цыі, — гэта каб рабочыя прыйшлі да ЦК, узялі 
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будынак у аблогу і дамагаліся выкананьня сваіх 
эканамічных і палітычных патрабаваньняў. Дзе-
ля іх рэалізацыі існаваў толькі адзін мэханізм — 
прыняцьце адпаведных рашэньняў Вярхоўным 
Саветам. А значыць, неабходна было склікаць не-
чарговую сэсію.

Без Пазьняка

«Адсутнасьць у Менску ў гэтыя крытычныя 
дні лідэра Фронту й дэпутацкае апазыцыі Зяно-
на Пазьняка мае вельмі адмоўныя наступствы. 
Апазыцыя ў Вярхоўным Савеце БССР выглядае ў 
гэтыя дні крыху бездапаможна, нават да простай 
думкі пра збор подпісаў з патрабаваньнем склі-
каць пазачарговую сэсію яна прыйшла са значным 
спазьненьнем», — пісаў тады ў «Навінах БНФ» 
Юры Дракахруст.

Я падаю гэтую цытату, каб часткова пагадзіцца 
зь першай высновай (пра Пазьняка), і аспрэчыць 
другую (пра Апазыцыю). З другой і пачну.

Цяжка сказаць, на падставе чаго Юры Дра-
кахруст зрабіў тады сваю выснову пра дэпутатаў. 
4 красавіка, калі рабочыя ўпершыню выйшлі да 
Дому ўраду, мяне ў Менску не было, але празь не-
калькі дзён я вярнуўся зь Віцебску менавіта таму, 
што, як сказаў мне нехта з калег па Апазыцыі, трэ-
ба рыхтавацца да сэсіі.

У мяне захаваўся чарнавік заявы Апазыцыі 
БНФ — пачатак напісаны рукой Голубева, працяг 
— маёй. Аднак проста заявіць пра неабходнасьць 
скліканьня пазачарговай сэсіі недастаткова, трэба 
сабраць подпісы дэпутатаў.

Захаваўся і машынапісны арыгінал заявы з под-
пісамі дэпутатаў пад патрабаваньнем склікаць 
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сэсію — менавіта мне адразу пасьля прыезду зь 
Віцебску давялося зьбіраць тыя подпісы. Адбыва-
лася тое прыблізна 6-7 красавіка, ня думаю, што 
гэта «значнае спазьненьне».

Чарнавік заявы дэпутатаў Апазыцыі БНФ, напісаны Валянцінам 
Голубевым і аўтарам.
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Зьбіраць подпісы было няпроста: большасьць 
дэпутатаў разьехаліся, давялося «сесьці на тэле-
фон» (нагадаю, што ні мабільных тэлефонаў, ні ін-
тэрнэту тады не існавала) — але нават атрымаўшы 
згоду, трэба было здабыць і арыгінал подпісу, бо 
толькі ён меў юрыдычную сілу.

У заяве мы патрабавалі скліканьня нечарговай 
сэсіі з тым, каб надаць на ёй канстытуцыйную сілу 
Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце, пры-
няць пастановы аб дэпартызацыі, аб грамадзян-
стве Беларусі, аб прыватнай уласнасьці на зямлю, 
аб вайсковай службе, а таксама аб фармаваньні ка-
аліцыйнага ўраду народнага даверу і антыкрызіс-
ным бюджэце. Таксама, мы прапаноўвалі пры-
няць распрацаваны намі новы закон аб выбарах на 
шмат партыйнай аснове.

16 красавіка я перадаў у прэсу гэтую заяву, пад 
якой было 25 дэпутацкіх подпісаў. Да 30 красавіка 
іх колькасьць дасягнула 40. Для скліканьня сэсіі 
патрэбна было мінімум 115 подпісаў.

Цяпер пра лідэра БНФ і дэпутацкай апазыцыі.
Пазьняка сапраўды ў Беларусі ў красавіку не 

было — разам з дэпутатамі Лявонам Баршчэўскім 
і Ўладзімерам Заблоцкім ён знаходзіўся на амэры-
канскім кантынэнце. Гэтая паездка рыхтавалася 
беларускай дыяспарай ЗША і Канады і мела дзьве 
мэты. Першая, як яе вызначыў Пазьняк — «зла-
маць эканамічную блякаду вакол Беларусі», да-
весьці амэрыканскім палітыкам пазыцыю БНФ 
адносна пэрспэктываў існаваньня СССР і права 
беларусаў на незалежную дзяржаву. (Вашынгтон 
цалкам падтрымліваў Гарбачова і ні пра які сувэ-
рэнітэт рэспублік, акрамя прыбалтыйскіх, не ха-
цеў і чуць.) Другая мэта — распавесьці заходняму 
грамадзтву пра вынікі Чарнобыльскай катастро-
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фы ў Беларусі. (Дапамога пацярпелым ужо была 
наладжана дыяспарай, ужо дзейнічаў у Канадзе 
фонд на чале з Івонкай Сурвілай, аднак маштаб 
катастрофы вымагаў дзяржаўнай дапамогі.)

Інфармацыя пра выхад рабочых да Дому ўра-
ду 4 красавіка да Пазьняка дайшла (з улікам розь-
ніцы паміж менскім і амэрыканскім часам), калі 
страйкам вырашыў узяць паўзу і даць кіраўніцтву 
БССР час на вывучэньне патрабаваньняў рабочых. 
Я ў тыя дні з Пазьняком не размаўляў — хатняга 
тэлефона ў мяне не было, зь Вярхоўнага Савету 
званіць у Амэрыку мы не маглі. Пазьняк звычай-
на тэлефанаваў на кватэру Валянціну Голубеву, 
які даваў падрабязную інфармацыю пра тое, што 
адбываецца ў Беларусі. Як потым мне расказваў 
Пазьняк, ён адразу пачаў высьвятляць, як можна 
было б вярнуцца ў Менск. Аказалася, што зрабіць 
гэта вельмі складана — трэба было замаўляць 
білеты, прычым вяртацца даводзілася б праз Мас-
кву альбо Ленінград (прамых рэйсаў з амэрыканс-
кага кантынэнту ў Менск тады не было). Заняло б 
усё, у найлепшым выпадку, пяць-шэсьць дзён. Ап-
рача таго, гэта азначала — парушыць усе дамоўле-
насьці ў Кангрэсе ЗША, дзярждэпартамэнце, ін-
шых урадавых і грамадзкіх установах. Арганіза-
тары паездкі пераканалі Пазьняка, што тэрмінова 
вяртацца ня варта.

Была і яшчэ адна прычына не перапыняць ві-
зыт: паступова страйк ішоў на спад. Самы «пік» 
(па колькасьці тых, хто выйшаў на вуліцы) прыпаў 
якраз на 4 красавіка.

Вядома, Пазьняк зь ягонай выключнай палі-
тычнай інтуіцыяй, аналітычнымі здольнасьцямі, 
уменьнем мабілізаваць прыхільнікаў і блякаваць 
апанэнтаў (калі не ўдалося іх пераканаць) — здо-
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леў бы зрабіць так, што страйк меў бы палітычны 
вынік. Гэта значыць — былі б выкананыя палі-
тычныя патрабаваньні (незалежнасьць, дэпарты-
зацыя, новыя выбары).

Але, зноў жа, дзеля таго мусіла быць скліканая 
нечарговая сэсія Вярхоўнага Савету, а склікаць яе 
мог толькі Прэзыдыюм Вярхоўнага Савету альбо 
ягоны старшыня.

Аднак у тыя дні ў Менску быў чалавек, які ва-
лодаў значна большымі, чым Пазьняк, палітычны-
мі і адміністрацыйнымі магчымасьцямі. Ён фак-
тычна кіраваў Прэзыдыюмам і выконваў функцыі 
старшыні Вярхоўнага Савету замест хворага Дзе-
мянцея.

Гэта — першы намесьнік старшыні найвышэй-
шага заканадаўчага органу Станіслаў Шушкевіч. 
Усе свае дзяржаўныя «пасады» (народны дэпутат 
СССР у 1989-м, , народны дэпутат БССР і першы 
намесьнік старшыні Вярхоўнага Савету БССР у 
1990-м) ён атрымаў дзякуючы падтрымцы БНФ. І 
мы мелі поўнае права разьлічваць на ягоную пад-
трымку.

Аднак Шушкевіч стаў на бок камуністычнага 
кіраўніцтва.

Быкаў: «Толькі бескампрамісная барацьба»

Красавіцкі страйк 1991 году, які пачаўся спан-
танна з прычыны росту цэнаў, хутка перарос у 
палітычны. Рабочыя ўспрынялі патрабаваньні, 
якія вылучыў Беларускі Народны Фронт — абвяш-
чэньне незалежнасьці Беларусі, вывад камуністыч-
ных структур з прадпрыемстваў, роспуск Зьезду 
народных дэпутатаў СССР, новыя выбары ў Вяр-
хоўны Савет на шматпартыйнай аснове. Дэпутаты 
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Апазыцыі БНФ запатрабавалі скліканьня нечарго-
вай сэсіі парлямэнту для вырашэньня палітычных 
і эканамічных патрабаваньняў рабочых.

«Горача вітаю рабочую клясу Менску, якая гэтак 
гераічна выяўляе сваю рабочую згуртаванасьць у 
дасягненьні агульнанародных мэтаў, у барацьбе 
за кавалак хлеба, дэмакратыю і галоснасьць, — 
зьвярнуўся ў тыя красавіцкая дні да страйкоўцаў 
Васіль Быкаў. — Толькі вашая бескампрамісная 
барацьба можа прывесьці да ўсенароднай перамо-
гі над грабежніцкімі захадамі Цэнтру й мясцовае 
партбюракратыі. Жадаю вам непахіснай цьвёр-
дасьці й вялікай рашучасьці. Бог вам у дапамогу! 
Жыве Беларусь».

Гэты зварот у «Навінах БНФ» Быкаў падпісаў: 
«народны пісьменьнік».

Прывітаньне Васіля Быкава ўдзельнікам страйку «Навіны БНФ» 
зьмясьцілі на першай паласе.
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Падтрымаў рабочых і Алесь Адамовіч. «Бела-
русы — цярплівая нацыя, але калі ўціск робіцца 
занадта моцны, яны ўздымаюцца на барацьбу за 
справядлівую справу. І калі ўжо беларусы ўзьнялі-
ся на гэтую барацьбу, значыць, яны маюць намер 
перамагчы. Бяз гэтага намеру яны маглі б яшчэ 
чакаць. Калі ж намер перамагчы нарадзіўся, ума-
цаваўся, беларусы ідуць заўсёды да канца, — казаў 
у тыя дні Адамовіч, але папярэдзіў: — Беларусы 
павінны ўсьведамляць, што ім давядзецца сутык-
нуцца зь вельмі актыўным супрацівам іх імкнень-
ня да самастойнага і вольнага жыцьця».

Супраціў сапраўды быў магутны — кампар-
тыя, якая захоўвала ўладу, выкарыстоўвала роз-
ныя мэтады, каб спыніць страйк і загнаць людзей 
з плошчаў назад у цэхі — усё роўна, як скаціну ў 
стойла.

Мы, дэпутаты БНФ, у дасягненьні галоўных 
мэтаў былі адзіныя зь лідэрамі страйкаму і высту-
палі сынхронна. Рабочыя ўбачылі ў нас абаронцаў 
сваіх інтарэсаў.

Усе нашыя зь лідэрамі рабочага руху суполь-
ныя намаганьні засяроджваліся на адным: пры-
мусіць кіраўніцтва Вярхоўнага Савету склікаць 
нечарговую сэсію.

«Калектыўны прэзыдэнт»

Але перш чым перайсьці да апісаньня драма-
тычных падзеяў у правым крыле Дому ўраду, бу-
дзе дарэчы сказаць некалькі слоў пра структуру, 
якая супрацьстаяла Апазыцыі БНФ і страйкаваму 
камітэту — Прэзыдыюм Вярхоўнага Савету.

У склад Прэзыдыюму ўваходзілі, паводле па-
садаў, старшыня Вярхоўнага Савету Мікалай 
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Дземянцей, ягоны першы намесьнік Станіслаў 
Шушкевіч, намесьнік Васіль Шаладонаў, а такса-
ма старшыні пастаянных парлямэнцкіх камісіяў 
— усяго 25 чалавек.

З дэпутатаў Апазыцыі БНФ у Прэзыдыюме быў 
толькі старшыня Камісіі па міжнародных справах 
і зьнешнеэканамічных сувязях Пётра Садоўскі. 
Часам нашыя заявы падпісваў старшыня Камісіі 
па пытаньнях працы, цэн, занятасьці і сацыяльнай 
абароны насельніцтва Аляксандар Сасноў.

Насуперак цяперашняму ўстойліваму меркава-
ньню, Генадзь Карпенка, старшыня парлямэнцкай 
камісіі па навуцы і навукова-тэхнічным прагрэсе, 
нас, дэпутатаў БНФ, падтрымліваў рэдка, а часам 
і выступаў супраць. Карпенка ўвогуле вёў асоб-
ную палітычную гульню і ў 1991 годзе на Прэ-
зыдыюме і на сэсіях зьяўляўся нячаста — ён быў 
абраны мэрам Маладэчна, але пасаду старшыні 
камісіі захоўваў за сабой. Зрэшты, Карпенка хаця 
б не перашкаджаў працаваць свайму намесьніку 
па камісіі Уладзімеру Заблоцкаму, які адначасова 
быў намесьнікам кіраўніка Апазыцыі БНФ Зянона 
Пазьняка.

Прэзыдыюм зьбіраўся недзе раз на тыдзень-два, 
зацьвярджаў праекты парадку дня сэсіі або выра-
шаў нейкія рутынныя пытаньні яе падрыхтоўкі. 
Увесну 1991 году палітычнае кіраўніцтва, як і ў 
папярэднія дзесяцігодзьдзі, заставалася ў руках 
бюро ЦК КПБ, куды ўваходзілі сакратары ЦК, 
старшыні Вярхоўнага Савету і Саўміну, старшыня 
КДБ і камандуючы Беларускай вайсковай акругай. 
Бюро ЦК ужо не адыгрывала той ролі, якую мела 
пры Машэраве, але ўспрымалася чынавенствам і 
камуністычнай большасьцю дэпутатаў як галоў-
ны кіраўнічы орган.
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Пасьля здабыцьця незалежнасьці 25 жніўня 1991 
году бюро ЦК зьнікне (дзейнасьць кампартыі бу-
дзе прыпыненая), і Прэзыдыюм аўтаматычна возь-
ме на сябе яго функцыі, зробіцца гэткім «калек-
тыўным прэзыдэнтам» — будзе выклікаць на свае 
пасяджэньні віцэ-прэм’ераў і міністраў, генэралаў 
і кіраўнікоў буйных прадпрыемстваў, прызначаць 
амбасадараў, узнагароджваць, надаваць званьні і 
вызначаць лёс асуджаных на сьмерць.

Але гэта будзе потым, а пакуль, увесну 1991-га, 
самае галоўнае з правоў, якія меў Прэзыдыюм — 
прызначыць сэсію. І менавіта гэтага дамагаліся 
мы, дэпутаты, супольна зь лідэрамі страйкаму.

Антончык: «Вы і толькі вы можаце спыніць 
страйк...»

19 красавіка члены Прэзыдыюму Вярхоўнага 
Савету правялі сустрэчу з прадстаўнікамі страй-
камаў у сваёй залі на другім паверсе правага кры-
ла Дому ўраду.

На самым пачатку сустрэчы віцэ-прэм’ер Ула-
дзімер Заламай паведаміў, што практычна ўсе эка-
намічныя патрабаваньні рабочых урад задаволіў.

Ён казаў пра падвышэньне заробкаў, пра скара-
чэньне — больш чым на чвэрць — чынавенскага 
апарату. І нават пра адмову ад так званага 5-пра-
цэнтнага «гарбачоўскага» падатку, паводле якога 
Беларусь выплачвала ў «саюзны бюджэт» болей, 
чым іншыя рэспублікі (апрача Расеі).

І, вядома, як вялікае дасягненьне падавалася 
рашэньне ўраду Кебіча — насуперак ранейшаму 
рашэньню Крамля — зьменшыць цэны (хаця і ня 
ўсе).
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«Як можна казаць пра нейкі сувэрэнітэт, калі 
наш урад ня ведаў, якімі будуць цэны?» — за-
пытаўся кіраўнік страйкаму «Гарызонту» Алесь 
Галькевіч.

Магчыма, у першыя гадзіны страйку такія ра-
шэньні пра цэны і заробкі рабочых і задаволілі 
б. Але цяпер галоўнымі для страйкамаўцаў былі 
палітычныя патрабаваньні.

І тут да лідэраў рабочага руху зьвярнуўся 
Станіслаў Шушкевіч:

»Фактычна, у нас няма спрэчкі пра тое, што 
пастаўленыя вамі палітычныя пытаньні трэба раз-
глядаць. Але ёсьць пэўныя тэмпы, вялікі вагон 
нельга хутка разагнаць... Немагчыма сабраць за 
некалькі дзён дэпутатаў на сэсію — у такім вы-
падку яны павінны будуць разагнаць наш Прэзы-
дыюм за непадрыхтаваную сэсію».

У гэтых словах Шушкевіча было няшмат праў-
ды. Па-першае, пастановы аб наданьні Дэкляра-
цыі аб сувэрэнітэце статусу канстытуцыйнай сілы 
ці дэпартызацыі (гэтаксама як і аб датэрміновых 
выбарах) не патрабавалі шматдзённай працы. 
Па-другое, большасьць з дакумэнтаў былі ўжо 
распрацаваныя дэпутатамі Апазыцыі БНФ, мала 
таго — прапаноўваліся на папярэдніх сэсіях. Што 
да немагчымасьці склікаць сэсію цягам некалькі 
дзён — дык праз чатыры месяцы, у жніўні, нам 
удалося зрабіць гэта за тры дні (і за некалькі сутак 
дэпутаты БНФ падрыхтавалі блёк праектаў, якія 
заканадаўча аформілі незалежнасьць Беларусі). 
Фактычна, незалежнасьць магла быць заканадаў-
ча абвешчаная яшчэ ў красавіку, на чатыры меся-
цы раней. Ва ўмовах таго насычанага імклівага 
году чатыры месяцы значылі шмат.
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Аднак Шушкевіч настойваў на тым, што пры-
маць палітычныя патрабаваньні цяпер ня варта:

«Кампартыя сапраўды стала ўладальніцай та-
кой вялікай маёмасьці не заўсёды, можа быць, 
самымі дастойнымі мэтадамі. Гэтае пытаньне 
павінна зрабіцца прадметам разгляду на Вярхоў-
ным Савеце. Але я прыхільнік іншага падыходу 
— калі кампартыя сама вырашыла б перадаць 
якія-небудзь будынкі і гэтак далей. Зараз, калі 
будзем вырашаць гэта галёпам, можам спарадзіць 
у грамадзтве такую сытуацыю, калі 500 тысяч ка-
муністаў скажуць: «Я ўсё жыцьцё плаціў складкі, 
а цяпер гэтая маёмасьць будзе размазаная».

«Шчыра кажучы, аргумэнт выклікае пэўнае 
сумненьне, — пракамэнтаваў словы Шушкевіча 
аглядальнік газэты «Знамя юности» Віталь Цы-
ганкоў. — Сярод беларускіх камуністаў шмат хто, 
наколькі мне вядома, падтрымліваюць ідэю нацы-
яналізацыі, паколькі большасьць шараговых пар-
тыйцаў нічога з гэтага ня маюць».

У немэтазгоднасьці скліканьня сэсіі перакон-
валі страйкамаўцаў і іншыя члены Прэзыдыюму.

«Назіраючы за дзеяньнямі страйкаму, прыгад-
ваеш 1917 год, выступы бальшавікоў-агітатараў» 
(Дзьмітры Булахаў). «Мы ня хочам гармідару на 
гэтай сэсіі. Запэўніваем вас, што зробім высно-
вы з сытуацыі, але трэба «сьпяшацца бяз сьпеху» 
(Уладзімер Гаркун). Як і Булахаў, Гаркун і наогул 
большасьць членаў прэзыдыюму празь месяц, 
21 траўня, у першы дзень сэсіі, не падтрымаюць 
палітычных прапановаў рабочых.

Нарэшце, пасьля таго, як выказаліся і члены 
Прэзыдыюму, і прадстаўнікі страйкаму, сустар-
шыня страйкаму і дэпутат Апазыцыі БНФ Сяр-
гей Антончык прапанаваў наступнае: «Зараз жа, 
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у гэтай залі, прагаласаваць пытаньні аб склікань-
ні пазачарговай надзвычайнай сэсіі для разгляду 
пастаўленых страйкоўцамі пытаньняў. Выра-
шыўшы станоўча гэтае пытаньне, вы і толькі вы 
можаце спыніць палітычны страйк у Беларусі. Мы 
не ўпаўнаважаныя цяпер вырашаць за калектывы, 
яны самі пастанавілі страйкаваць, але вы ўпаўна-
важаныя прыняць рашэньне аб скліканьні сэсіі. 
Ёсьць дакумэнты, якія ўжо падрыхтаваныя, і тыя, 
за якія галасавалі народныя дэпутаты на папярэд-
ніх сэсіях...» (Сяргей меў на ўвазе законапраекты, 
падрыхтаваныя Апазыцыяй БНФ, якія мы некаль-
кі разоў спрабавалі ўключыць у парадак дня сэ-
сіяў.)

Прапанова Антончыка была цалкам законнай: 
паводле Канстытуцыі, Прэзыдыюм меў поўнае 
права прызначыць сэсію. Як прапаноўвалі страй-
камаўцы і дэпутаты БНФ, прызначыць яе можна 
было на 23 красавіка. Чатырох дзён хапіла б, каб 
падрыхтаваць некалькі найважнейшых палітыч-
ных пытаньняў.

Але Станіслаў Шушкевіч скарыстаў спосаб, які 
неаднаразова ўжываў спачатку як віцэ-сьпікер, а 
потым і як сьпікер.

Ён проста не паставіў прапанову Антончыка на 
галасаваньне.

Пасьля гэтага Шушкевіч абвясьціў закрытае па-
сяджэньне Прэзыдыюму. Закрытае ня толькі для 
журналістаў, але і для дэпутатаў Вярхоўнага Саве-
ту. Тое было наўпроставым парушэньнем часовага 
рэглямэнту Вярхоўнага Савету, — «асноўнага за-
кону», паводле якога працаваў парлямэнт.

Член Прэзыдыюму, дэпутат Апазыцыі БНФ 
Пётра Садоўскі спрабаваў пераканаць калег склі-
каць сэсію, але — безвынікова. «Да нас далятае, 
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што дыскусія ідзе на падвышаных танах… — пі-
саў у сваім рэпартажы Віталь Цыганкоў. — Неча-
кана з залі, дзе яна праходзіць, літаральна выскок-
вае Пётра Садоўскі і хутка сыходзіць па калідоры. 
Празь некалькі хвілінаў выходзяць іншыя члены 
Прэзыдыюму і паведамляюць, што ўсе ўжо ста-
міліся, нічога ня вырашана і на наступны дзень 
Прэзыдыюм зьбярэцца зноў».

А на наступны дзень у эфіры Беларускага тэле-
бачаньня выступілі Станіслаў Шушкевіч і Міхаіл 
Мясьніковіч, дзе першы і прамовіў ужо згаданыя 
словы: «Да чыстага парыву рабочых прымазалі-
ся тыя, хто шукае выгады для сябе. У дзеяньнях 
страйкаму адчуваецца рука вопытных арганізата-
раў».

Генпракурор: «Як інфармацыя для 
Прэзыдыюму апынулася на стале 
страйкаму?»

У сераду 24 красавіка мы з Галінай Сямдзяна-
вай і Валянцінам Голубевым як «вопытныя ар-
ганізатары» (калі скарыстаць вызначэньне Шуш-
кевіча) нешта распрацоўвалі (а можа, «шукалі 
выгоды для сябе» — цяпер ужо і не прыгадаю) у 
нашым «апазыцыйным» 363-м пакоі, калі нам па-
тэлефанавалі з прыёмнай Шушкевіча і запрасілі 
на пасяджэньне Прэзыдыюму.

— Гэта нешта новае! — сказала Галіна. — У 
Станіславе Станіслававічы прачнуўся дэмакрат.

Запрашэньне нас на Прэзыдыюм сапраўды вы-
глядала нечаканым, асабліва пасьля нядаўняга 
рашэньня Шушкевіча правесьці закрытае яго па-
сяджэньне. 
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Але хутка прычыны сюрпрызу раскрыліся.
Пасяджэньне было арганізавана з адной мэ-

тай: паўплываць на нас, дэпутатаў БНФ. Прычым, 
паводле першапачатковай задумы, у ролі «цяж-
кай артылерыі» меліся выступіць запрошаныя 
на Прэзыдыюм старшыня Найвышэйшага Суду 
Ўладзімер Каравай, генэральны пракурор Георгі 
Тарнаўскі, старшыня КДБ Эдуард Шыркоўскі і 
міністар унутраных спраў Уладзімер Ягораў.

Перад пачаткам пасяджэньня нам паведамілі, 
што ў Воршы рабочыя вылучылі ўмову: калі не 
прызначаецца сэсія з разглядам палітычных пат-
рабаваньняў, будзе перакрытая чыгунка — лінія 
Масква — Парыж, альбо Менск — Смаленск, як 
каму падабаецца, а таксама Ленінград — Адэса. 
Словам, увесь найважнейшы чыгуначны цэнтар 
эўрапейскай часткі СССР будзе заблякаваны.

Галіна Сямдзянава засталася ў пакоі апазыцыі 
на тэлефонах — падтрымліваць сувязь з Воршай. 
Мы спусьціліся на другі паверх, у залю Прэзы-
дыюму. У мяне захаваўся даволі падрабязны пра-
такол паседжаньня — здаецца, сёньня гэта адзі-
ная крыніца інфармацыі пра тую падзею, калі 
не лічыць невялікай нататкі Ігара Герменчука ў 
«Свабодзе». Думаю, захаваўся і магнітафонны за-
піс з расшыфроўкай (усе пасяджэньні Прэзыдыю-
му запісваліся на стужку) — але недзе ў закрытых 
фондах. Зрэшты, іх маглі і зьнішчыць, як выкінулі 
на сьметнік з «палаты прадстаўнікоў» адзіны ў ёй 
поўны камплект стэнаграмаў сэсіяў Вярхоўнага 
Савету 12-га скліканьня.

Пасьля кароткага ўступнага слова Шушкевіча 
першым далі выступіць генэральнаму пракурору. 
Тым самым адразу была зададзеная танальнасьць 
размовы: не аналіз сытуацыі і пошук палітычнага 
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выйсьця, а падбор адпаведных артыкулаў крымі-
нальнага кодэксу.

Тарнаўскі: «... гэтым (ростам цэнаў — С.Н.) 
пасьпяшаліся скарыстацца сілы, зацікаўленыя ў 
дэстабілізацыі... Стыхія не бязь лідэраў Апазыцыі 
БНФ, Рабочага саюзу набыла арганізаваныя фор-
мы... Нас спрабуюць выкарыстаць у палітычным 
супрацьстаяньні. Патрабаваньні пра прыняцьце 
карных захадаў непрымальныя... Выявілася бес-
прынцыпная пазыцыя кіраўнікоў прадпрыемс-
тваў».

«Як інфармацыя, падрыхтаваная для Прэзы-
дыюму, апынулася на стале страйкаму на другі 
дзень?» — абурыўся генпракурор.

Проста! — адкажу тагачаснаму генэральнаму 
пракурору сёньня. Праз супрацоўнікаў у апараце 
Вярхоўнага Савету (прозьвішчы якіх не лічу пат-
рэбным называць нават сёньня і тым больш сёнь-
ня!) я меў доступ да такіх-сякіх дакумэнтаў. І, ду-
маю, ня толькі я адзін. Натуральна, што перадаць 
інфармацыю рабочым я лічыў сваім абавязкам. На 
жаль, тады ў мяне не было машыны, таму даво-
дзілася везьці ў страйкам копіі дакумэнтаў на тра-
лейбусе, так што апэратыўнасьць была ня вельмі 
вялікая. Ну, але пасьпяваў.

«Артыкул 186-3 крымінальнага кодэксу БССР... 
Улічваючы аб’ём расьсьледаваньня, будзе створа-
ная група, якая дасьць ацэнку», — завяршыў сваю 
прамову генпракурор і саступіў месца міністру 
ўнутраных справаў. 

Ягораў: «Хто панясе адказнасьць, калі 1,5 ты-
сячы чалавек у Воршы наткнуцца на тыя сілы, 
якія я туды паслаў? Нашы людзі ў працоўных ка-
лектывах расказваюць, у якіх выпадках міліцыя 
будзе ўмешвацца ў дзейнасьць калёнаў... Працяг-
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лай затрымкі грамадзкага транспарту не было... 
Ставілася мэта не дапусьціць пагромаў грамадзкіх 
будынкаў і ўстановаў. Спыненая спроба пікетава-
ньня студэнтамі інстытуту замежных моваў палі-
тэхнічнага інстытуту...»

Што зьбіраліся рабіць студэнты, мы так і не да-
ведаліся: у гэты момант (у мяне дакладна пазнача-
ны час — 15.25) у залю ўвайшла Галіна Сямдзяна-
ва з паведамленьнем з Воршы.

Сямдзянава: «Калі праз 7 хвілінаў ня будзе ад-
казу, людзі лягуць на рэйкі».

Ягораў: «Мы маем спосабы, каб не спыніўся 
транспарт…»

Генэрал Шыркоўскі: «КДБ не павінна быць 
убаку»

Пасьля Ягорава слова ўзяў старшыня КДБ 
БССР Эдуард Шыркоўскі:

«КДБ цьвёрда ўпэўнены: апошнім часам раз-
гарнулася жорсткая барацьба за ўладу. Дастатко-
ва прасачыць падзеі дый паслухаць аратараў. На 
жаль, КДБ пачынаюць уцягваць у гэтую бараць-
бу».

Выглядае, што, адпрацоўваючы лінію на мак-
сымальны (з улікам дэпутацкага статусу, пакуль 
толькі палітычны і псыхалягічны) ціск на парля-
мэнцкую апазыцыю, старшыня КДБ, як і генпра-
курор і міністар унутраных справаў былі супраць 
таго, каб іх сіламі Прэзыдыюм Вярхоўнага Савету 
вырашыў тое, што сам мусіў вырашыць палітыч-
на. Фактычна, і Шыркоўскі і Ягораў разумелі, што 
калі Прэзыдыюм ня прыме патрабаваньні Апазы-
цыі БНФ і страйкаму (незалежнасьць, дэпартыза-
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цыя, новыя выбары) — іх прымусяць ужыць сілу, 
а потым іх жа і зробяць вінаватымі. Як зрабілі ві-
наватымі вайскоўцаў за падзеі ў Тбілісі ў 1988-м 
і Вільні ў студзені 1991-га. Гэтая засьцярога вы-
явілася і ў прамове старшыні Вярхоўнага Суду 
Каравая, які сказаў, што яму не паступала матэры-
ялаў пра парушэньні ўказу аб масавых шэсьцях (а 
шэсьці 4 красавіка і ў іншыя дні налічвалі да ста 
тысяч чалавек!).

Шыркоўскі яшчэ казаў пра «эмісараў страйка-
маў» (хваля страйкаў у той час ішла і ў Расеі), пра 
29 замежных журналістаў, якія «трымаюць сябе 
непаважліва ў дачыненьні да нас» (было незразу-
мела, да каго гэта да «нас» — да жыхароў Беларусі 
альбо да ўлады, а можа, да КДБ).

Старшыня КДБ таксама паведаміў, што «вядзец-
ца вялікая праца спэцслужбамі замежных краінаў 
на развал нашай дзяржавы « (г. зн. СССР), выказаў 
занепакоенасьць, што дзясяткі тысячаў рабочых 
ужо прызвычаіліся зьбірацца ля Дому ўраду, і гэта 
небясьпечна, бо «можна ўсяго чакаць, нават штур-
му Дому ўраду». Аднак супакоіў членаў Прэзы-
дыюму: «У будынак яны ня ўвойдуць». (Як я ўжо 
казаў — ужо ў эміграцыі я даведаўся, што ў су-
тарэньнях Дому ўраду былі разьмешчаныя сотні 
спэцназаўцаў, прысланых Масквой. Яны нічым не 
выдавалі сваёй прысутнасьці — магчыма, у Доме 
ўраду сутарэньні складаюць некалькі паверхаў 
і маюць аўтаномную сыстэму жыцьцезабесьпя-
чэньня.)

«Ідзе палітычная барацьба, і КДБ не павінен 
быць убаку», — завяршыў прамову генэрал Шыр-
коўскі.

«Значыць, КДБ будзе перашкаджаць людзям 
ажыцьцяўляць свае палітычныя патрабавань-
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ні?» — парыраваў дэпутат БНФ Мікалай Крыжа-
ноўскі.

Гілевіч: «Яны не ўспрымаюць чалавечае 
слова»

Члены Прэзыдыюму адзін за адным заклікалі 
нас «абдумацца», а да страйкамаўцаў прапаноў-
валі «прымяніць уладу».

Ведучы паседжаньне, Станіслаў Шушкевіч нам 
слова не даваў, даводзілася перабіваць выступоў-
цаў рэплікамі; Ігар Гермянчук і Валянцін Голубеў 
на знак пратэсту супраць такога стылю вядзеньня 
пакінулі залю.

Я зь некаторымі іншымі калегамі (Мікалаем 
Крыжаноўскім, Юрыем Беленькім, Пётрам Са-
доўскім) застаўся ў залі — ужо ня памятаю, ці 
ўдалося мне выступіць. Калі і ўдалося, дык свой 
выступ я не запісаў. Затое занатаваў прамовы ін-
шых калег па апазыцыі.

Так, Юры Беленькі зьвярнуў увагу на рэальнае 
скарачэньне даходаў: «Балянс даходаў і расходаў 
такі: расходы зьнізіліся ўдвая».

Пётра Садоўскі: «Надышоў час прыняцьця палі-
тычных рашэньняў. Ніхто рабочых не інсьпіраваў. 
Узаемадачыненьні з Цэнтрам (Масквой — С.Н.) 
не рэгулююцца ніяк. Дэклярацыя аб сувэрэнітэ-
це не выконваецца. Што гэта за Савет міністраў 
такі? Тэзіс пра «дэструктыўныя сілы» не адпавя-
дае факталёгіі. Кебічу трэба браць на сябе адказ-
насьць».

Садоўскага падтрымаў іншы член Прэзыдыю-
му, Аляксандар Сасноў. Ён прапанаваў памяняць 
парадак дня будучай сэсіі і абмеркаваць альбо но-
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вую праграму ўраду, альбо (калі яе няма) пытань-
не «круглага стала» пра кааліцыйны ўрад.

Потым падняўся член Прэзыдыюму, старшы-
ня камісіі па пытаньнях культуры і адукацыі Ніл 
Гілевіч. Паколькі ён вельмі ўважліва ставіцца да 
інтэрпрэтацый сваёй дзейнасьці, працытую за-
піс ягонай прамовы, не прапусьціўшы ніводнай 
літары. Думаю, што запісаў блізка да арыгіналу 
— Гілевіч казаў павольна, кожнае слова нібыта з 
бронзы адліваў.

Гілевіч: «Сытуацыя ў рэспубліцы непрадбачная. 
Палохае такі настрой, якім ахоплены людзі, у тым 
ліку і некаторыя нашы дэпутаты. Гэты настрой ні 
да чаго добрага не прывядзе. Не магу зразумець 
патрабаваньня неадкладна склікаць сэсію — «ата-
ка з ходу». Вось гавораць, што ўсю маёмасьць трэ-
ба зрабіць рэспубліканскай. Гэта — калясальная 
работа. Пра прыватную ўласнасьць на зямлю трэ-
ба ў народа запытацца. Людзей апантаў антыка-
мунізм. На заалягічнай нянавісьці да камуністаў 
ні да чаго добрага мы ня дойдзем. Калі вы (гэта 
да нас, дэпутатаў Апазыцыі БНФ — С.Н.) хочаце 
нешта добрае ўнушыць людзям, якія ўвайшлі ў 
забастовачны камітэт… Калі вы, апазыцыя, будзе-
це далей слухаць кіраўнікоў страйкаму, гэта будзе 
ваша трагічная памылка. Дамаўляцца зь імі няма 
ніякага сэнсу: яны не ўспрымаюць чалавечае сло-
ва, а мы чулі і чуем толькі мову ультыматумаў».

Як кантрастуюць гэтыя словы Ніла Гілевіча са 
зваротам да рабочых Васіля Быкава, які вітаў «ра-
бочую згуртаванасьць» і зычыў страйкоўцам «не-
пахіснай цьвёрдасьці і вялікай рашучасьці»!
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Шушкевіч: «Вы робіце стаўку на 
несьвядомасць»

Наўпрост да нас зьвярнуўся і Шушкевіч: «Я 
пайшоў на плошчу, усё хацеў зрабіць. Але гля-
дзіце, на што вы робіце стаўку: на несьвядомасьць. 
У Воршы цяпер дваццаць чалавек селі на каляіну, 
але ўжывуць (супраць іх — С.Н.) належныя заха-
ды. Пазыцыя Антончыка — пазыцыя прадстаўні-
ка гегемона. Мы павінны працаваць спакойна, як 
улада, і не ісьці на эмоцыі».

Калі генпракурор і старшыня КДБ палохалі 
нас адказнасьцю, дык Гілевіч і Шушкевіч вялі 
гульню больш тонкую, спрабуючы аддаліць нас 
ад рабочых паводле інтэлектуальнага і сацыяль-
нага ўзроўню — маўляў, і «чалавечае слова» яны 
не ўспрымаюць, і «несьвядомыя» яны, ну а мы 
— «улада» (выглядае, што Шушкевіч ужо цалкам 
атаясамліваў сябе з гэтай уладай, гэтым кіраўніц-
твам).

Мы заявілі, што застаемся на сваім: нечарговая 
сэсія, абвяшчэньне рэальнай незалежнасьці, вывад 
камуністычных парткамаў з прадпрыемстваў.

Людзі на рэйках

Калі мы выйшлі з залі пасяджэньня, даведаліся, 
што ў Воршы на рэйках ужо ня дваццаць чалавек, 
як сказаў Шушкевіч, а — сотні.

Рух цягнікоў быў спынены. Такое ў гісторыі 
Беларусі здарылася ўпершыню. Ды, здаецца, і ў 
гісторыі СССР апошніх дзесяцігодзьдзяў — так-
сама.
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Праз тры гадзіны блякаду зьнялі, але да заба-
стоўкі далучыліся рабочыя Аршанскага лякама-
тыўнага дэпо.

У ноч з 24 на 25 красавіка супрацьстаяньне да-
сягнула максымальнай напружанасьці: раніцай 
рабочыя зноў селі на рэйкі.

Людзі на рэйках. Фрагмэнт публікацыі ў газэце «Свабода».



159красавік

Далей працытую газэтны рэпартаж.
«С. Шушкевіч... а 12-й гадзіне 25 красавіка ка-

тэгарычна адмовіў дэпутату С. Антончыку, калі 
той прыйшоў да яго па прамы эфір, каб тэрмінова 
заклікаць рабочых у Воршы ўстрымацца ад бля-
кіроўкі чыгункі і гэтым папярэдзіць магчымае 
кровапраліцьце. «У нас дастаткова сілаў, каб бяз 
вашага звароту спыніць рабочых у Воршы», — ад-
казаў Шушкевіч». (Свабода, травень 1991).

У вэрсіі самога Шушкевіча дыялёг гучаў на-
ступным чынам: «Сп. Антончык сказаў, што «мы 
спынім бясчынствы ў Воршы, калі нам будзе вы-
дзелены эфір». Я яму адказаў, што «бясчынствы 
будуць спыненыя ў адпаведнасьці з законам і за-
коннымі мэтадамі, таму што нашая ўлада яшчэ 
ў стане забясьпечыць бясьпеку людзей» (Навіны 
БНФ, травень 1991).

Але вынік дыялёгу быў наступны:
«Ганьба Шушкевічу!» — скандавала шмат-

тысячная грамада на пляцы». (Свабода, травень 
1991).

Як ні цяжка мне пісаць гэтыя радкі, але ня 
Крэмль, не Лубянка, не ЦК КПБ на чале з Мала-
феевым, не Дземянцей, ня Кебіч, а менавіта Шуш-
кевіч паслаў у Воршу паўтары тысячы байцоў 
спэцназу. «Мне здаецца, ім хочацца вайсковага 
становішча. Да гэтага часу мы выкарыстоўвалі 
плятанічныя мэтады, але шмат якія дзеяньні ар-
ганізатараў страйку мяжуюць з злачынствам», — 
пракамэнтаваў Шушкевіч свае ўласныя дзеяньні 
(Коммерсантъ-власть, № 67, 1991).

У Воршу былі пасланыя паўтары тысячы бай-
цоў АМАПу — зь Менску, Віцебску і Магілёву.
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У такіх умовах увечары 25 красавіка агульна-
нацыянальны страйкам быў вымушаны спыніць 
страйк.

Калі больш дакладна, то фармулёўка была ін-
шай — «прыпыніць» да чарговай сэсіі Вярхоўнага 
Савету, якая была прызначана на 21 траўня. І на 
якой, натуральна ж, патрабаваньні рабочых і Апа-
зыцыі БНФ прынятыя не былі.

Хто абяззброіў рабочы рух?

Ніколі не пагаджуся з тымі, хто кажа, што той 
красавіцкі рабочы страйк ня меў выніку. Ён, бяс-
спрэчна, нанёс магутны ўдар па камуністычнай 
сыстэме, разбурыў стэрэатып пра Беларусь як 
«рахманую» рэспубліку і пра беларусаў як «лагод-
ны», нават «пакорлівы» народ. Для нас, дэпутатаў 
Апазыцыі БНФ, тыя красавіцкія дні былі добрай 
школай: назапашаны досьвед прыдаўся ў жніўні 
1991-га.

І ўсё ж, хто вінаваты ў тым, што самы магутны 
ў гісторыі Беларусі выступ рабочых ня меў таго 
палітычнага выніку, на які можна было б разьліч-
ваць? Бо калі б патрабаваньні страйкаму і Апазы-
цыі БНФ былі выкананыя — ужо ў красавіку ад-
былося б тое, што адбылося 24-25 жніўня. (Між 
іншым, Грузія прыняла Акт пра аднаўленьне неза-
лежнасьці 9 красавіка 1991-га.)

Мы б выйгралі чатыры месяцы, а ў тым годзе, 
як цяпер зразумела, адзін дзень каштаваў меся-
цаў…

Здавалася б, адказ просты: вінаватыя тыя, хто 
меў уладу, супраць каго і былі накіраваныя страйкі. 
Аднак такі адказ падаецца занадта спрошчаным: 
сапраўды, наіўна было б чакаць, што кіраўніцтва 
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ЦК КПБ, Саўміну, Вярхоўнага Савету адразу па-
годзіцца на патрабаваньні, якія ставілі крыж на іх 
манаполіі на ўладу.

І лідэры страйкавых камітэтаў, і кіраўнікі дэ-
макратычных партый, якія пачалі ўтварацца, ча-
калі, што ў абарону рабочых выступіць чалавек, 
які называў сябе дэмакратам і які дзякуючы ме-
навіта сваёй дэмакратычнай рыторыцы ўзышоў на 
палітычны Алімп.

На выбарах народных дэпутатаў СССР увес-
ну 1989 году ў Менску не перамог ніхто, каго не 
падтрымліваў альбо супраць каго агітаваў Народ-
ны Фронт. За прарэктара БДУ, фізыка Станісла-
ва Шушкевіча актывісты БНФ праводзілі мітын-
гі і разносілі ўлёткі. Спрыяньне БНФ Станіслаў 
Станіслававіч атрымаў і на выбарах у Вярхоўны 
Савет БССР у сакавіку 1990-га. Да гэтых кам-
паніяў я ня меў дачыненьня, бо сам на выбары 
ішоў у Віцебску. Затое добра ведаю, колькі нама-
ганьняў паклалі дэпутаты БНФ, каб на першай 
сэсіі Вярхоўнага Савету 12-га скліканьня ў траўні 
1990-га правесьці Шушкевіча на пасаду першага 
намесьніка старшыні ВС.

Паклаўшы руку на сэрца, мы мелі і палітычнае, 
і маральнае права спадзявацца на ўзаемнасьць. 
Але ўжо самыя першыя месяцы працы ў Вярхоў-
ным Савеце разьвеялі нашыя ілюзіі. (Вось таму 
вышэй у ліку тых, хто ў часе страйкаў ускладаў 
спадзяваньні на Шушкевіча, я не назваў дэпутатаў 
БНФ.)

Устрымаюся ад уласнай ацэнкі — падам тую, 
што прагучала тады ў «Навінах БНФ»: «У спра-
ве абяззбройваньня беларускага дэмакратычна-
га рабочага руху Станіслаў Шушкевіч адыграў у 
пэўным сэнсе злавесную ролю. Ніхто: ні Мікалай 
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Дземянцей, ні Анатоль Малафееў, ні Аляксей Ка-
май ня здолелі б зрабіць гэтага. Зь імі проста ня 
сталі б гаварыць. Узяўшы на сябе адказнасьць за 
далейшае разьвіцьцё падзеяў, С. Шушкевіч ад ра-
нейшай арыентацыі на ўзаемаразуменьне з наро-
дам прыйшоў да адмаўленьня права рабочых на 
ўдзел у палітычным працэсе».

Гэта быў уступ да таго самага інтэрвію, у якім, 
сярод іншага, Шушкевіч выказаўся пра галоўнае 
палітычнае патрабаваньне страйкоўцаў і БНФ 
— наданьне Дэклярацыі аб сувэрэнітэце статусу 
канстытуцыйнай сілы — як пра жарт.

Тады мне не прыйшла ў галаву гэтая аналёгія, 
а вось цяпер падумалася, што дзьве ключавыя фі-
гуры, якія апынуліся па розныя бакі таго супраць-
стаяньня рабочых і ўлады, два палітычныя анты-
поды — Антончык і Шушкевіч — мелі ў біяграфіі 
агульнае, тое, што, здавалася, павінна было б іх 
больш аб’ядноўваць, чым разьядноўваць. Бацькі 
абодвух адсядзелі ў ГУЛАГу: бацька Шушкевіча 
— 14, бацька Антончыка — 17 гадоў.

Чаму ж высновы, зробленыя імі з досьведу 
бацькоў, гэтак па-рознаму выявіліся ў дні, калі 
ў зьнік — магчыма, упершыню ў беларускай гіс-
торыі — рэальны шанец зьнішчыць уладу ка-
муністаў, уладу, якая гэтак бязьлітасна прайшлася 
па іх сем’ях?

У тыя самыя дні ў суседняй Расеі страйкавалі 
рабочыя, шахцёры — і таксама супраць ЦК КПСС 
і Крамля, і, як і ў Беларусі, патрабавалі выгнаць 
камуністычныя парткамы з заводаў, правесьці но-
выя выбары.

Іх падтрымаў палітык, які, як і Шушкевіч, мог 
бы сказаць пра сябе — «улада». І нават у боль-
шай ступені, бо быў ня першым намесьнікам, а 
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паўнамоцным старшынём парлямэнту, а да гэтага 
ўваходзіў у Палітбюро і кіраваў спачатку буйным 
рэгіёнам, а потым і сталіцай.

Старшыня Вярхоўнага Савету РСФСР Барыс 
Ельцын не абвінавачваў страйкамаўцаў у несьвя-
домасьці і гегеманізьме, не заклікаў дэмакратыч-
ных лідэраў паўплываць на іх, каб спыніць пра-
тэсты, нарэшце, не зьвяртаўся да сілавых міністраў 
з патрабаваньнем паслаць на шахцёраў і рабочых 
АМАП. Ён, наадварот — у поўнай адпаведнась-
ці з клясычнымі законамі палітычнай барацьбы 
— скарыстаў рабочы рух Расеі для змаганьня з 
камуністычным кіраўніцтвам СССР. Так, Ельцын 
вёў змаганьне з Гарбачовым за ўладу — але зда-
быцьцё ўлады ёсьць адным з галоўных элемэнтаў 
палітыкі. Не адзіным, і на пэўных этапах разьвіць-
ця грамадзтва нават ня самым важным, але — іс-
тотным.

Для гісторыі важна, што Ельцын, дамагаючыся 
ўлады, наносіў удары па камуністычнай сыстэме. 
Потым, праўда, на парэштках той сыстэмы ства-
рылі такое, што і блізка не нагадвае дэмакратыю.

Але тое ўжо іншая, расейская гісторыя. Ня 
наша. 
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5 траўня. Дырэктары, кіраўнікі прафкамаў 
і старшыні страйкамаў пяці найбуйнейшых 
прамысловых прадпрыемстваў Віцебску 
зьвяртаюцца ў Вярхоўны Савет з 
патрабаваньнем надаць Дэклярацыі аб 
дзяржаўным сувэрэнітэце БССР канстытуцыйны 
характар. 

Тр
ав
ен
ь
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7 траўня. Супрацоўнік газэты «Навіны 
БНФ» Валер Сядоў арыштаваны за ўдзел у 
антыкамуністычным мітынгу 7 лістапада 
1990 году. Ён праводзіць пад арыштам 
70 дзён і трымае палітычную галадоўку. 
Дэпутаты Апазыцыі БНФ патрабуюць ягонага 
неадкладнага вызваленьня. 

15 ліпеня. Дэпутацкая група «Саюз» у 
Вярхоўным Савеце СССР заяўляе, што будзе 
дамагацца захаваньня СССР. 

20 траўня. Вярхоўны Савет СССР прымае закон, 
які дазваляе свабодны выезд грамадзянаў 
Савецкага Саюзу.

21 траўня. Пачынаецца чацьвёртая сэсія 
Вярхоўнага Савету БССР. Большасьць 
дэпутатаў адмаўляецца ўключыць у парадак 
дня прапанаваныя Апазыцыяй БНФ пытаньні 
аб наданьні Дэклярацыі аб дзяржаўным 
сувэрэнітэце статусу канстытуцыйнай сілы, 
аб кааліцыйным урадзе народнага даверу 
і патрабаваньні, вылучаныя ўдзельнікамі 
красавіцкіх страйкаў.

Апазыцыі БНФ удаецца не дапусьціць 
увядзеньня прэзыдэнцтва, якога дамагалася 
камуністычная большасьць.

23 траўня. Вярхоўны Савет Малдаўскай ССР 
мяняе назоў МССР на Рэспубліка Малдова.

26 траўня. Былы дысыдэнт Зьвіяд Гамсахурдзія 
абраны прэзыдэнтам Грузіі. 

27 траўня. Завершаны вывад савецкіх войскаў з 
Чэхаславаччыны.
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Як мы не дапусьцілі 
прэзыдэнцтва 

Рэакцыяй камуністычнага кіраўніцтва БССР на 
стотысячны страйк у красавіку 1991-га зрабілася 
не выкананьне палітычных патрабаваньняў ра-
бочых, а абарона ўласных палітычных інтарэсаў.

Камуністы загаварылі пра неабходнасьць «жа-
лезнай рукі», якая бачылася ім у асобе прэзыдэ-
нта. А галоўнай небясьпекай для іх манапольнай 
улады ім уяўляліся (трэба сказаць, справядліва) — 
дэпартызацыя і нацыяналізацыя маёмасьці КПБ-
КПСС.

Яшчэ ў сярэдзіне красавіка да нас дайшла ін-
фармацыя, нібыта ва ўрадзе распрацоўваецца за-
кон, які дазволіць ужываць надзвычайныя захады 
супраць страйкаў ці масавых выступаў (закон аб 
надзвычайным становішчы).

18 красавіка я занёс у прыёмную старшыні Са-
вету міністраў Вячаслава Кебіча афіцыйны дэпу-
тацкі запыт, які мы падпісалі разам з Валянцінам 
Голубевым, Уладзімерам Грыбанавым і Барысам 
Гюнтэрам:

«Паважаны Вячаслаў Францавіч, мы зацікаўле-
ныя ў тым, каб атрымаць ад Вас як старшыні Са-
вету міністраў БССР наступныя зьвесткі:

Ці даваў Савет міністраў указаньне Міністэрс-
тву юстыцыі БССР на падрыхтоўку праекту Зако-
ну БССР аб палітычных страйках;

У якой форме зроблена гэтае ўказаньне;
Яго мэты і тэрміны выкананьня;
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У якой форме, калі і кім мяркуецца прыняцьце 
гэтага Закону.

Пры гэтым зьвяртаем Вашу ўвагу на тое, што 
абмеркаваньне праекту гэтага Закону ня ўключа-
на ў парадак дня чарговай сэсіі Вярхоўнага Савету 
БССР, а толькі там ён можа быць прыняты».

Запыт дэпутатаў Апазыцыі БНФ і адказ Вячаслава Кебіча.
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Адказ ад Кебіча мы атрымалі імгненна — празь 
дзьве гадзіны ён вярнуў мне арыгінал нашага ліс-
та са сваім уласнаручным тлумачэньнем (што 
было парушэньнем правілаў справаводзтва, затое 
не пакідала сьлядоў — хаця, магчыма, у сакрата-
рыяце старшыні ўраду і пакінулі копію).

Не выключаю, што гэта адзіная рэзалюцыя, на-
пісаная кіраўніком беларускага ўраду Кебіча на 
беларускай мове.

«Паважаныя дэпутаты! — пісаў Кебіч. — Такіх 
указаньняў я не даваў. СМ БССР таксама не да-
ваў».

У сваім адказе Вячаслаў Францавіч напісаў 
чыстую праўду — праект закону распрацоўвалі 
ня ў сьценах Савету міністраў, а ў іншым будын-
ку, куды прэм’ер-міністар быў абавязаны зьяўляц-
ца раз на тыдзень на пасяджэньні бюро ЦК КПБ, 
распараджэньні гаспадара якога мусіў выконваць 
— бо і на яго, Кебіча, распаўсюджвалася партый-
ная дысцыпліна. Штаб супраціву страйку быў ня 
ў Доме ўраду, а ў ЦК КПБ.

Мне падаецца, што дыктат ЦК надакучыў і 
самому Кебічу — нягледзячы на ягонае ўласнае 
партыйнае мінулае сакратара гаркаму і абкаму ды 
загадчыка аддзелу ЦК.

Ён ужо пасьпеў звыкнуцца з роляй кіраўніка 
ўраду — прычым не старшыні Савету міністраў 
(хаця фармальна пасада называлася менавіта так), 
а — прэм’ера. Кебічу хацелася займацца ня толькі 
гаспадарчымі справамі, разьмеркаваньнем квола-
га бюджэту, аграсэктарам ды прамысловасьцю, 
але і палітыкай — тым, чым займаецца прэм’ер-
міністар, да прыкладу, меншай за Беларусь Ісь-
ляндыі. І ён разумеў, што мае на гэта ня меншае 
права, чым калегі зь бюро ЦК КПБ.
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Аднак у ЦК глядзелі на Кебіча як на выканаўцу 
дырэктываў, на пажарнага, які мусіў тушыць там, 
дзе загарэлася.

А «гарэла» — паўсюль.
Пэўна ж, для Кебіча не было сакрэтам і тое, пад 

каго пачалі так шпарка рыхтаваць пасаду прэзы-
дэнта — а менавіта ў траўні 1991-га ідэя яе ўвя-
дзеньня пачала фарсіравацца камуністычнай дэ-
путацкай большасьцю. У афіцыйных СМІ казалі 
пра неабходнасьць «гаспадара», «моцнай рукі» 
— гэта было для насельніцтва. Для кіраўнічай жа 
намэнклятуры, напалоханай рабочымі страйкамі, 
прэзыдэнцтва было магчымасьцю захаваць мана-
полію на ўладу, з гэтай задачай дыскрэдытаваны 
партыйны апарат справіцца ўжо быў няздольны.

Пікет  БНФ перад Домам ураду, дзе Вярхоўны Савет абмяркоўваў 
магчымасьць увядзеньня прэзыдэнцтва.



дзевяноста першы170

Вылучаўся і чалавек, які быў гатовы ўзяць на 
сябе справу выратаваньня ад «разгулу дэмакра-
тыі» — першы сакратар ЦК КПБ Анатоль Мала-
фееў, які на пленуме ЦК КПСС у Маскве запат-
рабаваў ад Гарбачова ўвядзеньня надзвычайнага 
становішча.

Таварыш Малафееў, галоўны камуніст

Малафееў замяніў на пасадзе першага сакратара 
ЦК КПБ Яфрэма Сакалова, які надаў Беларусі, па-
водле словаў Алеся Адамовіча, славу «антыпера-
будовачнай Вандэі», які не хацеў чуць ні пра якія 
кампрамісы з новаўтвораным Народным Фрон-
там. Больш безнадзейнага ў сваім дагматызьме 
кіраўніка, як Сакалоў, здавалася, быць ня можа.

Аказалася — можа.
Анатоль Малафееў увасабляў у сабе ўсё самае 

дагматычнае і коснае, што было ў камуністычным 
партыйным апараце. У поўнай гармоніі з ідэалягіч-
нымі перакананьнямі было і ягонае аблічча — 
грузная фігура, нейкі цяжкі погляд. Я ня памятаю 
на ягоным твары хоць бы ценю ўсьмеш кі. Малафе-
еў ня быў дэпутатам Вярхоўнага Савету БССР, але 
як народны дэпутат СССР меў права прысутнічаць 
на сэсіях — зрэшты, першага сакратара ЦК ніхто 
б не пасьмеў затрымаць і без дэпутацкага мандату. 
Ён часам сядзеў у правым сэктары, там, дзе ўрад 
— але ўладкоўваўся на а дзін-другі шэраг вышэй за 
Кебіча, нібыта і гэтым падкрэсьліваў свой статус 
гаспадара рэспублікі.

Іронія палягала ў тым, што, адрозна ад усіх 
сваіх папярэднікаў (Мазурава, Машэрава, Кі-
сялёва, Сьлюнькова, або таго самага Сакалова), 
якіх прызначала Масква, Малафееў быў абраны 
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першым сакратаром на зьезьдзе КПБ у сьнежні  
1990-га на альтэрнатыўных выбарах. Так бы мовіць 
— дэмакратычна (калі ў камуністаў магла існа-
ваць дэмакратыя). Гэта быў найгоршы выбар, але 
ён адлюстроўваў настроі большай часткі камуніс-
тычнага апарату БССР. Пры гэтым нацыянальны 
нігілізм быў адметнай якасьцю гэтых настрояў.

На красавіцкім пленуме ЦК КПСС Малафееў 
быў сярод тых, хто рэзка скрытыкаваў Гарбачова 
— не за палавінчатасьць дэмакратычных рэфор-
маў, а за тое, што ён увогуле гэтыя рэформы пачаў. 
Малафееў заявіў, што «партыі хопіць маўчаць», і 
запатрабаваў увядзеньня на тэрыторыі СССР над-
звычайнага становішча — каб уратаваць краіну 
(то бок, імпэрыю) «ад развалу».

Тая прапанова Малафеева ў Маскве не прайшла 
(можа, і хацелі б у Крамлі вывесьці на вуліцы тан-
кі, ды ўжо час быў ня той).

Сакратары ЦК КПБ Валеры  Ціхіня, Аляксей Камай і Анатоль Малафееў



дзевяноста першы172

А вось у Беларусі, як здавалася Малафееву і яго-
ным калегам з ЦК КПБ, час можна было спыніць і 
нават разьвярнуць назад.

Менавіта дзеля захаваньня ўлады кіраўніцтва 
кампартыі вырашылі ўвесьці пасаду прэзыдэнта і 
даць яму ў рукі мэханізм надзвычайнага становіш-
ча — натуральна, пазбавіўшы нават мінімальнага 
кантролю з боку дэпутатаў.

Мы разумелі, што рэалізацыя такіх плянаў 
можа паставіць крыж на беларускай дэмакратыі, 
зрабіць дасягненьне незалежнасьці Беларусі вель-
мі аддаленай пэрспэктывай. Магчыма — нават 
справай наступных пакаленьняў. І таму падрых-
таваліся да жорсткага супрацьстаяньня на сэсіі з 
нашымі палітычнымі апанэнтамі.

«...такое робяць людзі, якія сілай захапілі 
ўладу»

Яшчэ ў канцы красавіка на прэсавай канфэрэн-
цыі, камэнтуючы патрабаваньне дэпутатаў Апа-
зыцыі БНФ склікаць нечарговую сэсію, Станіслаў 
Шушкевіч заявіў: «Лёгка быць сябрам народу на 
плошчы. Значна ж цяжэй напружана працаваць 
у тым жа Вярхоўным Савеце, шукаць шляхі зба-
веньня ад пагрозьлівых цяжкасьцяў. Між тым, ад 
Апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце не паступае 
прапаноў, па якіх можна працаваць, прымаць ра-
шэньні. Можна, вядома, склікаць сэсію, будзе маг-
чымасьць пагаварыць, але ня будзе магчымасьці 
нешта зрабіць».

Кажучы гэта, Шушкевіч забыўся, што на па-
пярэдніх сэсіях Апазыцыя БНФ унесла на разгляд 
парлямэнту больш за дваццаць законапраектаў — 
пераважна эканамічных, якія атрымалі высокую 
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ацэнку экспэртаў. Але — ня толькі эканамічных. 
Вясной жа 1991-га галоўныя рашэньні, якія мы 
патрабавалі прыняць на сэсіі, не вымагалі шмат-
дзённай працы: абвяшчэньне незалежнасьці Бела-
русі і дэпартызацыя, пазбаўленьне кампартыі ма-
наполіі на ўладу афармляліся кароткімі пастано-
вамі. І праекты такіх пастаноў, пра што Шушкевіч 
ведаў, мы мелі. 

21 траўня Вярхоўны Савет нарэшце сабраўся на 
сэсію. Ад імя Прэзыдыюму ВС парадак дня агучыў 
Шушкевіч. Там не было пункту пра наданьне Дэк-
лярацыі аб сувэрэнітэце статусу канстытуцыйнай 
сілы, аб выбарах новага Вярхоўнага Савету — за-
тое былі пытаньні пра ўвядзеньне пасады прэзы-
дэнцтва і праект Саюзнай дамовы.

З гэтым мы, дэпутаты БНФ, не пагадзіліся і 
ўступілі з Шушкевічам у дэбаты.

Навумчык: «Паважаны Станіслаў Станісла-
вавіч! Калі месяц назад было пасяджэньне Прэ-
зыдыюму Вярхоўнага Савету і мы ад Апазыцыі 
ўносілі сваю павестку дня, Вы адказалі, што не-
магчыма склікаць нечарговую сэсію, таму што 
пытаньні непадрыхтаваныя. Цяпер мы, дэпутаты, 
атрымалі павестку дня ў апошні дзень. Даклад-
ней, у дзень, калі пачалася сэсія. Гэта мне зусім 
незразумела.

Другое. Я лічу, што ўнясеньне ў заканадаўства 
зьмен і дапаўненьняў, якіх патрабуюць страйкамы 
і працоўныя калектывы, ажно толькі 27-м пун-
ктам, пасьля таго, як будзе разгледжаны, скажам, 
закон аб банкруцтве, закон аб занятасьці, закон аб 
галасаваньні (рэфэрэндуме), гэта проста нелягіч-
на. Таму што шэраг законаў можа быць прыня-
ты толькі пасьля дэпартызацыі, нацыяналізацыі 
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маёмасьці, а галоўнае, пасьля наданьня Дэкля-
рацыі аб сувэрэнітэце статусу канстытуцыйнай 
сілы.

Трэцяе. Я маю паўнамоцтвы ад камісіі ўнесьці 
ў парадак дня пытаньне пра выкананьне пастано-
вы Вярхоўнага Савету БССР аб сродках масавай 
інфармацыі ВС БССР у той частцы, якая тычыцца 
«Народнай газеты» і ў прыватнасьці матэрыяль-
нага забесьпячэньня гэтага органа.

І чацьвёртае. У прэзыдыюм пададзена згодна з 
рэглямэнтам папера за подпісам дваццаці дэпута-
таў з просьбай даць слова па павестцы дня народ-
наму дэпутату Пазьняку. Прашу гэта зрабіць».

(У выпадку, калі дваццаць дэпутатаў патраба-
валі даць слова для нейкага дэпутата — сьпікер 
быў абавязаны яго даць. Але часам пра гэта «за-
бываўся», таму даводзілася нагадваць.)

Станіслаў Шушкевіч: «Шаноўны Сяргей Іосі-
фавіч, я думаў, што Вы як дэпутат і як журналіст 
чытаеце тую газэту, аб якой так клапоціцеся. У ёй 
значна раней, чым вы кажаце, і ў адпаведнасьці з 
Рэглямэнтам быў надрукаваны прапанаваны па-
радак і пытаньні, якія ўносяцца».

Валянцін Голубеў: «Паважаны Станіслаў 
Станіслававіч, я не чытаў «Народнай газеты», дзе 
ўсё так тлумачыцца добра пра сэсію. Я працаваў, 
з аднаго боку, у Канстытуцыйнай камісіі, і з дру-
гога боку, удзельнічаў у распрацоўцы закону аб 
выбарах... Вось зараз Вы падрыхтаванае пытань-
не не ўключылі, а пытаньне аб прэзыдэнцтве, не 
падрыхтаванае зусім, дзе дакумэнты ніякія не рас-
паўсюджаны сярод народных дэпутатаў, пытань-
не, якое не абмяркоўвала Канстытуцыйная камісія 
ў сваім поўным складзе, вы ўнесьлі сюды... Дзе ж 
лёгіка ў Вас, Станіслаў Станіслававіч?»
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Станіслаў Шушкевіч: «Шаноўны Валянцін Фё-
даравіч, Вы гаворыце, што ў мяне няма лёгікі. Я, 
прабачце, не скажу, што ў Вас яе няма. У Вас яна 
ёсьць. Але ў Вас яна своеасаблівая».

На патрабаваньне дваццаці дэпутатаў старшы-
ня быў вымушаны даць слова старшыні Апазыцыі 
БНФ Пазьняку. Далей цытую стэнаграму. 

Зянон Пазьняк: «Ні камуністычны Вярхоўны 
Савет, ні камуністычны Савет Міністраў за год 
свайго існаваньня рэальна нічога не зрабілі для 
паляпшэньня становішча народу Беларусі. Наад-
варот, сваім бязьдзеяньнем, антыдэмакратызмам, 
нізкапаклонствам перад Масквой і КПСС, сваёй 
антынароднай палітыкай падтрымкі каляніяльна-
га рэжыму ў рэспубліцы пагоршылі становішча і 
прывялі Беларусь на край бездані. Значна зьнізіла-
ся вытворчасьць. Дэфіцыт бюджэту рэспублікі за 
чатыры месяцы павялічыўся ўдвая і прадаўжае 

Валянцін Голубеў спрабуе ў нечым пераканаць Станіслава Шушкевіча, 
Мікалая Дземянцея і Васіля Шаладонава.
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павялічвацца. Да канца года ён можа дасягнуць 
7 мільярдаў рублёў і скласьці 35 працэнтаў, што 
азначае фінансавы крах рэспублікі і эканамічнае 
банкруцтва.

У такіх варунках павінны быць праведзеныя 
хуткія, радыкальныя і завершаныя, не палавініс-
тыя рэформы пераходу да рынку. Расьцягваць 
такія рэформы на доўгі час нельга. Бо часу няма. 
А палавіністасьць толькі павялічвае эканамічны 
крызіс.

Тым часам, вопыт паказаў, што ніякія рыначныя 
рэформы ня могуць ажыцьцявіцца пры адсутнась-
ці сувэрэнітэту. Зь Беларусі Масква забірае пяць 
з паловай мільярдаў рублёў так званага падатку з 
абароту. Звыш 7 мільярдаў — ваенныя расходы на 
ўтрыманьне савецкага войска, гарнізонаў і стра-
тэгічных ядзерных базаў. Беларусь фактычна не 
распараджаецца вынікамі працы свайго народу, 
сваімі рэсурсамі і будучыняй.

Вопыт паказаў таксама, што ніякія рыначныя 
рэформы не магчымыя ў варунках манаполіі ка-
муністычнага адміністрацыйнага рэжыму... Пад 
словаблудзтва аб рынку камуністы робяць пера-
разьмеркаваньне дзяржаўнай і нарабаванай у на-
роду маёмасьці ў партыйную маёмасьць, імкнуц-
ца мадэрнізаваць прагнілую адміністрацыйную 
сыстэму.

Такім чынам, сувэрэнітэт, незалежнасьць Бела-
русі, дэпартызацыя зьяўляюцца першаснымі ўмо-
вамі для рынкавых рэформаў у Беларусі і гаранты-
яй паляпшэньня жыцьця народу. Апазыцыя БНФ 
у Вярхоўным Савеце прапануе ўключыць у павес-
тку дня сэсіі наступныя пытаньні і разгледзець іх 
у першачарговым парадку.
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Першае. Аб наданьні Дэклярацыі аб сувэрэнітэ-
це Беларускай ССР статусу канстытуцыйнага за-
кону. Другое. Аб дэпартызацыі суду, пракурату-
ры, органаў МУС, КДБ, прадпрыемстваў і аргані-
зацыяў. Трэцяе. Аб праекце закону пра выбары ў 
Беларускай СССР. Чацьвёртае. Аб фармаваньні пе-
раходнага ўраду на кааліцыйнай аснове. Пятае. Аб 
асноўных прынцыпах разьдзяржаўленьня, прыва-
тызацыі і разьвіцьця эканомікі Беларускай ССР. 
Шостае. Аб савецкім войску і вайсковай службе 
на тэрыторыі Беларускай ССР. Сёмае. Аб грама-
дзянстве Беларусі.

... Акрамя гэтага хачу дадаць, што я як народны 
дэпутат да сёньняшняга дня не атрымаў ніводнага 
дакумэнта, ніводнага законапраекту, які вынесены 
на гэтую сэсію. Парадак дня мы атрымалі толькі 
сёньня на століках перад уваходам у гэты зал».

Камуністы ідуць у атаку

Увогуле, працэс унясеньня пытаньняў у пара-
дак дня сэсіі быў для нас важны яшчэ і таму, што 
адбываўся ў першы дзень сэсіі, калі ішла прамая 
тэле— і радыётрансьляцыя і можна было данесьці 
свае погляды да мільёнаў жыхароў Беларусі.

Улічвалі гэта і камуністы.
Распачаў атаку другі сакратар ЦК КПБ Аляксей 

Камай. Ягоны выступ быў арыентаваны выключ-
на на тэле— і радыёаўдыторыю.

Аляксей Камай: «Цяпер Апазыцыя БНФ пат-
рабуе ад дэпутатаў перагляду законаў, прыняцьця 
патрэбных толькі ім рашэньняў, і пра гэта трэба 
сказаць наўпрост... Нашпігаваны сёньня да край-
насьці антыкамунізмам востры выступ народнага 
дэпутата Пазьняка сьведчаць пра тое, што апазы-
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цыю не цікавяць пытаньні сацыяльна-эканамічна-
га становішча ў рэспубліцы (няпраўда — на той 
момант мы ўнесьлі два дзясяткі законапраектаў, 
і ўсе яны былі адхіленыя пракамуністычнай дэ-
путацкай большасьцю — С.Н.). Стрэлкі пераво-
дзяцца на пытаньні палітычных праблемаў, і на 
іх засяроджваецца ўвага. Сёньня наўпрост скажу, 
што праблемы дэпартызацыі выклікалі цэлую 
хвалю чорных жарсьцяў, тэрору сапраўднага ва-
кол камуністаў на сэсіі Вярхоўнага Савету. Уношу 
прапановы зьняць з пункту 27 павесткі дня тры 
пытаньні — аб дэпартызацыі дзяржаўных прадп-
рыемстваў і арганізацый, аб дэпалітызацыі права-
ахоўных органаў і аб уласнасьці КПСС-КПБ».

Сяргей Навумчык: «Пасьля таго, як мы прынялі 
парадак дня, пункт 8, пункт 20, дзе прадугледжва-
ецца закон аб прэзыдэнцтве і аб прававым рэжыме 
надзвычайнага становішча, то тым самым амаль 
стварылі перадумовы для ўсталяваньня жорстка-
га дыктатарскага рэжыму. І гэты жорсткі рэжым 
можа быць рэальны пры той умове, калі мы ня вы-
канаем патрабаваньні, якія выказвалі, паважаны 
дэпутат Камай, не апазыцыя і ня нейкія палітыч-
ныя партыі, а народ, якія выказвалі сотні тысяч 
людзей».

Сяргей Антончык: «Мне вельмі спадабаўся вы-
ступ паважанага народнага дэпутата Камая. Для 
ўсіх, і для мяне, і для ўсёй Беларусі, стала зразу-
мела, што камуністычная партыя Беларусі ніколі 
не адмовіцца ад той маёмасьці, якую сама прыса-
бечыла, і ніколі не дэпартызуецца».

Валер Ціхіня (сакратар ЦК КПБ): «Паважаныя 
народныя дэпутаты! Патрабаваньні пра дэпаліты-
зацыю, дэпартызацыю носяць антыканстытуцый-
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ны характар. Яны супярэчаць нормам савецкага 
права і міжнароднага права».

Пётра Садоўскі: «Паважаны таварыш Ціхіня 
і паважаны таварыш Камай ужываюць паняцьці 
«партыя», «наша камуністычная партыя». Ставіц-
ца знак роўнасьці паміж ёй і парлямэнцкімі пар-
тыямі, якія маюцца на ўвазе ў міжнародных даку-
мэнтах. Гэта не адно і тое ж. Як ужо гаварылася, 
гэта партыя асобная. Гэта партыя, якая зьлілася зь 
дзяржавай».

Калі сэсія перайшла да разгляду прапанаванага 
Апазыцыяй БНФ пакету прапаноў, дыскусія зра-
білася яшчэ больш напружанай. Найважнейшым 
для нас было пытаньне пра незалежнасьць.

Сяргей Навумчык: «Станіслаў Станіслававіч, 
як Вы разумееце, тыя прапановы, якія былі выне-
сеныя Апазыцыяй па парадку дня, павінны ісьці 
першымі. Таму што бязь першай прапановы, без 
наданьня Дэклярацыі аб сувэрэнітэце статусу 
канстытуцыйнага закону немагчыма кардыналь-
нае рашэньне ніякіх іншых праблем».

Мікалай Дземянцей: «Калі камісіі не разгля-
далі, калі камісіі свае адносіны не выказваюць, 
дык Вярхоўны Савет экспромтам гэтага не пры-
маў і прымаць ня будзе».

Дземянцей хітраваў — у парлямэнцкіх камісіях 
большасьць таксама займалі камуністы, і нам 
было вельмі цяжка, практычна немагчыма пра-
весьці празь іх рашэньні. Дарэчы, потым фраза 
«працуйце праз камісіі!» стане стандартнай у вус-
нах Шушкевіча ўжо як сьпікера.

Другім стандартным заклікам праўладных 
дэпутатаў было — канчайце балбатню, ня трэба 
палітыкі (і гэта — у парлямэнце!), трэба заняцца 
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эканомікай (пра тое, як камуністы заняліся экано-
мікай, крыху пазьней).

Вось дэпутат Апазыцыі БНФ Алесь Шут высту-
пае з крытыкай ураду:

Аляксандар Шут: «За апошні год толькі і чутно: 
Кебіч даў справаздачу на бюро ЦК КПБ, Мясьні-
ковіча заслухалі там жа, Заламай даклаў па тым жа 
адрасе. Перад кім, таварышы, вы даяце справазда-
чу? Зацьвярджаў жа кабінэт міністраў Вярхоўны 
Савет. І не дарэмна беларускі народ не задаволіўся 
эканамічнымі патрабаваньнямі. Вячаслаў Фран-
цавіч, будзьце мужнымі і чэснымі. Год прайшоў 
— і крах відавочны. Падайце заяву аб адстаўцы 
ўсяго кабінэту міністраў. Крок гэта незвычайны 
для нашай рэліктавай рэспублікі, але гэта будзе 
сумленны крок. А гэта, у сваю чаргу, дазволіць 
стварыць пераходны ўрад...»

Не пасьпеў Шут сесьці на месца, як выхо дзіць 
на трыбуну дэпутат, старшыня калгасу Іван 
Данілевіч і зачытвае ліст «простай калгасьніцы, 
43 гады адпрацавала»:

«Вельмі просім вас на сэсіі абараніць, як можа-
це, наш урад. Нам здаецца, ён вельмі ўдалы. Хіба 
сёньня што зьменіцца, калі мы яго зьменім? Не, 
канешне. Не дапускайце палітычных амбіцый... І 
на сэсіі не павінна быць ніякіх палітычных пыта-
ньняў, а павінны разглядацца дзелавыя пытань-
ні».

За уключэньне ў парадак дня сэсіі пытаньня 
аб фармаваньні кааліцыйнага ўраду народнага 
даверу прагаласавалі 42 дэпутаты. Прапанова не 
прайшла.
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Камуністы ідуць у бізнэс, і зь бюджэту 
зьнікаюць 100 000 000

Абвінаваціўшы вуснамі другога сакратара ЦК 
Камая Апазыцыю БНФ у тым, што нас «не ціка-
вяць пытаньні сацыяльна-эканамічнага становіш-
ча ў рэспубліцы», камуністычная парлямэнцкая 
большасьць своеасабліва паставілася да фактаў, 
якія мелі самае непасрэднае дачыненьне і да эка-
номікі, і да сацыяльнай сфэры.

Пра іх сказаў у сваім выступе дэпутат Апазы-
цыі БНФ Юрась Беленькі — адзін з нашых най-
лепшых эканамістаў, пра якога прэм’ер-міністар 
Кебіч казаў, што гатовы прапанаваць яму пасаду 
намесьніка міністра фінансаў (казаў, але ніколі не 
прапаноўваў).

Беленькі: «Паважаныя дэпутаты! 7 сакавіка гэ-
тага году першы намесьнік нашага прэм’ера Мясь-
ніковіч падпісаў ад імя Савету міністраў Беларус-
кай ССР пагадненьне з Прамбудбанкам СССР. У 
парушэньне закону Беларускай ССР аб банках і 
банкаўскай дзейнасьці і прынятай намі пастановы 
аб акцыянаваньні Прамбудбанку Беларускай ССР. 
Я б назваў гэта ня проста парушэньнем, а цыніч-
ным парушэньнем і надзвычай грубым парушэнь-
нем... Фактычна, перададзеная Прамбудбанку Са-
юзу ССР адна трэцяя частка крэдытных рэсурсаў. 
Я ўзяў дакумэнты ў Нацыянальным банку, зрабіў 
запыт. Паводле іх разьлікаў Беларусь страчвае ад 
гэтага каля ста мільёнаў рублёў у год... Прашу 
ўключыць у парадак дня і разгледзець гэтае пы-
таньне».

Такім чынам, зь бюджэту выводзілася штогод 
100 мільёнаў рублёў (яшчэ тых, паўнаважкіх руб-
лёў).
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Гэта — бюджэт невялікага (але і ня самага ма-
лога) гарадка. У дэмакратычным парлямэнце та-
кая сытуацыя была б прадметам адмысловага раз-
бору, магчыма, стварэньня адмысловай камісіі.

У нашым пракамуністычным Вярхоўным Са-
веце выступ Беленькага таксама не застаўся без 
увагі — на яго імгненна зрэагаваў старшыня пля-
нава-бюджэтнай камісіі Раман Унучка, у нядаўнім 
мінулым — першы сакратар Наваградзкага гарка-
му камуністычнай партыі.

Раман Унучка: «Паважаныя народныя дэпута-
ты! Сапраўды, такое пагадненьне ёсьць, падпіса-
нае Мясьніковічам і прадстаўнікамі Прамбудбан-
ку СССР. Я думаю, няма неабходнасьці ўносіць 
гэтае пытаньне сёньня на разгляд сэсіі. Я думаю, 
што мы ў камісіі разгледзім і знойдзем агульныя 
падыходы».

Станіслаў Шушкевіч: «Хто за тое, каб уклю-
чыць у парадак дня пытаньне аб парушэньні Са-
ветам міністраў Беларускай ССР заканадаўства 
БССР?»

«За» — толькі 73 дэпутаты.
Такім чынам, пытаньне ў сэсію не ўключылі, ну 

а на пасяджэньні камісіі Беленькі ды іншыя дэпу-
таты БНФ маглі выступаць колькі заўгодна — па-
сяджэньні гэтыя праходзілі за зачыненымі дзьвя-
рыма, без удзелу прэсы, і рашэньні прымаліся га-
ласаваньнем пры поўнай перавазе камуністаў.

(Далейшая біяграфія Рамана Ўнучкі — ілюст-
рацыя слоў Пазьняка, якія прагучалі ў той дзень, 
пра «пераразьмеркаваньне маёмасьці» і прыклад 
таго, як камуністы ўладкаваліся ў бізнэсе, дый ня 
толькі ў бізнэсе. Яшчэ займаючы пасаду старшыні 
парлямэнцкай камісіі, Унучка стаў старшынём 
праўленьня «Белінвэстбанку», потым быў памоч-
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нікам прэзыдэнта Беларусі, віцэ-прэм’ерам, а па 
дасягненьні пэнсійнага ўзросту — старшынём на-
зіральнай рады «Аграпрамбанку»).

Калі ёсьць сэнс змагацца

Пытаньні на парадак дня на сэсіі прадстаўляў 
Станіслаў Шушкевіч, і стэнаграма зафіксавала ад-
метны дыялёг, які дае ўяўленьне пра стаўленьне 
Станіслава Станіслававіча да прапаноў дэпутатаў 
Апазыцыі БНФ.

Яўген Цумараў: «Пастанова аб беларускай мове 
і дзяржаўных сродках масавай інфармацыі. Гэта 
ўсё гатова і ўзгоднена і запратакаліравана на ка-
місіі. Чаму гэта нават не выносіцца на галасавань-
не? Я разумею, сэсія можа прагаласаваць супраць, 
але ж Вы дайце галасаваньне».

Станіслаў Шушкевіч: «Адказаць Вам шчыра, 
чаму?»

Яўген Цумараў: «Калі ласка».
Станіслаў Шушкевіч: «Таму, што вынікі яго вя-

домыя. І мы проста марнуем час з Вамі».
Яўген Цумараў: «Вельмі мудра для намесьніка 

старшыні Вярхоўнага Савету, вельмі мудра».
Станіслаў Шушкевіч: «Я проста аналізаваў сы-

туацыю. Я магу гэтым быць незадаволены. Калі 
ласка, я запісаў вашы прапановы».

Заўважу, што — калі кіравацца такой мудрась-
цю і такім аналізам — увогуле не было б сэнсу 
нам, дэпутатам БНФ, нічога прапаноўваць і за не-
шта змагацца. Нагадаю, нас жа была ў парлямэнце 
толькі дзясятая частка, і вырашала не аргумэнта-
цыя, а арытмэтыка.

Але мы прапаноўвалі, змагаліся і часта — пе-
рамагалі.
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У той дзень, 21 траўня, прапанова аб уключэнь-
ні ў парадак дня пытаньня аб наданьні Дэкляра-
цыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце статусу кансты-
туцыйнага закону (фактычна, абвяшчэньне неза-
лежнасьці Беларусі) набрала толькі 118 галасоў.

Але ў наступныя дні нам удалося прадухіліць 
і ўвядзеньне надзвычайнага становішча, і ўвя-
дзеньне пасады прэзыдэнта. 

«... магчымасьць для выратаваньня 
прагнілага, праклінанага ўсім народам 
рэжыму»

Праз два тыдні працы сэсіі дэпутат БНФ Міхаіл 
Крыжаноўскі папрасіў слова на пачатку аднаго з 
пасяджэньняў. Ён заўважыў, што да заканчэньня 
сэсіі засталося няшмат часу, аднак ні па водным з 
галоўных пытаньняў рашэньня не прынята (мелі-
ся на ўвазе наданьне Дэклярацыі аб сувэрэнітэце 
канстытуцыйнай сілы і дэпартызацыя). «Учора, 
напрыклад, зьбіралі дэпутатаў ад Менскай воб-
ласьці, і шаноўныя дэпутаты Цішкевіч і Каратчэня 
паведамілі, што нам ужо хутка трэба прыняць, за-
цьвердзіць і абраць прэзыдэнта нават на гэтай сэ-
сіі. Чаму ў членаў Прэзыдыюму ёсьць матэрыялы 
аб прэзыдэнце, а ў дэпутатаў няма? Чаму мы ня 
маем ніякіх матэрыялаў па тых пытаньнях, якія 
ўздымаліся рабочымі ў час красавіцкіх выступ-
леньняў?»

Паводле ацэнкі парлямэнцкага карэспандэнта 
«Народнай газеты» Сяргея Плыткевіча, абмерка-
ваньне закону «Аб прававым статусе надзвычай-
нага становішча» (прадстаўлялі яго намесьнік 
міністра юстыцыі Леанід Дашук і старшыня пар-
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лямэнцкай камісіі Мечыслаў Грыб) «было вельмі і 
вельмі бурным». Вось некаторыя цытаты.

Рыгор Вячэрскі: «Мы толькі што асудзілі тыя 
рэпрэсіўныя меры, якія былі ўжо ў нашай гісто-
рыі, і зараз ізноў імкнемся выдаць закон, у якім 
практычна ўсё рэабілітуецца і рэанімуецца. Дзе ж 
сэнс?»

Леанід Дашук (намесьнік міністра юстыцыі) 
спаслаўся на тое, што ўжо прыняты «саюзны» 
закон «Аб прававым рэжыме надзвычайнага ста-
новішча», а таксама што, маўляў, ня трэба ўвяз-
ваць магчымасьць увядзеньня надзвычайнага ста-
новішча толькі з палітычнымі матывамі — могуць 
быць стыхійныя бедзтвы, катастрофы і эпідэміі.

Мечыслаў Грыб (старшыня парлямэнцкай ка-
місіі па абароне і барацьбе са злачыннасьцю) вы-
ступаў з судакладам і, натуральна, падтрымаў 
прыняцьце закону.

Сяргей Навумчык: «Я вельмі ўважліва чытаў 
праект гэтага закону, таму што напярэдадні, як вя-
дома, на пленуме ЦК КПСС выступіў народны дэ-
путат СССР, першы сакратар кампартыі Беларусі 
Малафееў і прапанаваў увесьці нешта падобнае ў 
межах Саюзу. Але за 73 гады мы ўпэўніліся, што 
ўсе гэтыя мэтады дыктату нічога нам не далі. І за-
раз я не пагаджуся з дакладчыкамі, што мы, маў-
ляў, толькі ўносім нормы, і гэта ня значыць, што 
мы будзем уводзіць надзвычайнае становішча. 
Паважаныя дэпутаты, давайце ня будзем падман-
ваць сябе!»

Ігар Пырх: «Семдзесят гадоў для надзвычайна-
га становішча не было абсалютна ніякіх законных 
падстаў, але рэжым такі існаваў. І вынікі яго віда-
вочныя. Чаму так адбылося? Таму што манаполія 
ўлады ў руках адной палітычнай сілы вядзе да 
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таго, што ў грамадзтве і дзяржаве няма кантролю 
за рэалізацыяй надзвычайнага становішча. І ця-
пер у нас нічога не зьмянілася. Праўда, магчыма, 
прыйшоў час, калі цяжка вырашаць пытаньні аб 
падтрымцы надзвычайнага становішча ў кабінэ-
тах. Таму ўзьнікла неабходнасьць прыняць закон, 
каб выкарыстаць любую магчымасьць для выра-
таваньня прагнілага, праклінанага ўсім народам 
рэжыму. І няма тут ніякай сацыяльнай абароны 
людзей, закон будзе выкарыстоўвацца для націску 
адной палітычнай сілы на іншыя».

Аляксандар Шут: «Якія мэты закону, і ці былі 
сытуацыі ў нашым жыцьці, каб прымяняць яго? 
Цяпер страсьці распальваюцца напярэдадні дэ-
партызацыі і нацыяналізацыі вядомай усім нам 
маёмасьці. А вось у 1986 годзе, калі сапраўды была 
трагедыя, ніхто чамусьці ня ўспомніў пра такі за-
кон, людзі выходзілі на першамайскія дэманстра-
цыі і нічога ня ведалі пра небясьпеку».

Генадзь Лавіцкі (генэрал, намесьнік старшыні 
КДБ): «Мне таксама несымпатычны гэты закон, 
на маю думку, гэта адзіны закон, які ніколі не 
павінен уступаць у дзеяньне ў нашай рэспубліцы, 
але прымаць яго трэба».

Уладзімер Новік: «Паважаныя дэпутаты! Я раю 
ўсім вам паглядзець на артыкул шосты Кансты-
туцыі Беларускай ССР, дзе грамадзянам гаранту-
юцца асноўныя правы, свабоды. Дадзены закон не 
спасылаецца на гэты артыкул, а дае сваё вызначэ-
ньне правам грамадзян. Як мы можам разглядаць 
закон, які робіць замах на Канстытуцыю?»

Валеры Ціхіня (сакратар ЦК КПБ): «Дэмакра-
тыя па-за законам — гэта анархія з усімі адпавед-
нымі вынікамі. І мы ня можам у нашай рэспубліцы 
навесьці канстытуцыйны парадак, калі самаволь-
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ства, анархія, заклікі да зьвяржэньня існуючага 
грамадзкага ладу ня будуць спыняцца. Аб гэтым 
і гаварыў Анатоль Аляксандравіч Малафееў. Таму 
я падтрымліваю прапанову камісіі па законнасьці 
аб неабходнасьці прыняцьця Закону «Аб права-
вым рэжыме надзвычайнага становішча».

Валянцін Голубеў: «Тое, што можа ўводзіцца 
асаблівая форма кіраваньня, што могуць адмяняц-
ца ўсе законы, магчыма толькі пры антыдзяржаў-
ным перавароце; такое робяць людзі, якія сілай 
захапілі ўладу альбо ня могуць больш кіраваць у 
адпаведнасьці зь дзяржаўнымі законамі».

Гэта быў той самы выпадак, калі нам, дэпу-
татам Апазыцыі БНФ, удалося пасьпяхова ска-
рыстаць і дэпутацкую трыбуну (аргумэнтацыю і 
эмацый насьць), і парлямэнцкія кулюары (шмат з 
кім з тых, хто вагаўся, праводзілі перамовы «сам-
насам» — і «за» прагаласавалі 158 дэпутатаў.

Прыхільнікам увядзеньня надзвычайнага ста-
новішча не хапіла 15 галасоў (для станоўчага ра-
шэньня патрабавалася 173)».

Закон аб надзвычайным становішчы ня быў 
прыняты.

І калі 19 жніўня 1991 году самаабвешчаны ў 
Маскве ГКЧП такое надзвычайнае становішча на 
тэрыторыі СССР увёў — гэта давала нам права 
паставіць пад сумнеў ягоную законнасьць.

Прэзыдэнцтва адкладаецца на тры гады

Пацярпеўшы фіяска з надзвычайным становіш-
чам, камуністы фарсіравалі ідэю прэзыдэнцтва.

Прычым прапанавалі абраць прэзыдэнта як 
найхутчэй — на сэсіі.
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Тады, у чэрвені 1991-га, шмат каму здавала-
ся, што прэзыдэнцтва плянавалася «пад Кебіча». 
На карысьць такой вэрсіі — палажэньне ў адным 
з праектаў аб тым, што прэзыдэнтам можа быць 
толькі народны дэпутат БССР. Кебіч ім быў, Ма-
лафееў — не. Але Малафееў быў народным дэ-
путатам СССР, і ў момант галасаваньня асобнага 
артыкулу закону парлямэнцкая большасьць лёгка 
магла ўнесьці дадатак «...альбо народным дэпу-
татам СССР». Ці — увогуле прыбраць згадку пра 
дэпутацтва.

«Апазыцыя рашуча абвясьціла аб тым, што не 
прымае самой ідэі. Перад пачаткам галасаваньня 
Зянон Пазьняк назваў прапанаваныя законапра-
екты антынароднымі», — адзначала «Народная 
газета».

Сапраўды, мы былі перакананыя, што ўвядзень-
не пасады прэзыдэнта (прычым нават і ўсенародна 
абранага) прывядзе да празьмернай канцэнтрацыі 
ўлады ў адных руках і непазьбежна скончыцца 
дыктатурай.

Але калі наконт закону аб надзвычайным ста-
новішчы мы маглі знайсьці саюзьнікаў сярод 
«нэўтральных» дэпутатаў, дык з прэзыдэнцтвам 
было цяжэй. Ды што казаць — проста безнадзей-
на. За ўвядзеньне пасады прэзыдэнта быў Шуш-
кевіч (ён, праўда, вагаўся, але ўрэшце пагадзіў-
ся). З прэзыдэнцтвам зьвязвалі сваю палітычную 
будучыню Генадзь Карпенка і Віктар Ганчар — і 
тут ніякія нашы апэляцыі да законаў грамадзкага 
разьвіцьця не спрацоўвалі.

І хаця большасьць дэпутатаў так званым рэй-
тынгавым галасаваньнем у чэрвені 1991-га выка-
залася за ўвядзеньне — у пэрспэктыве — пасады 
прэзыдэнта, у тыя дні нам удалося зрабіць галоў-
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нае: не дапусьціць увядзеньня прэзыдэнцкай паса-
ды адразу і абраньня прэзыдэнта на сэсіі.

Малафееў пацярпеў фіяска.
Я перакананы, што калі б у жніўні 1991-га Ма-

лафееў меў паўнамоцтвы прэзыдэнта, падзеі маглі 
б разгортвацца паводле найгоршага для беларус-
кай незалежнасьці сцэнару. Зноў жа нагадаю, што 
ўжо тады, калі лёс путчу быў зразумелы, Мала-
фееў на пасяджэньні Прэзыдыюму Вярхоўнага 
Савету СССР быў адзіны, хто ўстрымаўся ад асу-
джэньня путчыстаў — такое вялікае было ў яго 
жаданьне захаваць імпэрыю ў яе нязьменным, ка-
муністычным варыянце. Праз два дні, 24 жніўня, 
мы сагналі Малафеева з трыбуны — як збанкрута-
ванага першага сакратара збанкрутаванай партыі. 
Гэтае відовішча (усёмагутнага першага сакратара 
ЦК КПБ зганяюць з трыбуны) зламала волю ка-
муністаў да супраціву і дазволіла нам правесьці 
свае рашэньні. З прэзыдэнтам зрабіць гэта, мяр-
кую, было б немагчыма. І нават калі б 25 жніўня 
нам і ўдалося надаць Дэклярацыі аб сувэрэнітэце 
канстытуцыйную сілу, пры аўтарытарным прэзы-
дэнце Беларусь ня мела б тых трох гадоў адноснай 
свабоды да ліпеня 1994-га, гадоў, якія, хай і не ў 
ідэальным варыянце, але далі магчымасьць для 
нацыянальнага Адраджэньня.

У тыя чэрвеньскія дні нам удалося адцягнуць 
надыход аўтарытарызму — на тры гады, але ад-
цягнуць....
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7 чэрвеня. Вярхоўная Рада Ўкраіны 
вырашае неадкладна перавесьці саюзныя 
прадпрыемствы, разьмешчаныя на тэрыторыі 
рэспублікі, пад юрысдыкцыю УССР. 

Чэ
рв
ен
ь
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8 чэрвеня. Агульнанацыянальны кангрэс 
чачэнскага народу абвяшчае незалежную 
Чачэнскую рэспубліку. 

11 чэрвеня. ЗША выдаткоўваюць СССР чарговы 
крэдыт 1,5 мільярда даляраў на прадукты 
харчаваньня. 

12 чэрвеня. Барыс Ельцын абраны прэзыдэнтам 
РСФСР. 

12 чэрвеня. Вярхоўны Савет БССР галасуе за 
падпісаньне прапанаванай М. Гарбачовым 
саюзнай дамовы. Дэпутаты Апазыцыі БНФ 
выказваюцца супраць.

13-14 чэрвеня. Вярхоўны Савет абмяркоўвае 
справаздачу сваёй Часовай камісіі аб ацэнцы 
дзеяньняў службовых і іншых адказных асобаў 
у сувязі зь ліквідацыяй наступстваў аварыі на 
Чарнобыльскай АЭС. 

16 чэрвеня. Барыс Ельцын заяўляе на 
пасяджэньні Эўрапарлямэнту, што Расея не 
выступае за распад СССР. 

17 чэрвеня. У Нова-Агарове пад Масквой 
дзевяць рэспублік СССР (у тым ліку Расея і 
Беларусь) парафіруюць праект новай «саюзнай 
дамовы». 

25 чэрвеня. Харватыя і Славенія абвяшчаюць 
незалежнасьць ад Югаславіі. 

28 чэрвеня. Ліквідаваны Савет эканамічнай 
узаемадапамогі былых сацыялістычных 
краінаў, вядомы ў СССР СЭВ.
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Як БНФ дамогся праўды пра 
Чарнобыль 

Чарнобыльская тэма сапраўды была адной з 
галоўных для Беларускага Народнага Фронту зь 
першых дзён заснаваньня.

У траўні 1990-га дэпутаты БНФ запатрабавалі 
расьсьледаваньня абставінаў утойваньня інфарма-
цыі аб Чарнобыльскай катастрофе. Ад мікрафона 
з такой прапановай ужо ў першы дзень першай сэ-
сіі Вярхоўнага Савету 12-га скліканьня выступіў 
Лявон Баршчэўскі. Празь некалькі дзён створаная 
часовая парлямэнцкая камісія па ацэнцы дзейна-
сьці службовых і іншых адказных асобаў у сувязі 
зь ліквідацыяй наступстваў аварыі на Чарнобыль-
скай АЭС. Мяне ўключылі ў яе склад, а ўзначаліў 
яе лекар, доктар мэдычных навук Рыгор Вячэрскі. 

Мы апыталі навукоўцаў і грамадзкіх дзеячоў 
— прафэсара Васіля Несьцярэнку, пісьменьні-
ка Алеся Адамовіча ды іншых, хто адразу пась-
ля Чарнобыльскай катастрофы папярэджваў пра 
пагрозу, а таксама тагачасных высокіх чыноўні-
каў, міністраў і генэралаў, якія праўду пра Чарно-
быль утойвалі. Праўда, не ўдалося пагутарыць з 
былым старшынём Савету Міністраў СССР Мі-
калаем Рыжковым і генэральным сакратаром ЦК 
КПСС Міхаілам Гарбачовым (кароткую гутарку з 
Гарбачовым у лютым 1991-га я ўжо прыгадваў; ён 
абяцаў сустрэцца і адказаць на нашыя пытаньні, 
але не сустрэўся). Аднак мы атрымалі абсалютна 
дакладныя зьвесткі, што ў Крамлі ўжо ў самыя 
першыя дні мелі дастаткова поўную інфармацыю 
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пра ступень небясьпекі, і менавіта адтуль пайшла 
жорсткая каманда: маўчаць!

Паступова перад намі вымалёўвалася карціна 
суцэльнага падману, куды, як у варонку, уцягвалі-
ся партыйныя сакратары, міністры, навукоўцы, 
лекары. У Беларусі мэханізм хлусьні кантраляваў-
ся кампартыяй і КДБ.

13-14 чэрвеня 1991 г. наша камісія зрабіла спра-
ваздачу Вярхоўнаму Савету. 

Паводле яго рашэньня, справаздачы і дэбаты 
былі цалкам паказаныя па тэлебачаньні, і я запісаў 
гэтыя два дні сэсіі на відэамагнітафон.

Наколькі ведаю, гэта адзіны поўны відэазапіс 
разгляду нейкага пытаньня на сэсіі, які захаваўся 
не ў дзяржаўнай установе (іншыя існуюць толькі 
ў фрагмэнтах). Мне расказалі, што ўжо пры Лу-
кашэнку на Беларускім тэлебачаньні зьнішчылі 
запісы з тысячамі гадзінаў унікальнага архіўнага 
матэрыялу — спэктакляў і тэлепастановак, твор-
чых вечарынаў (у тым ліку і 50-годзьдзя Ўладзіме-
ра Караткевіча), інтэрвію зь пісьменьнікамі, мас-
такамі — словам, шмат з таго, што назапашвалася 
дзесяцігодзьдзямі і зьяўляецца культурным зда-
быткам нацыі. Зусім магчыма, што размагнічаныя 
і запісы сэсіяў Вярхоўнага Савету 12-га склікань-
ня, які галасаваў за незалежнасьць Беларусі — ва 
ўсякім разе, у канцы 2000-х гадоў поўны камплект 
стэнаграмаў выкінулі з Дому ўраду на сьметнік.

Але запіс абмеркаваньня чарнобыльскага пы-
таньня ў мяне захаваўся, і ён даносіць да нас га-
ласы тых дзён.

Агульную справаздачу камісіі зрабіў яе стар-
шыня Рыгор Вячэрскі: 

«Першы сакратар ЦК КПБ Сьлюнькоў, бюро ЦК 
КПБ валодалі інфармацыяй у поўным аб’ёме ўжо 
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29 красавіка 1986 году. Аналягічную інфармацыю 
меў і старшыня Савету міністраў Кавалёў, у якога 
ў гэты самы дзень адбылася апэратыўная нарада, 
у якой удзельнічалі міністар аховы здароўя БССР 
Саўчанка, яго супрацоўнікі Кондрусеў, Іўчанка, а 
таксама Мазай, старшыня Мінгарвыканкаму Мі-
хасёў і начальнік штабу грамадзянскай абароны 
БССР Грышанін. І таварыш Сьлюнькоў, і таварыш 
Кавалёў раілі не панікаваць і не хваляваць народ, 
бо нічога, маўляў, страшнага не адбылося. У вы-
ніку такіх безадказных паводзін першых кіраўні-
коў рэспублікі, а таксама і адпаведных кіраўнікоў 
вобласьцяў і райцэнтраў рэспублікі, жыхары Бе-
ларусі разам зь дзецьмі былі паўсюль выведзеныя 
на першамайскую дэманстрацыю. Сьлюнькоў і 
Саўчанка, якія выступілі потым з экранаў тэле-
бачаньня, суцяшалі насельніцтва рэспублікі бай-
камі аб тым, што «страшнага нічога не адбылося, 
ніякай дапамогі Беларусі не патрэбна, і мы хутка 
самі справімся з гэтай аварыяй».

Злачынным зьяўляецца тое, што ўсё зьвязанае 
з Чарнобыльскай катастрофай было строга засак-
рэчана ад народу і абсалютнай большасьці мэды-
цынскіх работнікаў. Гэтыя каманды паступалі 
асабіста ад Рыжкова (у нас ёсьць дакумэнтальны 
запіс гутаркі на стужцы), ад Петрасьянца, Шчар-
біны, Шульжэнкі, Бакшутава і Ізраэля. Аднак, усе 
тэлеграмы аварыйнага пэрыяду зьнішчаны. Ука-
заныя вышэй кіраўнікі ўхіліліся ад вырашэньня 
неадкладных праблем, спароджаных катастрофай, 
хавалі праўду ад свайго народу...

Быў дадзены загад зьмешваць брудныя і чыс-
тыя тушы жывёлін у прапорцыях ад адной да дзе-
сяці да адной да адной. Забруджанае мяса непры-
хавана развозілася па рэспубліцы і краіне. Толькі 
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са складу «Заходні», што ў Смалявічах, які наве-
дала наша камісія, дзясяткамі і сотнямі тонаў за-
бруджанае радыенуклідамі мяса было адгружанае 
ў 55 пунктаў рэспублікі. Каля 2000 тонаў забру-
джанага радыенуклідамі мяса знаходзіцца на гэ-
тым складзе і да сёньня. Гэтае мяса адпраўляла-
ся «ад Масквы да самых да акраін» — ад Брэсту 
да Ташкенту. Гэта сьвядомае злачынства, бо мяса 
ішло ў ежу лю дзям, у тым ліку і дзецям».

Калі мы апытвалі міністраў і генэралаў, нам 
казалі, што ня варта засяроджвацца на мінулым 
(«што было, тое прайшло»), трэба жыць рэчаіснась-
цю. Але ў рэчаіснасьці злачынствы працягваліся, 
і распараджэньні зноў ішлі з ЦК КПБ. Пра гэта і 
казаў у справаздачы нашай камісіі яе старшыня.

Рыгор Вячэрскі: «Сяўба і збор ураджаю (у Чар-
нобыльскай зоне — С.Н.) пачынаючы зь вясны 
1986 году і па сёньняшні дзень выконваецца сыс-
тэматычна. Усё ідзе ў ежу людзям і на корм жывё-
ле. Сабраны і фактычна спажыты ўраджай і 1990 
году. І гэтая практыка сьвядома працягваецца.

29 жніўня 1990 году на сумесным паседжаньні 
бюро ЦК КПБ і Савету міністраў БССР, пратакол 
нумар 17/10 пад старшынствам Івана Кеніка, было 
прынятае рашэньне аб сеяньні азімых культур пад 
ураджай 1991 году на тэрыторыях са шчыльнась-
цю забруджваньня ад 15 да 40 кюры на квадратны 
кілямэтар. Праведзеная веснавая сяўба ў гэтых 
раёнах і ў гэтым годзе. Усё гэта сьведчыць, што 
ў забруджаных раёнах сельскагаспадарчая дзей-
насьць вядзецца сыстэматычна, нягледзячы на 
выключэньне шэрагу земляў зь севазвароту.

Толькі ў Веткаўскім раёне Гомельскай воблась-
ці, які фактычна ўвесь амаль падлягае адсялень-
ню, у 1990 годзе быў сабраны ўраджай з плошчы 
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7000 га. І ўжо рэалізаваны. Аналягічная карціна 
назіраецца ў Буда-Кашалёўскім, Нараўлянскім, 
Краснапольскім і іншых раёнах рэспублікі. Як 
бачыце, па ўказцы кіруючых і адказных асоб пры 
гэтым прынамсі сьвядома насельніцтва рэспублікі 
знаходзіцца пад уплывам зьнешняга і ўнутранага 
радыеактыўнага апраменьваньня».

Было сказана і пра тых навукоўцаў, якія прапа-
навалі «35-бэрную канцэпцыю», якая апраўдва-
ла пражываньне людзей на так званых «слабаза-
бруджаных» тэрыторыях — хоць ужо ў 1991 годзе 
меліся дадзеныя пра адмоўны ўплыў малых дозаў 
радыяцыі на здароўе.

Рыгор Вячэрскі: «Такім чынам, вывучыўшы і 
прааналізаваўшы вялізную колькасьць фактыч-
ных матэрыялаў і дакумэнтаў і на аснове сустрэч 
з шэрагам дзяржаўных і другіх адказных асобаў, 
камісія прыйшла да наступных высноў:

Першае: Дзейнасьць службовых і другіх адказ-
ных асобаў, закліканых зрабіць поўныя і эфэктыў-
ныя захады па ліквідацыі вынікаў аварыі на ЧАЭС 
у шэрагу выпадкаў зьяўляецца безадказнай і зла-
чыннай. Неабходна акрэсьліць ступень віны кож-
нага кіруючага работніка, які не зрабіў неабход-
ных захадаў па забесьпячэньні бясьпечных жыць-
цёвых умоваў насельніцтва Беларусі і аб выніках 
паведаміць Вярхоўнаму Савету БССР.

Другое: неабходна строга забараніць выка-
рыстаньне забруджаных зямельных угодзьдзяў 
для вытворчасьці сельгаспрадукцыі і гадоўлі жы-
вёлы ўсюды, дзе нельга атрымаць чыстыя прадук-
ты харчаваньня для насельніцтва

Трэцяе: неабходна ўтварэньне пазаведамаснага 
рэспубліканскага цэнтру радыяцыйнай абароны 
насельніцтва, незалежнага ў вызначэньні ўмоваў 
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пражываньня і арганізацыі дзейснага кантролю 
за выкананьнем нормаў радыяцыйнай небясьпекі 
у ведамасных радыелягічных службах, а таксама 
для забесьпячэньня выкананьня жорсткіх патра-
баваньняў аб чыстым і бясьпечным харчы для на-
роду. На думку камісіі, такі цэнтар павінен быць 
падпарадкаваны Вярхоўнаму Савету БССР.

Чацьвёртае: камісія лічыць няпоўнай і 
неаб’ектыўнай ацэнку маштабаў чарнобыльскай 
трагедыі, якая дадзеная экспэртамі ў рамках Між-
народнага чарнобыльскага праекту з той прычы-

З дакладам выступае старшыня часовай парлямэнцкай камісіі Рыгор 
Вячэрскі;  фрагмэнт тэлетрансьляцыі.
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ны, што яна ня ўлічвае мноства фактараў, якія мелі 
месца ў востры пэрыяд аварыі. А таксама праз ча-
тыры гады і да сёньня, бо яна заснаваная на малой 
выбарцы, ня ўлічвае ліквідатараў, якіх амаль 700 
тысяч, і многае іншае.

І апошняе: камісія лічыць сваю работу сконча-
най».

Вось з апошняй высновай Вячэрскага — з тым, 
што трэба завяршыць працу камісіі — мы, дэпу-
таты Апазыцыі БНФ, якія ўваходзілі ў яе склад, 
не пагаджаліся. Былі ў нас і іншыя прапановы. 
Мне давялося першым уступіць у дыскусію, дзе я 
зьвярнуў увагу на тэму палітычнай адказнасьці.

Першыя выступы па чарнобыльскай тэме і мы, 
дэпутаты БНФ, і камуністы слухалі ўважліва, але 
падчас майго выступу (і гэта можна заўважыць у 
відэазапісе), дэпутат ад Шклоўскай выбарчай ак-
ругі 310 Аляксандар Лукашэнка хадзіў па зале і 
пра нешта размаўляў зь іншымі дэпутатамі. Рась-
сьледаваньне чарнобыльскай сытуацыі патрабава-
ла карпатлівай працы, вывучэньня сотняў даку-
мэнтаў і не давала ніякіх асабістых палітычных 
дывідэндаў. І, выглядае, ня вельмі цікавіла Аляк-
сандра Лукашэнку. Заўсёды гаваркі, пры абмерка-
ваньні гэтага «чарнобыльскага пытаньня» Лука-
шэнка ніводнага разу ня выступіў — ні з трыбуны, 
ні ад мікрафона. 

Сяргей Навумчык: «Часта даводзіцца чуць: «А 
навошта вось гэтыя разборы, навошта дасьледава-
ньні тых падзеяў, якія былі і пяць, і шэсьць гадоў 
назад? Што гэта зьменіць, ці дасьць гэта нейкі па-
ратунак? Зрэшты, тое, што зроблена — тое зроб-
лена». Гэта, безумоўна, ня так, таму што відаць, 
праслухаўшы выступ дэпутата Вячэрскага, вы пе-
раканаліся, што мадэль, якая працавала ў пачатку 
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1986 году, працуе і цяпер. Як і раней, вырабляец-
ца сельскагаспадарчая прадукцыя, як і раней, яна 
(можа, ужо не ў такіх аб’ёмах), ідзе ў «чыстыя» 
зоны, у тым ліку на Віцебшчыну і за межы рэс-
публікі, І ўжо, відаць, у нас няма абсалютна «чыс-
тых» зонаў.

Дык хто ж канкрэтна вінаваты? Рыжкоў, ці 
Сьлюнькоў, ці Кавалёў, ці хто іншы? Я не ўскладаю 
асаблівых надзеяў на працу і пракуратуры СССР, 
і нават нашай пракуратуры. Як гэта заўсёды ў нас 
бывае, знаходзяць «стрэлачнікаў», а сапраўдныя 
віноўнікі застаюцца непакаранымі. Ды, відаць, і 
пытаньне нейкай крымінальнай адказнасьці тут 
ня можа ўставаць, бо самае парадаксальнае — што 
гэтыя людзі дзейнічалі быццам бы паводле зако-
ну. Паводле таго закону, які тады і цяпер, прынам-
сі, дзейнічае. Прычым я маю на ўвазе не закон у 
звычайным разуменьні. Вось правільна заўважыў 

Аўтар у часе дыскусіі ад мікрафона. Фрагмэнт тэлетрансляцыі.
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Алесь Адамовіч некалі: чаму Сьлюнькоў і іншыя, 
маючы такую інфармацыю, яе хавалі? Чаму яны 
не пайшлі і не сказалі народу? Ды таму не сказалі, 
што ўжо да таго часу іх душа была сотні разоў за-
кладзеная д’яблу. Працуючы ў гэтай сыстэме, яны 
дзясяткі і тысячы разоў хлусілі — і народу, і самім 
сабе. Таму яны дзейнічалі «абсалютна правільна», 
але «правільна» — у рамках тых маральных каар-
дынатаў, што для іх вызначала сыстэма, якая ў нас 
даўно пануе. Я асабіста лічу, што калі гаварыць 
пра палітычную адказнасьць... Вось дарэчы, учора 
тут паважаны дэпутат Смоляр прыгадваў, што ня 
трэба нам з Чарнобылю рабіць нейкія палітычныя 
гульні. Гульні сапраўды рабіць ня трэба. І ня трэба 
на Чарнобылі спэкуляваць. Таму што Чарнобыль 
— гэта сьмерці, і самае страшнае, што Чарнобыль 
накіраваны не ў мінулае, а ў будучыню. Гэта будзе 
праз пакаленьні. Але такія катастрофы якраз і вы-
мушаюць рабіць палітычныя высновы. Я выкажу 
сваю ўласную думку, я не ўзгадняў яе з членамі 
нашай камісіі... Але я лічу, што ў любой цывіліза-
ванай краіне (і хай таварышы камуністы мне тут 
даруюць), калі б любая партыя столькі зрабіла ва 
ўтойваньні інфармацыі пра катастрофу маштабу 
чарнобыльскай столькі, колькі ў нас зрабіла КПСС 
— такая партыя не магла б прэтэндаваць на ўладу 
як мінімум пры жыцьці тых пакаленьняў, якія на 
сабе спазналі вось гэтыя вынікі». 

Дэпутат БНФ Юрась Беленькі пабудаваў увесь 
свой выступ на адной цытаце з артыкулу коліш-
няга сакратара ЦК КПБ Пячэньнікава — але на-
гэтулькі красамоўнай, што яна і не патрабавала 
ніякіх камэнтароў.

Юры Беленькі: «Я думаю, на пытаньне, хто 
зьяў ляецца злачынцам за ўтойваньне праўды пра 
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наступствы Чарнобылю, лепш не адкажа ніхто, 
як самі злачынцы. Хачу прывесьці адну цытату 
з кнігі, якая называецца «Аргумэнтавана, насту-
пальна, эфэктыўна» з падзагалоўкам «З вопыту 
ідэалягічнай працы ў Беларусі», выдадзенай у Ма-
скве ў выдавецтве палітычнай літаратуры ў 1988 
годзе. Артыкул Валерыя Пячэньнікава, на той час 
сакратара ЦК кампартыі Беларусі, «Самы перака-
наўчы аргумэнт у ідэалягічным супрацьстаяньні». 
На старонцы 12 напісана: «ЦК кампартыі ўсямер-
на падвышае адказнасьць партыйных камітэтаў 
і арганізацый, кіраўнікоў усіх зьвеньняў за лёсы 
сацыяльных плянаў...», — і далей: — «Так было, у 
прыватнасьці, у часе ліквідацыі наступстваў ава-
рыі на Чарнобыльскай АЭС, вакол якой спачатку 
асобныя ворагі на Захадзе разьвязалі шумную ан-
тысавецкую кампанію выкрыўленьня рэчаіснась-
ці, прамых перадзёргваньняў і домыслаў. Партый-
ныя і савецкія органы рэспублікі, абапіраючыся на 
падтрымку ўсёй краіны, апэратыўна ажыцьцявілі 
шырокую праграму сацыяльна-эканамічных заха-
даў у раёнах Гомельскай вобласьці, якія падверглі-
ся радыеактыўнаму забруджваньню. Гэтыя меры 
прадугледжвалі тэрміновую эвакуацыю часткі 
насельніцтва зь небясьпечных зонаў, забесьпячэ-
ньня яго добраўпарадкаваным жытлом, мэдыч-
ным абслугоўваньнем і харчаваньнем, працоўна-
матэрыяльнай дапамогай. Яны ўключалі таксама 
правядзеньне дэзактывацыі і добраўпарадкава-
ньня населеных пунктаў, спэцыяльнай апрацоўкі 
сельскагаспадарчых земляў і зьмены структуры 
пасяўных плошчаў, устанаўленьня жорсткага ра-
дыеактыўнага кантролю. Дакладнае выкананьне 
комплексу мераў дазволіла ў адносна сьціслыя 
тэрміны стабілізаваць абстаноўку ў пацярпелых 
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раёнах, забясьпечыць нармальныя ўмовы для жы-
цьця і працы насельніцтва, тым самым быў абу-
моўлены правал мэтаў антысавецкай прапаганды, 
крызіс яе вэрсіяў пра чарнобыльскую трагедыю». 
Мне здаецца, дадаць да гэтага больш няма чаго. 
Адзінае, што я не магу зразумець: атрымоўваец-
ца нейкая д’ябальшчына. Чым больш злачынстваў 
зрабілі людзі, там на Чарнобылі, тым хутчэй яны 
ў сваёй структуры растуць. Так было, дарэчы, і зь 
Пячэньнікавым, калі ў мінулым годзе яго прызна-
чылі старшынём рэвізійнай камісіі ЦК КПБ, так 
было са Сьлюньковым і астатнімі».

На трыбуне — старшыня Апазыцыі БНФ.
Зянон Пазьняк: «Часта з боку намэнклятуры 

можна пачуць фальшывыя сэнтэнцыі, што вось, 
маўляў, з Чарнобылю — з гора народнага — хтось-
ці хоча зрабіць палітыку. Чарнобыль, шаноўныя 
спадары, воляю лёсу зьяўляецца вялікай, жорсткай 
і нават міжнароднай палітыкай. І вы, шаноўныя 
кіруючыя партыйныя работнікі, ёй пасьлядоўна 
займаецеся. Перш за ўсё ў сваіх інтарэсах, а ня ў 
інтарэсах народу, які пакутуе з-за вас, з-за вашай 
дзейнасьці, за якую рана ці позна прыйдзецца ад-
казаць спаўна.

У 1988 годзе, калі Беларускі Народны Фронт 
толькі пачынаў «тараніць» тую подлую сьцяну 
сакрэтнасьці, якую пабудавалі вакол чарнобыль-
скай бяды на Беларусі, мы добра ўсьведамлялі, 
што за магутная, злобная, цёмная сіла стаіць за 
гэтай сьцяной. І тым ня менш сьцяна абвалілася. 
І я ўпэўнены: прыйдзе час — гэтак жа, як і тая 
сьця на, абваліцца і ўся гэтая подлая антынародная 
палітыка, і кожны атрымае сваё».

Эмацыйна выступіў Пётра Садоўскі (Апазцыя 
БНФ):
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«Паважаныя калегі! Я сам, як і вы, сярэдні гра-
мадзянін Беларусі, і будучы ў Нямеччыне, зрабіў 
сабе храмасомны аналіз. Я даў таварышу Каноп-
лю ў інстытут гэтыя вынікі. І там напісана, што 
было са мной чатыры гады назад. Калі кожны з 
вас праверыцца — у вас таксама ўжо ня ўсё ў па-
радку. Што будзе з вашымі ўнукамі? І вы... (стэна-
грама фіксуе: «сьмех у залі»). Яны зноў сьмяюц-
ца!.. Людзі, што гэта, чаму мы сьмяемся? (сьмех у 
залі) Чаму міністар, які заклікаў нас на сьмерць, 
сёньня ўзначальвае дабрачыннасьць?»

Пазьняк: «Відаць, гэты сьмех можна растлума-
чыць толькі тым, што радыяцыя вельмі дзейнічае 
на псыхіку...»

Аднак мы ня толькі шукалі вінаватых — ня 
менш важна было спыніць збор ураджаю на за-
бруджаных радыенуклідамі тэрыторыях. 

На трыбуне старшыня Апазыцыі БНФ Зянон Пазьняк.  
Фрагмэнт тэлетрансьляцыі
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Сяргей Папкоў (Апазыцыя БНФ): «Вінаваты ў 
гэтым цэнтральны камандны апарат — ён да гэ-
тага часу нічога не зрабіў. І гэта адказнасьць сёнь-
няшніх старшыняў выканкамаў абласных. Яны 
тут у абарону сваю выступалі, але ж яны добра ве-
даюць, што там ідзе праца на палях. Там жы вуць 
людзі, там будуюцца, туды ўкладаюцца сродкі. 
Колькі раз шаноўны дэпутат Маісееў выходзіў і 
казаў, што Ліпаўка будуецца на мяжы якраз з за-
бруджанай тэрыторыяй? Будуецца! Добра веда-
юць і паважаны магілёўскі старшыня выканкаму, 
што да сёньняшняга дня саўгас ў Касьцюковіцкім 
раёне, Саматэвіцкі саўгас не адселеныя. А там 40 
кюры і вышэй. Краснапольскі раён не адселены. 
Гэтыя людзі ведаюць і ня вырашылі пытаньне». 

Алесь Шут: «Я прашу дэпутатаў са Слуцку, 
Мёраў, Ушачаў, Гомлю, Бабруйску, Магілёва, Ба-
рысава, Бярозы, Крычава, Гародні, быць асабліва 
пільнымі, паколькі на мясакамбінатах менавіта гэ-
тых гарадоў перапрацоўвалася мяса са Смалявіц-
кай лядоўні, якое ішло на харчаваньне нашых жы-
хароў бяз выбару полу, узросту і месца жыхарс-
тва. Ці толькі туды накіраванае мяса са сховішча 
«Заходняе»? Не. На прыкладзе мясцовага маштабу 
я вам пакажу, як распаўсюджвалася гэтая зараза. 
У Лагойскім раёне перапрацавалі радыеактыўнае 
мяса на заводзе мясакоснай мукі і адправілі на 
корм скаціне. На зьверафэрмах саўгасаў «Іскра», 
«Коранскі» гадаваліся норкі на радыеактыўных 
прадуктах. І відавочна «сьвецяцца» тыя шапкі і 
каўняры, якія пайшлі «ў народ». Толькі была «неп-
рыемнасьць»: пасьля радыеактыўнага мяса пачалі 
нараджацца норкі-пачвары, і давялося ад такога 
корму адмовіцца. 2 000 тонаў яшчэ ў запасе на 
сховішчы ў Смалявічах маецца. Хачу прапанаваць 
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тым, хто лічыць, што ў нас ёсьць радыефобія, што 
ў нас бясшкодна жыць і харчавацца такім мясам 
— выдаць кожнаму па ялавічынай тушы альбо 
сьвіной для харчаваньня сваёй сям’і і нашчадкаў. 
Напэўна, не пагодзяцца?... Дый у сталовую Саўмі-
ну трэба завезьці пэўную долю «ядзернага запасу» 
для патрэбнай актыўнасьці. Зусім танна прадавалі 
апошнім часам гэтае мяса — па пяць капеек за кі-
ляграм! Нядаўна ў нас на камісіі была размова з 
адным з вэтэранаў, які даказваў, што ў 1986 годзе 
мяса закуплялі ў насельніцтва — і гэта галоўны 
крытэр ягонай чысьціні. Але, верагодна, вэтэран 
ня ведаў, што ў 1986 годзе Саўмінам БССР заць-
верджаны загад аб закупцы мяса без уліку ягонай 
радыеактыўнай забруджанасьці. Дакумэнт маец-
ца ў Саўміне, і копія зьнятая. Але перад вачыма 
стаіць тэлеграма, якая прыйшла ў Лагойскі раён 
пад грыфам «сакрэтна» 5 траўня 1986 году, у якой 
загадана ад імя Мінаховыздароўя СССР і ВЦСПС 
усім асобам, якія шпіталізаваныя з зоны, пацярпе-
лай ад Чарнобыльскай аварыі, ставіць дыягназ у 
шпітальным лісьце «вэгетасудзінная дыстанія».

Барыс Гюнтэр (Апазыцыя БНФ): «... зьявіўся 
пратакол, пра цынізм якога і казаць не даводзіцца. 
Ён па сутнасьці скасоўвае заканадаўчы акт, пры-
няты Вярхоўным Саветам. Напрошваецца пыта-
ньне: дык у каго ж улада — у Вярхоўнага Савету 
ці ў ЦК КПБ? І дзе пракуратура, якая абавязаная 
сачыць за выкананьнем закону? Дзякуючы пун-
кту 3.1 гэтага дакумэнту, землі ліквідаваных у 
сувязі зь немагчымасьцю пражываньня калгасаў 
і саўгасаў Веткаўскага раёну далучаныя да саўга-
су «Веткаўскі» і засеяныя азімымі. На гэтых зем-
лях у тым годзе я браў жыта на аналіз. Дарэчы, 
яно пайшло на агульны ток саўгасу «Веткаўскі». 
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Дык вось, узровень радыеактыўнасьці ў тры разы 
перавышаў часова дапушчальны ўзровень. Акт 
аналізу маецца. Мэханізатары, якія зьбіралі гэтае 
жыта, скардзіліся на галаўны боль і сухасьць у 
роце. Бо ўборкі збожжа бяз пылу не бывае. А уз-
ровень гама-фону складаў 200 мікрарэнтгенаў на 
гадзіну. Акт маецца. Факт уборкі, дарэчы, зьняты 
на відэакасэту... Кіраўніцтва саўгасу «Веткаўскі» 
ўтрымлівае дойны статак і бычкоў для адкорму ў 
кароўніках ліквідаваных вёсак і корміць іх сенам, 
гама-фон якога 200 мікрарэнтген на гадзіну, а самі 
кароўкі «сьвецяцца» з узроўнем 80-100 мікрарэнт-
ген на гадзіну. Вы ўяўляеце, якое мяса і які хлеб 
будзе з гэтага зроблены? Падобная карціна... (шум 
у залі)... Паважаныя таварышы, трэба езьдзіць па 
раёнах! Падобная карціна назіраецца па ўсёй Го-
мельскай вобласьці. Усе дакумэнты былі накіра-
ваныя ў пракуратуру БССР. І намесьнік пракурора 
рэспублікі Сашчэка ня ўгледзеў магчымасьці пра-
курорскага рэагаваньня. Ён нават ня ўбачыў, што 
дадзены пратакол супярэчыць пастанове па Чар-
нобылі, прынятай на першай сэсіі Вярхоўнага Са-
вету і не спыніў яго дзеяньне...У Веткаўскім раёне 
ўсё ідзе, як у 1986 і наступных гадах. Вырабляюц-
ца радыеактыўныя прадукты харчаваньня, а по-
тым развозяцца па рэспубліцы... Чаму гэта адбы-
ваецца? Ды таму, што па-ранейшаму ля кіраўніц-
тва рэспублікі стаяць тыя людзі, якія ўдзель нічалі 
ў хаваньні наступстваў ядзернай катастрофы... Я 
прапаную, у адрозьненьне ад таварыша Вячэрска-
га, працягнуць працу камісіі».

Выступы дэпутатаў Апазыцыі партыйным 
кіраўнікам не спадабаліся. На трыбуне — старшы-
ня Гомельскага аблвыканкаму, у часе Чарнобыль-
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скай катастрофы — сакратар Гомельскага абкаму 
кампартыі Мікалай Вайцянкоў.

«Я зьвяртаюся і да сваіх землякоў па высту-
пе дэпутата Гюнтэра. Я хачу сказаць, ня першы 
раз слухаю ягоныя развагі на тэмы Чарнобылю, 
і нічым іншым, як гэтыя маленькія інтрыгі, што 
сыходзяць ад гэтага чалавека, нічога больш для 
сябе я ўзяць не магу. Ня трэба бегаць па палях, ня 
трэба размахваць камэрамі, ня трэба здымаць, што 
Вы там спрабуеце рабіць. Не сьмяшыце мэханіза-
тараў! Я ўжо дастаткова валодаю інфармацыяй 
пра тое, што Вы там рабілі. Я хачу зьвярнуцца да 
Вас, дэпутат Навумчык. Ня трэба інфармацыю 
выда ваць, зыходзячы з узроўню ведаў хатняй гас-
падыні, якая час ад часу на кухні слухае радыё. 
Нельга!»

Сакратар Магілёўскага абкаму Уладзімір Кана-
валаў: 

«Выступы прадстаўнікоў апазыцыі мне яскра-
ва нагадалі перадвыбарчую кампанію ў Вярхоў-
ны Савет рэспублікі ў мінулым годзе. Тыя самыя 
заклінаньні, тыя самыя масавыя бязадрасныя 
абвінавачаньні, тыя самыя палітычныя амбіцыі і 
нічым не апраўданая энэргія, накіраваная толькі 
на тое, каб заваяваць нейкі палітычны пэрспэк-
тыўны аўтарытэт. Я абіраўся ў Слаўгарадзкім раё-
не, які пацярпеў найбольш цяжка зь іншых раёнаў 
нашай рэспублікі. Што ён чакае ад нас, ад Вярхоў-
нага Савету, ад рэспублікі? І хачу вам дакласьці, 
людзі кажуць, што надакучыла гэтая палітычная 
траскатня, і, груба кажучы, непарлямэнцкай мо-
вай — балбатня вакол чарнобыльскай праблемы. 
Любая катастрофа — гэта комплекс безадказна-
сьці, авантурызму альбо парушэньня тэхналягіч-
ных працэсаў. Такая самая катастрофа адбылася і 
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ў Чарнобылі. Ну што ж, давайце бясконца пра гэта 
казаць? Безумоўна, трэба даць ацэнку адказнасьці 
асобаў, якія маюць дачыненьне да гэтай справы. 
Трэба даць ацэнку і асобам, якія ўскладнялі гэтую 
праблему. Дэпутат Пазьняк! Я хачу зьвярнуцца 
да Вас і сказаць: што ў адрас Сьлюнькова можна 
яшчэ ў дзясяткі разоў болей сказаць як палітычна-
га дзеяча. Але сёньня гэта палітычны нябожчык, 
і нам няма чаго да яго вяртацца. Нас абвінавачва-
юць часам у тым, што мы ведалі і хавалі прабле-
му, вось я кажу пра партыйных работнікаў... Та-
варышы! Я разам зь іншымі людзьмі як сакратар 
абкаму 1 мая сьвяткаваў, і быў разам зь людзьмі, і 
нічога пра гэта ня ведаў!»

Выступае камуніст дэпутат Георгій Чэх: 
«З гэтай трыбуны ў асноўным прадстаўнікі 

Апазыцыі БНФ заявілі, што насельніцтву пацяр-
пелых раёнаў, як я зразумеў, пагражае сьмерць. За-
хворвальнасьць і сьмяротнасьць людзей павялічы-
ліся ў 5-10 разоў. Дазвольце, паважаныя калегі, з 
такімі высновамі не пагадзіцца. Вашыя высновы 
нічым не пацьверджаныя. І капітал на падобных 
заявах вы не назапасіце. У канчатковым выніку, за 
падобныя заявы неабходна трымаць і адказ».

Валянцін Голубеў паспрабаваў апэляваць да 
сумленьня кіраўнікоў-камуністаў:

«Страшна сядзець у гэтай залі і глядзець, як 
вялікая колькасьць людзей, адказных у многім за 
тое, што адбылося, якія зараз там працуюць і ве-
даюць, што робіцца ня ўсё, што трэба для выра-
таваньня людзей, — ніхто зь іх ня выйшаў сюды 
і не сказаў: так, мы зрабілі у 86-м годзе памылкі, 
мы вінаватыя, але мы не маглі зрабіць інакш. Так, 
нам загадвала партыя, няправільна, але загадвала, 
ёй загадвалі з Масквы. Мы не маглі зрабіць інакш. 
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І зараз ёсьць памылкі. Дарагія дэпутаты, дарагія 
людзі! Зрабілі мы памылкі, ну так адбылося. Зараз 
мы так рабіць ня будзем. Што зараз адбываецца? 
Што вы робіце? Вы шукаеце вінаватых у апазы-
цыі, сярод людзей, якія зь першага дня спрабавалі 
расказаць праўду. Узьняць народ, каб і людзі зра-
зумелі, што нас дураць. Вы шукаеце вінаватых 
сярод навукоўцаў. Успомнім, што было два гады 
назад, калі ў Менску тысячы людзей 26 красаві-
ка выйшлі на плошчу Леніна. Як нас не выпус-
калі з работы, каб мы ня выйшлі сюды. Як нам 
забаранілі правесьці мітынг у гэты дзень і сказалі, 
што будуць караць крымінальнай адказнасьцю. 
Людзі прыйшлі, тысячы людзей! — і каб не ка-
ралі, прыйшлі з транспарантамі і зрабілі «гадзіну 
смутку». Людзі гадзіну прастаялі, не сказаўшы ні 
слова, трымаючы ў руках сьвечкі і плачучы. Тут 
былі ня толькі менчукі, былі прадстаўнікі з усіх 
забруджаных раёнаў Беларусі. А што зрабіла ўла-
да? А ўлада ў гэты час вывела на плошчу імя Лені-
на ў Менску ваенны духавы аркестар і іграла ўсю 
гэтую гадзіну бравурныя маршы».

Своеасаблівы аргумэнт прывёў намесьнік стар-
шыні Дзяржтэлерадыё і кіраўнік усяго тагачасна-
га радыё Беларусі дэпутат Баляслаў Сушкевіч:

«Некаторыя нашыя народныя дэпутаты, наву-
коўцы таксама прыходзяць да «ўсясьветнага вы-
ваду», што Чарнобыль — гэта дзіця сацыялізму. Я 
хачу спытаць у гэтых паважаных апанэнтаў: калі 
у 1945 годзе зь яснага неба паляцелі атамныя бом-
бы на Хірасіму і Нагасакі, чыя рука накіроўвала 
туды самалёт? Сацыяліста? Камуніста? Не! Рука 
капіталіста, а дакладней — імпэрыяліста!»

Адказала Сушкевічу Галіна Сямдзянава:
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«Паважаны народны дэпутат Сушкевіч, высту-
паючы перада мной, вельмі добра адзначыў сут-
насьць нашай сыстэмы. Ён сказаў, што на Хірасіму 
і Нагасакі скінулі бомбу імпэрыялісты. Гэта якраз 
правільная пасылка. Бо цягам усяго году Апазы-
цыя і кажа пра тое, што існуючы рэжым у СССР, 
існуючая сыстэма — гэта менавіта імпэрыялі-
стычная сыстэма. Гэта менавіта імпэрыя, і за гэ-
тую імпэрыю не далей як учора вы тут прагаласа-
валі... Я летам мінулага году была ў Гародычах, на 
льнозаводзе. Дык вось, даводжу да вашага ведама: 
летам там перапрацоўвалі лён вытворчасьці 1986-
га году, які ішоў якраз з забруджаных месцаў. І 
гэта нікога не хвалюе».

Практычна ў кожным выступе дэпутатаў апа-
зыцыі гаварылася пра небясьпеку. Паказальная 
дыскусія, якая разгарнулася паміж старшынём 
Апазыцыі БНФ Зянонам Пазьняком і першым на-
месьнікам старшыні Вярхоўнага Савету Станісла-
вам Шушкевічам.

Але перш чым прывесьці цытаты, нагадаю, што 
ў канцы 1980-х — пачатку 1990-х ішла барацьба з 
прыхільнікамі так званай «35-бэрнай канцэпцыі», 
якія меркавалі, што на тэрыторыях з малымі до-
замі радыяцыі можна жыць і працаваць. Такая 
канцэпцыя падтрымлівалася МАГАТЭ і атамным 
лобі. БНФ (натуральна, са спасылкай на навукоў-
цаў), даказваў, што «малыя дозы» — небясьпеч-
ныя.

Зянон Пазьняк: «Што ж адбываецца са здароўем 
нашых людзей і што адбылося за гады чарнобыль-
скіх пакутаў, дзякуючы дзяржаўна-партыйнай 
палітыцы? Вось зьвесткі, таксама нідзе не апублі-
каваныя, пра захворваньні насельніцтва Веткаўс-
кага раёну Гомельскай вобласьці. У параўнаньні з 
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1985 годам захворваньні псыхічныя павялічыліся 
ў 10 разоў. На ўлік па анкалягічных захворваньнях 
людзей стала больш у два разы, сьмяротнасьць па-
вялічылася ў 10 разоў. Сухоты — павялічыліся ў 
10 разоў. Агульная сьмяротнасьць у горадзе — у 
пяць разоў. Нараджальнасьць зьменшылася ў два 
разы. Інваліднасьць рабочых і служачых павя-
лічылася ў тры разы, калгасьнікаў — у 11 разоў. 
Прыроджаная паталёгія — у 10 разоў.

Вось наступныя зьвесткі, таксама неапубліка-
ваныя, аб захворваньні дзяцей да 14 гадоў у Вет-
каўскім раёне Гомельскай вобласьці. У параўнань-
ні з 1986-м годам на 1989 год захворваньні сардэч-
на-судзінныя павялічыліся ў пяць разоў, лёгачныя 
— у чатыры разы, кішэчнага тракту — у 11 разоў, 
скураныя захворваньні — у пяць разоў, паталёгія 
шчытападобнай залозы — у тры разы, лейкацыт-
ны сындром — у 23 разы.

Беларускай рэспубліцы да сёньняшняга дня не 
ўдалося дабіцца кампэнсацыі ад Савецкага Саю-
зу за Чарнобыльскую катастрофу. Аднак нават 
тыя мізэрныя сродкі, якія выдзеленыя Беларусі 
на двухгадовую праграму неадкладных захадаў 
па пераадоленьні наступстваў аварыі на ЧАЭС 
— 82 мільёны рублёў — разьмяркоўваюцца не 
на карысьць Беларусі. 11 мільёнаў, напрыклад, 
выдадзена Дзяржгідрамэту СССР — таму сама-
му Дзяржгідрамэту на чале з Ізраэлем, які шмат 
зрабіў, каб схаваць ад усіх рэальную небясьпеку 
радыяцыйнага заражэньня ў нашай рэспубліцы. 
5 мільёнаў перададзена саюзнаму малому прадп-
рыемству для стварэньня аўтаматычнай сыстэмы 
маніторынгу. 3,5 мільёны Дзяржкамітэт БССР па 
праблемах Чарнобыльскай катастрофы перадаў 
на навуковыя дасьледаваньні акадэміку Ільіну — 
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стваральніку «35-бэрнай канцэпцыі». У той жа час 
на разьвіцьцё навуковых дасьледаваньняў бела-
рускімі вучонымі не выдзелена фактычна нічога».

Станіслаў Шушкевіч: «Паважаны Зянон 
Станіслававіч! Я лічу, што Вы зрабілі вельмі мно-
га для адраджэньня беларускай культуры, бела-
рускага самабыту, беларускіх традыцый. Але, калі 
ласка, не рабіце заключэньняў з нагоды падзеяў, 
якіх Вы, прабачце... у якіх Вы не разьбіраецеся. 
Прабачце мне за гэта. Тут ужо гаварылі. Я тры-
маю паказчыкі... Вы ведаеце, я ўвесь час займаю-
ся гэтай справай. Калі ўзьнікла гэта пытаньне, я 
зьвярнуўся да Казакова, паважанага міністра ахо-
вы здароўя, і атрымаў гэтыя матэрыялы. І я хачу 
Вам прывесьці дадзеныя, як сьмяротнасьць дзіця-
чая ў Веткаўскім раёне мянялася за апошнія гады, 
а Вы сказалі, што яна ўзрасла ў пяць разоў. Гэта 
статыстыка дакладная... У 10 нават разоў! Слу-
хайце, паважаны Зянон Станіслававіч! 1976 год, 
на тысячу народжаных жывымі — у Гомельскай 
вобласьці ў Веткаўскім раёне памерла 36,9 дзіцяці. 
1977 год — 36, 1978 — 22,9, я магу прайсьціся па 
ўсіх гадах. Слухайце, што было далей! 1985 год, да 
аварыі — 27, 6, 1986-ты — 12,3, 1987-мы — 12,9, 
1988-мы — 29,3, 89 — 15,6. Дзе ж гэта сьмярот-
насьць?»

Зянон Пазьняк: «Шаноўны Станіслаў Станісла-
вавіч! У мэдычнай статыстыцы мы з Вамі разь-
біраемся аднолькава. Толькі справа ўся ў тым, 
што Вы кіруецеся зьвесткамі міністэрства аховы 
здароўя, а я кіруюся непасрэдна зьвесткамі, якія 
атрымліваю з мэдыцынскіх установаў Веткаўс-
кага раёну. Вы ведаеце, што нашая ахова здароўя 
кіруецца інструкцыямі мінздраву СССР аб закры-
цьці зьвестак, і менавіта зьвесткі, якія даваў наш 
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мінздраў, паўзьдзейнічалі на тыя пастановы, якія 
прыняло МАГАТЭ, і аб гэтым шаноўны дэпутат 
Смоляр якраз і гаварыў. Аб той неразьбярысе ў 
статыстыцы, якую даваў наш мінздраў. Што да-
тычыць зьвестак, пра якія гаварыў я, дык я вам 
прывяду яшчэ некалькі зьвестак, якія невядомыя 
Вам (галасы дэпутатаў «Не надо!»). У 1990 годзе 
(званок сьпікера) у Веткаўскім раёне нарадзілася 
326 чалавек...»

Мікалай Дземянцей: «Я прашу прэкраціць!..»
Зянон Пазьняк: «... памерла 581...»
Мікалай Дземянцей: «Прэкраціць трансьля-

цыю!»
Зянон Пазьняк: «... за тры месяцы 1991 году на-

радзіўся 61 чалавек, памёр 171 чалавек…»
Далей лідэр БНФ прамаўляць ня мог — мікра-

фон быў адключаны.
Зрэшты, падчас абмеркаваньня чарнобыльскага 

пытаньня па некаторых пазыцыях нам удалося да-
сягнуць кампрамісу зь часткаю камуністаў — гэта 
вынік кулюарнай працы, не адлюстраванай у стэ-
награме.

Увогуле, практычна ўсе дэмакратычныя дасяг-
неньні ў Вярхоўным Савеце 12-га скліканьня былі 
вынікам спалучэньня самай рознай тактыкі — і ня 
толькі наступу, але часам і кампрамісу, здольнась-
ці дамаўляцца з нашымі палітычнымі апанэнтамі.

Я прапанаваў, каб Савет міністраў падрыхтаваў 
справаздачу аб расходаваньні сродкаў, якія ўжо на 
той момант пачалі паступаць у якасьці дапамогі 
і ахвяраваньняў з-за мяжы. Паводле нашых зьве-
стак, грошы ўсё часьцей асядалі ў кішэнях чы-
ноўнікаў і іх набліжаных; у чарнобыльскія групы 
на аздараўленьне ўключаліся дзеці начальнікаў з 
раёнаў, далёкіх ад чарнобыльскіх. 
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Падобную прапанову ўнёс і мой калега па Апа-
зыцыі Мікалай Крыжаноўскі.

Прыблізна гэта прапанаваў і дэпутат камуніст 
Зянон Ломаць (той самы Ломаць, які пры Лука-
шэнку стане ўсёмагутным «кантралёрам», а тады 
ён быў першым сакратаром Слуцкага гаркаму 
партыі).

Такое здавалася ня часта, каб першы сакратар 
райкаму КПБ пагадзіўся з прапановай дэпутатаў 
Апазыцыі БНФ. Больш за тое — Ломаць прапана-
ваў узяць мой варыянт за аснову і нават выступіў 
у падтрымку.

І рашэньне было б прынята, каб не паводзіны 
Станіслава Шушкевіча, які выказаў сумненьне, ці 
можа Саўмін рыхтаваць справаздачу ў дачыненьні 
да дабрачынных фондаў. Прычым Шушкевіч літа-
ральна на вуха нашаптаў Дземянцею свае сумнень-
ні (на відэазапісе гэта бачна і чутно), ну а той ужо 
выказаўся ў мікрафон. Заўвага Шушкевіча мела 
другасны характар, ня кажучы ўжо пра тое, што 
ўрад быў абавязаны выканаць пастанову парлямэ-
нту (дзеля такой праверкі ў яго меліся мэханізмы 
ў МУС і ў КДБ). Але сваю ролю заўвага Шушкеві-
ча адыграла — прапанова не набрала належнай 
колькасьці галасоў і не была прынятая (калі таблё 
паказала адмоўны вынік, Шушкевіч пракамэнта-
ваў: «Уже всё!»). Праз гады стала вядома, у якіх 
гіганцкіх маштабах раскрадаліся чарнобыльскія 
ахвяраваньні...

Можна толькі здагадвацца, чым былі выкліка-
ныя такія паводзіны Станіслава Станіслававіча 
Шушкевіча; ніякай карысьці ў тым, каб «заваліць» 
нашую прапанову, не было — хіба што гэта дало 
Шушкевічу нейкае задавальненьне, сэнс якога я 
зразумець ня ў стане.
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Наогул, перачытваючы цяпер даступныя мне 
стэнаграмы сэсіяў Вярхоўнага Савету, я зьдзівіў-
ся, наколькі часта Шушкевіч «тарпэдаваў» прапа-
новы дэпутатаў Апазыцыі БНФ — не радзей, чым 
«камуністычны сьпікер» Дземянцей.

Але мне хаця б удалося аргумэнтаваць сваю 
прапанову. У Валянціна Голубева, калі ён, скарыс-
тоўваючы прамую радыётрансьляцыю на мільёны 
людзей, папярэджваў пра тое, што на забруджа-
ных радыенуклідамі землях працягваюць сеяць, 
адключылі мікрафон.

Валянцін Голубеў: «Людзі! Слухайце! Слухае 
Беларусь! У гэтым годзе кіраўніцтва кампартыі і 
Савет міністраў прынялі рашэньне... (мікрафон ад-
ключаны)... сеяць на забруджаных тэрыторыях...»

Мікрафоны нам адключалі, і на таблё для гала-
саваньня высьвечваліся лічбы, недастатковыя для 
прыняцьця нашых прапаноў — але галоўнае было 
зроблена: названыя імёны вінаватых ва ўтойвань-
ні чарнобыльскай праўды, і кіраўніцтву рэспуб-
лікі давялося спыніць сяўбу і збор ураджаю на 
сьмяротна небясьпечных землях. Тыя, хто слухаў 
у чэрвеньскія дні 1991-га трансьляцыю, зразумелі, 
што паратунку ад Чарнобылю ў камуністычнага 
кіраўніцтва Беларусі шукаць ня варта.

У Масквы — таксама.
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1 ліпеня. У Празе падпісаны пратакол аб 
ліквідацыі Варшаўскай дамовы (вайсковага 
альянсу сацыялістычных краінаў на чале з 
Масквой).

Завершаны вывад савецкіх войскаў з 
Вугоршчыны. 

5 ліпеня. Канцлер Нямеччыны Гэльмут Коль 
заяўляе Міхаілу Гарбачову: «Важна пазьбягаць 
дзеяньняў, якія б стваралі на Захадзе 
адчуваньне таго, што СССР вось-вось разваліцца 
на канглямэрат асобных рэспублік».

14 ліпеня. У Менску праходзіць «Усерасейская 
ўстаноўчая канфэрэнцыя бальшавіцкай 
плятформы ў КПСС».

29 ліпеня. РСФСР прызнае незалежнасьць 
Літвы. 

30 ліпеня. Прэзыдэнт ЗША Джордж Буш заяўляе 
Міхаілу Гарбачову: «Ні ў якім разе не зьбіраюся 
падтрымліваць сэпаратызм».

31 ліпеня. На літоўска-беларускай мяжы каля 
вёскі Мядзінінкай забітыя восем літоўскіх 
мытнікаў і паліцэйскіх.

31 ліпеня. У Маскве Джордж Буш і Міхаіл 
Гарбачоў падпісваюць Дамову аб скарачэньні 
стратэгічнай зброі.
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Голас Быкава

Ключавую ролю ў нацыянальным Адраджэнь-
ні і дасягненьні незалежнасьці Беларусі адыграў 
Васіль Уладзімеравіч Быкаў.

Менавіта незалежнасьць беларускай дзяржавы 
Быкаў лічыў галоўным для нацыі, і гэтай упэўне-
насьці ня страціў і ў апошнія гады свайго жыцьця. 
У пацьверджаньне — некалькі цытатаў. «Падпіса-
ньне саюзнай дамовы — гэта ўвогуле злачынства 
стагодзьдзя, гэта, безумоўна, генацыд беларускай 
нацыі» (сьнежань 1999). «Свабоды без незалежна-
сьці альбо незалежнасьці без свабоды — не бы-
вае» (сьнежань 2000). «Толькі пры свабодзе і неза-
лежнасьці магчымы працяг беларускай гісторыі» 
(люты 2001). «Калі б Беларусь была незалежная, 
няхай бы яна была бедная, неразьвітая, адсталая 
— усё астатняе прыклалася б» (чэрвень 2002).

Мне падумалася, што куды больш цікавымі 
будуць ня ўласныя разважаньні, а словы самога 
Васіля Ўладзімеравіча, урыўкі зь ягоных выступаў 
ад самага ўтварэньня Народнага Фронту — таму 
прыводжу шмат цытатаў. Зрэшты, большасьць гэ-
тых выказваньняў невядомыя сучаснаму маладо-
му пакаленьню: публіцыстыку Быкава ў Беларусі 
афіцыйныя выдавецтвы не друкуюць. І пра яго-
ную грамадзянскую, палітычную пазыцыю — ні 
слова ў прысьвечаных пісьменьніку манаграфіях, 
некаторыя зь якіх налічваюць сотні старонак.

Да моманту, калі Пазьняк адкрыў Курапаты 
і вырашыў ствараць Народны Фронт, Быкаў меў 
усе магчымыя для савецкага пісьменьніка рэгаліі 
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і сусьветную вядомасьць маштабу, якога ня меў 
ніводзін беларускі літаратар. Ён мог бы спакойна 
абмежавацца творчасьцю, аднак аддаў свой час і 
аўтарытэт справе, у посьпех якой тады мала каму 
верылася — нацыянальнаму Адраджэньню і да-
сягненьню незалежнасьці. Ён сьвядома падставіў 
сябе пад удары камуністычнай прапагандысцкай 
машыны, прычым удары значна больш моцныя і 
цынічныя, чым у 1960-я гады, калі Быкава цкавалі 
за ягоныя творы.

Кнігі камуністычныя правадыры яшчэ маглі 
цярпець; выступы супраць іхняй манаполіі на 
ўладу — ніколі.

І тут я павінен запярэчыць тым, хто лічыць, 
што палітычная і грамадзкая дзейнасьць Быкава 
пазбавіла нас твораў, якія ён мог бы напісаць, калі 
б ня траціў час на тое, чым, як яны лічаць, пісь-
меньнік займацца не павінен.

Па-першае, чым займацца — вызначае сам пісь-
меньнік. Быкаў зрабіў свой выбар сьвядома (уво-
гуле, трэба зусім ня ведаць Васіля Ўладзімеравіча, 
каб думаць, што нехта мог яму нешта навязаць на-
суперак ягонай волі).

Зразумела, што ў нацыянальную гісторыю Бы-
каў увайшоў як творца, як адзін з найбольш вы-
бітных пісьменьнікаў за ўсе часы існаваньня бе-
ларускай літаратуры. Ягоныя творы дойдуць да 
наступных пакаленьняў. Але пры ўсім гэтым, на 
мой погляд, забывацца на палітычную ды грама-
дзянскую пазыцыю Быкава — гэта зьбядніць асо-
бу Быкава. Кожны творца жыве ў сваім часе, але 
ня кожнаму выпадае гэтак паўплываць на свой 
час, як гэта ўдалося Быкаву.

І нарэшце — а ці не згубіў бы Быкаў як твор-
ца, калі б не займаўся грамадзкай ды палітычнай 
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дзейнасьцю? На адных толькі Соймах БНФ, якія 
Васіль Уладзімеравіч наведваў рэгулярна, ён сус-
тракаўся зь дзясяткамі людзей з розных куткоў 
Беларусі, і гэта, не сумняваюся, давала яму но-
выя ўражаньні. Калі хочаце — давала тое, што 
завецца «матэрыялам». Быкаўская проза апошніх 
гадоў, дзе гучаць тэмы БНР, Слуцкага паўстань-
ня, рэпрэсіяў — у нечым, магчыма, вынік гутарак 
пісьменьніка з тымі, з кім ён мог бы і не сустрэцца, 
калі б ня быў у Фронце. Ну, а ягоныя прыпавесьці 
ўвогуле не маглі б нарадзіцца безь цікавасьці Бы-
кава да палітыкі.

І калі прызнаць, што апошняя ў часе хваля на-
цыянальнага Адраджэньня пачалася з утварэньня 
Беларускага Народнага Фронту, а больш даклад-
на — з публікацыі 3 чэрвеня 1988 году ў штотыд-
нёвіку «Літаратура і мастацтва» артыкулу Зянона 
Пазьняка і Яўгена Шмыгалёва «Курапаты — да-
рога сьмерці», дык Быкаў стаў ля самых вытокаў 
Адраджэньня і стварэньня БНФ.

Пазьняк неаднаразова казаў, што выхад арты-
кулу быў бы праблематычным, калі б не прадмо-
ва, якая суправаджала публікацыю.

Ён прыгадвае, як патэлефанаваў Быкаву, а по-
тым звазіў яго ў Курапаты, да раскрытых магілаў. 
Ёсьць здымак Быкава ва ўрочышчы. Удзельнік са-
май крывавай у гісторыі чалавецтва вайны ня раз 
глядзеў у твар сьмерці, але тут, у Курапатах, ён, як 
мне падаецца, выглядае ўзрушаным — бо ўбачыў 
вынікі злачынства супраць уласнага народу, зла-
чынства, якое дзесяцігодзьдзі хавалася.

Далейшыя крокі Быкава вызначаюцца матэма-
тычнай выверанасьцю.

Быкаў напісаў прадмову да артыкулу: «У нас 
ёсьць нямала велічных помнікаў ахвярам нямец-
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кага фашызму, сьведчаньне гераізму беларуска-
га народу ў барацьбе з гэтым заклятым ворагам 
чалавецтва. Але нішто ў нас яшчэ не напамінае 
пакаленьням аб ахвярах сталіншчыны. Тое не-
даравальна і няправільна! Мы павінны памятаць 
аб іх — не героях, а бязьвінных ахвярах тырана 
— спрацаваных рабочых, галодных калгасьніках, 
першых народных інтэлігентах, мужчынах і жан-
чынах — якія з куляю ў патыліцы клаліся ў самімі 
ж выкапаныя ямы, вымаўляючы не праклён, не 
пратэст, а адзінае, марнае і трагічнае слова «Заво-
шта?». Яны ўжо ніколі не пачуюць адказу на тое 
сваё пытаньне, затое адказ на яго павінны зразу-
мець мы».

Пад прадмовай Быкаў падпісаўся не як народны 
пісьменьнік, а як ляўрэат Ленінскай прэміі. Не як 
герой сацыялістычнай працы ці дэпутат Вярхоў-
нага Савету. У гэтым бачыцца дакладны і прагма-
тычны разьлік. І справа ня ў тым, што герояў і дэ-
путатаў у БССР былі дзясяткі і сотні, а колькасьць 
ленінскіх ляўрэатаў можна было пералі чыць на 
пальцах. Так, тытул народнага пісьменьніка да-
ваў бы права казаць ад імя некалькіх пакаленьняў 
народу, які ў часы бальшавіцкага тэрору згубіў 
найлепшых сваіх прадстаўнікоў. Але ўзгадка імя 
Леніна рабіла для ЦК ленінскай партыі вельмі 
няпростай забарону публікацыі — гэта пагража-
ла скандалам, якога ў Беларусі яшчэ не здаралася. 
Артыкул надрукавалі, і гэта быў той самы рэд-
кі для Беларусі выпадак, калі афіцыйныя рэгаліі 
спрацавалі супраць сыстэмы.

У той час я жыў у Віцебску і бачыў, як артыкул 
пра Курапаты распаўсюджвалі на ксэраксах (тады 
яшчэ вельмі нешматлікіх, кожны зь іх быў пад 
пільным наглядам «асобых аддзелаў» — філіялаў 
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КДБ). А празь некалькі тыдняў хлопцы аднаго зь 
віцебскіх НДІ прапанавалі памножыць і мой арты-
кул — супраць будаўніцтва Віцебскай АЭС. У го-
радзе пачаўся стыхійны рух (цяпер яго назвалі б 
антыядзерным), супраць атамнай станцыі на Ві-
цебшчыне падпісаліся дзясяткі тысяч чалавек — 
па тых часах лічба для абласнога цэнтру вялікая. 
Аднак я перакананы, што лёс АЭС вырашыла пуб-
лікацыя ў маскоўскай «Литературной газете» ліс-
та выбітных беларускіх літаратараў — Уладзімера 
Арлова, Рыгора Барадуліна, Янкі Брыля, Аляксея 
Дударава, Сяргея Законьнікава, Віктара Казько, 
Пімена Панчанкі… Сярод іх быў і Васіль Быкаў.

Між іншым, адзін паэт, якому прапанавалі 
паставіць свой подпіс, адмовіўся, сказаўшы, што 
як кіраўнік Саюзу пісьменьнікаў ён ня мае права 
казаць за ўсю арганізацыю, а ўласнае ягонае імя 
для адмыслоўцаў у ядзернай энэргетыцы неаўта-
рытэтнае.

Быкаў жа паставіў подпіс супраць АЭС без ва-
ганьняў.

А 19 кастрычніка я прыехаў у Менск на ўста-
ноўчы сход «Мартыралёгу Беларусі» — ён адбыў-
ся ўвечары ў будынку тагачаснага Дому кіно, які 
месьціўся ў адабраным у вернікаў Чырвоным кась-
цёле. Зянон Пазьняк кажа, што пра плян стварэнь-
ня ў гэты вечар аргкамітэту Народнага Фронту ве-
далі, акрамя яго самога, яшчэ два чалавекі: Васіль 
Быкаў і Міхась Дубянецкі. Што да канкрэтнага 
пляну дзеяньняў — гэта, пэўна, было так. Але 
ідэя стварэньня Народнага Фронту, як кажуць, 
лётала ў паветры — ва ўсякім разе, калі мы ішлі 
зь Сяргеем Дубаўцом у Дом кіно, дык гаварылі 
пра гэта, а першае, пра што спытаўся ў мяне пры 
сустрэчы Ўладзя Арлоў, які ўжо некалькі месяцаў 
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жыў у Менску і ўводзіў мяне, правінцыяла, у курс 
сталічных справаў, было: «Ну ты ж ведаеш, што 
сёньня будзем ствараць Народны Фронт?».

Мы сядзелі з Арловым побач у першым радзе 
і зусім не таму, што хацелася вылучыцца — про-
ста заднія шэрагі, куды мы спачатку накіраваліся, 
спрэс былі занятыя асобамі з ордэнскімі калод-
камі; былі нават і героі Савецкага Саюзу. Пэўна, 
Менскі гаркам ня горш за нас адчуваў настроі і 
грунтоўна падрыхтаваўся, нагнаўшы ў залю вэтэ-
ранаў, камсамольцаў і «перадавікоў вытворчась-
ці», якія павінны былі «даць адпор нефармалам».

Але адпору не атрымалася. Дзякуючы шмат у 
чым Быкаву.

Васіль Быкаў выступіў з уступным словам. На 
шчасьце, я прыхапіў магнітафон — на сёньня гэта 
адзіны вядомы аўдыёзапіс той гістарычнай падзеі 
ў Чырвоным касьцёле (вялася і відэаздымка, але 
яе сьлядоў адшукаць не ўдалося).

«На працягу стагодзьдзяў наш народ моўчкі 
цярпеў прыгнёт, — казаў Быкаў. — Ліў сваю кроў, 
ахвяраваў мільёнамі жыцьцяў і маўчаў. Маўчаў, бо 
ягоныя гісторыкі пазбавілі яго праўдзівай гіста-
рыяграфіі, яго філёзафы ўнушалі яму фальшы-
вую ідэю аб мудрай правільнасьці ягонага бязь-
межнага цярпеньня. Ягоныя рыцары прыгожага 
пісьменства спаборнічалі між сабой аб тым, хто 
найлепш апяе тое, што варта было выбуху гневу і 
абурэньня. Ягоныя палітыкі і дзяржаўныя дзеячы 
былі пазбаўленыя ўласнай палітыкі, магчымасьці 
дзейнічаць на карысьць народу, а шмат хто зь іх 
сам стаў ахвяраю тэрору, уласнае сьлепаты і за-
блуджэньня.

Але мы болей ня хочам жыць, каб ня памя таць 
як аб нашым гонары, так і аб нашых ахвярах, на-
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шых пакутніках. Урэшце прыйшоў час сказаць 
людзям праўду і зрабіць зь яе пэўныя высновы. 
Найперш, праўду трэба сказаць пра мільёны безы-
мянных людзей Беларусі, рабочых, калгасьнікаў, 
інтэлігентаў з народу, беларусах, рускіх, паляках, 
яўрэях, людзях іншых нацыянальнасьцяў, пані-
шчаных у гады сталіншчыны безь віны, бяз пра-
ва, бязь сьледу ў народнай памяці. Сымбалем тых, 
панішчаных, сёньня сталі ўжо славутыя Курапа-
ты. Але Курапаты — толькі адна кропля ў моры 
людзкой крыві.

Мы павінны таксама назваць імёны катаў на-
шых ахвяр. Хто былі гэтыя нелюдзі?.. Як даўно 
вядома, кат і ахвяра інфэрнальным чынам зьвяза-
ныя між сабой, і чалавецтва павінна ведаць і памя-
таць абодвух. Гэта патрэбна ў імя справядлівась-
ці, у імя дэмакратыі, у імя нашай будучыні. У тым 
наш сьвяты абавязак перад гісторыяй, маральны 
абавязак перад наступнымі пакаленьнямі, каб ім 
не давялося дакараць нас за тое, што мы мелі маг-
чымасьць і ўпусьцілі яе. Мабыць, ніхто з нашых 
папярэднікаў ня меў такой магчымасьці, якую лёс 
ці гісторыя далі нам, і было б найвялікшай гіста-
рычнай несправядлівасьцю ня выкарыстаць яе.

Але зьдзейсьніць гэты абавязак, мабыць, будзе 
нялёгка, Сілы рэакцыі, сталіншчыны ня склалі 
сваёй выпрабаванай зброі і гатовы ўзяць рэванш 
за іхняе паражэньне ў галоснасьці. Каб перака-
нацца ў тым, даволі хоць зрэдку браць у рукі га-
зэту «Вечерний Минск», орган менскага гаркаму 
і гарсавету народных дэпутатаў, і паглядзець, хто 
і супраць чаго там выступае. Сілы зла цяпер пе-
ражываюць невялікую паўзу ў сваёй антынарод-
най дзейнасьці, перабудова і галоснасьць блытае 
іх адпрацаваныя за гады карты. Але яны ўжо па-
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чалі прыстасоўвацца і да атмасфэры перабудовы. 
А ў некаторых выпадках — і браць яе пад сваё 
кіраўніцтва. Кіраваць з такім разьлікам, каб хутка 
і бяз стратаў вярнуць так любы іхнім лёкайскім 
душам таталітарызм з падаўленьнем, рэпрэсіямі, 
п’яным і пакорным існаваньнем заняволенага наро-
ду. Таму ўсе, каму дарагія прынцыпы дэмакратыі і 

Васіль Быкаў.
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сацыялізму, лёс нацыі, павінны быць пільныя, ня 
даць сябе ашукаць ні крывадушнай бюракратыі, 
ні амаральнай навуковасьці, ні тым правакатарам 
ад перабудовы, якія маюць заданьне пусьціць яе 
на злом галавы, адвярнуўшы ад высакароднай 
мэты дэмакратычнага Адраджэньня нацыі, раст-
варыць ідэалы дэмакратызацыі ў нацыянальных, 
рэгіянальных, ведамасных і амбіцыёзных сварках 
і супярэчнасьцях.

Мы павінны скласьці велічны мартыралёг на-
шых страт і нашых пакутнікаў. Гэта ляжа вуг-
лавым каменем у падмурку нацыянальнай сьвя-
домасьці, стане важным элемэнтам гістарычнай 
памяці і гарантам. Гарантам будучыні народу, які 
праз генацыд, кроў і зьнявагу з упартасьцю асу-
джанага рвецца да сонца, дабра і справядлівасьці» 
(воплескі).

На тым сходзе быў вызначальны момант — га-
ласаваньне па кандыдатуры старшыні «Марты-
ралёгу». Бо старшыня новаўтворанай арганізацыі 
мусіў весьці сход далей, і ад яго залежала, ці будзе 
пастаўленае на галасаваньне пытаньне аб утварэ-
ньні аргкамітэту Народнага Фронту.

Быкаў прапанаваў абраць старшынём Зянона 
Пазьняка.

Прадстаўнік ЦК КПБ Расьціслаў Бузук сунуўся 
на трыбуну, каб сарваць галасаваньне, але Быкаў 
рашуча ўзяў мікрафон.

Быкаў: «Наступнае, што павінна быць: хто 
супраць кандыдатуры? Прашу падняць рукі! Хто 
ўстры маўся? Няма! Усё!» (воплескі).

Бузук: «И это — демократия?»
Галасы з залі: «Так, дэмакратыя!»
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Далей сход вёў Пазьняк, які ўрэшце паставіў 
на галасаваньне стварэньне Аргкамітэту БНФ. У 
22.15 аргкамітэт быў утвораны.

І наступная гісторыя Беларусі рабілася ўжо пры 
ўдзеле Народнага Фронту.

Першай прыкметнаю падзеяй былі Дзяды 30 
кастрычніка 1988-га, калі ўпершыню ў Менску 
супраць людзей, якія выйшлі памянуць продкаў, 
быў выкарыстаны сьлезацечны газ. Пазьняк павёў 
людзей у Курапаты, і па дарозе адбыўся мітынг — 
у атачэньні салдат унутраных войскаў (як выгля-
дала, пераважна ўраджэнцаў Сярэдняй Азіі).

Празь некалькі дзён маскоўскія выданьні над-
рукавалі камэнтар Быкава, а яшчэ празь нейкі час 
на сустрэчы генэральнага сакратара ЦК КПСС 
Міхаіла Гарбачова з творчай інтэлігенцыяй Быкаў 
выступіў і расказаў пра тое, што адбылося пад Ку-
рапатамі. Гарбачоў, па яго словах, ня меў той ін-
фармацыі — кіраўніцтва ЦК КПБ і КДБ далі яму 
зусім іншыя зьвесткі.

«Ён быў як аголены нэрв», — гэткай фразай 
ахарактарызаваў Быкава Гарбачоў у інтэрвію, якое 
даў мне ў 2003 годзе. А ў 1988-ым заклапочанасьць 
Быкава ня вельмі ўсхвалявала генсека — мяркую-
чы па тым, што камуністычнае кіраўніцтва Бела-
русі ня зьменшыла, а шматкроць узмацніла ціск на 
новаўтвораны народны рух.

Была абраная і асоба, на якой засяродзілася ата-
ка прапагандыстаў: Зянон Пазьняк, бо менавіта 
ён першым сказаў пра неабходнасьць дасягнень-
ня сувэрэнітэту Беларусі. «У час актыўнага зма-
ганьня за незалежнасьць і справядлівасьць Васіль 
Уладзімеравіч быў для мяне тым найпершым ча-
лавекам, на якога можна было абаперціся, калі 
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акружала і кусала цябе воўчая зграя», — скажа 
Пазьняк у дзень сьмерці Быкава.

Выбары ў Вярхоўны Савет 12-га скліканьня 
праходзілі пад моцным ціскам адміністрацыйнай 
сыстэмы, але і ва ўмовах нацыянальнага ўздыму. 
Я балятаваўся ў Віцебску. У лютым 1990-га Аляк-
сандар Лукашук патэлефанаваў Васілю Ўладзіме-
равічу і папрасіў сказаць некалькі словаў у маю 
падтрымку. Быкаў адгукнуўся — і гэтыя некалькі 
радкоў актывісты нашай «каманды» ўключылі ва 
ўлётку. На тых выбарах я перамог у першым туры, 
але перавагай усяго 500 галасоў — зразумела, што 
колькасьць тых, хто прагаласаваў пад уплывам 
звароту Быкава, была значна большай. Таму лічу, 
што дэпутацкім мандатам я абавязаны Быкаву.

Васіль Уладзімеравіч ніколі не прыходзіў на 
пасяджэньні сэсіі Вярхоўнага Савету, хаця як на-
родны дэпутат СССР такое права меў. Аднойчы 
(здаецца, у 1991-м годзе) я прапанаваў яму наве-
даць сэсію і выступіць, але ніякай цікавасьці ён ня 
выказаў, і больш такіх прапановаў я ўжо не рабіў.

Прызнаюся, гэта мне здавалася крыху дзіўным, 
таксама як і маўчаньне Быкава ў 1989-1991 гадах 
на Зьездах народных дэпутатаў СССР.

Іншая рэч — найбліжэйшы сябар Быкава Алесь 
Адамовіч. Алесь Міхайлавіч рваўся на трыбуну 
крамлёўскага палацу зьездаў, і ягоныя выступы 
былі аднымі з самых запамінальных і непрыем-
ных для партыйнага апарату, яны рабіліся падзеяй 
грамадзкага жыцьця. У сьнежні 1990-га, калі Вяр-
хоўны Савет БССР разглядаў наш законапраект аб 
зямлі (мы прапаноўвалі ўвесьці на яе прыватную 
ўласнасьць) — я сабраў некалькі дзясяткаў под-
пісаў дэпутатаў з просьбаю даць слова народна-
му дэпутату СССР Алесю Адамовічу. Адамовіч 
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прыйшоў у Дом ураду, выйшаў на трыбуну — і 
сутыкнуўся з агрэсіўнай антыпатыяй большасьці 
дэпутатаў, якую, здавалася, можна было адчуць 
фізычна. Апошнія свае словы Адамовіч дагавор-
ваў пад зласьлівыя рэплікі дэпутатаў — «аграры-
яў». Шмат гадоў я адчуваў віну перад Адамовічам: 
усё ж той выступ здароўя яму не дадаў. І толькі 
нядаўна ягоная дачка Натальля расказала, што 
Алесь Міхайлавіч, вярнуўшыся з сэсіі дадому, 
жыва пераказваў і свой выступ, і рэакцыю залі 
— і быў тым днём задаволены. Вядома, па сваёй 
натуры Адамовіч належаў да экстравэртаў, ён ні-
быта насычаўся энэргетыкай звонку, і дэбаты былі 
ягоным «каньком». Васіль Уладзімеравіч быў ча-
лавекам іншага кшталту. 

Але рознасьць характараў толькі часткова можа 
патлумачыць маўчаньне Быкава на дэпутацкіх 
зьез дах у Крамлі.

Неяк ён расказаў, як, будучы членам саюзнай 
парлямэнцкай камісіі па абароне, прыйшоў на па-
сяджэньне ў Крэмль і мусіў выслухоўваць гнеў-
ныя прамовы генэралаў, якія абураліся наступам 
дэмакратаў на аўтарытэт Савецкай арміі і разбурэ-
ньнем вайскова-прамысловага комплексу. «Больш 
я на гэтую камісію не хадзіў», — сказаў Васіль 
Уладзімеравіч.

І разам з тым — выступы на кожным зьезьдзе 
Беларускага Народнага Фронту, рэгулярнае на-
ведваньне пасяджэньняў Сойму БНФ. На Соймах 
ён сядзеў звычайна побач з Барадуліным, і Рыгор 
Іванавіч зрэдку падаваў трапныя, часам гнеўныя, 
часам гумарныя рэплікі, але, наколькі памятаю, 
ніколі не выступаў. А вось Васіль Уладзімеравіч 
выступаў даволі часта.
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І вось у чым бачыцца прычына такой розьні-
цы паводзінаў у крамлёўскім палацы зьездаў і 
ў БНФ. На Зьездах народных дэпутатаў СССР, 
нягле дзячы на прысутнасьць паблізу таго самага 
Алеся Адамовіча (а ў Вярхоўным Савеце БССР, 
дзе Быкаў таксама не выступаў — Бураўкіна ды 
Гілевіча, якія няўхільна трымаліся нацыянальнай 
ідэі) — на тых дэпутацкіх форумах Быкаў быў, усё 
ж, у аблозе апанэнтаў, вельмі часта настроеных да 
яго варожа. У Народным Фронце атмасфэра была 
зусім іншая — тут ён знаходзіў аднадумцаў, якія 
яго паважалі і цанілі.

Васіль Уладзімеравіч надзвычай пільна сачыў 
за тым, што адбывалася ў Вярхоўным Савеце і 
шмат якія мае калегі з Апазыцыі БНФ узгадваюць, 
што ён дэталёва арыентаваўся ў парлямэнцкіх дэ-
батах (глядзеў тэлетрансьляцыі, якія тады вяліся).

Але што больш паказальна — ён дакладна разу-
меў сутнасьць палітычных падзеяў, што выявілася 
і ў 1990-1991 гадах, калі БНФ дамагаўся незалеж-
насьці Беларусі.

І ў 1991-м, калі змаганьне за незалежнасьць да-
сягнула найбольшай вастрыні, мы, дэпутаты БНФ, 
увесь час адчувалі падтрымку Васіля Ўладзіме-
равіча.

У студзені, адразу пасьля ўводу савецкіх тан-
каў у Вільню, Быкаў падтрымаў літоўцаў у іх зма-
ганьні супраць імпэрскага цэнтру.

У сакавіку, на ІІ зьезьдзе БНФ, Быкаў кажа, што 
«зорка надзеі» — гэта «сувэрэнітэт нацыі».

У красавіку ён падтрымлівае рабочых, якія 
абвясьцілі страйк і запатрабавалі ня толькі эка-
намічных зьменаў, але і наданьня Дэклярацыі аб 
сувэрэнітэце канстытуцыйнай сілы.



231ліпень

19 жніўня Быкаў выступае супраць ГКЧП, які 
спрабаваў захаваць савецкую імпэрыю.

Нарэшце, мы дамагаемся скліканьня нечарго-
вай сэсіі, і 25 жніўня 1991 году Вярхоўны Савет 
Беларусі абвяшчае незалежнасьць — Дэклярацыі 
аб дзяржаўным сувэрэнітэце надаецца канстыту-
цыйны статус.

Пазьней Быкаў казаў пра тыя падзеі:
«Вядома, што кожная гістарычная зьява набы-

вае сваё выразнае разуменьне з адлегласьці часу. 
У маштабах гісторыі вельмі цяжка зблізку зразу-
мець тое ці іншае. Асабліва такую зьяву лёсавы-
значальную, як сувэрэннасьць той ці іншай краі-
ны. Або яе шлях да гэтай сувэрэннасьці. Ну але 
што датычыць сувэрэннасьці Беларусі, дык можна 
ўжо сказаць пэўна, што ўсё-такі тое, што адбыло-
ся, хаця і не прынесла плёну, але, безумоўна, яго 
нельга пераацаніць у гістарычных маштабах…

Што ж датычыцца Апазыцыі ў Вярхоўным Са-
веце, то я думаю, што ў тых умовах, у той час ме-
навіта Апазыцыя Беларускага Народнага Фронту 
зрабіла гераічны ўчынак з таго, што дамаглася су-
вэрэннасьці. Гэта, канешне, яе заслуга. І чым да-
лей, незалежна ад таго, чым гэта скончыцца — не-
залежна ад гэтага, ад лёсу Беларусі наогул, — зноў 
жа, у гістарычным вымярэньні гэта будзе вельмі 
значна і гэта будзе ацэнена празь вякі».

А для нас, актывістаў Народнага Фронту, дэпу-
татаў Апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце і тых 
тысяч людзей, якія стаялі на плошчы перад Домам 
ураду ў тыя жнівеньскія дні 1991-га, — слова і аў-
тарытэт Васіля Ўладзімеравіча Быкава былі тым, 
без чаго наўрад ці ўдалося б дасягнуць незалеж-
насьці.



232

14 жніўня. Маскоўская газэта «Известия» 
паведамляе, што падпісаньне Саюзнай дамовы 
заплянаванае на 20 жніўня ў Маскве. Дэпутаты 
Апазыцыі БНФ зьмяшчаюць у друку адкрыты 
ліст на імя М. Дземянцея, у якім адзначаецца, 
што зьменены тэкст не разглядаўся Вярхоўным 
Саветам. 

19 жніўня. У Маскве «Дзяржаўны камітэт 
па надзвычайным становішчы» («ГКЧП») 
заяўляе, што прэзыдэнт СССР М. Гарбачоў ня 
здольны выконваць свае абавязкі па стане 
здароўя. Прэзыдэнт РСФСР Б. Ельцын заяўляе 
пра неканстытуцыйнасьць ГКЧП. Кіраўніцтва 
ЦК КПБ на чале зь першым сакратаром А. 
Малафеевым выказвае падтрымку ГКЧП. 
Дэпутаты Апазыцыі БНФ заяўляюць аб 
неканстытуцыйнасьці ГКПЧ і ацэньваюць 
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яго ўтварэньне як спробу захаваць савецкую 
імпэрыю шляхам усталяваньня ваеннай 
дыктатуры. Увечары БНФ праводзіць мітынг 
перад Домам ураду. 

20 жніўня. Пакой 363 Дому ўраду, дзе 
зьбіраюцца дэпутаты Апазыцыі БНФ, 
пераўтвараецца ў штаб супраціву путчу. 
Трымаецца пастаянная сувязь з сакратарыятам 
прэзыдэнта РСФСР Б. Ельцына. БНФ зьбірае на 
мітынг некалькі тысяч чалавек. 

21 жніўня. Колькасьць дэпутатаў, якія 
патрабуюць скліканьня надзвычайнай сэсіі 
ВС, павялічваецца да 82-х. На плошчы перад 
Домам ураду БНФ праводзіць мітынг. Увечары 
паведамляецца, што путч праваліўся. 

Латвія абвяшчае незалежнасьць ад СССР. 

22 жніўня. Прэзыдыюм Вярхоўнага Савету 
вымушаны склікаць нечарговую сэсію ВС, 
якую мяркуе правесьці цягам аднаго дня. 
Прапануецца прыняць толькі дзьве пастановы 
— «Аб бягучым моманце» і «Аб Саюзнай 
дамове». Дэпутаты апазыцыі БНФ вылучаюць 
свае прапановы, сярод якіх — наданьне 
Дэклярацыі аб сувэрэнітэце канстытуцыйнага 
статусу. 

23 жніўня. У ноч з 22 на 23 жніўня дэпутаты 
БНФ на чале з З. Пазьняком рыхтуюць 
пятнаццаць заканадаўчых пастаноў у мэтах 
абвяшчэньня і ўмацаваньня незалежнасьці 
Беларусі. Увечары дэпутаты Апазыцыі БНФ 
выступаюць у прамым эфіры Беларускага 
тэлебачаньня і заклікаюць людзей прыйсьці 
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раніцай 24 жніўня да Дому ўраду, каб 
падтрымаць патрабаваньне аб абвяшчэньні 
незалежнасьці Беларусі і забароне КПБ-КПСС. 

24 жніўня. На плошчы перад Домам ураду 
зьбіраюцца дзясяткі тысяч грамадзян. У 9.30 
пачынаецца нечарговая сэсія Вярхоўнага 
Савету. У Авальную залю Г. Сямдзянава ўносіць 
бел-чырвона-белы сьцяг. З. Пазьняк уздымае 
пытаньне аб адказнасьці М. Дземянцея і 
членаў Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету, якія 
падтрымалі путч, і прапануе, каб сэсію вёў 
першы намесьнік старшыні С. Шушкевіч. 
Дэпутаты БНФ патрабуюць надаць Дэклярацыі 
аб сувэрэнітэце статус канстытуцыйнага закону.

Украіна абвяшчае незалежнасьць.

25 жніўня. На плошчы перад Домам 
ураду — дзясяткі тысяч людзей. Дэпутаты 
зганяюць з трыбуны першага сакратара 
ЦК КПБ А. Малафеева, які падтрымаў путч. 
М. Дземянцей падае ў адстаўку, функцыі 
выканаўцы абавязкаў старшыні пераходзяць 
да С. Шушкевіча. Сэсія прымае пастановы аб 
прыпыненьні дзейнасьці КПБ-КПСС. Ствараецца 
Часовая камісія ВС па ацэнцы дзейнасьці членаў 
ГКЧП і грамадзка-палітычных утварэньняў, 
органаў дзяржаўнай улады і кіраваньня, 
службовых асобаў і грамадзянаў, якія іх 
падтрымалі (старшыня — Ігар Пырх). Дэпутат 
А. Лукашэнка выступае супраць наданьня 
Дэклярацыі аб сувэрэнітэце канстытуцыйнай 
сілы і папярэджвае, што ў выпадку 
абвяшчэньня незалежнасьці «Беларусь 
можа апынуцца ў эканамічнай і палітычнай 
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ізаляцыі ад Расеі і іншых рэспублік». Слова 
бярэ З. Пазьняк, які засьцерагае дэпутатаў 
ад празьмернай эўфарыі адносна Ельцына, 
выказвае сумневы ў «дэмакратычным 
характары будучай Расеі», абвінавачвае Маскву 
ў нафтавым шантажы і заяўляе, што «калі мы 
ня будзем мець дзяржаўнай незалежнасьці, 
мы ня зможам супрацьстаяць гэтай палітыцы». 
Пасьля выступу Пазьняка пытаньне аб 
канстытуцыйнасьці Дэклярацыі ставіцца на 
галасаваньне.

У 20 гадзін 12 хвілінаў таблё галасаваньня 
ў Авальнай залі высьвечвае лічбу: «за» — 
253 дэпутаты (для станоўчага рашэньня 
патрабуецца 232 галасы). На плошчы перад 
Домам ураду адбываецца шматтысячны мітынг. 

26 жніўня. Газэта «Звязда» выходзіць з шапкай 
на першай паласе: «Беларусь — незалежная!». 

27 жніўня. Малдова абвяшчае незалежнасьць. 

30 жніўня. «Народная газета» друкуе зварот 
дэпутатаў Апазыцыі БНФ, якія заклікаюць 
былых членаў КПСС і ЛКСМБ да стваральных 
дзеяньняў і прапаноўваюць ім уключацца «ў 
дэмакратычны працэс, у рух адраджэньня 
вольнай сувэрэннай Беларусі». 

Азэрбайджан абвяшчае незалежнасьць. 

31 жніўня. Сойм Польшчы прымае пастанову, 
у якой вітае абвяшчэньне незалежнасьці 
Беларусі.

Кіргізія і Узьбекістан абвяшчаюць 
незалежнасьць.
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«Масква забірае ў нас усё» 

У ліпені мы з Галяй набылі турыстычную пу-
цёўку на дзесяць дзён у Крым (зьвяртацца па сана-
торную пуцёўку ў «лечкамісію» — адмысловую 
структуру, якая абслугоўвала высокапастаўленых 
чыноўнікаў і да якой «прымацавалі» дэпутатаў, я 
палічыў немагчымым). Жылі па адной-дзьве ночы 
ў сьціплых гатэлях і нават у інтэрнаце («зручнась-
ці на калідоры») — але адсутнасьць зручнасьцяў 
не бянтэжыла, успрымалі гэта як рамантычнае па-
дарожжа. Якое можна было лічыць і вясельным, 
хоць пасьля вясельля прайшоў больш за год (вя-
сельле ў нас супала з выбарчай кампаніяй). Па да-
розе зь Ялты ў Севастопаль каля Фаросу экскур-
савод прапанавала паглядзець у бок мора — «За-
раз будзе дача Гарбачова!» На некалькі сэкундаў у 
акне аўтобуса мільгануў чырвоны дах з круглымі 
акенцамі — мы яшчэ зьдзівіліся ягонай арыгі-
нальнай канфігурацыі. Праз пару тыдняў буды-
нак пад аранжавым дахам апынецца ў эпіцэнтры 
гістарычных падзеяў.

Яшчэ ў Крыме я прачытаў у газэтах пра фарсіра-
ваньне прыняцьця «саюзнай дамовы», а па вярта-
ньні ў Менск даведаўся, што справа зайшла далёка 
і што кіраўніцтва Вярхоўнага Савету цалкам па-
гадзілася з усім, што прапанаваў Крэмль. 

Галоўным рэфлексам камуністычнага кіраўніц-
тва БССР была вернасьць Маскве.

Загадаў Гарбачоў Дземянцею прыняць фар-
мальную Дэклярацыю аб сувэрэнітэце, у якой 
падкрэсьлівалася б неабходнасьць існаваньня 
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СССР — той і выконваў (дэпутатам Апазыцыі 
БНФ вялізнымі высілкамі ўдалося правесьці «не-
залежніцкія» палажэньні).

Загадаў Гарбачоў прымаць «саюзны дагавор», 
гэткую мадэрнізаваную форму імпэрыі — Дзе-
мянцей пасьлядоўна рупіўся пра гэта і, як на пра-
цу, езьдзіў у Нова-Агарова, дзе Гарбачоў зьбіраў 
кіраўнікоў рэспублік (падрыхтоўка дамовы атры-
мала назоў — «новаагароўскі працэс»).

Цяперашнім маладым альбо тым, хто ў той час 
слаба сачыў за палітычнымі падзеямі, сёньня цяж-
ка зразумець, як спалучаліся ў 1990-1991 гадах 
Дэклярацыя аб дзяржаўным сувэрэнітэце БССР і 
прынятае 12 чэрвеня 1991 г. рашэньне Вярхоўнага 
Савету БССР падпісаць новую саюзную дамову.

Рэч у тым, што камуністычнае кіраўніцтва Бела-
русі не хацела ніякай незалежнасьці. Дэклярацыя 
для іх была ня больш чым фармальнасьцю. Яны 
проста ўявіць не маглі, як гэта можна — жыць без 
Масквы. Апрача таго, нагадаю, падчас прыняцьця 
Дэклярацыі камуністычная боль шасьць адмовіла-
ся надаць ёй канстытуцыйную сілу (гэта зна чыць, 
прызнаць вяршэнства Канстытуцыі і законаў 
БССР над «саюзнымі») і прагаласавала за артыкул 
11-ты, які прадугледжваў «неадкладна прыступіць 
да распрацоўкі Дагавору аб саюзе сувэрэнных 
дзяржаў». Гэта было якраз тое, да чаго імкнуўся 
Крэмль і што Дземянцей паслухмяна выконваў. 
Да таго ж, ён заставаўся членам бюро ЦК КПБ і 
праводзіў рашэньні камуністычнага кіраўніцтва, 
якое пра незалежнасьць і чуць не хацела.

І тут, падаецца, будзе цікавай ацэнка Дэкля-
рацыі (у тым выглядзе, у якім яна існавала да 25 
жніўня 1991 году), дадзеная Васілём Быкавым лі-
таральна праз пару дзён пасьля яе прыняцьця, у 
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ліпені 1990-га. Зрабіць гутарку зь пісьменьнікам 
мне прапанавала рэдакцыя штотыднёвіку «Літа-
ратура і мастацтва».

Падрыхтаваўшы праект Дэклярацыі і змага-
ючыся за кожнае слова, мы, дэпутаты БНФ, былі 
вымушаныя выйсьці з Авальнай залі — абгрун-
таваўшы гэта нежаданьнем парлямэнцкай боль-
шасьці надаваць Дэклярацыі канстытуцыйную 
сілу і імкненьнем падпісаць Саюзную дамову, 
што перакрэсьлівала сэнс дакумэнту. Насамрэч, 
гэта быў тактычны крок — такім чынам мы хацелі 
прымусіць камуністаў прагаласаваць за Дэкляра-
цыю (шмат што яны рабілі насуперак Пазьняку).

Я нагадаў, што прыняцьце Дэклярацыі віталі 
перад Домам ураду некалькі сотняў чалавек — 
грамадзтва ж у сваёй масе паставілася да гэтага 
індыфэрэнтна, людзі тады былі занятыя прабле-
май фізычнага выжываньня.

«Мабыць, гэта яшчэ добра, калі дакумэнт такога 
роду можа каго-небудзь узрушваць. Значыцца, лю-
дзі не зусім зьняверыліся, ня зжылі ў сабе памкнень-
не да ідэалу, — адказаў Васіль Уладзімеравіч. — Я 
адношуся да гэтай дэклярацыі спакойна. Прыня-
цьце яе (або непрыняцьце), па сутнасьці, нічога ня 
можа зьмяніць у жыцьці рэспублікі, так што зна-
чэньне дэклярацыі чыста тэарэтычнае. Добра, ка-
нешне, што наш парлямэнт намогся на такі крок, 
напэўна, архірадыкальны ў ягоных вачах. Але, ма-
быць, ня трэба асаблівай палітычнай праніклівась-
ці, каб вызначыць рэальную цану такога кроку».

«Дэклярацыя мае нямала сваіх аналягаў-па-
пярэднікаў, выдатных ва ўсіх адносінах, складзе-
ных з самых патасных фраз, а часам і з найлепшых 
пажаданьняў, — працягваў Васіль Уладзімеравіч. 
— Мабыць, каб дакумэнты такога роду адпавя-
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далі свайму наміналу, патрэбны адпаведны палі-
тычны ўзровень народнай сьвядомасьці, выразна 
дэмакратычная воля яго кіраўніцтва. А тут якая 
воля, калі ў залі Вярхоўнага Савету, які прымаў 
дэклярацыю, панаваў амаль хаўтурны настрой, 
бо ўсё гэта рабілася супраць волі большасьці, пры 
крайняй раздражнёнасьці некаторых дэпутатаў з 
партгрупы. Левыя дэпутаты (гэтак тады называлі 
дэпутатаў БНФ — С.Н.) самааддана змагаліся за 
кожнае слова пры відавочнай пасіўнасьці правых 
(камуністаў — С.Н.), якія, аднак, адчувалі сваю 
сілу ў іншым — у галасавальнай працэдуры. Яна 
ўсё і вырашала. Можна было зразумець тых, хто 
пакінуў залю, калі сэсія падышла да перадапош-
няга артыкулу, які, па сутнасьці, зрабіў малаэфэк-
тыўнымі (калі не зусім бескарыснымі) усе астат-
нія, нават самыя ўзьнёслыя і рамантычныя, але 
пазбаўленыя сэнсу.

Напрыклад, што практычна азначае заключная 
частка артыкулу 10 аб бязьядзернай зоне? Ці можа 
цяперашняе кіраўніцтва рэспублікі дамагчыся 
таго, ня толькі ліквідаваць, а хоць бы зьменшыць 
колькасьць ракетных баз — на адну-дзьве адзінкі? 
Хоць бы на тую, паблізу ад Менску, якая кожнага 
дня пагражае сталіцы ня меншымі вынікамі, чым 
Чарнобыль. Як цяпер, так і пасьля заключэньня 
саюзнага дагавору, гэтае пытаньне будзе цалкам 
у кампэтэнцыі міністэрства абароны СССР, а не 
Вярхоўнага Савету БССР. Які ж тады практычны 
сэнс тае фразы, апроч як чыста прапагандысцкі?..

Так што рэальнага напаўненьня гэтай звонка-
галосай дэклярацыі няма ніякага, і цяжка мерка-
ваць, каб з такім выразным, мякка кажучы, кансэ-
рватызмам КПБ і Саветаў яго магчыма будзе да-
сягнуць у бліжэйшым будучым... Відаць, ажыць-
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цяўляць сувэрэннасьць магчыма толькі ва ўмовах 
сувэрэнітэту, — во ў чым парадокс часу».

Сёньня тым, хто слаба знаёмы з тагачаснымі 
рэаліямі, такая ацэнка Быкавым Дэклярацыі аб 
сувэрэнітэце можа падацца нечаканай, але яна 
цалкам супадае з нашым, дэпутатаў БНФ, стаў-
леньнем да яе ў той час: без канстытуцыйнай сілы 
яна ня мела таго значэньня, якое, напрыклад, для 
Літвы меў Акт аб аднаўленьні незалежнасьці.

Я не хачу сказаць, што значэньне дня 27 ліпеня 
1990 году, калі прынялі Дэклярацыю, перабольша-
нае — што да афіцыйнай прапаганды ў часы Лу-
кашэнкі, яно, наадварот, недаацэненае, ды наогул 
гэта проста замоўчваецца. Аднак у параўнаньні з 
25 жніўня 1991 году, калі была абвешчаная неза-
лежнасьць, прыняцьце Дэклярацыі мела хутчэй 
сымбалічнае значэньне. А вось што было вельмі 
важна — гэтае тое, што мы прымусілі дэпутатаў-
камуністаў вымавіць слова «сувэрэнітэт» і прага-
ласаваць за дэкляраваньне сувэрэнітэту (хай нават 
і з агаворкай пра «саюзную дамову»). І пасьля 27 
ліпеня мы пастаянна спасылаліся на палажэнь-
ні Дэклярацыі — асабліва тады, калі трэба было 
схіліць дэпутацкую большасьць да нейкіх рады-
кальных крокаў у справе стварэньня незалежнай 
краіны (тут ім не было чым крыць — самі ж пра-
галасавалі за «сувэрэнітэт»).

Незалежнасьць ня «ўпала зь неба»

Раз-пораз гучыць меркаваньне, што беларусы 
не хацелі незалежнасьці, што яна на іх «упала зь 
неба».

Гісторыя сьведчыць, што стагодзьдзямі бела-
рускі народ змагаўся за незалежнасьць — і ахвя-
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раваў дзеля гэтага жыцьцямі сваіх найлепшых 
людзей. У ХХ стагодзьдзі Слуцкі збройны чын, 
што абараняў БНР, даў прыклад такога змагань-
ня — змаганьня ня словам, а зброяй. А былі яшчэ 
дзясяткі тысячаў, хто за ідэю вольнай ад Масквы 
Беларусі пайшоў у ГУЛаг і ў Курапаты.

На шчасьце, у 1990-1991 гадах мы маглі змагац-
ца за незалежнасьць бяз зброі.

А пра тое, што неабходнасьць незалежнасьці 
ўсьведамлялі ня толькі трыццаць чалавек у пар-
лямэнцкай Апазыцыі альбо трыццаць тысячаў у 
Народным Фронце, сьведчыць дакумэнт, які мне 
перадалі ў чэрвені 1991 году зь Віцебску.

Гэта — зварот у Вярхоўны Савет і Савет 
міністраў Беларусі сходу прадстаўнікоў віцебс-
кіх прадпрыемстваў: станкабудаўнічага заводу 
імя Кірава, тэлевізійнага заводу «Віцязь», заводу 
заточных станкоў імя ХХ зьезду КПСС, станка-
будаўнічага заводу імя Камінтэрну і вытворча-
га аб’яднаньня «Маналіт». Пяць найбуйнейшых 
прадпрыемстваў, на якіх працавалі дзясяткі тысяч 
чалавек (думаю, у Віцебску не было б сям’і, у якой 
нехта з блізкіх не працаваў бы на адным з гэтых 
заводаў; так, у мяне на тэлевізійным — цётка і 
стры ечны брат). Ад кожнага прадпрыемства пад 
зваротам па тры подпісы — генэральнага дырэкта-
ра, старшыні прафкаму і старшыні страйкаму.

У звароце — вялікі пералік эканамічных і са-
цыяльных патрабаваньняў, сярод якіх: усталяваць 
верхні ўзровень падатку на прыбытак 35 адсоткаў, 
скасаваць 5-адсоткавы «гарбачоўскі» падатак, за-
канадаўча пацьвердзіць скасаваньне абмежавань-
ня базавага фонду аплаты працы, які прымаецца 
для налічэньня фонду спажываньня — і іншыя.
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А завяршаецца зварот палітычнымі патрабава-
ньнямі, першым зь якіх — «надаць Дэклярацыі аб 
сувэрэнітэце Беларусі канстытуцыйны характар».

Для дзясяткаў тысяч віцяблян, якіх рэпрэзэн-
тавалі падпісанты гэтага звароту, незалежнасьць 
дакладна не «звалілася зь неба».

Падобныя звароты атрымліваў кожны дэпутат 
Апазыцыі БНФ.

Пэрыяд 1990-1991 гадоў быў часам, калі, як ка-
жуць, дзень ішоў за месяц (калі не за год), і да-
сягненьне поўнай незалежнасьці было ня толькі 
мэтай, але і з кожным днём рабілася неадкладнай 
умовай разьвіцьця Беларусі.

Літва, Латвія, Эстонія ўжо больш за год ішлі па 
шляху незалежнасьці, імкліва стваралі ўласныя 
войскі, банкаўскія сыстэмы, набывалі досьвед са-
мастойнай міжнароднай палітыкі — а мы, белару-
сы, гублялі час.

Але ўсе гэтыя месяцы мы, дэпутаты Апазыцыі 
БНФ, дамагаліся ад парлямэнцкай пракамуніс-
тычнай большасьці надаць Дэклярацыі кансты-
туцыйны статус. Такое патрабаваньне гучала і на 
вулічных мітынгах, і з парлямэнцкай трыбуны. 
Мы прапаноўвалі Вярхоўнаму Савету законы, якія 
забясьпечвалі стварэньне дзяржаўных інстытуцы-
яў незалежнай дзяржавы і пераход да рынку — але 
яны не прымаліся. Праўда, некаторыя палажэньні 
— шляхам вялікіх намаганьняў і ў Авальнай залі, 
і ў кулюарах — нам удавалася правесьці.

Дэклярацыя аб сувэрэнітэце была, так бы 
мовіць, «замарожаная», але падзеі разьвіваліся 
імкліва і не на карысьць незалежнасьці. Хутчэй 
наадварот — у пачатку жніўня 1991 году актыві-
заваўся працэс падпісаньня так званай «новай са-
юзнай дамовы».
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Крэмль фарсіруе «саюзную дамову»

Спробы навязаць рэспублікам новую «саюзную 
дамову» Крэмль рабіў пачынаючы зь лета 1990 
году. Ужо ў лістападзе 1990-га Апазыцыя БНФ 
прапанавала Вярхоўнаму Савету наступную па-
зыцыю адносна «Саюзу»:

Ініцыятыва стварэньня Саюзу незалежных 
дзяржаў павінна сыходзіць ад саміх гэтых дзяржаў 
як сувэрэнных суб’ектаў;

Працэс адбываецца паэтапна шляхам кансуль-
тацый паміж рэспублікамі і заключэньня міжрэс-
публіканскіх дамоўленасьцяў, у тым ліку і стварэ-
ньня эканамічных садружнасьцяў рэспублік;

Першай умовай павінна стаць прызнаньне Вяр-
хоўным Саветам і прэзыдэнтам СССР Дэклярацыі 
аб дзяржаўным сувэрэнітэце БССР;

Перад пачаткам перамоваў урад СССР павінен 
перадаць Беларусі яе долю ў агульнасаюзнай маё-
масьці, а таксама з алмазнага, валютнага фонду 
і залатога запасу (права Беларусі на гэтую долю 
было зафіксаванае ў Дэклярацыі аб дзяржаўным 
сувэрэнітэце БССР).

Мы прапаноўвалі, акрамя іншага, неадклад-
на прыступіць да перамоў з рэспублікамі СССР 
і найперш з Расеяй аб заключэньні двухбаковых 
эканамічных ды іншых пагадненьняў.

А таксама — прыступіць «да кансультацый з 
урадамі Эстоніі, Латвіі, Літвы, Украіны аб разь-
віцьці ўзаемадачыненьняў, каардынацыі дзе-
яньняў у галіне эканомікі, разьвіцьці адносін у 
палітыцы і гуманітарным супрацоўніцтве дзяр-
жаў Балтыйска-Чарнаморскага рэгіёну. Разглед-
зець магчымасьць узаемадапамогі і эканамічнай 
садружнасьці гэтых краін, стварэньня міжпарля-
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мэнцкай камісіі па выпрацоўцы эканамічнай да-
мовы».

Дэпутацкая камуністычная большасьць адкі-
нула нашыя прапановы.

12 чэрвеня Вярхоўны Савет БССР, нягледзячы 
на наш, дэпутатаў Апазыцыі БНФ, супраціў, пры-
няў пастанову з даручэньнем старшыні Мікалаю 
Дземянцею падпісаць новую саюзную дамову.

На наступны дзень, 13 чэрвеня, Вярхоўны Са-
вет пачаў разглядаць чарнобыльскае пытаньне, і з 
вуснаў дэпутатаў-камуністаў гучалі словы адчаю, 
што, маўляў, мы апынуліся ў бядзе, ніхто нам не 
дапаможа, і толькі некаторыя асьмельваліся кі-
даць рэплікі ў бок «саюзнага Цэнтру».

Камуністы разумелі, што «саюз» са сваім 
«цэнтрам» не дапаможа — але галасавалі за гэты 
«саюз».

З простай прычыны — нежаданьня бачыць Бе-
ларусь незалежнай краінай.

Прагаласаваўшы за фарсіраваньне «новай са-
юзнай дамовы» дэпутаты неўзабаве разьехаліся ў 
адпачынкі. 

Гарбачоў пераўтвараецца ў «нуль»

На пачатку жніўня 1991 году штотыднёвік «Лі-
таратура і мастацтва» пісаў:

«Пакуль прэзыдэнт СССР адпачывае на поўдні, у 
палітычным жыцьці краіны адбываюцца істотныя 
зьмены. На першы плян паступова выходзяць ад-
носіны паміж рэспублікамі, інтарэсы Цэнтру пры 
гэтым адкрыта ігнаруюцца. Дня не праходзіць без 
паведамленьня пра заключэньне «гістарычных» 
дамоваў аб супрацоўніцтве між сувэрэннымі рэс-
публікамі. На гэтым тыдні іх падпісалі Казахстан 
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і Кіргізстан, Туркменія і Таджыкістан, Літва і Ар-
менія... У Ташкенце адбылася сустрэча прэзыдэн-
таў чатырох сярэднеазіяцкіх рэспублік з удзелам 
Азербайджану і Казахстану, але без удзелу Цэнт-
ру. Зьявілася і новая формула: 15+0 — у Алма-Аце 
плянуецца сустрэча лідэраў былых 15 саюзных 
рэспублік, зноў жа без удзелу Цэнтру... (у тыя дні 
на слыху была формула Гарбачова «15+1», дзе пад 
«адзінкай» меўся на ўвазе Цэнтар, г.зн. Гарбачоў. 
Лідэры рэспублік, як бачым, пераўтварылі яго ў 
«нуль» — С.Н). Яшчэ трохі, і чарговы адпачынак 
прэзыдэнта можа пераўтварыцца ў заслужаны (у 
савецкія часы выраз «заслужаны адпачынак» быў 
сынонімам пэнсіі — С.Н.)...

Беларусь жа па-ранейшаму «свае надзеі зьвязвае 
з моцным Цэнтрам». Толькі так можна растлума-
чыць перанясеньне тэрміну падпісаньня дамовы 
рэспублікай з 3 верасьня на 20 жніўня, бо канчат-
ковага тэксту дамовы яшчэ ніхто, вядома, акрамя 
яго аўтараў, ня бачыў і не чытаў» (ЛіМ, жнівень 
2011).

У пастанове Вярхоўнага Савету, прынятай 12 
чэрвеня, быў пункт трэці — «Даручыць камісіі 
Вярхоўнага Савету Беларускай ССР па падрых-
тоўцы праекту Саюзнага дагавору і вызначэньні 
парадку яго заключэньня абагульніць прапановы 
і заўвагі пастаянных камісіяў Вярхоўнага Савету 
Беларускай ССР, народных дэпутатаў, працоўных 
Беларускай ССР і ўлічваць іх у працэсе ўзгаднень-
ня канчатковай рэдакцыі праекту Саюзнага дага-
вору».

Фармулёўка цьмяная — бо адсутнічалі крытэ-
рыі вызначэньня «слушнасьці» альбо «няслушна-
сьці» прапановаў, якія камісія павінна была «аба-
гульняць». Дый нерэальным выглядала абагуль-
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неньне прапановаў камуністаў, якія выступалі за 
«адзіны саюз», з нашай пазыцыяй: ніякага новага 
«саюзу», толькі незалежнасьць.

Але нават члены камісіі Вярхоўнага Савету па 
падрыхтоўцы праекту Саюзнай дамовы даведалі-
ся пра падпісаньне з прэсы — 12 жніўня газэта 
«Известия» паведаміла, што падпісаньне Дамовы 
заплянаванае на 20 жніўня ў Маскве.

Пры гэтым ніхто з нас, дэпутатаў, канчатковага 
тэксту дамовы ня бачыў. 

Мы з Пазьняком вырашылі, што трэба рабіць 
нешта тэрміновае. 

Але — што? Быў жнівень, дэпутаты ў адпачын-
ку. Напісаць заяву ад Апазыцыі — паўгадзіны-га-
дзіна, але вось сабраць пад ёй подпісы, калі людзі 
ня ў Менску — справа некалькіх дзён. Таму напі-
салі кароткі ліст Дземянцею, пад якім падпісаліся 
тыя, хто быў у той дзень у Вярхоўным Савеце.

«Паважаны Старшыня Вярхоўнага Савету! — 
пісалі мы. — У сувязі зь нечаканым паведамлень-
нем газэты «Известия» 12 жніўня гэтага году аб 
тым, што «паўнамоцная дэлегацыя» БССР будзе 
падпісваць 20 жніўня Саюзны Дагавор, са зьмене-
ным тэкстам якога не знаёмыя народныя дэпутаты 
БССР і на Вярхоўным Савеце ён не абмяркоўваўся, 
заяўляем аб неправамернасьці, безадказнасьці Ва-
шых дзеяньняў. Вы імкняцеся заключыць дагавор 
пра лёс Беларусі без праходжаньня ўсіх неабход-
ных у такіх выпадках экспэртызаў, абмеркавань-
няў і рашэньняў. Калі, нягледзячы ні на што, і такі 
дагавор будзе Вамі падпісаны, ён усё роўна ня бу-
дзе мець юрыдычнай, прававой і палітычнай сілы, 
бо ня можа быць прызнаны ні беларускім грама-
дзтвам, ні міжнароднай супольнасьцю. Фактычна, 
размова ідзе аб падпісаньні новага каляніяльнага 
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для Беларусі дагавора. Крок, які Вы зьбіраецеся 
зрабіць, ставіць пытаньні аб Вашай асабістай ад-
казнасьці перад Беларускім народам».

Ліст падпісалі пяць дэпутатаў — тыя, хто быў 
у той дзень у будынку Дому ўраду — Зянон Пазь-
няк, Уладзімер Заблоцкі, Сяргей Навумчык, Ула-
дзімер Новік, Яўген Новікаў.

Бальшавіцкая традыцыя: «Время, вперёд!»

У тыя самыя дні Выканкам Цэнтральнай Рады 
Беларускай сацыял-дэмакратычнай Грамады 
(БСДГ) зрабіў заяву, у якой выказаў стаўленьне да 
падпісаньня саюзнай дамовы. «БСДГ у прынцыпе 
не выступае супраць Саюзу Сувэрэнных Дзяржаў. 
Ідэалам беларускай сацыял-дэмакратыі зьяўляец-
ца садружнасьць свабодных і роўных нацый, сад-
ружнасьць дэмакратычных прававых дзяржаваў», 
— казалася ў заяве.

Прызнацца, з таго часу я забыўся і цяпер зь невя-
лікім зьдзіўленьнем адзначаю, што БСДГ не была 
супраць саюзнай дамовы ў прынцыпе. У БНФ у 
1988-89-ых, нават на пачатку 1990 году часам так-
сама казалі пра магчымасьць саюзу сувэрэнных 
дзяржаў (акцэнт — на «сувэрэнных»). Што ж, ня 
ўсе і не адразу прыйшлі да разуменьня неабходна-
сьці існаваньня незалежнай дзяржавы і ў Беларус-
кім Народным Фронце. Аднак ужо ў траўні 1990-га 
БНФ заявіў пра сувэрэнітэт як пра галоўную палі-
тычную мэту, і ў першай палове 1991-га змаганьне 
супраць ідэі новага «абноўленага саюзу» было для 
нас часткай працэсу дасягненьня незалежнасьці.

Пры гэтым дэпутаты Алег Трусаў, Лявон Дзей-
ка, Яўген Цумараў ды іншыя дэпутаты — члены 
БСДГ нароўні з усімі іншымі дэпутатамі Апазы-
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цыі БНФ дамагаліся на сэсіях наданьня Дэкляра-
цыі канстытуцыйнага статусу.

Заява БСДГ была важнай для ацэнкі ня толькі 
саюзнай дамовы, але і працэдуры яе падрыхтоўкі. 

Выканкам Цэнтральнай Рады БСДГ зьвярнуў 
увагу на пасьпешлівасьць, зь якой рыхтуецца пад-
пісаньне. «Гэтая пасьпешлівасьць цалкам адпавя-
дае бальшавіцкай традыцыі прысьпешваць падзеі 
і час». «Не запатрабаваўшы кампэнсацыі за шко-
ду, спрычыненую Чарнобыльскай катастрофай, 
кіраўніцтва БССР пасьля падпісаньня новага Да-
гавору страціць права прад’яўляць прэтэнзіі гэтак 
званаму цэнтру. Дапамогі ад іншых рэспублік, якія 
знаходзяцца ў цяжкім эканамічным становішчы, 
чакаць нельга». І далей: «...Падпісаньне юрыдыч-
на няўзважанага саюзнага дагавору не гарантуе 
грамадзянскага міру, не прывядзе да нармалізацыі 
адносін паміж паасобнымі рэспублікамі і цэнт-
рам, ня спыніць міжнацыянальных канфліктаў. 
Захаваньне цяперашняй структуры ўзброеных 
сілаў СССР, якія прыцягваюцца для вырашэньня 
міжэтнічных і міжнацыянальных сутычак, вядзе 
да таго, што Беларусь ізноў будзе губляць сваіх 
сыноў на гэтай неабвешчанай вайне...»

Пра што расказаў генэрал КДБ

Пасьпешлівасьць Гарбачова зрабілася зразуме-
лай пазьней, калі прыадчыніліся некаторыя ар-
хівы. Улада выцякала зь ягоных рук, яна ўжо не 
магла падмацоўвацца «эканамічным рэсурсам». 
Казна СССР была пустая. Гарбачоў стаяў перад 
Захадам з працягнутай рукой — і тут не было б 
вялікай бяды, каб Гарбачоў прызнаў, што камуніс-
тычны экспэрымэнт пацярпеў паразу. Але не — 
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просячы грошай, ён працягваў прысягаць на вер-
насьць «ідэям Леніна». І, між іншым, заставаўся 
генэральным сакратаром ЦК камуністычнай пар-
тыі. А ў ліпені 1991-га нават правёў пленум ЦК, на 
якім было вырашана ствараць новую (якую ўжо па 
ліку?) праграму гэтай самай партыі.

У кнізе «СССР. Канец праекту» былы супра-
цоўнік ЦК КПСС Мікалай Зяньковіч прыводзіць 
урывак са свайго дзёньніка, які раскрывае некато-
рыя акалічнасьці падрыхтоўкі варыянту саюзнай 
дамовы, якую плянавалі падпісаць 20 жніўня:

«31 ліпеня. Кажуць, што ўчора і пазаўчора ў 
Нова-Агарове праходзіла неафішаваная сустрэ-
ча Гарбачова, Ельцына і Назарбаева, якія бяруць 
у дзел у савецка-амэрыканскіх перамовах. Нібыта 
дасягнутая дамоўленасьць аб падпісаньні Саюз-
най дамовы ня ў верасьні-сьнежні, як меркавалася, 
а 20 жніўня... (Удакладненьне 2009 году. Як ста-
ла вядома пазьней, на гэтай сустрэчы Гарбачову 
было прапанавана правесьці кардынальныя перас-
таноўкі ў найвышэйшым эшалёне ўлады. Замене 
падлягалі Лук’янаў (старшыня Вярхоўнага Саве-
ту СССР — С.Н.), Янаеў (віцэ-прэзыдэнт СССР), 
Паўлаў (прэм’ер-міністар СССР), Пуга (міністар 
ўнутраных справаў СССР), Кручкоў (старшыня 
КДБ СССР) ды іншыя. Размова, якая адбывала-
ся на бальконе рэзыдэнцыі ў Нова-Агарове, была 
запісаная КДБ і прадстаўленая Кручкову, які 
пазнаёміў зь яе зьместам іншых фігурантаў — бу-
дучых удзельнікаў ГКЧП.

Генэрал КДБ Шыронін распавядаў мне ў пры-
ватнай гутарцы, што менавіта гэтае рашэньне 
паскорыла набліжэньне жнівеньскага путчу. Бо 
праект Дамовы трымалі ў таямніцы ня толькі ад 
грамадзкасьці, але і ад найвышэйшых службовых 
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асобаў дзяржавы» (Н. Зенькович, «СССР. Конец 
проекта», Москва, 2009).

З гэтага запісу можна зрабіць дзьве высновы. 
Першая: ня маюць рацыі тыя, хто кажа, што 

Беларусь атрымала незалежнасьць дзякуючы Ель-
цыну — як бачым, Ельцын з Гарбачовым і Назар-
баевым дамаўляўся пра перадзел улады, пры якім 
цэнтар, хаця і не з ранейшымі функцыямі, але 
заставаўся. Проста пазбаўляліся ад непажаданых 
людзей. Прадстаўніка Беларусі на гэтую размову 
нават не запрасілі.

І другая: «саюзная дамова», якая вызначала лёс 
народаў, рыхтавалася ўпотайкі — нават Вярхоў-
ныя Саветы саюзных рэспублік ня мелі яе тэксту.

Уступіць — лёгка. Выйсьці — немагчыма

Зрэшты, празь некалькі дзён пасьля ліста да 
Дземянцея я, як і іншыя дэпутаты Вярхоўнага Са-
вету, атрымаў ад яго тэкст новага варыянту «Са-
юзнай дамовы». СССР захоўваў абрэвіятуру, але 
мяняў назоў: пераўтвараўся ў «Саюз Савецкіх Су-
вэрэнных Рэспублік».

У «сфэры вядзеньня Саюзу ССР» былі войска, 
памежная служба, унутраныя, спэцыяльныя, тэх-
нічныя войскі, каардынацыя дзейнасьці органаў 
бясьпекі рэспублік (натуральна, з Лубянкі). Такса-
ма — «ажыцьцяўленьне зьнешняй палітыкі», пад-
пісаньне міжнародных дамоваў. 

А яшчэ — зьнешнеэканамічная дзейнасьць 
(куды ж без валютных даходаў?). Ну і — ажыць-
цяўленьне грашовай эмісіі (гэта значыць, агульныя 
грошы, і друкаваліся б яны ня ў Менску ці ў Кіе-
ве, а ў Маскве), залаты запас, алмазны і валютны 
фонды. Прыгадалася, што яшчэ ў дзень прыняць-
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ця Дэклярацыі 27 ліпеня 1990 году на сэсіі Зянон 
Пазьняк так ацаніў самы першы праект саюзнай 
дамовы: «Масква плянуе забраць сабе ўсё, а нам 
пакідае толькі Чарнобыль». Тое самае можна было 
сказаць і пра апошні варыянт.

А вось яшчэ прыклад поўнага ігнараваньня 
Гарбачовым і ягоным атачэньнем (менавіта яны 
распрацоўвалі праект) прапановаў тых, хто, у 
прынцыпе, не выступаў супраць Саюзнай дамовы, 
як БНФ — але выказваўся за права беларускага на-
роду размаўляць на сваёй мове.

Увесну 1991 году Рада Таварыства беларускай 
мовы зрабіла адмысловую заяву з нагоды палажэ-
ньня ў праекце Саюзнай дамовы аб прызнаньні за 
расейскай мовай статусу афіцыйнай мовы СССР. 
Такое палажэньне супярэчыла Закону БССР аб 
мовах і Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце 
БССР, таму Рада ТБМ прапанавала Вярхоўнаму 
Савету «не падпісваць Саюзны дагавор у той час-
тцы, якая вызначае статус рускай мовы як афіцый-
най на тэрыторыі СССР». «Артыкул 20 праекту 
Саюзнага дагавора, — гаварылася ў заяве Рады 
ТБМ, — прапануем назваць «Дзяржаўныя мовы» і 
даць у наступнай рэдакцыі: «Моўныя ўзаемадачы-
неньні дзяржаў-удзельніц Дагавору вызначаюцца 
адпаведнымі заканадаўчымі актамі — Законамі аб 
мовах».

14 траўня 1991 году гэтую прапанову ТБМ пад-
трымала і Рада Саюзу пісьменьнікаў Беларусі.

Нарэшце, 31 траўня старшыня парлямэнцкай 
камісіі па адукацыі, культуры і захаваньні гіста-
рычнай спадчыны Ніл Гілевіч зьвяртаецца да Мі-
калая Дземянцея з заўвагай, што ў раздрукаваных 
для дэпутатаў папраўках прапанова Рады ТБМ 
адсутнічае. І паведамляе, што камісія, якую ён уз-
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начальвае, падтрымлівае прапанову Таварыства 
беларускай мовы і Саюзу пісьменьнікаў.

Аднак прапанова ўлічаная не была. У праекце 
Дамовы, які меркавалася падпісаць 20 жніўня, 
артыкул 20 пазбавіўся палажэньня пра рускую 
мову як «афіцыйную мову» СССР, прадугледжва-
лася нават, што «рэспублікі самастойна вызнача-
юць сваю дзяржаўную мову», — але канстатавала-
ся, што «мовай міжнацыянальных зносін удзель-
нікі Дамовы прызнаюць расейскую мову».

Атрымаўшы тэкст дамовы, я адразу пачаў шу-
каць — ну а як жа Беларусь, падпісаўшы яе, зможа 
з гэтага «Саюзу ССР» выйсьці? А ніяк.

Артыкул 1 «Членства ў Саюзе» нібыта пра-
дугледжваў, што «дзяржавы, якія ўтвараюць 
Саюз, захоўваюць права свабоднага выхаду зь 
яго ў парадку, вызначаным удзельнікамі Дамовы 
і замацаваным у Канстытуцыі і законах Саюзу». 
Сам парадак у дамове не вызначаўся — тое было 
аддадзена канстытуцыі і законам, якія яшчэ трэба 
было ствараць (і невядома, хто і як бы іх прымаў). 
Затое артыкул 26 вызначаў, што «гэтая Дамова 
альбо асобныя палажэньні могуць быць скасава-
ныя, зьмененыя альбо дапоўненыя толькі са згоды 
ўсіх дзяржаваў, якія ўтвараюць Саюз».

Такім чынам, паставіўшы подпіс пад дамовай, 
Беларусь патрапіла б у пастку: магчыма, давялося 
б прасіць дазволу на выхад у кіргізаў, таджыкаў, 
казахаў — народаў паважаных, якім аднак, не да 
нашых праблемаў.

Але гэтыя б, можа, і пагадзіліся. А расейцы?
Тэкст «саюзнай дамовы» я знайшоў у пакеце 

ўрадавай пошты ў паштовай скрыні 18 жніўня.
На наступны дзень мы даведаліся, што ў Ма-

скве пераварот.
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Путч. Супраціў 

19 жніўня ў 91-ым большасьць беларусаў прач-
нулася пад паведамленьне пра ўвядзеньне з 4 га-
дзінаў раніцы надзвычайнага становішча; Гарба-
чоў адхілены, на яго месцы — фармальна віцэ-
прэзыдэнт Янаеў, а рэальна краінай кіруе «ГКЧП» 
(у перакладзе з расейскай — «дзяржаўны камітэт 
па надзвычайным становішчы»). Надзвычайнае 
становішча — гэта, звычайна, камэнданцкая га-
дзіна, патрулі. Ну і танкі, іншая бронетэхніка — 
як жа бязь іх? ГКЧП складаўся зь віцэ-прэзыдэнта 
СССР, старшыні КДБ, міністраў абароны і ўнут-
раных справаў і яшчэ зь некалькіх прыхільнікаў 
жорсткіх захадаў дзеля захаваньня камуністыч-
най імпэрыі.

А я ехаў са свайго Ўручча, з вуліцы Гінтаўта, 
у Дом ураду і нічога гэтага ня ведаў, бо тэлевізар 
раніцай не ўключыў, а хатняга тэлефона ў мяне 
тады не было. У аўтобусе ж і ў мэтро па тварах 
людзей неяк не выглядала, што нешта здарылася.

Калі мяне не падводзіць памяць, у той дзень мы 
меліся сустрэцца з Пазьняком у Доме ўраду дзе-
ля падрыхтоўкі заявы з нагоды заплянаванага на 
заўтра ў Маскве падпісаньня «саюзнай дамовы». 
Дамовіліся на час пасьля абеду, але я паехаў раней, 
бо трэба было перадаць машыністкам на раздру-
коўку нейкія законапраекты. Словам, звычайныя 
рутынныя палітычныя справы.

І толькі прыехаўшы ў Вярхоўны Савет (было 
недзе крыху болей за 9 гадзінаў раніцы), я даведаў-
ся пра пераварот. Першым, як аказалася, прыехаў 
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Лявон Баршчэўскі — ён жыў бліжэй за ўсіх да 
Дому ўраду. (Пазьняк прыехаў каля 11-й, ад яго-
най Ангарскай транспарт ішоў дрэнна, ды яшчэ 
трэба было рабіць перасадкі.) У памяшканьні 
Апазыцыі БНФ, 363-м пакоі, паступова сабраліся 
ўсе, хто тады быў у Менску — Валянцін Голубеў, 
Алег Трусаў, Уладзімер Заблоцкі, Барыс Гюнтэр, 
Ігар Гермянчук, Юрась Беленькі, Галіна Сямдзя-
нава, Лявон Дзейка, Павал Холад…

«Яго — сёньня, цябе — заўтра»

Чым пагражае ГКЧП — гэта мы зразумелі 
адразу.

Між іншым, пра саму абрэвіятуру, якую адмыс-
лова не перакладаю з расейскай.

На пачатку 1990-ых гадоў, у часы нядоўгай і не-
пасьлядоўнай беларусізацыі, расейскія абрэвіяту-
ры перакладаліся ў прэсе дакладна: «НКУС» («на-

Члены ГКЧП Барыс Пуга, Генадзь Янаеў і Алег Бакланаў на прэсавай 
канфэрэнцыі
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родны камісарыят унутраных справаў», «ДКНС» 
(«дзяржаўны камітэт па надзвычайным становіш-
чы»). Лічу, што ўжываць гэтыя прыдуманыя ў 
Маскве словы варта так, як яны зафіксаваліся ў 
сьвядомасьці — па-расейску. Бо, як і КГБ, гэтыя 
абрэвіятуры зрабіліся паняцьцямі, зьявамі — не 
перакладаем жа мы запазычанае з лаціны слова 
«інквізыцыя».

Таму тут і далей буду ўжываць, без перакладу, 
ГКЧП — «Государственный комитет по чрезвы-
чайному положению».

Члены ГКЧП заявілі, што Гарбачоў «паводле 
стану здароўя» ня можа выконваць прэзыдэнц-
кія абавязкі, і бралі ўладу ў свае рукі. Гарбачоў 
быў ізаляваны на летняй рэзыдэнцыі ў крымскім 
Фаросе, на вуліцы Масквы выйшлі танкі. Тыя 
маскоўскія падзеі дастаткова добра апісаныя, і я 
ня буду на іх спыняцца, патлумачу толькі, чаму 
ўтварэньне ГКЧП адразу успрынялося намі як вя-
лізная небясьпека.

Па-першае, у ягоны склад увайшлі тыя, хто 
найбольш зацята выступаў за захаваньне СССР — 
нагэтулькі зацята, што нават прапанаваная Гар-
бачовым «саюзная дамова» ім падавалася «разбу-
ральнай». Па сутнасьці, гэта былі прыхільнікі рэс-
таўрацыі імпэрыі ў яе самым жорсткім, «сталінс-
кім» варыянце.

І ў выпадку ўмацаваньня іхнага рэжыму неза-
лежнасьць Беларусі магла яшчэ доўгія гады заста-
вацца недасягальнай марай.

Па-другое, усталяваньне дыктатарскага рэжы-
му адбывалася б ня проста жорстка, а з крывёю, 
і яе б пралілі шмат: старшыня КГБ Кручкоў, які 
ўвайшоў у склад ГКЧП (і, як потым выявілася, 
быў галоўным ініцыятарам яго стварэньня) вы-
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разна прадэманстраваў усяму сьвету свой стыль 
у студзені 1991-га ў Вільні, калі КДБ справакаваў 
выкарыстаньне савецкімі вайскоўцамі сілы і загі-
нулі 14 чалавек.

Нарэшце, утварэньне ГКЧП, абвяшчэньне над-
звычайнага становішча і адхіленьне ад пасады 
Гарбачова было парушэньнем Канстытуцыі СССР. 
Мы дамагаліся выхаду з СССР і ня мелі ніякіх 
ілюзіяў адносна Гарбачова — але лічылі, што па-
рушэньне Канстытуцыі СССР сілавымі міністрамі 
прывядзе да некантраляваных працэсаў.

Так, пасьля візыту Гарбачова ў Менск у лютым 
1991-га і праграмнай заявы на сустрэчы ў Акадэміі 
навук, дзе ён адкінуў сваю ранейшую дэмакратыч-
ную рыторыку, заявіўшы пра вернасьць «камуніс-
тычнаму выбару» і аблаяўшы «нацыяналістаў», 
ілюзіі адносна яго страцілі нават тыя сябры БНФ, 
якія іх яшчэ мелі. Гарбачоў дамагаўся захаваньня 
імпэрыі, і тут ягоныя намеры супадалі з мэтамі ка-
муністычнага кіраўніцтва Беларусі.

І пры ўсім гэтым — тое, што рабіла з Гарбачо-
вым ГКЧП, было гвалтоўным парушэньнем закон-
насьці дый проста справядлівасьці. Мы выступалі 
не ў абарону Гарбачова як палітыка, а ў абарону 
законна абранага прэзыдэнта, у абарону прыяры-
тэту права і дэмакратыі.

Зрэшты, лепш за ўсіх стаўленьне да Гарбачо-
ва перадаў невядомы мне хлапец, які ў тыя дні 
прыйшоў на наш мітынг перад Домам ураду з пар-
трэтам Гарбачова, на якім напісаў: «Яго — сёнь-
ня, цябе — заўтра». (Дарэчы, фотаздымак гэтага 
хлопца з плякатам я перадаў Гарбачову ў 1996 год-
зе ў Нью-Ёрку. Потым я даведаўся, што здымак-
плякат зрабіў прадпрымальнік Яўген Ліпковіч: 
разам з жонкай яны набылі ў кнігарні некалькі 
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партрэтаў Гарбачова, зрабілі надпісы і прынесьлі 
на плошчу). 

Мы разумелі, што для нас гэтае «заўтра» можа 
мець самы прамы сэнс.

Дземянцей: «Я ж не пацанёнак»

Мы вырашылі высьветліць сытуацыю зь пер-
шых вуснаў — у старшыні Вярхоўнага Савету 
Мікалая Дземянцея, які назаўтра меўся ехаць у 
Маскву і падпісваць з Гарбачовым «саюзную да-
мову». Акрамя таго, Дземянцей у адпаведнасьці з 
пасадай меў права склікаць нечарговую сэсію.

Да Дземянцея нас пайшло шасьцёра — Лявон 
Баршчэўскі, Юрась Беленькі, Ігар Гермянчук, Ва-
лянцін Голубеў, Уладзімер Заблоцкі і я. Мы зь Іга-
рам Герменчуком рабілі запіс на дыктафоны (дык-
тафон я ўзяў у кагосьці з дэпутатаў, што застаўся ў 
пакоі апазыцыі, і адразу вярнуў, таму запіс у мяне 
не захаваўся). Праз колькі дзён тэкст быў зьмеш-
чаны ў «Свабодзе» і «Знамени юности». У «Свабо-
дзе» тэкст быў скарочаны праз эканомію газэтнай 
плошчы, у «Знамени юности» словы адных дэпу-
татаў прыпісаныя іншым (гэта ня ў якасьці пап-
року: мы не прадстаўляліся, а журналісты маглі і 
не разабрацца, дзе чый голас). Тут падаю дыялёг 
максымальна набліжаным да рэальнага.

Гутарка адбылася ў кабінэце Дземянцея.
Заблоцкі: «Аналіз сытуацыі сьведчыць, што з 

парушэньнем Канстытуцыі і законаў СССР ула-
ду ў Крамлі спрабуе захапіць так званы камітэт 
па надзвычайным становішчы. Апазыцыя лічыць 
неабходным тэрмінова склікаць сэсію і абмерка-
ваць становішча. Мы думаем, што 7 чалавек, якія 
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ўвайшлі ў склад гэтага камітэту, ня маюць права 
вырашаць за кожную рэспубліку».

Дземянцей: «Нічога яны за нас не выраша-
юць».

Заблоцкі: «Яны за нас вырашаюць усё. Гэта 
— відавочна. Таму Вярхоўны Савет БССР, як мы 
лічым, павінен тэрмінова сабрацца і заявіць, што 
гэты камітэт антыканстытуцыйны і не паўнамоц-
ны ўводзіць надзвычайнае становішча».

Голубеў: «Мікалай Іванавіч, наш Вярхоўны Са-
вет павінен вызначыць: падтрымліваем мы гэтых 
самазванцаў ці будзем усё ж кіравацца канстыту-
цыйнымі прынцыпамі. Мы ведаем, што Вы званілі 
Лук’янаву (старшыні Вярхоўнага Савету СССР, які 
быў на баку путчыстаў — С.Н.). Зразумела, яму 
нічога не заставалася сказаць Вам, як толькі тое, 
што «ўсё робіцца паводле закону». Але Беларусь 
павінна вырашаць сама за сябе».

Дземянцей: «Вы з Гарбачовым асабіста сустра-
каліся? Вы ведаеце, чаму нарадзілася ў яго гэтая 
заява?»

Голубеў: «Якая заява?»
Дземянцей: «Ну будзе яна, гэтая заява. Я ж не ад 

Гарбачова прыехаў. Вы, калі хочаце, едзьце да Гар-
бачова. Калі ласка, калі хочаце, пазваніце яму».

Навумчык: «Давайце пазвонім ад Вас па ВЧ» 
(так называлі адмысловую высокачастотную су-
вязь асаблівай сакрэтнасьці — С.Н.).

Дземянцей: «Я ж не пацанёнак. Вы можаце сябе 
так толькі ў дзіцячым садку паводзіць. Але вы тут 
знаходзіцеся з дарослым чалавекам. Не размаўляй-
це вы так са мной. Не сьпяшайся, не сьпяшайся. 
Ты ўсё ведаеш, ты ўсё можаш, можаш быць нават 
прэзыдэнтам краіны».

Голубеў: «Не».
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Дземянцей: «Не, чаму, мог бы быць прэзыдэн-
там. Вось вы разумееце, калі ў мяне надыдзе мо-
мант, што я адмоўлюся ад сваёй пасады, вы што, 
мяне прымусіце?»

Голубеў: «А другой гадзіне ночы?»
Дземянцей: «Вы былі там? Якія вы маеце ад-

носіны, што з Гарбачовым і якую ён заяву зрабіў? 
Вы ведаеце пра гэта альбо не?»

Голубеў: «Я грамадзянін гэтай дзяржавы, я дэ-
путат Вярхоўнага Савету, і мой абавязак — стаяць 
на абароне Канстытуцыі».

Дземянцей: «І стойце, заўсёды стойце. Але ста-
яць трэба пасьлядоўна. Калі вы напішаце заяву аб 
складаньні сваіх дэпутацкіх паўнамоцтваў, дык — 
хто б як бы ні разважаў — вы напісалі заяву».

Голубеў: «Я не напішу».
Дземянцей: «Ну, не напісалі, і добра. Дык вось. 

Калі Гарбачоў за шэсьць гадоў прыйшоў да такога 
цяжкага стану, у якім ён, як і заўсёды, быў і пра-
цягвае заставацца, прыйшоў ён да такога стану. Я 
кажу гэта не паводле маіх службовых абавязкаў, а 
па-чалавечы. Ён прыйшоў да такога стану. І кож-
ны чалавек можа прыйсьці да такога стану. І ён 
прыйшоў да такога стану. (Гэта ня стужка ў магні-
тафоне заядае, гэта гаворыць Дземянцей — С.Н.). 
І гэтая група, дакладней сказаць, Янаеў, былі зь ім 
разам, знаходзіліся, і гэтая нарадзілася заява ра-
зам з Гарбачовым. Па стану ягонага здароўя, яшчэ 
раз паўтараю...»

Навумчык: «Дзе заключэньне дактароў?»
Дземянцей: «Калі вы мяне хочаце слухаць — 

так, калі ўсё ведаеце — прашу, тады не перашка-
джайце... Я вам кажу: у Гарбачова выцеклі, ска-
жам, усе псыхалягічныя моманты, што яму далей 
казаць? І ён гаворыць: я далей ня рухаюся, давай-
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це думаць разам. Вось і давялося па Канстытуцыі 
часова выконваць абавязкі Янаеву. Прэзыдэнт за 
суткі да гэтага пайшоў у адстаўку. На працягу 
тыдня будзе скліканая сэсія Вярхоўнага Савету 
СССР. Усё робіцца па Канстытуцыі. У нашыя рэс-
публіканскія справы ніхто ня ўмешваецца. Нам 
няма патрэбы зьбіраць сэсію. Гарбачоў сам за сябе 
вырашыў. Ён сышоў, а жыцьцё будзе працягвац-
ца. Нам, беларусам, нішто не пагражае. І ня трэба 
падбухторваць людзей».

Гермянчук: «Выходзіць, што Вы прызнаяце за-
коннасьць камітэту на чале зь Янаевым і будзеце 
выконваць яго распараджэньні?»

Дземянцей: «А што Вы хочаце, каб я выкон-
ваў?»

Гермянчук: «Канстытуцыю і законы, а ня ўка-
зы незаконнага камітэту. У Маскве на вуліцах ужо 
бронетэхніка. Вашае бязьдзеяньне можа прывесьці 
да таго, што танкі зьявяцца на вуліцах Беларусі».

Дземянцей: «Усё, я далей ня буду працягваць 
размову. Паўтараю: Гарбачоў падаў у адстаўку. 
Абавязкі прэзыдэнта выконвае віцэ-прэзыдэнт 
Янаеў».

Заблоцкі: «Вы можаце казаць нам што заўгод-
на. Аднак усе разумеюць, што ў СССР адбываецца 
нэабальшавіцкі пераварот. Таму мы настойваем 
на тэрміновым скліканьні сэсіі Вярхоўнага Савету 
БССР. Калі Вы адмаўляецеся гэта зрабіць, мы бу-
дзем зьбіраць патрэбныя 115 подпісаў дэпутатаў».

Было зразумела, што Дземянцей падтрымлівае 
путчыстаў. Пазыцыя старшыні Вярхоўнага Саве-
ту Беларусі выглядала вельмі здрадніцкай на фоне 
інфармацыі, якая пачала паступаць з Масквы — 
там прэзыдэнт Расеі Барыс Ельцын выступіў з 
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асуджэньнем ГКЧП і заклікаў не выконваць зага-
ды хунты.

Тады ж Уладзімер Заблоцкі канкрэтызаваў жур-
налістам нашы патрабаваньні да сэсіі, якая мелася 
прыняць папраўку да артыкулу 72 Канстытуцыі 
«Аб вяршэнстве законаў БССР на яе тэрыторыі» 
і — што даўно было галоўнай мэтай БНФ — на-
даць Дэклярацыі аб сувэрэнітэце канстытуцыйны 
статус.

«Многае павінны зразумець і людзі, якія дагэ-
туль не задумваліся пра сутнасьць «абноўленага 
Саюзу», пра тое, чаму неабходны сувэрэнітэт кож-
най рэспубліцы і чаму трэба яго дамагацца. Гэта 
будзе самая слушная выснова, якую зараз зробіць 
беларускі народ. Я спадзяюся на гэта!» — сказаў 
Уладзімер Заблоцкі ў інтэрвію газэце «Свабода».

Што нас чакала

20 жніўня карэспандэнт газэты «Свабода» зра-
біў здымак на чыгуначнай станцыі Менск-Рады-
ятарны: туды падагналі некалькі вагонаў з закра-
таванымі вокнамі. У такіх вагонах на этап вазілі 
зьняволеных. Празь некалькі дзён, пасьля правалу 
путчу, краты з вокнаў былі зрэзаныя.

Калі мы празь некалькі дзён пабачылі гэты 
здымак у газэце, у нас не было ніякіх сумневаў, 
каго запіхнулі б у тыя вагоны ў выпадку перамогі 
ГКЧП і ў які накірунак нас павезьлі б.

Пазьней сталі вядомыя іншыя сьведчаньні на-
мераў хунты ў дачыненьні да тых, хто перашка-
джаў бы ёй вярнуць народ у камуністычнае стой-
ла. Зь імі не зашкодзіла б пазнаёміцца тым, хто 
праз гады будзе называць путч «апэрэтачным». 
Некаторыя з тых, хто ўвайшоў у ГКЧП, сапраўды 
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нагадвалі камічных пэрсанажаў, але сапраўднымі 
арганізатарамі былі кіраўнікі КГБ — установы, 
якая з моманту свайго ўтварэньня ў 1918 годзе не 
спынілася перад мільёнамі ахвяраў. 

Адмысловая парлямэнцкая камісія, створаная 
пасьля правалу путчу, не атрымала ад КДБ нівод-
нага дакумэнта, які б адлюстроўваў пляны гэта-
га ведамства па «ўкараненьні ў жыцьцё» (як тады 
прынята было казаць) рашэньняў ГКЧП. Але гэта 
зусім не азначае, што такіх плянаў не існавала 
(дарэчы, КДБ увогуле ня даў камісіі ніякіх даку-
мэнтаў) — асабліва калі ўлічыць, што галоўным 
рухавіком ГКЧП быў старшыня дзяржбясьпекі 
СССР Уладзімер Кручкоў. Я перакананы, што да-
кумэнты былі зьнішчаныя ў першыя ж гадзіны 
пасьля правалу путчу.

Фрагмэнт публікацыі ў газэце «Свабода».
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Намесьнік міністра інфармацыі і друку СССР 
Аляксандар Гаркаўлюк распавядаў сьледчым пра-
куратуры Расеі пра нараду, якую ў першы дзень 
перавароту, 19 жніўня, правёў прэм’ер-міністар 
СССР Валянцін Паўлаў: 

«Пачаў ён гэтую нараду словамі: «Ну што, 
мужыкі, будзем страляць альбо будзем са джаць?» 
Пачаўшы гэтай фразай, Паўлаў увесь час трымаў 
прысутных у псыхалягічным напружаньні. На 
працягу вечара ён некалькі разоў казаў аб выка-
рыстаньні ракет тыпу «стынгер», вайсковых фар-
маваньняў, прыгаворваў: «Або мы іх, або яны 
нас!» (Мариэтта Чудакова, «Егор», Москва, 2012).

Гэта, заўважу, кажа не азлоблены вайсковы 
пэнсіянэр, а дзейны прэм’ер-міністар.

Тагачасны генэральны пракурор Расеі Валянцін 
Сьцепанкоў спасылаецца на дадзенае сьледзтву 
паказаньне начальніка службы спэцпадразьдзя-
леньня КГБ Старадубцава, які заявіў начальству, 
што вырашыў ня ўдзельнічаць у штурме Белага 
дому і папрасіў дазволу пакінуць кабінэт. У ад-
каз ён пачуў ад намесьніка ўпраўленьня КГБ па 
Маскве і Маскоўскай вобласьці Карабанава: «Ня 
трэба. Калі што, мы цябе расстраляем» (Мариэтта 
Чудакова, «Егор»). 

А вось яшчэ адзін паказальны эпізод.
«У адным з артыкулаў публіцыста і пісьменьні-

ка Дзяніса Драгунскага падаецца аповед ягонага 
знаёмага, які ў жніўні 1991 году працаваў у апара-
це расейскага ўраду. У першыя дні пасьля паразы 
змоўшчыкаў КГБ быў у вялікай разгубленасьці, у 
поўнай невядомасьці адносна свайго лёсу. У гэтыя 
дні да суразмоўцы Драгунскага зайшоў малады 
афіцэр КГБ. Ён прыйшоў з адзінай просьбай — 
захаваць жыцьцё ягонай жонцы і аднагадоваму 
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сыну. У тым, што сам ён у найбліжэйшым часе 
будзе расстраляны, ён не сумняваўся, як чалавек 
вайсковы, лічыў гэта заканамерным і аб літасьці 
не прасіў. Перакананы, што рэпрэсіі напаткаюць 
усю ягоную сям’ю, ён прасіў літасьці толькі да 
іх... Суразмоўца Драгунскага казаў, што, слухаю-
чы маладога афіцэра, ён упершыню за гэтыя дні 
па-сапраўднаму спужаўся, ды так, што халодны 
пот пацёк у яго па хрыбце. Я зразумеў, што яны 
зьбіраліся зрабіць з намі ў выпадку іх перамогі...» 
(Мариэтта Чудакова, «Егор»).

Гэтыя сьведчаньні не пакідаюць сумневаў, які 
лёс нас чакаў — калі б мы не маўчалі. А мы — не 
маўчалі.

Праўда, застаецца дыскусійным пытаньне: як 
доўга магло б пратрымацца ГКЧП з улікам ката-
страфічнай эканамічнай сытуацыі ў СССР? Ме-
навіта гэтую сытуацыю Ягор Гайдар лічыць ад-
ным з галоўных фактараў недаўгавечнасьці ГКЧП. 

«Эканамічная сытуацыя, якая склалася ў СССР 
да жніўня 1991 году, усталёўвала жорсткія межы 
магчымых варыянтаў разьвіцьця падзеяў, — пера-
кананы Гайдар. — Нават калі б арганізатары пера-
вароту здолелі ўтрымаць уладу, гэта не зьмяняла 
эканамічнага становішча краіны. Ад банкруцт-
ва, спыненьня выплатаў па зьнешніх запазыках, 
краіну аддзялялі тыдні — і гэта пры поўным спы-
неньні разьлікаў за імпартныя пастаўкі. Пра буй-
ныя заходнія крэдыты ў выпадку посьпеху ГКЧП 
думаць не даводзілася. Новым уладам давялося б 
прымаць рашэньні пра далейшае скарачэньне за-
купак харчаваньня, зьніжэньне пагалоўя жывёлы, 
скарачэньне імпарту іншых харчовых тавараў, 
спыненьне заводаў праз адсутнасьць імпартных 
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камплектуючых» (Егор Гайдар, «Гибель империи. 
Уроки для современной России». Масква, 2006).

Нібыта ўсё слушна — ды вось толькі гісторыя 
СССР сьведчыць, што пры рэпрэсіўным здушэнь-
ні народ трываў куды большую нястачу. І трываў 
гадамі. А тыя кроплі свабоды, якія ўдавалася сха-
піць ці то ў часы НЭПу ці ў гады хрушчоўскай ад-
лігі, чэкісты і войска выціскалі вельмі хутка.

Зусім магчыма (і нават верагодна), што ГКЧП 
не пратрымаўся б вельмі доўга — але і двух-трох 
гадоў хапіла б, каб колькасьць ахвяраў імпэрскай 
рэпрэсіўнай машыны павялічылася не на адну ты-
сячу.

«Мы маем дачыненьне з таталітарным 
прыёмам захопу ўлады»

У калідорах Вярхоўнага Савету пачалі зьяўляц-
ца і нашыя палітычныя апанэнты, дэпутаты-ка-
муністы. Настрой у іх быў бадзёры, некаторыя 
паблажліва паляпвалі нас па плячы — маўляў, 
трымайцеся, хлопцы, раней было так, жартачкі, а 
вось зараз у вас пачнуцца цяжкія часы. Некаторыя 
зласьліва казалі: вы на свабодзе апошнія дні.

Ці ўсьведамлялі мы ўсю небясьпеку асабіста 
для нас, дэпутатаў, у тым выпадку, калі б ГКЧП 
замацаваўся? У той момант мы ня ведалі ўсіх пля-
наў змоўшчыкаў у дэталях, але добра памяталі гі-
сторыю панаваньня камуністычнага рэжыму — з 
Курапатамі і ГУЛагам. Але цікава вось што: я не 
магу прыгадаць, каб мы ў Апазыцыі БНФ абмяр-
коўвалі, што з намі могуць зрабіць — арышта ваць, 
выслаць, пасадзіць у турму альбо забіць. Пра ўсё 
гэта за тры дні путчу я ня чуў ні слова. Кожны з 
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нас, вядома, думаў пра такое — але ўголас мы не 
выказваліся. Дый хапала неадкладнай працы. 

У тралейбусе па дарозе ў Вярхоўны Савет Пазь-
няк зрабіў накіды заявы, але паколькі мы (Барш-
чэўскі, Голубеў і я) дабраліся раней і мелі перад 
сабой тэксты Канстытуцыі і законаў, дык тэкст 
ужо быў складзены (тыя паперы ў мяне захавалі-
ся, тэкст напісаны рукой Лявона Баршчэўскага). 
Пазьняк ухваліў наш тэкст: зводзіць два варыян-
ты ў адзін проста не было часу, мы зрабілі нейкія 
дадаткі і падпісалі.

Пазьняк адразу ўзяў справу ў свае рукі. У экс-
трэмальных сытуацыях ён заўсёды дзейнічаў ра-
шуча: пачаў абзвоньваць людзей, аддаваць распа-
раджэньні. Галоўным вызначыў — арганізаваць 
масавы супраціў хунце (гэта на плошчах) і дамаг-
чыся скліканьня нечарговай сэсіі. Адначасна вы-
рашылі правесьці мітынг перад Домам ураду.

Мы надрукавалі заяву і перадалі яе журналіс-
там.

«Заява народных дэпутатаў БССР ад апазыцыі 
Беларускага Народнага Фронту. 

У ноч з 18 на 19 жніўня г.г. у Маскве шэрагам 
асобаў, якія займаюць адказныя дзяржаўныя па-
сады Саюзу ССР, зроблена спроба дзяржаўнага 
перавароту. Гэтая спроба парушае арт. 127-3 п. 15 
дзейнай Канстытуцыі СССР і арт.15 Закону Саюзу 
ССР «Аб прававым рэжыме надзвычайнага ста-
новішча». Згодна з гэтымі заканадаўчымі актамі, 
прэзыдэнт Саюзу СССР можа абвяшчаць надз-
вычайнае становішча ў асобных рэгіёнах СССР 
толькі са згоды адпаведных органаў дзяржаўнай 
улады рэспублік «у інтарэсах гарантаваньня бясь-
пекі грамадзян СССР пры стыхійных бедзтвах, 
буйных аварыях альбо катастрофах, эпізаотыях, а 
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таксама пры масавых беспарадках. Такім чынам, 
законных падставаў для ўвядзеньня надзвычайна-
га становішча у Беларусі і ў СССР няма. Разам з 
тым, праз 10 гадзін пасьля абвяшчэньня надзвы-
чайнага становішча адсутнічае Заява прэзыдэнта 
СССР М.С. Гарбачова аб добраахвотным намеры 

Чарнавік заявы дэпутатаў Апазыцыі БНФ з асуджэньнем  маскоўскага 
праімпэрскага путчу, напісаны Лявонам Баршчэўскім. Раніца 19 
чэрвеня 1991 г.
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спыніць выкананьне сваіх паўнамоцтваў і мэды-
цынскае заключэньне аб стане яго здароўя. У су-
вязі з гэтым, законным кіраўніком Саюзу ССР за-
стаецца прэзыдэнт СССР, які можа быць адхілены 
ад сваёй пасады ня менш як 2/3 галасоў ад агуль-
най колькасьці Зьезду народных дэпутатаў СССР.

Зьдзейсьненым 18-19 жніўня г.г. актам баль-
шавікі-камуністы яшчэ раз пацьвярджаюць сваю 
прыхільнасьць да гвалтоўнага вырашэньня сацы-
яльных і іншых праблем. Мы маем дачыненьне з 
таталітарным прыёмам захопу ўлады.

Дэпутаты ад Апазыцыі ў Вярхоўным Савеце 
Беларускай ССР заклікаюць усіх грамадзян Бе-
ларусі захоўваць арганізаванасьць, вытрымку й 
дысцыпліну, выконваць толькі рашэньні кансты-
туцыйных органаў улады. Заклікаем нашых вы-
баршчыкаў правесьці 20 жніўня, у нерабочы час, 
пасьля 18 гадзін, сустрэчы з народнымі дэпутата-
мі ўсіх узроўняў і запатрабаваць спыненьня дзей-
насьці незаконнага «Дзяржаўнага камітэту па над-
звычайным становішчы ў СССР».

Мы зьвяртаемся да ваеннаслужачых савецкіх 
Узброеных сіл, супрацоўнікаў МУС і КДБ БССР з 
заклікам захоўваць вернасьць Канстытуцыі Бела-
рускай ССР і Саюзу ССР, свайму службоваму аба-
вязку, пазьбягаць ужываньня сілы і ўстрымацца 
ад падтрымкі неканстытуцыйных органаў.

Апазыцыя ў Вярхоўным Савеце Беларускай 
ССР патрабуе тэрміновага скліканьня надзвычай-
най сэсіі ВС БССР для абмеркаваньня становішча 
і прыняцьця неабходных захадаў. 

Народныя дэпутаты БССР Л. Баршчэўскі, 
Ю. Беленькі, І. Гермянчук, В. Голубеў, Г. Груша-
вы, Б. Гюнтэр, Л. Дзейка, У. Заблоцкі, Л. Зданевіч, 
В.Какоўка, М. Крыжаноўскі, С. Навумчык, У. Но-
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вік, Я. Новікаў, З. Пазьняк, С. Папкоў, П. Садоўскі, 
С. Слабчанка, У. Станкевіч, Г. Сямдзянава, А. Тру-
саў, Я. Цумараў. 19 жніўня 1991 г.».

Крыху пазьней Пазьняк напісаў лісты да стар-
шыні Савету міністраў Вячаслава Кебіча, стар-
шыні КДБ Эдуарда Шыркоўскага і міністра ўнут-
раных спраў Уладзімера Ягорава з заклікам «пра-
явіць дзяржаўную мудрасьць, вытрымку, вер-
насьць Беларускай рэспубліцы, не прымаць ніякіх 
патрабаваньняў і загадаў так званага камітэту па 
надзвычайным становішчы, выконваць законы і 
Канстытуцыю БССР». Кожны ліст падпісалі не-
калькі дэпутатаў БНФ, якія ў той момант былі ў 
пакоі апазыцыі.

Пётра Садоўскі, які ўзначальваў парлямэнцкую 
камісію па міжнародных сувязях, быў адзіным 

Барыс Ельцын зачытвае зварот з танка ля Белага дому.
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з дэпутатаў БНФ, які меў факс, і неўзабаве нам 
удалося ўсталяваць сувязь з атачэньнем Барыса 
Ельцына. З Масквы нам пераслалі тэксты ўказаў 
— пад усімі, акрамя подпісу, Ельцын пазначаў і 
канкрэтны час.

У тыя трывожныя дні путчу 363-ці пакой Апа-
зыцыі БНФ ператварыўся ў штаб супраціву хун-
це. 

Разам з намі запатрабаваў склікаць сэсію 
Станіслаў Шушкевіч — ён зьвязаўся з кіраўніком 
Кіргізстану Аскарам Акаевым, які не падтрымаў 
КГЧП. Званіў ён і некаторым іншым дэмакратыч-
ным палітыкам «пры пасадах»: у яго як у першага 
намесьніка старшыні Вярхоўнага Савету быў тэле-
фон адмысловай урадавай сувязі, так званая лінія 
ВЧ, доступ да якой мелі найвышэйшыя кіраўнікі 
СССР, рэспублік і рэгіёнаў, камандуючыя вайс-
ковых акругаў і ўпраўленьняў КГБ. (Увесну таго 
самага 1991-га Яўген Будзінас выдаваў зборнік 
артыкулаў Андрэя Сахарава і папрасіў мяне да-
мовіцца з мэрам Ленінграду Анатолем Сабчаком, 
які лічыўся паплечнікам Сахарава па міжрэгія-
нальнай дэпутацкай групе наконт прадмовы да 
кнігі. Мы з Сабчаком не былі знаёмыя, і я пайшоў 
да Шушкевіча. Ён пасунуў да мяне тэлефон ВЧ — 
«Званіце!» Сабчака на месцы не аказалася, і я пе-
радаў просьбу ягонаму вельмі ветліваму памочні-
ку. Прозьвішча памочніка — Пуцін — нічога мне 
не казала.)

Шушкевіч зьвярнуўся да Дземянцея з прапано-
вай склікаць нечарговую сэсію, але станоўчага ад-
казу не атрымаў. Пазыцыя Шушкевіча як перша-
га намесьніка старшыні Вярхоўнага Савету ў дні 
путчу, асабліва тое, што ён выказаўся за нечарго-
вую сэсію, была для нас падтрымкай.
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Менчукі выйшлі на плошчу

Але мы разумелі, што наўрад ці здолеем нешта 
зрабіць без падтрымкі людзей.

А з гэтым было цяжка. У нас не было доступу 
да тэлебачаньня і радыё (кіраўнік дзяржтэлерадыё 
Аляксандар Сталяроў у той дзень памяняў праг-
рамную сетку, каб трансьляваць распараджэньні 
ГКЧП), афіцыйныя газэты назаўтра зьмясьцілі за-
гады ГКЧП на першых палосах. У нас заставаліся 
«Свабода», «Навіны БНФ», вядома, была сувязь 
і з карэспандэнтамі радыё «Свабода». Асноўныя 
мітынгі мы разьлічвалі правесьці 20 жніўня (эфір 
«Свабоды» быў толькі ўвечары 19-га, а раніцай  
20-га маглі ўжо выйсьці нашыя газэты, раней па-
ведаміць пра месца і час акцыяў не было як), але 
праз «каналы» БНФ мы заклікалі прыйсьці лю-
дзей да Дому ўраду ўжо сёньня, увечары 19-га.

Некаторыя прыйшлі на гэты заклік, некаторыя 
— самі.

Людзей было мала.
У параўнаньні з колькасьцю, якую сабрала пад-

вышэньне цэнаў у красавіку (тады штодня стаяла 
некалькі дзясяткаў тысяч), прыйшла, можна ска-
заць, мізэрная колькасьць, добра калі дзьвесьце 
чалавек. А магчыма, і менш.

Людзей было ў той, першы дзень путчу, няш-
мат, але галоўнае — яны прыйшлі.

І гэта былі людзі, якія прыйшлі бараніць сва-
боду і Беларусь, і ніякія падачкі не прымусілі б іх 
адмовіцца ад сваіх намераў.

Мы выступілі ўсе — маю на ўвазе тых дэпута-
таў БНФ, якія былі ў Доме ўраду, — распавялі пра 
паход да Дземянцея, пра пазыцыю Ельцына, пат-
лумачылі, чаму вымушаныя падтрымаць Гарба-
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чова і чаму патрабуем склікаць нечарговую сэ сію, 
і папрасілі людзей прыйсьці на плошчу заўтра і 
прывесьці знаёмых.

Мы імкнуліся трымацца бадзёра — хаця ўсьве-
дамлялі ўсю складанасьць сытуацыі. Магчыма, 
было б лягчэй, калі б на плошчу прыйшло ня д зьве 
сотні, а некалькі тысяч. І ўсё ж бачыць твары ад-
надумцаў тады, увечары 19 жніўня, было для нас 
важна.

Нехта з калег-дэпутатаў сказаў мне напаўжар-
там «Можа быць, мы выступаем на гэтай плошчы 
апошні раз!»

Ніхто з нас ня ведаў, што выказваньне магло 
спраўдзіцца: 20 жніўня на станцыю Менск-Рады-

Мітынг супраць ГКЧП, арганізаваны БНФ. Менчукі на заклік БНФ 
прыйшлі выказаць пратэст супраць путчу. 
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ятарная падагналі тыя восем закратаваных ваго-
наў...

Але ўвечары 20-га на наш заклік на плошчы 
сабраліся ўжо тысячы.

19-20 жніўня 1991 году мы ў апазыцыі абмяр-
коўвалі, колькі працягнецца дзейнасьць ГКЧП? 
Здаецца, пагадзіліся на тым, што нядоўга: год-
паўгода.

Потым мне распавядалі, як на некаторых «ін-
тэлігенцкіх кухнях» у Менску дэмакратыю па-
хавалі і абмяркоўвалі, ці хутка закрыюць межы: 
эміграцыя выглядала рэальнай альтэрнатывай 
шматгадовай палітычнай і духоўнай багне. Мы, 
дэпутаты, ужо больш ведалі пра «рэсурс» апарату 
і разумелі, што «доўгіх гадоў» у новай улады ня 
будзе. Але гэта было слабым суцяшэньнем: году 
хапіла б, каб загнаць пад асфальт усё тое, што пра-
білася на сьвятло ў апошні час.

І толькі Пазьняк сказаў: «Пратрымаюцца дні 
тры, ну максымум — тыдзень».

Мне гэта падалося проста нерэальным.
На тыдзень я не разьлічваў. Думаў, што год хун-

та дакладна пратрымаецца, і таму часы наперадзе 
цяжкія. (Пэўна, так меркаваў і Валянцін Голубеў, 
які на мітынгу сказаў: «Надыходзяць часы цяжэй-
шыя».)

У тыя тры «путчаўскія» дні да мяне вярнулася 
адчуваньне, якое я перажыў сем гадоў раней, калі 
«забралі» ў войска: тады было поўнае ўсьведам-
леньне, што наперадзе — два страчаныя, выкрэсь-
леныя зь біяграфіі гады, якія пройдуць без уся-
кага плёну, і пакуль былыя аднакурсьнікі будуць 
нешта рабіць і нечага дасягаць, я буду марнаваць 
час у казарме і на палігонах. (Памыляўся: войска 
сапраўды забрала час, але і дало нешта такое, чаго 
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не атрымаў бы, працуючы ў газэце.) Але разам з 
адчуваньнем наканаванасьці лёсу, які на бліжэй-
шыя два гады ня зьменіш, была і пэўнасьць: толь-
кі два гады. Цяпер жа наперадзе — невядо масьць. 
І пры гэтым ніякага выбару — у тым сэнсе, што 
адмовіцца ад палітыкі, выйсьці з Народнага Фрон-
ту, «залегчы на дно» ці вярнуцца ў «чыстую жур-
налістыку» — такія варыянты я не разглядаў. Пэў-
насьць што да характару маёй будучай палітычнай 
дзейнасьці была абсалютнай. І разуменьне таго, 
што назад дарогі няма, давала нейкую лёгкасьць.

Але тады на рэфлексіі не было часу. Мы, дэ-
путаты, разумелі, што ні на сэкунду не павінны 
выказваць сумненьне ў перамозе, што на нас гля-
дзяць, і што калі хочам арганізаваць супраціў — 
трэба выглядаць аптымістамі.

Фрагмэнт факса, атрыманага дэпутатамі БНФ з маскоўскага Белага 
дому
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Праз дваццаць гадоў мне перадалі з архіву 
Ўладзімера Кармілкіна некалькі сотняў здымкаў, 
на якіх зафіксаваныя тыя жнівеньскія дні і нашыя 
мітынгі. І толькі на адным Кармілкін «падлавіў» 
момант, дзе ў нас з Пазьняком нейкі «небаявы» 
настрой. Але гэта падманлівае ўяўленьне: наса-
мрэч настрой быў самы рашучы, можа, проста на 
некалькі сэкундаў выявілася стомленасьць (у тыя 
дні мы моцна недасыпалі). На астатніх здымках 
усе выглядаем бадзёра.

Але што змоўшчыкі пратрымаюцца тры дні — 
не, тут я з Пазьняком быў нязгодны.

«Захоўваць спакой» — адчуваць сябе 
быдлам

Камуністычнае кіраўніцтва Беларусі сустрэла 
путч з энтузіязмам: Бюро ЦК КПБ на чале зь пер-
шым сакратаром Малафеевым падтрымала членаў 
ГКЧП.

Зрэшты, сакратары ЦК Малафееў, Камай, Ціхі-
ня мелі досьвед стасункаў у самых верхніх эшалё-
нах улады і ведалі, якім зьменлівым бывае тое, 
што яшчэ сёньня выглядае несакрушальным. У 
дачыненьні да камуністычнай партыі яны такога, 
вядома, уявіць сабе не маглі, а вось датычна асоб-
ных палітычных фігур — тое выглядала рэаль-
ным. Сёньня Янаеў замяніў Гарбачова, а заўтра 
нехта заменіць Янаева. За тры дні путчу ня ўсе 
сакратары ЦК асабіста выказаліся публічна (ва 
ўсякім разе, у друку), хоць палітычная іх пазыцыя 
падтрымкі путчу была выразна выяўленая ў заяве 
Бюро ЦК КПБ. Магчыма, проста не пасьпелі.
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Затое ў правінцыі — ці, як любілі казаць ка-
муністычныя кіраўнікі, «на месцах» — партый-
ныя органы раскрыліся напоўніцу.

«Першыя ж дакумэнты Дзяржаўнага камітэту 
па надзвычайным становішчы ў СССР, абнаро-
даваныя 19 жніўня 1991 году, паказваюць, што 
абвешчаныя надзвычайныя меры па выхаду краі-
ны з глыбокага ўсебаковага крызісу адпавядаюць 
інтарэсам людзей працы і ня супярэчаць прын-
цыпам і бліжэйшым мэтам Камуністычнай пар-
тыі. Падтрымліваем дзеяньні Дзяржаўнага камі-
тэту па надзвычайным становішчы, накіраваныя 
на стабілізацыю абстаноўкі ў краіне, і заклікаем 
камуністаў, працоўных гораду захоўваць вытрым-
ку, спакой, узважанасьць у закліках і дзеяньнях, 
усямерна садзейнічаць аднаўленьню дысцыплі-
ны і парадку, стабільнасьці ў рабоце працоўных 
калектываў», — гаварылася ў заяве сакратароў 
пярвічных партыйных арганізацый камуністаў 
Магілёву, прынятай празь некалькі гадзін пасьля 
абвяшчэньня надзвычайнага становішча.

І такіх заяваў у кожнай вобласьці былі дзясят-
кі.

Празь некалькі дзён створаная Вярхоўным Са-
ветам адмысловая камісія на чале зь Ігарам Пыр-
хам выявіць, што падтрымка хунты камуністыч-
нымі кіраўнікамі ў рэгіёнах была татальнай. 

У Мазыры старшыня гарвыканкаму Іван Замул-
ка 20 жніўня выступіў па кабэльным тэлебачаньні 
і абвясьціў пра стварэньне «мясцовай камісіі па 
надзвычайным становішчы» (маскоўскага ГКЧП 
падавалася недастаткова).

У Рэчыцы старшыня гарвыканкаму Іван Бамбі-
за (наш калега па парлямэнце) сказаў на нарадзе, 
што падзяляе кожны пункт заявы путчыстаў. На 
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гэтай нарадзе іншы дэпутат Вярхоўнага Савету, 
Анатоль Турак, спрабаваў асудзіць хунту — але 
намэнклятура была маналітнай у сваім жаданьні 
скончыць з дэмакратычнымі пераменамі.

У Лагойску бюро райкаму КПБ сумесна з 
кіраўніцтвам райсавету выказаліся ў падтрымку 
хунты. 

У Бабруйску першы сакратар райкаму КПБ су-
месна з камандуючым 5-ай арміяй сабраў сход у 
Доме афіцэраў і агітаваў прысутных падтрымаць 
КГЧП. У самім гаркаме хуценька арганізавалі ка-
мітэт у падтрымку хунты і, як даведаўся наш кале-
га дэпутат Эдуард Багаўцоў, пачалі складаць «чор-
ныя сьпісы» з прыхільнікаў дэмакратыі. 

У Воршу 20 жніўня быў уведзены АМАП, бай-
цы якога адразу ж затрымалі ўдзельнікаў інфар-
мацыйнага пікету БНФ З. Дзядзенку і Г. Сініцына, 
вызваліць якіх удалося толькі пасьля ўмяшаньня 
дэпутата Вярхоўнага Савету Яўгена Глушкевіча. 

(Празь некалькі дзён па шмат якіх фактах пад-
трымкі хунты пракуратура распачне справы — але 
ніводная ня скончыцца судом альбо нават нейкімі 
вялікімі непрыемнасьцямі для фігурантаў. На-
прыклад, прыгаданы Іван Бамбіза праз пару гадоў 
зойме пасаду віцэ-сьпікера Вярхоўнага Савету, а 
пры Лукашэнку будзе прызначаны членам ураду. 
Увогуле, найбольш зацятых прыхільнікаў хунты 
Лукашэнка ўзьнясе на высокія пасады (да прыкла-
ду, Малафееў узначаліць так званы «сэнат»). 

«Захоўваць вытрымку і спакой» — гэта значы-
ла, не зьбірацца на мітынгі, не пратэставаць, адчу-
ваць сябе быдлам.

Разам з партыйнымі сакратарамі, кіраўнікамі 
рэгіёнаў падтрымалі путч і шмат якія кіраўнікі 
прадпрыемстваў.
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Генэральны дырэктар Менскага гадзіньнікавага 
заводу Ўладзімер Абрамчык 19 жніўня выдаў загад 
№489, у якім абавязваў «строга і рашуча спыняць 
якія заўгодна парушэньні працоўнай дысцыпліны 
і ўнутрызаводзкага распарадку… Увесьці на пэ-
рыяд надзвычайнага становішча дзяжурствы на 
прадпрыемстве адказных работнікаў».

Газэта «Свабода» потым паведамляла, што 
адразу пасьля абвяшчэньня заявы ГКЧП на га-
дзіньнікавы завод прыбег другі сакратар Менс-
кага гаркаму партыі Віктар Чыкін, і на інфарма-
цыйных стэндах зьявіліся пастановы путчыстаў. 
На другі дзень сябры страйкаму вывесілі ўлёткі 
з асуджэньнем хунты, аднак заводзкая адмініст-
рацыя выклікала міліцыю, і міліцыянты «паўдня 
лазілі па цэхах, зрываючы ўлёткі».

Журналісты газэты «Свабода» высьветлілі, што 
падпісаны дырэктарам загад рыхтаваў начальнік 
так званага «першага» аддзелу заводу Бабіцкі, які 
раней кіраваў управай КДБ Савецкага раёну Мен-
ску.

Увогуле пра тое, чым займаліся ў тыя дні гэ-
бісты, мы ўжо ніколі не даведаемся. Навідавоку іх 
дзейнасьць, як заўсёды, не была, пазьней старшы-
ня КДБ Эдуард Шыркоўскі даводзіў, што «камітэт» 
не падтрымліваў путчыстаў, а, як яму і належыць, 
быў «на варце законнасьці». Але некаторыя гэбіс-
ты ўсё ж сваю пазыцыю выказаць пасьпелі. Так, 
у віцебскай газэце «Віцьбічы» (якая заўсёды вы-
значалася антыбеларускай, антынацыянальнай і 
праімпэрскай накіраванасьцю, узначальвала яе 
добра вядомая мне па працы ў Віцебску Ніна Тулі-
нава), адзін з кіраўнікоў абласной управы КДБ 
Віктар Бурак пра канстытуцыйнасьць сказаў кры-
ху больш, чым потым ягоны шэф Шыркоўскі: «Як 
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орган дзяржаўнага кіраваньня мы стаім на варце 
канстытуцыйнага ладу. Камітэт па надзвычайным 
становішчы ў СССР створаны ў адпаведнасьці з 
Канстытуцыяй СССР, з гэтага вынікае, што мы 
будзем кіравацца ягонымі рашэньнямі».

Ні Канстытуцыяй БССР, ні Дэклярацыяй аб 
дзяржаўным сувэрэнітэце, а загадамі праімпэрс-
кай хунты зьбіраўся кіравацца кадэбісцкі началь-
нік.

Шаладонаў: «Застаўся дагавор 1922 году»

У той самы дзень, 20 жніўня, адбылося пася-
джэньне Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету Бела-
русі. Дэпутаты Апазыцыі спрабавалі на ім пера-
канаць Прэзыдыюм асудзіць ГКЧП — але без-
вынікова. На тым пасяджэньні я выказаў пратэст 
генэральнаму пракурору Георгію Тарнаўскаму з 
прычыны забароны выхаду газэты «Знамя юнос-
ти» (у нумары меліся зьявіцца меркаваньні тых, 
хто не падтрымаў путч). 

Стэнаграма таго пасяджэньня Прэзыдыюму 
захоўваецца недзе ў архівах , а ў мяне захаваўся 
толькі фрагмэнт запісу, калі дэпутат Апазыцыі 
БНФ Алег Трусаў, заклікаючы членаў Прэзы-
дыюму падтрымаць прэзыдэнта РСФСР Ельцына 
ў ягоным супраціве ГКЧП, апэляваў да нядаўна 
падпісаных паміж БССР і РСФСР пагадненьняў 
(іх падпісалі Ельцын і Дземянцей). Паказальная 
пазыцыя двух юрыстаў — генэральнага пракуро-
ра Георгія Тарнаўскага і намесьніка старшыні Вяр-
хоўнага Савету Васіля Шаладонава:

«Трусаў: Беларусь падпісала з Расеяй адпавед-
ныя юрыдычныя пагадненьні.

Тарнаўскі: Я ў падпісаньні ня ўдзельнічаў.
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Шаладонаў: Не было абмену ратыфікацыйнымі 
граматамі!

Заблоцкі: Майце сорам! Павінна быць сумлень-
не!

Гаркун: Спакойна!
Дземянцей: Напэўна, не безь ягонай, Гарбачо-

ва, згоды гэта адбывалася. Янаеў (сказаў), у самым 
цяжкім становішчы ён цяпер.

Булахаў: Я — за абноўлены Саюз. Але парадак 
і дэмакратыя (павінны ўсталёўвацца) толькі мэта-
дамі, якія абапіраюцца на законы».

Дзьмітры Булахаў быў не адзіным членам Прэ-
зыдыюму, хто ацаніў ГКЧП як антыканстытуцый-
нае ўтварэньне: акрамя яго гэта зрабілі Станіслаў 
Шушкевіч, старшыні парлямэнцкіх камісій Ге-
надзь Карпенка, Валер Курдзюкоў, Аляксандар 
Сасноў, Міхаіл Сьлямнёў і, канешне, фронтавец 
Пётра Садоўскі.

Сьлямнёў паспрабаваў выказаць стаўленьне да 
перавароту па радыё, але кіраўніцтва Дзяржтэле-
радыё даць яму эфір адмовілася.

Затое раніцай 20 жніўня, на Беларускім радыё 
прагучала інтэрвію намесьніка старшыні Вярхоў-
нага Савету Васіля Шаладонава. Ён сказаў, што 
верыць «тым людзям, якія заяўляюць, што прэзы-
дэнт хворы, і хацеў бы нагадаць, што сёньня дзей-
нічае Канстытуцыя Саюзу ССР. Мы не падпісалі 
новага саюзнага дагавору, а таму няма новай пра-
вавой базы. Застаўся дагавор 1922 году. Таму мы 
павінны выконваць усе законы, якія дзейнічаюць 
і прынятыя ў адпаведнасьці з Канстытуцыяй Са-
юзу ССР».

Пра Дэклярацыю аб дзяржаўным сувэрэнітэце 
Беларусі Шаладонаў нават і не ўзгадаў. Затое вы-
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казаўся пра нашае патрабаваньне неадкладна са-
браць сэсію. 

«Сёньня я прачытаў у «Народнай газеце» заяву 
народных дэпутатаў склікаць нечарговую сэсію, 
— працягваў Шаладонаў. — Я ня бачу ў гэтым 
неабходнасьці. Калі Прэзыдыюм палічыць, што 
нейкае рашэньне патрабуе ацэнкі шырокага кола 
дэпутатаў, ён у любым выпадку зьбярэцца, і ня 
будзе Прэзыдыюм ніколі прымаць рашэньні, якія 
супярэчылі б разьвіцьцю дэмакратыі й стабіліза-
цыі становішча ў цэлым па рэспубліцы».

Што да інтарэсаў дэмакратыі, дык Прэзыдыюм 
Вярхоўнага Савету БССР ніколі ня быў заўважа-
ны ў сымпатыі да дэмакратычных сілаў і ўвогуле 
дэмакратычных працэсаў. Якраз заклікі да «ста-
більнасьці» былі традыцыйнай прапагандысцкай 
шырмай дзеля таго, каб спыніць усялякія дэмак-
ратычныя перамены.

Шаладонаў таксама заклікаў «больш надаць 
увагі ўборцы ўраджаю» і выказаў спадзяваньне, 
што «будзем імкнуцца да навядзеньня правапарад-
ку ў цэлым па краіне, гэта відаць, надасьць сілы і 
ўпэўненасьці ў рабоце праваахоўных органаў».

Прэзыдыюм Вярхоўнага Савету прыняў заяву, 
у якой шмат гаварылася пра «канстытуцыйнасць» 
і «спакой», але — ні слова з асуджэньнем путчу.

Потым члены Прэзыдыюму ВС БССР ап-
раўдваліся, што ў Беларусі надзвычайнага ста-
новішча ня ўводзілася. Але насамрэч іх нежадань-
не супрацьстаяць хунце, адсутнасьць асуджэньня 
ГКЧП і яго антыканстытуцыйнай дзейнасьці азна-
чала згоду зь дзеяньнямі змоўшчыкаў, фактычную 
легітымізацыю іх намераў на тэрыторыі Беларусі.

Вось чаму мы, дэпутаты Апазыцыі БНФ, пась-
ля правалу путчу прапанавалі Вярхоўнаму Савету 
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«асудзіць бязьдзейнасьць і безадказнасьць у спра-
ве абароны Канстытуцыі і сувэрэнітэту Беларус-
кай ССР членаў Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету 
БССР Дземянцея М.І., Шаладонава В.І., Гаркуна 
У.Г., Гілевіча Н.С., Грыба М.І., Жуковіча Я.Б., Жу-
коўскага М.Д., Капытава М.Я., Каратчэні І.М., 
Козіка Л.П., Кулічкова А.М., Котава С.М., Леўчы-
ка У.К., Міцько П.Я., Савіцкага Б.П., Смоляра І.М., 
Сівіцкага Д.А., Унучкі Р.І. у часе спробы дзяржаў-
нага перавароту 19-21 жніўня г.г. … Лічыць немаг-
чымым далейшае выкананьне імі абавязкаў чле-
наў Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету БССР».

Садоўскі: «Мы разам кажам путчыстам: Не!»

20 жніўня дэпутаты Апазыцыі БНФ прынялі 
зварот да народных дэпутатаў, кіраўнікоў прадп-
рыемстваў і ведамстваў Беларускай ССР», у якім 
пазначылі, што «дзеяньні путчыстаў у СССР зьяў-
ляюцца крымінальным злачынствам, а створаны 
імі самазваны «Камітэт па надзвычайным ста-
новішчы» — антызаконным. Таму ніякія патраба-
ваньні і распараджэньні змоўшчыкаў з «камітэту» 
на тэрыторыі Беларусі не павінны брацца пад увагу 
і тым больш выконвацца. Выкананьне гэтых рас-
параджэньняў можа расцэньвацца як спрыяньне 
дзяржаўным злачынцам. Заклікаем дэпутатаў усіх 
узроўняў, кіраўнікоў прадпрыемстваў і ведамс-
тваў Беларускай ССР разам з усімі людзьмі доб-
рай волі адстаяць сувэрэнітэт Рэспублікі, правы 
чалавека, законы і дэмакратычныя пераўтварэньні 
ў Беларусі». Падпісалі — З. Пазьняк, В. Голубеў, 
У. Заблоцкі, С. Навумчык, У. Станкевіч, А. Трусаў, 
Б. Гюнтэр, Л. Дзейка, Л. Баршчэўскі, Я. Цумараў, 
В. Зяленін, С. Папкоў.
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Нас вельмі рашуча падтрымалі дэмакратычныя 
дэпутаты Менскага гарсавету, якія выступілі са 
зваротам да жыхароў сталіцы «захоўваць верна-
сьць законна абраным органам улады і дамагац-
ца ўсімі канстытуцыйнымі мэтадамі спыненьня 
дзейнасьці Дзяржаўнага камітэту па надзвычай-
ным становішчы». Зварот падпісалі дэпутаты 
Менгарсавету Міхась Бусьнюк, Галіна Вашчанка, 
Андрэй Завадзкі, Рыгор Куневіч, Міхась Расолька, 
Міраслаў Кобаса, Міхась Пліска, Валер Несьцер, 
Алесь Бяляцкі — усяго 29 дэпутатаў; свой под-
піс паставіў і народны дэпутат СССР Аляксандар 
Дабравольскі.

У Пінску гарсавет быў падзелены на дзьве дэ-
путацкія групы. Тая, куды ўваходзіла пераважная 
большасьць кіраўнікоў прадпрыемстваў, мела на-

Зянон Пазьняк, Лявон Баршчэўскі, Уладзімер Заблоцкі на мітынгу 
сураць ГКЧП.
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зоў «За грамадзянскую згоду» (камуністы любілі 
слова «згода»), і ў дадзеным выпадку пазыцыя гэ-
тай групы цалкам адпавядала назову: згода з пут-
чыстамі. Але была і група, якая складалася з акты-
вістаў БНФ і прыхільнікаў дэмакратычных рэфор-
маў. Менавіта яны 19 жніўня сабралі патрэбную 
колькасьць подпісаў і прымусілі старшыню гар-
савету склікаць сэсію, якая сабралася 20 жніўня. 
Адбылося гэта шмат у чым дзякуючы дырэктару 
Пінскай дзіцячай школы выяўленчага мастацтва, 
«фронтаўцу» Яўгену Шатохіну. На сэсіі першы 
сакратар райкаму партыі заклікаў «не сьпяшацца з 
высновамі», але для дэмакратаў высновы былі зра-
зумелыя. Яны пераконвалі асудзіць путчыстаў, і ў 
выніку ім удалося сабраць належную для прыня-
цьця адпаведнай заявы колькасьць прыхільнікаў. 
«Разам з вамі я падпісаў сабе прысуд», — сказаў 
тады старшыня гарсавету. 

Па факсе зь Віцебску я атрымаў зварот, падпі-
саны дырэктарам заводу заточных станкоў Я. Кі-
сялёвым і старшынём прафкаму Я. Белагузавым, 
дзе ГКЧП называлася «злачыннай хунтай», а дэ-
путатаў заклікалі «даказаць сваю адданасьць на-
родным інтарэсам».

Гэты настрой супраціву выявіўся ўвечары 20 
жніўня на плошчы перад Домам ураду, дзе адбыў-
ся мітынг і дзе, акрамя іншага, было абвешчана 
пра стварэньне БЗВ — Беларускага згуртаваньня 
вайскоўцаў.

Захаваліся ўнікальныя кінакадры — у тыя дні 
Алесь Лукашук і Юры Гарулёў здымалі фільм пра 
дэпутатаў Вярхоўнага Савету, і апэратар быў у 
памяшканьні апазыцыі. Ён і зазьняў, як дэпутаты 
БНФ выйшлі на плошчу (на відэа зафіксаваныя 
таксама моманты працы над дакумэнтамі да сэсіі 
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Вярхоўнага Савету, якая абвясьціла незалеж насьць 
— гэта адзіныя і ўнікальныя здымкі, больш у па-
мяшканьні Апазыцыі БНФ у тыя жнівеньскія дні 
ніхто, здаецца, не здымаў).

У мяне захаваліся фрагмэнты стэнаграмы мі-
тынгу 20 ліпеня на плошчы Леніна.

Пётра Садоўскі: «У КГБ баяліся, што зьявіліся 
ўлёткі і людзі прыйдуць на плошчу на сустрэчу са 
сваімі дэпутатамі і выкажуцца, што яны дума юць 
супраць гэтых путчыстаў. А мы разам гаворым 
путчыстам: «Не!» (галасы на плошчы «Не! Не!»)… 
Я хачу сказаць, што дэпутацкая Апазыцыя ў Вяр-
хоўным Савеце выступіла з ініцыятывай аб скліка-
ньні нечарговай сэсіі Вярхоўнага Савету Беларусі, 

Зянон Пазьняк на мітынгу супраць путчу.
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дзе мы маглі б даць ацэнку і тым падзеям, якія ад-
быліся ў імпэрскім цэнтры ў спробе захопу ўлады, 
каб мы маглі даць ацэнку тым нашым кіраўнікам 
Беларусі, якія яшчэ ў нядзелю лісьліва даказвалі 
нам, што трэба ехаць у Маскву падпісваць з Гар-
бачовым саюзны дагавор, і празь некалькі гадзін 
яны ўжо адмовіліся і пачалі служыць новым па-
нам (сьвіст з натоўпу, воклічы «Далоў! Далоў!»). 
Людзі! Зараз галоўнае — арганізаваць еднасьць, 
згуртаваньне, змаганьне за канстытуцыйныя пра-
вы, за захаваньне ўсіх законаў, паводле якіх мы 
жывём, і галоўнае — пабудову нашай незалежнай 
Беларускай дзяржавы».

Алег Трусаў: «Я хачу вам у двух словах ска-
заць, што ня толькі зараз мянчане абмяркоўваюць 
гэтую сытуацыю, якая здарылася ў краіне, але і 
дэмакратычныя дэпутаты розных узроўняў у Ма-
ладэчне, Пінску, Наваполацку, Магілёве, Гомелі і 
ў шмат якіх іншых гарадах (Воплескі). Сярод нас 
прысутнічаюць таксама прадстаўнікі Смалявіч, 
Бабруйску ды іншых гарадоў, якія прыехалі спэ-
цыяльна на нашу плошчу (Воплескі).Таксама зараз 
гэтае пытаньне абмяркоўваюць шахцёры Салігор-
ску. Такім чынам, мы бачым, што ўсё дэмакра-
тычнае насельніцтва Беларусі разумее, чым можа 
скончыцца путч. Гэта паварот да 37-га году, гэта 
зноў ГУЛаг. Гэта зноў зганьбаваньне ўсіх нацы-
янальных сьвятыняў, зноў зганьбаваньне нашай 
занядбанай спадчыны. І таму мне здаецца, што 
ў наш такі складаны час трэба не забываць, што 
мы беларусы, што зараз, калі пачынаецца новы 
навучальны год, трэба аддаваць сваіх дзяцей ме-
навіта ў беларускамоўныя клясы, трэба разьвіваць 
беларускамоўную культуру. Бо толькі нацыя, якая 
валодае мовай, гісторыяй і культурай, можа быць 
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незалежнай нацыяй. Жыве Беларусь!» (Воклічы 
«Жыве!», воплескі).

Вядоўца: Шаноўныя сябры! Слова для інфарма-
цыі мае падпалкоўнік Статкевіч. 

Мікола Статкевіч: «Заява Беларускага згуртава-
ньня вайскоўцаў. 20 жніўня ў горадзе Менску гру-
пай афіцэраў створанае Беларускае згуртаваньне 
вайскоўцаў. Мы… (Воплескі, воклічы «Ура!»). 
Мы, афіцэры, якія ўвайшлі ў Згуртаваньне, зьвяр-
таемся да беларускага народу, да Вярхоўнага Са-
вету рэспублікі, і заяўляем наступнае. Спроба 
дзяржаўнага перавароту, пачатая ў ноч на 19 жніў-
ня ў Маскве, паказала, што асобай гарантыяй не-
зваротнасьці дэмакратычных зьмен і сувэрэнітэту 
рэспублікі могуць стаць толькі дэпартызаваныя 
нацыянальныя вайсковыя злучэньні. У сувязі з 

Выступае Уладзімер Заблоцкі. Ззаду – Яўген Новікаў, Зянон Пазьняк, 
Лявонці Зданевіч, Лявон Баршчэўскі.
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гэтым мы выступаем супраць антыканстытуцый-
нага перавароту і будзем канстытуцыйным кро-
кам змагацца за стварэньне беларускага войска 
(Воклічы «Ура!», воплескі). Цяпер яшчэ адзін да-
кумэнт, мы зьвярнуліся да вайскоўцаў Беларускай 
вайсковай акругі. (Далей гаворыць па-расейску). 
«Памятайце, вы давалі прысягу на службу Радзі-
ме, на абарону яе свабодаў, вы не давалі прысягу 
абараняць намэнклятуру КПСС ад гневу народа 
(Воплескі). Вы ня маеце юрыдычнага права вы-
конваць загады, якія зыходзяць ад неканстыту-
цыйнага органу. Мы заклікаем войска не прымаць 
удзел у перавароце. Сёньня вы маўчыце, заўтра 
вам аддадуць загад страляць у свой народ, у ва-
шых бацькоў, маці, братоў, сёстраў. Выбар трэба 
зрабіць сёньня. Заўтра можа быць позна. Заўтра 
можа пачацца грамадзянская вайна. Беларускае 
згуртаваньне вайскоўцаў».

Сяргей Навумчык: »Я прыгадваю, як некалькі 
месяцаў таму, у лютым, давялося сядзець на сус-
трэчы з Гарбачовым у Акадэміі навук, як Міхаіл 
Сяргеевіч лаяў і абражаў дэмакратаў, а за два мэт-
ры за ім сядзелі задаволеныя, усьміхаючыся, ма-
лафеевы, камаі, кастэнкі, дземянцеі. І вось сёньня, 
калі ён аказаўся блякаваны путчыстамі, ніхто з 
гэтых людзей ня стаў у яго абарону, а «так званыя 
дэмакраты» — сталі. Тая пазыцыя, якую займаў 
Гарбачоў, лягічна прывяла да гэтых па дзей. І гэта 
паказвае ўсю беспэрспэктыўнасьць так званага 
цэнтрызму, і так званай памяркоўнасьці, якую, на 
жаль, вызнаюць многія ў нашым Вярхоўным Са-
веце… Сёньня раніцай… была забароненая газэта 
«Знамя юности». Яна ня выйшла толькі таму, што 
асьмелілася ў вельмі сьціплых выразах сказаць пра 
ўчорашні дзяржаўны пераварот. І ня выйшла таму, 
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што паступіў адпаведны загад, ну, вядома, адтуль, 
зь вядомага нам будынку на Кастрычніцкай пло-
шчы, з будынку Цэнтральнага камітэту кампартыі 
бальшавікоў (галасы «Далоў!», сьвіст)… Я заклі-
каю блякаваць, не выпісваць ні «Правду», ні «Со-
ветскую Россию», ні «Советскую Белоруссию»ні 
«Звязду», калі яны будуць несьці тую лухту, якую 
нясуць зараз. Ніводнай працоўнай капейкі дзеля 
бальшавіцкай лухты! Жыве Беларусь» (Воклічы 
«Жыве!»», воплескі).

Анямелая «Звязда» і рашучая «Свабода»

У той дзень, 20 жніўня, сапраўды ня выйшла 
«Знамя юности», і з гэтай прычыны на пасяджэнь-
ні Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету я заявіў пра-
тэст генэральнаму пракурору Георгію Тарнаўска-
му.

Аўтар і Зянон Пазьняк на мітынгу супраць ГКЧП
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Нашую прынятую раніцай 19 жніўня заяву з 
заклікам не выконваць распараджэньні ГКЧП на 
другі дзень, 20 жніўня, не апублікавала ніводная 
афіцыйная газэта. У тым ліку — і парлямэнцкая 
«Народная газета». ( У тыя дні рэдактара Іосіфа 
Сярэдзіча не было ў Менску. Праўда, «Народная 
газета» зьмясьціла артыкул Паўла Якубовіча, у 
якім дзеяньні ГКЧП былі пастаўленыя пад сум-
неў.) 

Газэта «Звязда» 20 жніўня на першай паласе по-
бач з загалоўкам надрукавала: «Краіна ў шоку. І 
мы анямелі…» Разумей, як хочаш — ад радасьці 
анямелі ці ад роспачы?

«Звязда» (орган ЦК КПБ, Вярхоўнага Савету і 
Савету Міністраў Беларускай ССР праз тры дні, 
калі путч праваліўся, надрукуе рэпліку ў мой ад-
рас (на першай паласе!), дзе выкажа незадаволе-
насьць, што «народны дэпутат БССР былы жур-
наліст С. Навумчык» прайшоўся па адрасе «Звя-
зды»: маўляў, іх журналістам не хапіла мужнасьці 
і грамадзянскай сьмеласьці…». У рэпліцы — спа-
сылка на заяву «Выбар», зьмешчаную у той самай 
«Звяздзе» 21 жніўня, дзе, сапраўды, частка жур-
налістаў не пагадзілася прыняць ГКЧП як кансты-
туцыйны орган — і такая заява, безумоўна, выма-
гала ад журналістаў зрабіць выбар.

Але ж прафэсійны абавязак журналіста — да-
ваць чытачу аб’ектыўную інфармацыю, твая аса-
бістая пазыцыя чытача цікавіць у апошнюю чар-
гу.

«Звязда» і 20, і 21 жніўня на першай паласе дру-
кавала распараджэньні ГКЧП — і ні радка не дала 
пра заклікі не падтрымліваць хунту. Хаця былі 
заявы і дэпутатаў Апазыцыі БНФ, і нават некато-
рых членаў Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету. (Рэ-



291жнівень

дакцыя магла б «прыкрыцца» Законам аб статусе 
дэпутата, паводле якога прэса была абавязаная да-
ваць дэпутатам слова.)

Нарэшце, на наступны дзень пасьля правалу 
путчу, 22 жніўня, добрую палову першай паласы 
«Звязды» занялі «Пастанова нумар 3» ГКЧП, а так-
сама паведамленьне камэнданта г. Масквы і загад 
камэнданта г. Масквы. («На пэрыяд дзеяньня над-
звычайнага становішча забараніць правядзеньне 
забастовак, сходаў, мітынгаў, вулічных шэсьцяў і 
дэманстрацый. Відовішчныя і іншыя масавыя ме-
рапрыемствы праводзіць з дазволу камэндантаў 
раёнаў па тэрытарыяльнасьці». Ужо нават не сак-
ратары райкамаў вырашалі, а палкоўнікі! Падра-
бязна быў расьпісаны падзел тэрыторыі Масквы 
па раёнах. Толькі навошта пра гэта так пільна ве-
даць чытачам у Беларусі?)

А ўнізе першай паласы нібыта апраўдаліся: 
«Матэрыялы гэтага нумару былі падрыхтаваныя 
да таго, як наступіла разьвязка: замыслы экс-
трэмістаў праваліліся, антыканстытуцыйны пе-
раварот ня ўдаўся. Каб не зрываць выхад газэты, 
а магчыма, і дзеля гісторыі, мы пакідаем усё, як 
ёсьць».

Заявы Апазыцыі БНФ з асуджэньнем ГКЧП — 
«для гісторыі» — «Звязда» не зьмясьціла.

І ўсё ж у дні путчу мы ўбачылі сваю заяву над-
рукаванай — у газэце «Свабода», якую рэдагаваў 
Ігар Гермянчук. Нумар быў падрыхтаваны яшчэ 
да путчу, але Віктар Корзун, які вёз нумар, калі 
ўжо даехаў да друкарні, пачуўшы ў аўтобусе пра 
путч, зьвязаўся па тэлефоне з рэдакцыяй і вярнуў-
ся ў Менск, Сяргей Харэўскі намаляваў карыкату-
ру, Ігар Гермянчук скарыстаў запіс нашай гутаркі 
зь Дземянцеем, Сяргей Шупа вычытаў карэктуру 
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— і першая паласа выйшла пад заклікам «Ніякай 
падтрымкі хунце!».

Магчыма, хлопцы ў «Свабодзе» таксама былі 
ў шоку, але тое, што яны рабілі, ніяк не назавеш 
«аняменьнем»...

Не анямелі і журналісты ў некаторых афіцый-
ных рэгіянальных выданьнях. 

Рэдактар пінскай газэты «Пінскі весьнік» (орга-
ну гаркаму КПБ!) Пётра Сыцін 19 жніўня даручыў 
журналістам сабраць меркаваньні дэпутатаў гар-
савету — і ў друкарню пайшоў нумар са зваротам 
да жыхароў з асуджэньнем хунты. «Я і мае калегі 
не былі ўпэўненыя, што нумар дойдзе да чытача, 
меркавалі, што КДБ увесь наклад можа канфіска-
ваць яшчэ на выхадзе з друкарні, а таму аддру-
кавалі для рэдакцыі дадаткова 100 асобнікаў і тут 
жа забралі. На наша зьдзіўленьне, на наступную 
раніцу газэта паступіла ў кіёскі «Саюздруку», 
свае асобнікі своечасова атрымалі падпісчыкі», — 
прыгадваў рэдактар пазьней. У той самы дзень, 20 
жніўня, Пётра Сыцін аднёс у гаркам заяву аб вы-
хадзе з КПСС.

Позна ўвечары 20 жніўня, фактычна ўжо ўна-
чы, мы з жонкай прыехалі да Алеся і Сьвятланы 
Лукашукоў. Хацелася проста пабыць у кампаніі, 
крыху адключыцца — але, натуральна, не атры-
малася. Дый наўрад ці ў тыя дні я мог апынуцца ў 
нейкай кампаніі, дзе б не размаўлялі пра палітыку 
і не прагназавалі, якія зьмены чакаюць напера-
дзе. Мне налілі грамаў сто гарэлкі — каб зьняць 
стрэс. У Лукашукоў была і Вераніка Чаркасава, і, 
здаецца, яе муж Дзьмітры Філімонаў — яны жылі 
па суседзтве. Дэталяў той начной размовы ўжо не 
прыгадаю, але памятаю вельмі зьедлівыя харак-
тарыстыкі, якія давала Вераніка путчыстам. Праз 



293жнівень

гады, у эміграцыі, мы былі ўзрушаныя паведам-
леньнем пра забойства Веранікі, якая тады праца-
вала ў «Салідарнасьці».

Ужо глыбокай ноччу мы выйшлі ад Лукашукоў, 
разьвіталіся зь Веранікай і, калі дабраліся дадому, 
уключылі «Свабоду». У Маскве пралілася кроў 
— пад коламі вайсковай тэхнікі загінулі тры ча-
лавекі.

Супраціў у Менску і вырашальная ноч у 
Маскве

Усяго празь некалькі гадоў пасьля путчу бу дзе 
стварацца міт, што ў Беларусі людзі моўчкі па-
гадзіліся з маскоўскім пераваротам, што не было 
ніякага супраціву, ніякіх масавых акцыяў. Пры 
Лукашэнку падзеі жніўня 1991-га пачнуць замоўч-
вацца, найперш з імкненьня паказаць беларусаў 
абыякавымі, няздольнымі на рашучыя дзеяньні. 
Мяркую, не апошнюю ролю адыграе і палітыка 
скажэньня інфармацыі пра Беларускі Народны 
Фронт і яго лідэраў.

З папярэдніх старонак гэтай кнігі чытач мог пе-
раканацца, што нязгода з утварэньнем і праграмай 
ГКЧП (прычым — рашучая нязгода, з кваліфі-
кацыяй дзеяньняў змоўшчыкаў як дзяржаўнага 
злачынства) была выказаная намі, дэпутатамі 
Апазыцыі БНФ, ужо ў першыя гадзіны пасьля аб-
вяшчэньня пра ГКЧП. І адразу быў арганізаваны 
супраціў, які выявіўся на самых розных узроўнях. 
Гэта і наш ціск на кіраўніцтва Беларусі (жорсткая 
гутарка зь Дземянцеем, удзел у пасяджэньні Прэ-
зыдыюму Вярхоўнага Савету з патрабаваньнем 
асудзіць путчыстаў, зварот Пазьняка да сілавых 
міністраў і генпракурора з патрабаваньнем не вы-
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конваць загады змоўшчыкаў), і арганізацыя суп-
раціву як менскімі, гэтак і рэгіянальнымі структу-
рамі БНФ (мітынгі, улёткі і гэтак далей).

Я параўнаў ступень арганізаванага Фронтам 
супраціву ў Беларусі з тым, што адбывалася ў тыя 
дні ў іншых рэспубліках былога СССР. Калі не 
лічыць рэспублікі Прыбалтыкі і Грузію, дзе су-
праць перавароту адразу і рашуча выступіла най-
вышэйшае кіраўніцтва (але там лідэры народных 
рухаў былі ва ўладзе), дык хіба толькі дзеяньні на-
цыянальна-дэмакратычных сілаў ва Ўкраіне мож-
на параўнаць з тым, што было ў нас. У большасьці 
рэспублік сапраўды было ціха. 

Безумоўна, лёс ГКЧП вырашаўся ў Маскве. Так, 
у Менску на вуліцы выйшла колькасна меней лю-
дзей, чым у Маскве, у першы дзень перад Домам 
ураду сабралася, як я ўжо казаў, некалькі сотняў 
(можа быць, дзьвесьце) чалавек. 

Але вось сьведчаньне Барыса Мінаева, аўтара 
палітычнай біяграфіі Ельцына, пра першую ноч 
путчу ў Маскве: «Да ночы (першай ночы) коль-
касьць тых, хто сабраўся каля Белага дому, крыху 
паменшала, паводле майго сябра, які знаходзіўся 
ў гэты час у Белым доме і званіў мне па тэлефоне: 
«Тут усяго некалькі сотняў чалавек, ну максымум 
тысяча» — так бачылася яму сытуацыя з акна бу-
дынку» (Борис Минаев, «Ельцин», Москва, 2010). 

Калі параўнаць колькасьць жыхароў у той час у 
Маскве і Менску (9 мільёнаў і 1,5 мільёна адпавед-
на, пры гэтым ня будзем улічваць падмаскоўныя 
«гарады-спадарожнікі»), дык у прапорцыі атрым-
ліваецца аднолькава. Калі ж улічваць і прадмесьці 
(да цэнтру Масквы ў той час на электрычцы мож-
на было дабрацца за гадзіну, на аўтамабілі — за 
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паўгадзіны), дык Менск у гэтым сэнсе выглядае 
лепей.

Але, вядома ж, тыя, хто тады сабраўся вакол 
Белага дому, у якім знаходзіўся Ельцын, адыгралі 
выключную ролю. Менавіта дзякуючы ім змоўш-
чыкам не ўдалося ажыцьцявіць свае пляны. І тут 
будзе дарэчы працытаваць урыўкі з кнігі тага-
часнага генэральнага пракурора Расеі Валянціна 
Сьце панкова і журналіста Яўгена Лісава «Крем-
лёвский заговор. Версия следствия» (Москва, 
1992), дзе адноўленая храналёгія падзеяў ночы з 
20 на 21 жніўня.

20 жніўня група КГБ «А» (больш вядомая 
як «Альфа») атрымала ад путчыстаў заданьне 
нэўтралізаваць Ельцына:

«Паводле ўдакладненага пляну дзеяньняў гру-
па «Б» (асобны навучальны цэнтар КГБ) павінна 
была «апрацаваць» 1-ы і 2-і паверхі сакрэтнай 
зброяй велізарнай разбуральнай сілы, — сьвед-
чыць начальнік аддзяленьня групы «А» Леанід 
Гумянны. — Пасьля такой «апрацоўкі» абодва 
паверхі перасталі б існаваць. А задача арышта-
ваць Ельцына, якую паставіў Карпухін (камандзір 
«Альфы» — С.Н.), была нерэальнай з той прычы-
ны, што пасьля «зачысткі», зробленай намі, усё, у 
тым ліку і прэзыдэнт Расеі, былі б зьнішчаныя...»

Аднак да Белага дому «Альфе» трэба было 
яшчэ дабрацца. А зрабіць гэта аказалася вельмі 
праблематычна, бо —

«Удзень, распрацоўваючы апэрацыю, ніхто 
ня думаў, што на абарону Белага дому прыйдзе 
столькі людзей. Па розных крыніцах, да вечара на 
плошчы перад будынкам Вярхоўнага Савету Расеі 
ў абароне стаяла ад 50 да 100 тысяч чалавек».
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І таму прайсьці да Белага дому можна было 
толькі праз калідор, ператварыўшы жывых лю-
дзей у трупы. У гіганцкую колькасьць трупаў.

«Узяліся не за рукі, а пад рукі, і вельмі моцна, 
— прыгадвае тую ноч маскоўская пісьменьніца 
Марыета Чудакова. — І ўсю ноч — прыблізна да 
чатырох-паловы пятай раніцы — кожныя паў-
гадзіны з балькона Белага дому нам абвяшчалі, 
што, па інфармацыі чарговага лазутчыка з шэра-
гаў КГБ, штурм можа пачацца ў бліжэйшыя 30-40 
хвілінаў. І зноў і зноў прасілі адцягнуцца ад бу-
дынку і папярэджвалі, што пры зьяўленьні любой 
групы мужчынаў з вокнаў Дому будзе распачаты 
агонь без папярэджаньня. Мы стаялі шэрагамі, 
моцна трымаючыся пад рукі. Напружанасьць не 
сьціхала да сьвітанку. Незвычайна для маскоўска-
га жніўня холадна. Гэткім жа незвычайным было 
тое, што дробненькі дождж сеяўся ўжо другія сут-
кі, не спыняючыся ні на хвіліну...» (Мариэтта Чу-
дакова, «Егор»).

«Каб зьнішчыць абаронцаў Белага дому, трэба 
было зладзіць неверагодную крывавую бойню, 
перад якой патухлі бы жахі плошчы Цяньаньмэнь, 
— пішуць Сьцепанкоў і Лісаў. — У гэтых умовах 
штурм, нягледзячы на велізарную перавагу, абяр-
нуўся б значнымі стратамі і для атакуючага боку. 
Паводле ацэнкі начальніка аддзяленьня Леаніда 
Гумяннога, які ўдзельнічаў у рэкагнасцыроўцы, 
падчас штурму група «А» страціла б 50 адсоткаў 
асабістага складу. Кожны другі б загінуў...»

Такім чынам, менавіта людзі, што сабраліся ва-
кол Белага дому (сярод іх, між іншым, былі і жы-
хары Беларусі) не дазволілі захапіць кіраўніцтва 
Расеі, што ў выніку, уключна з іншымі фактарамі, 
прывяло да паразы ГКЧП.
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Дземянцей і мыла

21 жніўня стаў апошнім днём путчу.
Пазьней Мікалай Дземянцей будзе казаць і 

нават напіша ў сваіх мэмуарах, што перад пачат-
кам сэсіі (насамрэч — у дзень правалу путчу, 21 
жніўня, у 16 гадзін) да яго «ў працоўны кабінэт 
зайшла група дэпутатаў ад апазыцыі на чале з 
З. Пазьняком і С. Навумчыкам. Двое апошніх па-
пярэдзілі мяне, каб я не выступаў за захаваньне 
Саюзу ССР, інакш можа здарыцца непрадбачанае. 
Я пажартаваў: «Павесіце на вяроўцы бяз мыла?» 
Яны зьбянтэжыліся і, сказаўшы нешта няўцямнае, 
сышлі…»

Гэтак піша ў мэмуарах Дземянцей — відавочна, 
па памяці. Я ж занатоўваў тую гутарку ў кабінэце 
Дземянцея, як пазьней будзе звычкай казаць, «у 
рэжыме рэальнага часу».

Вось як усё выглядала насамрэч.
Нас было чацьвёра: акрамя Пазьняка і мяне 

былі яшчэ Валянцін Голубеў і Юрась Беленькі. 
Пра «саюзны дагавор» у запісах няма, але зусім 
магчыма, што фразу такую я проста не пасьпеў за-
пісаць, ну а «непрадбачанае» тычылася б, вядома, 
ня лёсу Дземянцея, а лёсу Беларусі, якая ўцягвала-
ся імпэрскімі гульнямі ў небясьпечныя працэсы. 
Вядома, у нашых словах ніякіх пагрозаў фізычнай 
расправы не было, як не было і зьбянтэжанасьці і 
няўцямнасьці: Пазьняк у канцы зрабіў Дземянцею 
абсалютна канкрэтную прапанову.

«Дземянцей: Добры дзень!
Пазьняк: Добры. Шаноўны Мікалай Іванавіч, 

мы да Вас ужо ня першы раз заходзім, і мы зварот 
ад дэпутатаў Апазыцыі Вам абавязаны ўручыць. 
Вось, калі ласка, прачытайце…
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Дземянцей: Вы прысаджвайцеся.
Пазьняк: Ня трэба.
Голубеў: Ведаеце, якія зьвесткі ідуць па цэнт-

ральным радыё? Ведаеце?
Дземянцей: Не…
(Якраз у гэтым месцы Дземянцей зьвярнуўся 

да мяне са словамі кшталту: «Ну што, будзеце ця-
пер вешаць мяне? А вяроўка будзе з мылам ці бяз 
мыла?»)

Навумчык: Мы ніколі не заклікалі да пятлі…
Дземянцей: Ну, добра… З мылам, бяз мыла…
Навумчык: Ніколі не заклікалі да пятлі.
Дземянцей: Ну я з вамі таксама вельмі ветліва, 

ветліва...

Запіс гутаркі ў кабінэце Мікалая Дземянцея.
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Пазьняк: Мікалай Іванавіч, калі Вам хочацца 
пагаварыць, то а 18-ай гадзіне мы можам пагава-
рыць тут, на плошчы. Калі ласка, мы Вас запра-
шаем…

Дземянцей: Дзякуй…»

«Калі добрыя камуністы аб’ядноўваюцца — 
ператвараюцца ў банду»

Натуральна, на мітынг Дземянцей не прыйшоў. 
Патрабаваньне ягонай адстаўкі гучала ў высту-
поўцаў як адно з галоўных.

Валянцін Голубеў: «Спадара Дземянцея дэпута-
ты Апазыцыі папярэджвалі некалькі разоў, што ён 
не павінен падтрымліваць путчыстаў, што ён паві-
нен выказаць пратэст супраць таго, што робіцца, 
а калі ён баіцца, хай скліча сэсію Вярхоўнага Са-
вету. Дэпутаты скажуць усё, а калі ня ўсё, то ска-
жа Апазыцыя. Я хачу сказаць, што мы выступалі 
за адстаўку гэтага Прэзыдыюму, мы выступалі за 
роспуск гэтага Вярхоўнага Савету і зараз, ці будзе 
чарговая сэсія, ці нечарговая, будзем выступаць за 
адстаўку ў першую чаргу Дземянцея. Верыць та-
кому чалавеку я не магу, і думаю, што вы ня можа-
це. Людзі! Добра, што мы ўсе разумеем, што наша 
будучыня — у незалежнасьці, калі мы станем усе 
вольнымі, калі мы станем поўнасьцю незалежны-
мі, то выберам таго, хто нам трэба, тых людзей, 
у каго мы верым, і толькі будзем спачуваць тым 
краінам і рэспублікам, у якіх камуністы змогуць 
што-небудзь зрабіць. А ў нас гэтага не павінна 
быць. Жыве Беларусь!»

Стэнаграма таго мітынгу 21 жніўня перадае 
эмацыйны настрой людзей, але эмоцыі не пераш-
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кодзілі выступоўцам ужо тады зрабіць дакладны 
аналіз і на дзіва трапны прагноз.

Пётра Садоўскі: «Дарагія людзі (у стэнаграме 
пазначана: «Прамоўцу цяжка гаварыць, бо душаць 
сьлёзы»). … Прабачце, мужчыны. Далібог, нешта 
са мной здарылася… А я б хацеў праінфарма ваць 
вас яшчэ раз, што ў нас адбыўся пэўны зрух, у 
гэты цяжкі час пазнаюцца людзі, і ў Прэзыдыюме 
Вярхоўнага Савету таксама адбыўся пэўны зрух… 
У нас сем членаў Прэзыдыюму, у тым ліку па аль-
фабэце: Булахаў, Карпенка, Курдзюкоў, Садоўскі, 
Сьлямнёў, Сасноў і Шушкевіч падпісалі заяву, па-
водле якой… даюць прававую ацэнку таму, што 
адбылося, і лічаць неабходным сабраць Вярхоўны 
Савет неадкладна, каб усе дэпутаты паказалі свой 
твар, сваю думку...»

Сяргей Папкоў: «Настаў час, калі ўсе прадпры-
емствы сапраўды павінны стаць уласнасьцю нашай 
Беларусі, нашай незалежнай Беларусі, і гэта будзе 
наш уклад у стварэньне незалежнай інтэлектуаль-
най Беларусі. У нас хапае інтэлекту жыць самім 
не па ўказцы нейкіх там «цэнтраў» і гэтак далей, 
не пад кіраўніцтвам ніякіх хунтаў. Я заклікаю вас, 
я таксама буду працаваць у гэтым накірунку. Каб 
наша Беларусь, маючы такі магутны інтэлект, усё 
ж стала свабоднай дзяржавай. Жыве незалежная 
Беларусь!»

Сяргей Антончык: «Мы можам сказаць пра на-
шую перамогу толькі тады, калі Беларусь будзе 
вольная ад камунізму. Таму што гісторыя паказ-
вае, што дэмакратыя і камунізм несумяшчальныя. 
Паталягічнай нянавісьці няма да камуністаў, таму 
што сярод іх, асабліва сярод шараговых камуні-
стаў, ёсьць шмат нядрэнных людзей. Але раптам 
гэтыя нядрэнныя людзі аб’ядноўваюцца ў адну ар-
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ганізацыю і ператвараюцца ў самую сапраўдную 
банду. Небясьпечней за КПСС для нас цяпер няма, 
няма і няма. КПСС, менавіта КПСС. Калі мы ня 
зможам скарыстаць сёньняшнюю іхнюю разгу-
бленасьць, калі не дакажам ім, урэшце не зразуме-
ем усе, што не адхіліўшы КПСС, мы ня прыйдзем 
да свабоды. Калі сёньня мы будзем заклікаць да 
таварыша Гарбачова як да пакутніка, я думаю, 
што мы далёка ня дойдзем у сваёй барацьбе за дэ-
макратыю. Мы не абараняем Гарбачова, мы аба-
раняем сваё права, сваю свабоду. Дзякуй за ўвагу. 
Менскі страйкам будзе дзейнічаць і далей».

Барыс Гюнтэр: «Вы цудоўна разумееце, што 
путч, які адбыўся ў Маскве, нарадзіўся ў ЦК 
КПСС. Гэта самае галоўнае. Вы цудоўна ведаеце: 
Саюз, бальшавіцкі рэжым замешаны на крыві, па-
чынаючы з 1917 году».

Выступае Пётра Садоўскі.
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Вера Церлюкевіч: «Дарагія мае землякі-белару-
сы. Мне вельмі шкада, што я не магу размаўляць на 
сваёй роднай мове. Я выхоўвалася на Каўказе, так 
склаліся мае абставіны жабрацкага майго жыцьця. 
Таму я не навучылася размаўляць па-беларуску. У 
свае пяцьдзясят гадоў прыкладу ўсе намаганьні і 
хоць перад сьмерцю. Але навучуся. Мілая мая Бе-
ларусь! Я вельмі радая, што такое здарылася, што 
самазванцы пацярпелі крах. Як яны прыйшлі да 
гэтай улады з ганьбай, гэтак яны з ганьбай і пра-
валіліся. Я два дні, шчыра вам скажу, ня спала. Я 
старшыня страйкавага камітэту трактарнага за-
воду. І я вельмі ўдзячная страйкамаўцам гораду 
Менску. Гэта людзі моцныя духам, яны верылі ў 
перамогу нашага народу, нашага страйкаму… У 
мяне вялікі калектыў — 1200 чалавек — абраў 
страйкам. Я ганарылася гэтым, я сёньня таксама 
клеіла ўлёткі на будынку КГБ, я ні пра што ня ду-
мала (воплескі). Але калі кагэбісты падышлі і па-
чалі пераконваць, я сказала: «Вы таксама хунта! 
Паколькі спрыяеце і падтрымліваеце».

Зянон Пазьняк: «Паважаная грамада! Яшчэ 
ідуць працэсы, дзеля якіх мы тут сабраліся. А ўжо 
можна рабіць высновы, я пастараюся зрабіць не-
калькі зь іх, таму што Народны Фронт і дэмакра-
тычныя лідэры гаварылі пастаянна, з 88-га году, 
вы памятаеце, што пакуль будзе камуністычны 
рэжым у Беларусі, ня будзе ніякай дэмакратыі, 
ніякіх рэформаў, і ніякай свабоды. Слухалі, кож-
ны думаў па-свойму. І вось гісторыя пацьвярджае 
правільнасьць гэтых слоў. Другое, што гавары-
лася пастаянна і над чым мы пастаянна думалі. 
Пакуль мы ня будзем свабоднымі, пакуль ня бу-
дзем мець незалежнасьць і сувэрэнітэт — ня бу-
дзем мець ні рэформаў, ні паляпшэньня жыцьця, 
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ні разьвіцьця культуры — нічога. Таму што гэты 
путч — растаптаньне. Яны імкнуліся растаптаць 
наш гонар, нашае ўсьведамленьне незалежнасьці. 
Яны не лічыліся з намі, мы ня маем нічога, ні за-
конаў неабходных канстытуцыйных, бо Дэкляра-
цыя — гэта толькі дэклярацыя. Мы ня маем на-
шага войска, мы для іх ніхто, мы для іх — гразь. 
Яны так з намі і хацелі абысьціся. Мы павінны ра-
біць з гэтага высновы. Трэцяя выснова, якую мы 
можам зрабіць. Некалі Вальтэр казаў, што мне не 
падабаецца, што вы гаворыце, але я гатовы ад даць 
жыцьцё за тое, каб вы мелі права гэта ска заць. 
Гэта прынцып дэмакратыі, прынцып свабоды ча-
лавечай, павагі. Паважаць чалавека — гэта зна-
чыць прымаць чалавека такім, які ён ёсьць. Мы не 
падтрымліваем палітыкі Гарбачова, мы ведаем, як 

Прамаўляе Вера Церлюкевіч.
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яна правалілася. Яго палітыку з Чарнобылем, яго 
праімпэрскую палітыку з Савецкім Саюзам. Усё 
гэта мы крытыкавалі і паказвалі, але калі да ўла-
ды вырашыла прыйсьці крывавая хунта бандыц-
кімі мэтадамі, то справа ўжо не ў палітыцы Гарба-
чова, а справа ў легітымнасьці яго ўлады. Справа 
ў дэмакратычных прынцыпах, дзеля якіх мы зма-
гаемся і жывём. Можа стацца так, што хунта, на-
пэўна, пацерпіць паразу. Я памыліўся, я казаў, што 
пратрымаюцца максымум тыдзень, але пратры-
маюцца яны менш. Дык вось, на гэтай хвалі, калі 
былі ўжо чалавечыя ахвяры, і калі столькі разоў 
было напружаньне, можа здарыцца так, што саюз-
ны дагавор, які нам пятля на шыю, будзе прыняты 
«на ўра»… Я хацеў бы засьцерагчы нас усіх. Таму 
што мы павінны памятаць, што гарбачоўская — 
гэта адна група, а гэтая, якая прыйшла і хацела 
прыйсьці — гэта другая група, яны аднаго кора-
ня, толькі адны бандыты крымінальныя, а дру-
гая, як кажуць, мафія партыйная… Я хачу з вамі 
падзяліцца сваёй інтуіцыяй. Яна мяне не пакідае 
ўсе гэтыя тры дні, і чаму хачу падзяліцца — таму 
што многія мае калегі выказваюць тое, што думаю 
я. Шаноўныя людзі, мяне не пакідае адчуваньне 
нейкай д’ябальскай змовы. Вось і сёньня што ад-
бываецца... Нешта тут нячыста, нешта было пра-
дугледжана. А вы будзьце асьцярожнымі, хунта 
пойдзе, яны будуць асуджаныя, але будзем асьця-
рожныя, каб тыя, што вялі нас у пятлю, у сьмерць 
ад Чарнобылю, вялі нас у пятлю гэтага каляніяль-
нага дагавору, каб яны пад нашае «ўра» не завялі 
ў тупік…»

Гэтыя інтуітыўныя меркаваньні Пазьняка на-
конт «д’ябальскай змовы» потым, праз гады, неад-
нойчы пацьвярджаліся ў выказваньнях некаторых 
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членаў ГКЧП, што Гарбачоў нібыта ведаў загадзя 
пра ўвядзеньне надзвычайнага становішча і нават 
даў «дабро» змоўшчыкам, але потым адмовіў-
ся ад падтрымкі путчу. На карысьць такой вэрсіі 
прыводзяць і словы самога Гарбачова на прэсавай 
канфэрэнцыі ў першыя ж дні пасьля путчу: «Усёй 
праўды я вам усё роўна не скажу». Як там было на-
самрэч (мне ўсё ж падаецца, што Гарбачоў ня меў 
дачыненьня да арганізацыі перавароту). пэўна, за-
станецца адной з таямніцаў ХХ стагодзьдзя.

Але тое ўжо — частка расейскай гісторыі.
Для беларусаў жа ГКЧП, кім бы ён ні ініцыя-

ваўся, быў вялізнай пагрозай. Узьнікла небясьпека 
ліквідацыі ўсіх дэмакратычных свабодаў, якіх мы 
з такой цяжкасьцю дамагаліся і, галоўнае, — у вы-
падку перамогі путчыстаў Беларусь ня хутка здо-
лела б вырвацца з імпэрыі. 

Зрэшты, і ажыцьцяўленьне плянаў Гарбачова 
падпісаць «саюзную дамову» (цырымонія, нага-
даю, плянавалася на 20 жніўня, ды путч пераш-
кодзіў) не сумяшчалася з нашым імкненьнем ба-
чыць Беларусь вольнай.

Адразу пасьля мітынгу мы прыступілі да 
падрыхтоўкі нечарговай сэсіі Вярхоўнага Савету, 
на якой трэба было дамагчыся незалежнасьці.

Дамагчыся якімі заўгодна мірнымі сродкамі.
І якім заўгодна коштам.
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Дні, якія стварылі краіну 

У верасьні 2011-га, падчас запісу праграмы «Два 
на Два» на «Белсаце» Дзьмітрый Гурневіч і Павал 
Мажэйка вярнулі нас зь Зянонам Пазьняком у жні-
веньскія дні 1991-га і запыталіся: ці ўсьве дамлялі, 
ці адчувалі мы, дэпутаты Апазыцыі, гістарыч-
насьць падзеяў, у прыватнасьці, абвяшчэньня не-
залежнасьці?

Мне падаецца, што ў поўнай меры такое ўсьве-
дамленьне прыйшло пазьней, а тады найпершым 
было — пасьпець скарыстаць час. Увогуле ж, цяж-
ка прыгадваць уласныя эмоцыі праз дваццаць га-
доў, але галоўнае адчуваньне, канешне ж, памята-
ецца.

Гэта — адчуваньне шчасьця.
Канец жніўня — пачатак верасьня, гэтыя не-

калькі дзён пасьля правалу путчу ды абвяшчэньне 
незалежнасьці Беларусі былі самымі шчасьлівымі 
ў маім жыцьці і, напэўна, у жыцьці калег па дэпу-
тацкай Апазыцыі БНФ. «Гістарычна шчасьлівы-
мі» — кажа Пётра Садоўскі. Пры тым, што больш 
напружаных, проста псыхічна і фізычна зьнямож-
ных дзён у мяне ніколі не было. 

Але вось што адметна: многія з маіх калег па 
Апазыцыі БНФ ня могуць прыгадаць храналёгію 
падзеяў ва ўсіх дэталях. Верагодна, гэта вынік 
якраз той максымальнай напружанасьці, бо вы-
клаліся мы, як кажуць, да апошняга, і адразу 
пасьля тых дзён уключыўся нейкі мэханізм псы-
халягічнай самаабароны, бо далей трымаць усе 
гэтыя эмоцыі было цяжка. Цалкам пагаджуся зь 
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Лявонам Баршчэўскім, які сказаў, што больш зра-
біць у тых умовах было немагчыма. Пагаджуся, 
але з удакладненьнем, што зрабілі значна больш, 
чым уяўлялася рэальным.

«Не скарыстаем шанец — потым сабе не 
даруем»

22 жніўня пад націскам дэпутатаў Апазыцыі 
БНФ (нас падтрымалі яшчэ некалькі дзясяткаў 
дэпутатаў) Прэзыдыюм Вярхоўнага Савету быў 
вымушаны прызначыць нечарговую сэсію на 24 
жніўня.

Парадак дня, які прапанаваў Прэзыдыюм, скла-
даўся з двух пунктаў. Першы — «Аб бягучым мо-
манце». Другі — «Пра Саюзны дагавор». І больш 
— нічога.

Колькі разоў члены Прэзыдыюму адкідвалі на-
шыя, дэпутатаў Апазыцыі БНФ, законапраекты на 
той падставе, што яны, нібыта, не былі дакладна 
сфармуляваныя альбо былі юрыдычна некарэкт-
ныя — і тут самі высоўваюць расплывістую фар-
мулёўку пра «бягучы момант»... І, вядома, зноў 
— Саюзны дагавор. А пра незалежнасьць — ні 
слова.

Зянон Пазьняк падаў Дземянцею нашыя пра-
пановы з абсалютна канкрэтнымі фармулёўкамі ў 
парадак дня нечарговай сэсіі:

«— Аб дзеяньнях членаў Прэзыдыюму Вярхоў-
нага Савету БССР і службовых асобаў рэспублікі 
ў часе перавароту.

— Аб дзеяньнях грамадзка-палітычных аргані-
зацый у часе спробы дзяржаўнага перавароту.

— Аб наданьні канстытуцыйнага статусу Дэк-
лярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце БССР.
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— Аб зьменах у артыкуле Канстытуцыі БССР.
— Аб Саюзным дагаворы.
— Аб асноўных пытаньнях парадку дня пятай 

сэсіі Вярхоўнага Савету БССР».
Але трэба было падрыхтаваць тэксты закона-

праектаў — і на гэта мы мелі крыху больш за сут-
кі.

Гэтыя суткі мы правялі ў нашым 363-м пакоі 
Дому ўраду. Разьмеркаваліся па групах: адны рых-
туюць пакет пад канстытуцыйнасьць Дэклярацыі, 
другія — пастановы пра адстаўкі старшыні і Прэ-
зыдыюму, трэція — рашэньні пра забарону дзей-
насьці КПБ-КПСС і нацыяналізацыю партыйнай 
маёмасьці, чацьвертыя — аб перападпарадкавань-
ні войска, КДБ, МУС і пракуратуры.

Пазьней мне так і не ўдалося знайсьці фата-
здымкаў нашай працы тых дзён у памяшканьні 

Валянцін Голубеў, Зянон Пазьняк і аўтар у часе падрыхоўкі дакумэнтаў 
аб абвяшчэньні Незалежнасьці. Фрагмэнт зь фільму «Дэпутаты».
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апазыцыі — я перакананы, што апрача здымачнай 
групы фільму «Дэпутаты», які рабілі Аляксандр 
Лукашук і Юры Гарулёў, там ніхто і не здымаў (ва 
ўсялякім разе, пры мне не здымалі дакладна). У 
фільме ёсьць некалькі сэкундаў — і гэта ўсё, што 
засталося для гісторыі.

І тое вельмі лёгка патлумачыць. Нават дэмак-
ратычна арыентаваныя журналісты ў тыя дні за-
сяродзілі ўвагу не на Менску, а на Маскве, дзе, 
як лічылася, адбываюцца галоўныя падзеі: ідуць 
арышты ўдзельнікаў ГКЧП, нехта з путчыстаў 
страляецца, нехта з чыноўнікаў выкідваецца з 
акна, Гарбачоў прыяжджае да расейскіх дэпута-
таў, Ельцын падпісвае ўказ аб забароне дзейнасьці 
КПСС...

Дый нічога радыкальнага, рэвалюцыйнага ад 
пракамуністычнага Вярхоўнага Савету БССР 
журналісты не чакалі. Тады і прагучала па Ра-
дыё Свабода меркаваньне, што максымум, на што 
можа пайсьці дэпутацкая большасьць — гэта дэ-
партызацыя (вывад камуністычных камітэтаў з 
прадпрыемстваў, дзяржаўных установаў і войс-
каў). І нават гэта здавалася маларэальным.

Увогуле, у той дзень, калі мы раніцай сабралі-
ся ў нашым пакоі ў Доме ўраду, Пазьняк сказаў: у 
нас ёсьць некалькі дзён, магчыма, нават менш за 
тыдзень. І калі мы за гэтыя дні не скарыстаем ша-
нец — потым сабе не даруем. Бо можа здарыцца, 
што больш такой магчымасьці і такіх умоў у нас 
ня будзе.

Сапраўды, тыя дні былі адметныя: уздым і 
надзвычайная палітычная актыўнасьць народу і 
— страх камуністычных кіраўнікоў. Але мы разу-
мелі, што і радасьць, і страх — гэта пачуцьці, а 
ўсялякія эмоцыі — недаўгавечныя, хай бы нават 
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яны і ахоплівалі вялікую частку людзей. Але па-
куль такія эмоцыі існуюць — іх трэба скарыстаць. 
Зьявіўся рэальны шанец, змарнаваць які было не-
даравальна.

Тры «путчаўскія» дні ўзялі багата нэрваў і фі-
зычных сілаў, а распрацоўка дакумэнтаў вымагала 
максымальнай засяроджанасьці. Мы ўсьведамля-
лі, вядома, якога кшталту дакумэнты рыхтуем — 
магчыма, самыя важныя для лёсу Беларусі. Таму 
юрыдычныя фармулёўкі мусілі быць дасканалымі 
як ніколі. 

На шчасьце, у нас ужо была практыка стварэ-
ньня заканадаўчых дакумэнтаў — хай нашыя пра-
пановы часьцей за ўсё не праходзілі, а адкідаліся 
пракамуністычным Вярхоўным Саветам, але до-
сьведу мы назапасілі дастаткова, каб у падрыхтоў-
цы да сэсіі адчуваць сябе ўпэўнена. 

Нічога не магу прыгадаць з той дзённай ды на-
чной працы акрамя вялікага напружаньня і шка-
даваньня, што ня можаш падзяліцца на два, тры, 
чатыры чалавекі: у памяшканьні апазыцыі мы 
пісалі законапраекты, а побач няспынна званіў 
тэлефон — зь Менску, з розных гарадоў Беларусі 
людзі паведамлялі, хто зь мясцовага начальства і 
якім чынам падтрымаў пераварот, пыталіся, што 
трэба рабіць...

БНФ тады ня меў свайго памяшканьня, і не-
калькі чалавек з Сойму сядзелі ў нашым пакоі «на 
тэлефонах». Але часта людзі, якія званілі, прасілі 
падысьці да тэлефонаў менавіта дэпутатаў — бо ў 
дзяржаўных установах на дэпутацкія запыты рэа-
гавалі шпарчэй.

А з пошты нам прыносілі сотні тэлеграмаў з 
патрабаваньнямі адстаўкі Дземянцея і забароны 
КПБ-КПСС. Шмат дзе праводзіліся сходы, і цэлыя 
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калектывы прымалі рэзалюцыі — адно такое ра-
шэньне нам перадаў галоўны рэдактар выдавецтва 
«Беларусь» Аляксандар Лукашук, і яно выразна 
адлюстроўвае настроі тых дзён.

Зварот калектыву выдавецтва «Беларусь» да дэпутатаў Вярхоўнага 
Савету напярэдадні надзвычайнай сэсіі.
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З акна нашага пакою ў Доме ўраду плошча ба-
чыла бел-чырвона-белы сьцяг — яго прымацаваў 
Аляксандар Шут.

Увечары 23 жніўня мы перадалі ў сакратарыят 
Вярхоўнага Савету два дзясяткі законапраектаў — 
пастановы пра наданьне Дэклярацыі аб сувэрэнітэ-
це канстытуцыйнай сілы, пра забарону дзейнасьці 
КПБ-КПСС і нацыяналізацыі маёмасьці, а таксама 
аб дэпартызацыі, аб падпарадкаваньні МУС, КДБ 
і пракуратуры Вярхоўнаму Савету і Саўміну Бе-
ларусі — усяго 22 аркушы.

І адразу пасьля гэтага мы — Зянон Пазьняк, 
Уладзімер Заблоцкі, Валянцін Голубеў і я — па-
ехалі ў тэлецэнтар на Макаёнка на прамы эфір.

Гэты эфір мы запатрабавалі яшчэ на пасяд-
жэньні Прэзыдыюму, запатрабавалі катэгарычна і 
менавіта ў прайм-тайм. Гэта, здаецца, быў адзіны 
выпадак, калі кіраўнік Дзяржтэлерадыё Сталяроў 
даў нам яго адразу (і раней, і пазьней перамовы зь 
ім забіралі ў мяне не адзін дзень, хоць выхад на тэ-
лебачаньне нібыта і быў нам гарантаваны Законам 
аб статусе дэпутата).

У студыі працавалі прамыя тэлефоны, і на нас 
абрынулася інфармацыя з розных куткоў Беларусі 
пра падтрымку ГКЧП мясцовым начальствам. Мы 
патлумачылі, чаго будзем дамагацца ад дэпутац-
кай большасьці на нечарговай сэсіі — галоўнымі 
пытаньнямі былі адстаўка Дземянцея і Прэзы-
дыюму Вярхоўнага Савету, спыненьне дзейнасьці 
КПБ-КПСС і незалежнасьць.

Мы заклікалі людзей прыйсьці на плошчу 
перад Домам ураду з самага пачатку сэсіі, каб 
падтры маць дэпутатаў БНФ. Мы ведалі, што 
парлямэнц кая «большасьць» не ператварылася 
ў «мен шасьць». У тыя дні аўтарытэт кіраўніцтва 
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БССР быў на нулі — але мы ўжо мелі досьвед ста-
сункаў з камуністычнымі дэпутатамі, ведалі, што 
яны здольныя галасаваць насуперак здароваму 
сэн су і нават інстынкту самазахаваньня. А тысячы 
людзей на плошчы прымусілі б камуністаў больш 
уважліва паставіцца да нашых патрабаваньняў.

Ня ведаю, ці рабіў хто-небудзь відэазапіс таго 
эфіру — у архіве Ўладзімера Кармілкіна захавала-
ся некалькі фотакадраў з тэлевізара.

Дэталяў нашых выступаў ня памятаю, узгадва-
ецца толькі, што пад тэлевізійнымі сафітамі было 
вельмі горача, дый эфір быў даволі працяглы, га-
дзіны паўтары. Здаецца, першы і апошні раз нам 
не абмяжоўвалі час.

У час прамога тэлеэфіру прагучаў заклік да менчукоў прыйсьці 
да Дому ўраду і падтрымаць дэпутатаў Апазыцыі БНФ. Уладзімер 
Заблоцкі, Валянцін Голубеў, Зянон Пазьняк і аўтар. 23 жніўня 1991 г. 
Здымак з тэлеэкрана.
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Перамагчы арытмэтыку

Дні путчу ў Менску былі халодныя, як для 
жніўня, а вось раніца 24-га прыгадваецца цёплай. 
Першае пасяджэньне кожнай сэсіі Вярхоўнага Са-
вету звычайна пачыналася а 10-й гадзіне, але гэ-
тым разам было прызначанае на 12-ю. На плошчы 
ўжо сабралася даволі шмат людзей — яны павесілі 
на міліцэйскія загароджы плякаты з патрабавань-
нямі адстаўкі Дземянцея і забароны КПБ-КПСС.

Перад самым пачаткам сэсіі мяне папрасілі 
выступіць перад людзьмі: на плошчу таксама 
выйшлі Алег Трусаў і Яўген Глушкевіч. Гучалі 
заклікі ісьці да ЦК і вынесьці адтуль камуністаў 
«уперад нагамі». Увогуле, людзі мелі рашучы на-
строй. Мы заклікалі да цывілізаваных спосабаў — 
дзей насьць КПБ-КПСС мусіць быць прыпыненая, 
але легітымным шляхам.

На пачатку сэсіі Галіна Сямдзянава ўнесла ў 
Авальную залю бел-чырвона-белы сьцяг, зама-
цавала яго за трыбунай разам з Валянцінам Го-
лубевым, а Зянон Пазьняк зрабіў прапанову, каб 
нацыянальны сьцяг заставаўся ў залі. Дземянцей 
паставіў на галасаваньне (а мог бы і проста ска-
заць «Добра»). За — толькі 107 дэпутатаў. Пазь-
няк прамовіў: «Мы пачакаем», і Валянцін Голубеў 
прыбраў сьцяг са сцэны і паставіў яго ў «менскім 
сэктары» — усю сэсію сьцяг быў з намі ў залі.

(Потым невядома адкуль узьнік міт, што нібыта 
першым сьцяг у Авальную залю ўнёс Лукашэн-
ка. Насамрэч, на другі дзень, вяртаючыся пасьля 
абеду ў гатэлі на сэсію, дэпутат касманаўт Улад-
зімер Кавалёнак падышоў да людзей на плошчы, 
узяў сьцяг і прынёс яго ў залю — раптам зь ім вы-
падкова ўвайшлі ў залю Аляксандар Лукашэнка 
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з Інэсай Драбышэўскай (будучы міністар аховы 
здароўя). 

Што да самога Лукашэнкі, дык у пачатку сэ-
сіі ён толькі адзін раз прагаласаваў супраць па-
радку дня, а потым заявіў, што ня хоча ўдзельні-
чаць у працы сэсіі, каб браць на сябе адказнасьць, 
паставіў пад сумнеў неабходнасьць сувэрэнітэту і 
не рэгістраваўся).

Вынік галасаваньня пра сьцяг паказваў, што 
нашыя засьцярогі наконт неразуменьня сытуацыі 
значнай часткай дэпутатаў-камуністаў аказаліся 
слушнымі. Калі ўявіць, што прапанаваныя намі на 
парадак дня сэсіі пытаньні зьбяруць такую самую 
колькасьць прыхільнікаў, дык для пры няцьця ра-
шэньняў пра адстаўку Дземянцея і Прэзыдыюму 
ВС, дэпартызацыі і спыненьня дзейнасьці КПБ-
КПСС нам ня хопіць амаль 70 галасоў. А для аб-
вяшчэньня незалежнасьці — тут ужо патрабава-

Выступ аўтара на плошчы перад пачаткам надзвычайнай сэсіі.
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лася канстытуцыйная большасьць — не хапала 
амаль 130 галасоў.

Звычайна, каб перацягнуць на свой бок 15-20 дэ-
путатаў, нам даводзілася прыкладаць вялізныя на-
маганьні — весьці кулюарныя перамовы, шукаць 
дадатковую аргумэнтацыю, што займала ня дзень 
і ня два. Але пераканаць пару дзясяткаў дэпутатаў 
зьмяніць пазыцыю было рэальна, калі ж не хапала 
130 галасоў — ня памятаю, каб мы настойвалі на 
хуткім перагаласаваньні. У такой сытуацыі было 
зразумела, што пытаньне давядзецца адкласьці на 
доўгі час. Але цяпер гэта было немагчыма: сэсію, 
як мы ведалі, кіраўніцтва Вярхоўнага Савету пля-
навала правесьці за адзін дзень.

Таму 130 дэпутатаў, галасоў якіх нам не хапала 
— гэта ў тых умовах была вялізная, амаль неда-
сягальная лічба — усе папярэднія сэсіі паказвалі 
ўсёмагутнасьць арытмэтыкі. Стала зразумела, 
што лёгкага посьпеху на хвалі перамогі над ГКЧП 
не атрымаецца. Цяпер усё залежала ад нашых дзе-
яньняў у Авальнай залі. А таксама — ад людзей 
на плошчы.

Увогуле, гэтая сэсія — прыклад удалага спалу-
чэньня стратэгіі і дакладна пралічанай тактыкі.

Стратэгія палягала ў тым, каб прымусіць пар-
лямэнцкую большасьць прыняць нашыя прапано-
вы, абвясьціць незалежнасьць і забараніць КПБ-
КПСС.

Адзіная тактыка, якая падавалася пэрспэктыў-
най — спалучэньне націску і пераконваньня. У ду-
шах камуністаў панавалі страх і неакрэсьле насьць 
уласнай будучыні. Што да ціску, дык тут нам 
вельмі дапамагалі людзі на плошчы: голас наро-
ду праходзіў праз вокны ў фае Дому ўраду і празь 
дзьверы — у Авальную залю. У самой залі пася-
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джэньняў мы пастаянна ціснулі на дэпутатаў — ва 
ўсялякім разе, мая роля вымалёўвалася пераваж-
на менавіта такой. Я то зачытваў пратакол пася-
джэньня Прэзыдыюму, большасьць членаў якога 
фактычна падтрымалі ГКЧП, то цытаваў гнеўныя 
тэлеграмы «зь месцаў», то маляваў пэрспэктывы ў 
тым выпадку, калі б народ з плошчы прарваўся ў 
Авальную залю.

Тое самае рабіў і Яўген Глушкевіч — зразуме-
ла, што папярэджаньні з вуснаў былога камуніс-
тычнага сакратара для дзейных партыйных сакра-
тароў гучалі пераканаўча.

У Валянціна Голубева ці Зянона Пазьняка мэта 
была крыху іншая. Валянцін агучваў нашыя пра-
пановы ў парадак дня, праўда, і тут ён таксама 
выявіў свой бліскучы прамоўніцкі талент, надаў 
эмоцый — але ў меру. Пазьняк рабіў палітычны 
даклад, тут усё было выверана і ўзважана, але 
ацэнкі камуністам Пазьняк даваў зьнішчальныя. 
У канцы сэсіі ён нечакана для парлямэнцкай боль-
шасьці згуляе на кантрасьце — зьвернецца да іх з 
просьбай, якая кардынальна памяняе сытуацыю.

Вось прыклады выкарыстаньня такой тактыкі ў 
нашых выступах, цытую па стэнаграме:

Навумчык: «... Мы стаялі фактычна перад пагро-
зай тэрору. Вось цытаты з газэты «Віцьбічы». Бу-
рак, выканаўца абавязкаў начальніка ўпраўленьня 
КДБ па Віцебскай вобласьці, цытата: «как орган 
государственного управления мы стоим на страже 
конституционного строя. Комитет по чрезвычай-
ному положению в СССР создан в соответствии 
с Конституцией СССР. Следовательно, будем ру-
ководствоваться его решениями». Вось такі Бурак 
мог быць дэтанатарам. Я спадзяюся, што таварыш 
Шыркоўскі ўжо аддаў загад зьняць яго з пасады. 
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Але мы не павінны пакладацца на сумленных аль-
бо несумленных людзей. Таму мы павінны сёньня 
зрабіць тое, што робіцца ў Маскве. Першае. Апя-
чатаць літаральна сёньня, зараз, будынак Дзяржаў-
най бясьпекі БССР, каб пазьбегнуць зьнішчэньня 
архіваў. (У тыя гадзіны паступіла інфармацыя, 
што ў Маскве Лубянка нібыта апячатаная — але 
зьвесткі былі памылковыя. Апячаталі будынкі ЦК 
КПСС, а КГБ не кранулі. Што датычыць Бурака, 
дык яго ня толькі ня здымуць з пасады — празь 
некалькі гадоў ён будзе дэпутатам Вярхоўнага Са-
вету 13-га скліканьня, куды не прапусьцяць нівод-
нага з нас, фронтаўцаў — С.Н.) Тут шмат казалася 
пра партыю. Літаральна цяпер неабходна зрабіць 
захады, каб пазьбегнуць зьнішчэньня дакумэнта-
цыі, і апячатаць будынак ЦК кампартыі Беларусі. 
Я прапаную прыняць гэта рашэньне адразу, тут, 
у залі».

І вось яшчэ адзін мой выступ (як і папярэдні, ад 
мікрафона):

«Паважаныя дэпутаты-камуністы! Тое, што 
прапанавала Апазыцыя, падтрымана дзясяткамі, 
сотнямі прадпрыемстваў у абласьцях, у раёнах. 
Сёньня, калі за 10 хвілін да пачатку гэтай сэсіі мы 
з калегам Глушкевічам, калегам Трусавым высту-
палі перад тымі тысячамі людзей, якія стаяць на 
плошчы, мы іх прасілі — былі заклікі пайсьці гра-
міць ЦК і гэтак далей — мы іх прасілі захоўваць 
спакой. Мы ўсё вырашым законным, канстыту-
цыйным шляхам. Дык вам чаго хочацца? Калі вы 
гэтыя прапановы ня прымеце — дэпартызацыю і 
нацыяналізацыю народ правядзе, але ён правядзе 
гэта ня так, як мы прапануем, — культурна, цы-
вілізавана, а ён правядзе, выцягваючы вас за ва-
ласы. Я гэтага вельмі не хачу. Апазыцыя гэтага 
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вельмі ня хоча. Давайце рабіць так, як зрабіў Ель-
цын. Давайце будзем рабіць цывілізавана. Мы вас 
вельмі просім».

Прапановы Апазыцыі БНФ па парадку дня нечарговай Сэсіі Вярхоўнага 
Савету.
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Адразу пасьля гэтага майго выступу Яўген 
Глушкевіч падышоў да мікрафона і зьвярнуўся да 
тых, хто слухаў і глядзеў тэлерадыётрансьляцыю: 

«Я зьвяртаюся да мінчанаў, тых, хто нас цяпер 
слухае. Нам патрэбна ваша дапамога. Прыходзьце 
на плошчу, нам патрэбна ваша падтрымка». 

Рэмарка ў стэнаграме «Шум у зале» фіксуе 
абурэньне камуністаў адкрытым заклікам да лю-
дзей (як яны разумелі, «натоўпу») прыйсьці да 
Дому ўраду і, магчыма, умяшацца ў «заканатвор-
чы працэс» (ня выключана, што і шляхам вы-
цягваньня за валасы, пра што намякнуў папярэдні 
прамоўца).

Пазыцыю Прэзыдыюму (разгледзець два пы-
таньні — пра бягучы момант і пра саюзную дамо-
ву — і скончыць сэсію за адзін дзень — прадстаў-
ляў ад імя Прэзыдыюму Станіслаў Шушкевіч.

Мы з такой прапановай былі катэгарычна ня 
згодныя, бо вырашаўся лёс Беларусі, і дэпутаты 
павінны былі правесьці ў Авальнай залі столькі 
часу, колькі спатрэбіцца.

Належнай колькасьці галасоў не набрала ні пра-
панова Прэзыдыюму, ні прапанова Апазыцыі.

Градус напружанасьці павялічваўся.
Віктар Ганчар заклікаў Прэзыдыюм зьняць сваю 

прапанову, аднак Шушкевіч заявіў, што «не магу 
зьняць тое, што прапанавана Прэзыдыюмам».

Да мікрафона падыходзіць Пазьняк: «Шаноўны 
Станіслаў Станіслававіч, галасаваньне паказала 
ўсю беспэрспэктыўнасьць вашай прапановы, таму 
што за прапанову Прэзыдыюму не хапіла галасоў і 
за прапанову Апазыцыі не хапіла галасоў. Так што 
выхад з гэтага тупіку ёсьць толькі адзін. Гэта тое, 
што прапанаваў калега Ганчар. Трэба, каб Прэз-
ыдыюм зьняў сваю прапанову...»
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Свой варыянт прапануе Ігар Гермянчук (канк-
рэтызаваць першы пункт прапановамі апазыцыі і 
дэпутатаў), нарэшце, Пётра Садоўскі як член Прэ-
зыдыюму прапануе зрабіць перапынак і ўсім чле-
нам Прэзыдыюму сабрацца, каб перагледзець сваё 
стаўленьне да парадку дня. Дземянцей абвяшчае 
перапынак.

Пасьля перапынку Шушкевіч ізноў агучвае пра-
панову Прэзыдыюму, гэтым разам у новай форме, 
там ужо ёсьць пытаньне дэпартызацыі, але ўзьні-
кае новае: «Аб дзяржаўным забесьпячэньні КПБ». 
Гэта значыць, ні многа ні мала, узяць кампартыю 
на дзяржаўнае забесьпячэньне!

Дземянцей хоча ставіць прапанову на галаса-
ваньне, але да мікрафона падыходзіць Валянцін 
Голубеў:

«Паважаны Станіслаў Станіслававіч! Тое раз-
мазваньне, пра якое я гаварыў на пачатку, працяг-
ваецца. Пытаньне аб дзеяньнях старшыні Вярхоў-
нага Савету падчас путчу вы, Прэзыдыюм, зьнялі 
поўнасьцю. Пытаньне, якое ставіла Апазыцыя, аб 
дзеяньнях членаў Прэзыдыюму Вярхоўнага Саве-
ту, усяго Прэзыдыюму, вы зьнялі поўнасьцю. Пы-
таньне аб дзеяньнях службовых асобаў вы зьнялі 
поўнасьцю… Пяройдзем далей да кампартыі Бела-
русі. Ці ня лічыце вы, што зараз трэба забараніць 
ці прыпыніць дзейнасьць гэтай злачыннай аргані-
зацыі? Гэтага няма. Дзе пытаньне аб нацыяналі-
зацыі маёмасьці кампартыі Беларусі?.. Паважаны 
дэпутат Шушкевіч! Дзе падзелася пытаньне аб 
наданьні статусу канстытуцыйнага закону Дэкля-
рацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце? Што, мы зноў 
уцяклі, ізноў баімся сказаць, што мы беларусы і 
Вярхоўны Савет Беларусі павінен ахоўваць сваю 
рэспубліку? Тут шэраг пытаньняў. Прапала пыта-
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ньне аб пракуроры. Зьніклі іншыя пытаньні, і мы, 
Апазыцыя, Дэмакратычны клюб і іншыя дэмак-
ратычныя дэпутаты, настойваем, каб парадак дня 
прымаўся так, як ён быў пастаўлены Апазыцыяй, 
як ён быў пастаўлены народам».

На плошчы зьявіўся плякат: «Шушкевіч! Памя-
ркоўнасьць і маразм — не адно і тое ж!»

Вядома, для нас найважнейшым пытаньнем 
была незалежнасьць, але тут мы не адчулі пад-
трымкі Станіслава Шушкевіча; наадварот, ён 
пасьлядоўна даказваў немэтазгоднасьць уключэ-
ньня пытаньня пра наданьне Дэклярацыі аб сувэ-
рэнітэце канстытуцыйнага статусу.

У нейкі момант Дземянцей, як заўсёды, пачаў 
блытацца, і тады Шушкевіч папрасіў яго даць 
яму весьці дыскусію — а фактычна, весьці сэсію. 
Шушкевіч упарта адстойваў пазыцыю Прэзыдыю-
му (разгледзець толькі два пытаньні, у якіх нідзе 
не было месца незалежнасьці). Паўтаралася сытуа-
цыя, што ўзьнікла на травеньскай сэсіі, калі Шуш-
кевіч рабіў усё, каб не ўключыць у парадак дня 
прапанаваныя Апазыцыяй БНФ і падтрыманыя 
страйкавым рухам пытаньні пра дэпартызацыю і 
канстытуцыйны статус Дэклярацыі аб сувэрэнітэ-
це. Толькі цяпер такая пазыцыя Шушкевіча магла 
значна даражэй каштаваць грамадзтву, паколькі 
мог быць змарнаваны ўнікальны шанец.

Не перабольшу, калі скажу, што ад пачатку сэсіі 
нам, дэпутатам Апазыцыі БНФ, давялося змагацца 
на два фронты: з камуністамі і з Шушкевічам. Па-
зыцыя Шушкевіча адносна незалежнасьці даўно 
не была для нас сакрэтам — ён жа яшчэ ў траўні 
ў інтэрвію «Навінам БНФ» заявіў, што незалеж-
насьць — гэта «жарт». Аднак цяпер, калі патраба-
ваньні канстытуцыйнага статусу для Дэклярацыі 
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сталі тэмай сходаў на заводах і ўстановах, калі со-
тні тэлеграм на адрас сэсіі пачыналіся са словаў 
пра незалежнасьць — такое стаўленьне выглядала 
проста, далікатна кажучы, дзіўным. 

Станіслаў Шушкевіч: «Паважаны Валянцін Фё-
даравіч! Вы мне прабачце, я рэдка ўжываю слова 
«нонсэнс», а часьцей ужываю беларускае слова 
«бязглузьдзіца». Дык вы, прабачце, на грані бяз-
глузьдзіцы. Наданьне канстытуцыйнага статусу 
Дэклярацыі БССР — гэта пярэчыць самой Дэкля-
рацыі».

Пазьняк кажа, што калі Вярхоўны Савет няз-
дольны прыняць патрэбныя рашэньні, яго трэба 

Дэпутаты Валянцін Голубеў, Зянон Пазьняк і Вольга Галубовіч.
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распускаць, Шушкевіч у адказ прапануе Пазьняку 
самому скласьці дэпутацкія паўнамоцтвы.

Нарэшце галасуем. За варыянт Прэзыдыюму — 
210 дэпутатаў.

Дземянцей ставіць на галасаваньне «пытань-
не, якое ўносіў дэпутат Пазьняк — «Аб наданьні 
канстытуцыйнага статусу Дэклярацыі аб дзяржаў-
ным сувэрэнітэце Беларускай Савецкай Сацыяліс-
тычнай Рэспублікі».

Вынікі: «за» — 161, а трэба — 174.
Пытаньне не праходзіць.
Пасьля гэтага ў эфіры «Радыё Свабода» карэс-

пандэнтка Каміла Малевіч скажа, што па самых 
аптымістычных разьліках аналітыкаў, максымум, 
што магла б прыняць сэсія — рашэньне аб дэпар-
тызацыі дзяржаўных органаў.

Мы лічылі інакш.

«Патрэбны поўны і рэальны, а не 
дэкляраваны сувэрэнітэт»

Прасоўваньне нашых патрабаваньняў у пара-
дак дня ішло вельмі цяжка, але мы разумелі, што 
яшчэ больш складана будзе дамагчыся патрэбных 
для нас вынікаў галасаваньня.

Для выступаў у спрэчках запісалася некалькі 
дзясяткаў дэпутатаў, але ўдалося выступіць толь-
кі палове. Мы, дэпутаты БНФ, засяроджваліся на 
трох галоўных тэмах: адстаўка Прэзыдыюму на 
чале зь Дземянцеем, забарона КПСС і абвяшчэнь-
не незалежнасьці. 

Камуністычныя сакратары спрабавалі давесьці, 
што кампартыя — чыстая, што яна не падтрымала 
путч.



325жнівень

Праблема палягала ў тым, што, з аднаго боку, 
мы павінны былі даказаць антыканстытуцый-
насьць пазыцыі кіраўніцтва Вярхоўнага Савету і 
ЦК КПБ, а з другога — іх, камуністаў, галасамі 
атрымаць перамогу. Нашых галасоў для перамогі 
не хапала — нават з улікам даволі значнай у тыя 
два дні падтрымкі так званых «нэўтральных дэ-
путатаў».

Што рабіць, як будаваць свае выступы?
Весьці з камуністамі гульню? Прасіць іх? Мы 

ніколі гэтага не рабілі, а падзеі жнівеньскага пут-
чу ўвогуле паставілі кампартыю па-за законам. 
Варыянт быў адзін — паказаць палітычнае і ма-
ральнае банкруцтва камуністычнага кіраўніцтва, 
не пакінуць кампартыі шанцу ўтрымаць раней-
шыя кіроўныя пазыцыі (а лепей увогуле спыніць 
яе існаваньне) — і разам з тым паказаць выйсьце: 
адмоўцеся ад заганнай ідэалёгіі і далучайцеся да 
будаўніцтва незалежнай Беларусі.

Падзеі паказалі, што абраная тактыка была 
слушнай.

За больш чым год існаваньня Вярхоўнага Саве-
ту 12-га скліканьня дэбаты ўпершыню дасягнулі 
такой эмацыйнай напружанасьці.

Дземянцей пачаў свой выступ упэўнена: маўляў, 
у Беларусі ўсё было паводле Канстытуцыі, не былі 
забароненыя мітынгі, не прыпынялася дзей насьць 
ніводнай грамадзкай структуры. Потым паскар-
дзіўся, што дэпутаты Апазыцыі БНФ распаўсю-
джваюць «хлусьлівыя абвінавачаньні на адрас 
Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету, яго старшыні». 
Гэтаму, паводле ягоных словаў, папярэднічалі 
«падтасоўкі, бястактнасьць, бесцырымон насьць і 
хамства» — што ўжо датычыла пэрсанальна нас 
з Пазьняком. Дземянцей паскардзіўся, што ад нас 
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яму і членам дэлегацыі на падпісаньне саюзнай 
дамовы давялося вытрымаць «пагрозы і шантаж». 
Скончыў старшыня свой выступ заклікам пры-
няць новую Канстытуцыю.

Далей пачаліся спрэчкі.
Альфонс Цішкевіч, старшыня Менскага аблвы-

канкаму: «Сёньня ясна бачна, што той-сёй хоча 
скарыстаць перамогу дэмакратыі ў сваіх мэтах, 
вельмі далёкіх ад сапраўдных інтарэсаў наша-
га грамадзтва, беларускага народу. Мы шукаем 
ворагаў там, дзе іх няма і не было. Я катэгарыч-
на пярэчу супраць разьвязваньня ў рэспубліцы 
антыкамуністычнай гістэрыі... Але ж усё часьцей 
вылучаюцца патрабаваньні абвясьціць «крыжовы 
паход» супраць камуністычнай партыі ў цэлым. 
Раздаюцца заклікі расправіцца з камуністамі».

Анатоль Кастэнка, генэрал-палкоўнік, каман-
дуючы Беларускай вайсковай акругай: «Паверце, 
я вам сёньня павінен сумленна сказаць, што цяж-
ка было скідваць зь сябе путы падпарадкаваньня, 
якія панавалі ў гэтай сыстэме. Хай мы не ўзьня-
ліся адкрыта, не расчахлілі зброю і не павярнулі 
танкі на ўсход (а няблага было б — танкі зь Бела-
русі рушылі на Маскву скідваць ГКЧП — С.Н.). 
Але ўсё роўна гэта таксама была нашая пазыцыя. 
Вытрымка і разважлівасьць беларускага народу, 
працоўны рытм гарадоў і вёсак, прадпрыемстваў 
і калгасаў умацавалі сытуацыю. Путч захлынуў-
ся там, дзе ён пачаўся, і эскаляцыя яго была вы-
ключаная і не дапушчаная. Я перакананы, што ў 
рэспубліцы павінна быць свая нацыянальная гвар-
дыя. Арганізацыйныя формы могуць быць розныя. 
Гэта значыць у складзе акругі, зьвязаныя з пыта-
ньнямі арганізацыі баявой і прафэсійнай падрых-
тоўкі, падпарадкаваньня яны могуць быць іншага 
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альбо падвойнага. Ва ўсіх выпадках тады можна 
будзе запабегчы пагрозе дыктату. Я перакананы 
ў тым, што важныя вайсковыя кадры павінны 
прызначацца з санкцыі рэспублікі (І толькі. Пра 
сваё Беларускае войска ні слова — С.Н.)».

Генадзь Майсееў: «Мікалай Іванавіч (Дземян-
цей), як можна было сядзець тры дні, маючы ўра-
давую сувязь, маючы ўсе магчымасьці, маючы пэр-
санальны самалёт. Можа, не пэрсанальны, але ва 
ўсялякім разе самалётам Вы былі забясьпечаныя. 
Практычна Вы кінулі свайго кіраўніка (Гарбачова 
— С.Н.), не валодаючы сытуацыяй. А заява, якая 
была зробленая Прэзыдыюмам Вярхоўнага Саве-
ту рэспублікі? Ледзь не сказана: маўляў, мы пра-
цуем у галіне сельскай гаспадаркі, вырошчваем і 
зьбіраем хлеб для хунты. Для рэспублікі і хунты. 
Прапаную канкрэтна і прашу запісаць: дэпартыза-
цыя ўсіх структураў рэспублікі, нацыяналізацыя 

У часе дэбатаў. Аўтар разам з дэпутатам Генадзем Майсеевым.
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будынку ЦК КПБ, Дому палітасьветы і ўсёй маё-
масьці, разьмеркаваньне гэтай маёмасьці пэўнай 
камісіяй паміж усімі партыямі, якія сёньня будуць 
афіцыйна зарэгістраваныя...»

Анатоль Андрэеў, народны дэпутат СССР, стар-
шыня арганізацыі вэтэранаў: «Рэспубліканская 
арганізацыя цьвёрда стаіць на пазыцыі кансаліда-
цыі ўсіх прагрэсіўных сілаў, прагрэсу эканомікі на 
падставе рацыянальнага спалучэньня ўсіх формаў 
уласнасьці. (Насамрэч, дэпутаты-вэтэраны заўсё-
ды галасавалі супраць прыватнай уласнасьці на 
зямлю — С.Н.)».

Міхаіл Сукач: «ЦК КПБ падтрымаў курс захо-
пу ўлады неканстытуцыйным шляхам... Асабліва 
будзе злачынна, калі мы ня вырашым пытаньне 
пра дэпартызацыю праваахоўных органаў».

Віктар Ганчар: «Крызіс паказаў, што партыя, і 
ў прыватнасьці КПБ як структурнае падразьдзя-
леньне КПСС, зьяўляецца магутнай дзяржаўнай 
структурай, якой належыць усё: і праваахоўныя 
органы, і войска, і сродкі масавай інфармацыі. Калі 
неадкладна на гэтай сэсіі не прыняць рашэньня аб 
дэпартызацыі, пачнецца ўнізе масавы стыхійны 
пратэст. Гэта рэальнасьць».

Барыс Гюнтэр (Апазыцыя БНФ): «Зьвярні-
це ўвагу на «Советскую Белоруссию», орган ЦК 
КПБ. 22 жніўня. Хунта арыштаваная, але «Совет-
ская Белоруссия» дае матэрыялы, пратакол нумар 
3 ды іншыя дакумэнты гэтай хунты. Гэта зрабілі і 
газэта «Звязда»... Гомельскі гарсавет 20 жніўня на 
сваім пасяджэньні адмежаваўся ад хунты і абвясь-
ціў, што законы, указы хунты ня дзейнічаюць на 
тэрыторыі Гомелю. Што робіць народны дэпутат 
Вайцянкоў, старшыня аблвыканкаму? Ён сваім 
рашэньнем прэзыдыюму скасоўвае рашэньне гар-
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савету і падтрымлівае хунту. Прычым спасылаец-
ца на Гомельскага пракурора Трубачкіна...»

Антон Зеляноўскі, сакратар ЦК КПБ, народ-
ны дэпутат СССР: «Антыкамуністычны псыхоз, 
учынены сёньня парлямэнцкай Апазыцыяй БНФ 
у Вярхоўным Савеце нашай рэспублікі, назваць 
дэмакратыяй ніяк нельга. Гэтак жа, як нельга на-
зваць дэмакратыяй і тое, што сёньня адбываецца 
на плошчы імя Леніна. Гэта ахлякратыя, улада на-
тоўпу. Ідзе адкрыты псыхалягічны тэрор супраць 
камуністаў, абразы і нават фізычны гвалт. У пера-
пынку сэсіі натоўпам на плошчы быў абражаны, 
прыніжаны і падвергнуты фізычнаму гвалту на-
родны дэпутат БССР, сакратар ЦК кампартыі Бе-
ларусі Ціхіня Валеры Гур’евіч, які вымушаны быў 
зьвярнуцца па хуткую дапамогу ў паліклініку... 
Што датычыць пытаньня нацыяналізацыі маё-
масьці КПБ, дык гэта відавочна супрацьзаконная 
акцыя...»

Сяргей Папкоў (Апазыцыя БНФ): «Я пратэстую 
супраць прадастаўленьня слова арганізацыі, якая 
практычна фармавала тут путч у рэспубліцы... 
Трэба забараніць гэтай арганізацыі, членам бюро 
ЦК і ЦК КПБ выступаць з гэтай трыбуны».

Сяргей Навумчык (Апазыцыя БНФ): «Лічу аба-
вязковым удакладніць тую інфармацыю, якую зра-
біў тут вам і народу рэспублікі, які слухае трансь-
ляцыю, сакратар ЦК Зеляноўскі. Наколькі мне 
вядома, падчас перапынку да Валерыя Гур’евіча 
Ціхіні не было зроблена ніякіх спробаў фізычнага 
ўзьдзеяньня. Адзінае, што ён быў ачэплены колам 
і абпляваны ў літаральным сэнсе. Дарэчы актыў-
ны ўдзел у вызваленьні Ціхіні з гэтага кола пры-
няў Яўген Міхайлавіч Глушкевіч...
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Вы, таварышы камуністы, кажаце, што кампар-
тыя не падтрымала путчыстаў. Выбачайце, вось 
газэта чэрвеньская, вось бюро райкаму партыі, 
вось — «Пастанова нумар адзін Дзяржаўнага ка-
мітэту па надзвычайным становішчы абавязана 
с таць праграмай дзеяньняў кожнага грамадзяні-
на. У сувязі з гэтым з новай актыўнасьцю павін-
на ўзяцца за работу раённая кантрольная камісія, 
раённая партарганізацыя, рабочы кантроль, пра-
куратура, усе прававыя органы».

І вось ваша, спадар Малафееў, ваша, спадар Зе-
ляноўскі, ваша, спадар Ціхіня, ваша спадар Камай, 
заява Бюро ЦК. Дык што, не падтрымала партыя? 
Падтрымала. І я думаю, што члены Прэзыдыюму 
таму менавіта вялі такую палітыку, што яны гля-
дзелі ў рот ЦК, як яны глядзелі, у сваёй большась-
ці, цэлы год. Гэта першае.

Выступае Уладзімер Кавалёнак. Справа — Юры Хадыка. 
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Другое. Вось вы ставіце сабе ў заслугу, што 
заклікалі да спакою. А ўявіце, калі б Хасбулатаў, 
калі б Ельцын, калі б Сілаеў таксама заклікалі да 
спакою, калі б не было гэтых пікетаў і барыкадаў 
на вуліцах Масквы, калі б не было энэргічных дзе-
яньняў расейскіх дэпутатаў, дзе былі б мы з вамі?! 
Вы, можа, і сядзелі б у залі, а мы, відаць, сядзелі 
б у іншым месцы. А што было б з народам — пра 
гэта цяжка думаць. А таму тое патрабаваньне на-
цыяналізацыі маёмасьці і спыненьня дзейнась-
ці Кампартыі Беларусі, якое выстаўляе тут Апа-
зыцыя, гэта ня толькі патрабаваньне Апазыцыі 
— гэта патрабаваньне народу. Вам можна цяпер 
прад’явіць дзясяткі, сотні тэлеграм, дзе дзясяткі 
тысяч подпісаў. Давайце ня будзем абплёўваць 
а дзін аднаго ў прамым і пераносным сэнсе, давай-
це канстытуцыйным шляхам вырашаць гэтыя пы-
таньні. Бо калі мы цяпер гэтага ня зробім, зробіць 
за нас народ але вось ня вельмі культурна… На-
род высновы зрабіў, але, відаць, мы тут высновы 
ня зробім, таму правільна адзінае нармальнае 
выйсьце з гэтай сытуацыі — гэта роспуск гэтага 
Вярхоўнага Савету, дэпартызацыя ўсіх структур і 
новыя выбары. Інакш народ наш будзе каціцца ў 
бездань».

Адразу пасьля майго выступу Пазьняк рабіў 
даклад ад імя Апазыцыі БНФ з палітычнай ацэн-
кай сытуацыі.

Зянон Пазьняк: « Якія высновы можна зрабіць 
зь мінулых падзей? Перш за ўсё, гэта быў замах 
на нашу народную чалавечую і нацыянальную 
годнасьць. Наша дзяржава Беларусь апынулася 
безабароннай перад крымінальным абліччам хун-
ты, нам не было чым бараніць свой сувэрэнітэт і 
свой шлях да свабоды. Пакуль Беларусь ня будзе 
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мець сродкаў для абароны свайго народу, сваёй 
дзяржавы — ні пра якую свабоду і ні пра які су-
вэрэнітэт ня можа быць і гаворкі. З намі ніколі ня 
будуць лічыцца ні таталітарызм, ні таталітарны 
і агрэсіўны Савецкі Саюз, ні маладая імпэрская 
Расея, што адраджаецца ў форме дэмакратыі, ні 
ўсходняя мафія, ні ўсялякая крымінальная група: 
ці то капээсэсаўскі АМОН, ці то камуністычная 
хунта.

Беларусі трэба Беларускае нацыянальнае вой-
ска, дзяржаўная сыстэма нацыянальнай бясьпекі, 
структура аховы краю і грамадзтва. Беларусі трэ-
ба поўны і рэальны, а не дэкляраваны сувэрэнітэт. 
І першым крокам да яго павінна стаць неадклад-
нае наданьне Дэклярацыі аб дзяржаўнай незалеж-
насьці Беларускай ССР статусу канстытуцыйнага 
закону.

КПБ ня мае ніякага юрыдычнага і маральнага 
права на існаваньне. Яна павінна быць зачыне-
ная і распушчаная. Павінна адбыцца дэпартыза-
цыя і дэкамунізацыя вытворчасьці і ўсіх устаноў 
рэспублікі. Павінна быць нацыяналізаваная ўся 
маёмасьць КПБ-КПСС, нарабаваная ў народа. Усе 
камуністычныя газэты, якія дэзінфармавалі люд-
зей і друкавалі матэрыялы ў падтрымку пераваро-
ту, павінны быць перарэгістраваныя і пераведзе-
ныя ў стан незалежных газэт. Беларусь не павінна 
падпісваць Саюзны дагавор, а аб’явіць пра сваю 
незалежнасьць і прыступіць да стварэньня нацы-
янальнага войска і іншых органаў абароны сувэ-
рэнітэту рэспублікі.

Зацяжны крызіс заканадаўчай улады можа 
быць вырашаны толькі шляхам дачаснага роспус-
ку Вярхоўнага Савету БССР і правядзеньня новых 
выбараў у прафэсійны парлямэнт на шматпартый-
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най аснове і аснове дэмакратычнага закону. Толькі 
ў вольнай і незалежнай некамуністычнай дэмак-
ратычнай Беларусі можа знайсьці сваё шчасьце 
і свабоду беларускі народ. Дэпутаты Апазыцыі 
БНФ лічаць, што старшыня Вярхоўнага Савету та-
варыш Дземянцей, які падтрымаў ГКЧП, ня можа 
знаходзіцца на сваёй пасадзе... Выступ спадара 
Дземянцея, які мы тут праслухалі — гэта ўзор 
цынізму і дэмагогіі... Адбываецца глумленьне над 
народным сэнсам, над народам, над будучыняй 
нашай рэспублікі, і сядзіць спадар Дземянцей, і 
кіруе гэтым паседжаньнем, і ўхмыляецца. Што, 
Вам весела? Над чым тут весяліцца?

Я лічу, што, улічваючы, як ідзе гэтая сэсія, нія-
кага канструктыўнага рашэньня вынесена тут ня 
будзе. Камуністычная большасьць вядзе сэ сію да 
зрыву, да забалбатаньня яе і непрыняцьця ніякіх 
рэальных пастановаў. Таму я вымушаны зьвярнуц-
ца да людзей Беларусі — улічваць, якая сытуацыя 
складаецца ў нас, і рыхтавацца да ўсеагульнай бе-
ларускай забастоўкі. (Тут Пазьняк скарыстаў наяў-
насьць прамой радыётрансьляцыі — С.Н.). Толькі 
такім мэтадам — шляхам грама дзкага непадпа-
радкаваньня — мы можам дасяг нуць нашай мэты. 
І трэба памятаць, што ўсе дзеяньні народу, накіра-
ваныя на падтрымку Канстытуцыі, на падтрымку 
дэмакратыі, накіраваныя супраць суўдзельнікаў у 
дзяржаўным перавароце, зьяўляюцца законнымі і 
яны апраўданыя. Таму я прашу перадаць па ўсіх 
прадпрыемствах, па ўсіх страйкамах, па ўсіх вы-
творчасьцях — рыхтавацца да ўсеагульнай забас-
тоўкі супраць суўдзельнікаў у злачынстве. Жыве 
Беларусь!»
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1-га сакратара ЦК КПБ пагналі з трыбуны

Дзьве падзеі пераламалі хаду сэсіі на нашу ка-
рысьць: выштурхоўваньне з трыбуны першага са-
кратара ЦК кампартыі Анатоля Малафеева і пра-
мова Пазьняка з заклікам да камуністаў прагала-
саваць за незалежнасьць.

А шостай раніцы 25 жніўня над віцебскай ра-
тушай беларускія патрыёты ўзьнялі бел-чырвона-
белы сьцяг. 

А ў Авальнай залі дэпутат-касманаўт Уладзі-
мер Кавалёнак заклікае прыняць прапановы Апа-
зыцыі БНФ. Генадзь Карпенка зачытвае заяву не-
калькіх членаў Прэзыдыюму з патрабаваньнем да 
Мікалая Дземянцея і Васіля Шаладонава сысьці 
ў адстаўку. Яўген Глушкевіч кажа, што «калі мы 
ня вызначымся цягам гэтых дзьвюх гадзінаў, па-
ралельная структура будзе створаная. Цяпер ужо 
фармуецца нацыянальная гвардыя, 300 чалавек 
запісалася».

І тут адбылася кульмінацыйная падзея: да тры-
буны пайшоў галоўны камуніст Малафееў.

Малафееў падтрымаў ГКЧП, і нават калі 
кіраўніцтва ЦК КПСС асудзіла путчыстаў (ужо 
пасьля іх правалу) — выказваўся ў падтрымку 
путчу. Ён ня быў дэпутатам Вярхоўнага Савету 
БССР, але быў народным дэпутатам СССР і таму, 
паводле рэглямэнту, меў права на выступ. Пасьля 
выступу Глушкевіча і Ганчара, калі абвінавачань-
ні ў бок камуністаў дасягнулі, як яму падалося, 
гранічнай мяжы, ён устаў з «урадавага сэктару», 
па-камандзірску даў пальцам знак Дземянцею 
(маўляў, зараз буду выступаць) і пайшоў да цэн-
тральнай трыбуны.
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Малафееў ішоў як гаспадар — павольна, з адчу-
ваньнем уласнай перавагі.

Але не дайшоў.
Першай на трыбуне апынулася Галіна Сямдзя-

нава і загарадзіла сабой мікрафон. Мы паўскок-
валі зь месцаў — Яўген Глушкевіч, Ігар Гермянук, 
Павал Холад, Віктар Ганчар, Валянцін Голубеў, 
Іван Герасюк, Мікалай Крыжаноўскі, Алесь Шут 
— і атачылі Малафеева, крычалі ў твар: «Пай-
шоў вон!» Памятаю, цяжка было стрымацца, каб 
не схапіць яго за каўнер, але — стрымаліся, запас 
нэрваў усё ж заставаўся і пасьля бяссонных начэй.

Дарэчы, гэты эпізод зафіксаваны ня толькі 
фатографамі, але і кінаапэратарам, ён патрапіў 
у фільм Юрыя Гарулёва і Аляксандра Лукашука 

Дэпутаты зганяюць з трыбуны 1-га сакратара ЦК КПБ Анатоля 
Малафеева.
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«Дэпутаты», і ўжо празь некалькі гадоў я ўбачыў 
тое, чаго не заўважыў тады. Лукашэнка мітусіўся 
паміж трыбунай і Дземянцеем, спрабуючы ўгава-
рыць Сямдзянаву пусьціць Малафеева на трыбуну 
— гэта вельмі добра бачна ў фільме.

(За колькі месяцаў да таго Лукашэнка, ства-
рыўшы фракцыю «Камуністы за дэмакратыю», 
жорстка дыскутаваў з Малафеевым і абвінавачваў 
яго ў аўтарытарызьме ды непрыманьні іншых по-
глядаў. Пройдзе час, і прэзыдэнт Лукашэнка прыз-
начыць Малафеева кіраўніком свайго «сэнату».)

Малафееў быў вымушаны пайсьці з трыбуны 
на сваё месца. І гэта псыхалягічна зламала камуні-
стаў: усёмагутны першы сакратар, валадар лёсаў 
— быў сагнаны, фізычна адпрэчаны палітычнымі 
праціўнікамі. Такога сьцены Авальнай залі ня ба-
чылі. 

Разгублены Дземянцей абвяшчае перапынак на 
паўгадзіны – але зацягваецца ён нашмат даўжэй. 
У перапынку ён “раіцца з таварышамі” – але та-
варышы-камуністы дэмаралізаваныя. Тыя чле-
ны Прэзыдыюму ВС, якія здольныя адэкватна 
ацаніць сытуацыю, раяць яму выканаць патраба-
ваньне аб адстаўцы. 

Для нас гэта азначала адно — выкарыстаць 
яшчэ большы націск, каб дамагчыся наданьня 
Дэклярацыі аб сувэрэнітэце канстытуцыйнага 
статусу. У перапынках мы зьбіраемся ў нашым 
363-м пакоі і карэктуем тактыку.

У нейкі момант каля дзьвярэй зьявіўся Вячаслаў 
Кебіч. «Я падаю ў адстаўку», — каротка сказаў 
прэм’ер-міністар. Чаму Кебіч пайшоў паведаміць 
пра гэта нам? Наколькі сур’ёзны быў ягоны на-
мер? Я ніколі ў яго пра гэта не распытваў, а ў сваіх 
даволі аб’ёмістых мэмуарах Вячаслаў Францавіч 
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абышоў гэты эпізод. Думаю, што тут быў элемэнт 
гульні, а магчыма, ён хацеў нейкіх дамоўленась-
цяў з Апазыцыяй БНФ. Але размовы не атрыма-
лася: Кебіча адразу ўзяў пад рукі касманаўт Улад-
зімер Кавалёнак, палітычная арбіта якога ў тыя дні 
круцілася вакол БНФ. Касманаўт павёў прэм’ера 
па даўгім калідоры трэцяга паверху і пачаў уга-
ворваць: «Вячаслаў Францавіч, ні ў якім разе, што 
ж будзе з эканомікай, Вы спэцыяліст» — і гэтак 
далей. Тых словаў Кебічу хапіла, каб перадумаць; 
значыць, і не было ў яго сур’ёзнага намеру сы-
ходзіць, проста прамацваў глебу. Зрэшты, празь 
некалькі гадзін пасьля свайго тэатральнага дэмар-
шу Кебіч падтрымаў Пазьняка, і з улікам ягонага 
аўтарытэту ў намэнклятуры гэтая падтрымка ста-
ноўча паўплывала на вынік галасаваньня аб нада-
ньні Дэклярацыі канстытуцыйнай сілы.

Пасьля перапынку Дземянцей заяўляе, што сы-
ходзіць у адстаўку.

Шушкевіч дзякуе Дземянцею «за работу на 
пасадзе старшыні» і кажа гэтулькі шмат добрых 
слоў, колькі мы, дэпутаты БНФ, на свой адрас ад 
яго ніколі ня чулі (і не пачуем). Але знаходзяцца 
словы і для нас — у зьвязку з выгнаньнем з трыбу-
ны першага сакратара ЦК КПБ.

Станіслаў Шушкевіч: «Мне сорамна за тое, што 
адбылося ў нас у залі Вярхоўнага Савету! Нідзе, 
нават на Нюрнбэрскім працэсе, не было такога, 
каб той, каго абвінавачваюць, каго падазраюць, ня 
меў слова. Я быў сьведкам той зьявы, што народ-
ны дэпутат СССР ня змог выступіць на трыбуне. 
Мы ня можам ісьці такім шляхам, як бы мы да 
каго ні ставіліся...»

Адметна, што, калі Дземянцей выключаў мік-
рафоны праціўнікам камуністаў — дэпутатам 
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Апазыцыі БНФ, Шушкевіч ніколі не заступіўся і 
ня выказаўся на карысьць магчымасьці народных 
дэпутатаў «выступіць на трыбуне». Пазьней ужо 
ён сам адключаў нам мікрафоны.

Шушкевіч прапанаваў «з канстытуцыйных па-
зыцый спакойна правесьці сэсію і закончыць яе».

«Павінна быць дадзеная ацэнка дзейнасьці Прэ-
зыдыюму Вярхоўнага Савету, які ня выканаў сваіх 
канстытуцыйных абавязкаў. Сэсію закрываць 
сёньня так, як вы хочаце, нельга», — пераконваў 
Валянцін Голубеў.

Слова бярэ дэпутат Апазыцыі БНФ Вольга Га-
лубовіч: «Вам, Станіслаў Станіслававіч, сорамна 
за нас, народных дэпутатаў, за тое, што мы не далі 
магчымасьці гаварыць з самай высокай народнай 
трыбуны чалавеку. Лідэру партыі, якая была ідэй-
ным натхняльнікам антыдзяржаўнага пераваро-
ту, якая хацела зьнішчыць свайго генэральнага 
сакратара. А мне, паважаны Станіслаў Станісла-
вавіч, было горка і балюча за тое, што ўчора, калі 
Расея стаяла над трунамі ахвяр антыдзяржаўнага 
перавароту, у гэтай самай высокай залі рэспублікі 
што было? Падман і спроба завуаляваць сваю зла-
чынную бязьдзейнасьць».

Шушкевіч пачаў апраўдваць Прэзыдыюм, ад-
стаўкі якога мы настойліва патрабавалі. І першае, 
што ён зрабіў пасьля таго, як абвясьціў, што бярэц-
ца выконваць функцыі старшыні — даў слова Ма-
лафееву.

Мы на знак пратэсту падчас выступу Малафее-
ва пакінулі залю, хоць здагадваліся, што Малафе-
еў пачне адступаць. Так яно і сталася: у фае праз 
трансьляцыю чулі, што першы сакратар, як раней 
і ягоныя калегі з ЦК, спрабаваў давесьці, нібыта 
КПБ не падтрымлівала путчыстаў і КПБ выхо-
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дзіць з КПСС, і нават сказаў пра «дэмакратычную 
свабодную Беларусь». Мы разумелі, што гэта — 
ня болей, чым фарысэйства, спроба ўратаваць 
партыю, якая канчаткова збанкрутавала. 

Намэнклятура ў Авальнай залі зразумела, што 
Малафееў капітуляваў і ўжо не валодае сытуа-
цыяй. Фактычна, камуністы страцілі лідэра, а ра-
зам зь ім — і волю да барацьбы. Іншага выйсьця, 
як прымаць прапановы Апазыцыі БНФ, у іх не 
было.

Пасьля гэтага імпэту прыбавілася і ў раней «па-
мяркоўных» дэпутатаў, якія адзін за адным высту-
палі з гнеўнымі прамовамі. Ужо і Вячаслаў Кебіч 

Людзі на плошчы перад  Домам ураду.
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заявіў, што ня браў удзелу ў пасяджэньні Бюро 
ЦК КПБ, на якім была прынятая заява з падтрым-
кай путчу, а таксама дадаў наступнае: «Нам трэ-
ба карэнным чынам перагледзець нашую ацэнку, 
што нібыта рэспубліка ў бязьмежнай залежнасьці 
ад іншых рэгіёнаў. Урэшце, у сьвеце ня так ужо і 
шмат краінаў, якія маюць увесь набор мінэральна-
сыравінных і паліўных рэсурсаў. Аднак жывуць, 
і жывуць няблага». (Шкада, што праз пару гадоў 
Кебіч забудзецца на гэтыя словы.)

Увечары 24 жніўня стала вядома, што Гарбачоў 
зьняў зь сябе абавязкі генэральнага сакратара ЦК 
КПСС; на дзень раней у Маскве прэзыдэнт РСФСР 
Барыс Ельцын падпісаў указ аб прыпыненьні 
дзейнасьці КПСС на тэрыторыі Расеі. Фактычна, 
беларускія камуністы апынуліся без гаспадароў, і 
ў Авальнай залі камуністы-дэпутаты загаварылі 
што КПБ будзе самастойнай, а Беларусь стане су-
вэрэннай дзяржавай. Узьнікала небясьпека пера-
тварэньня рэспублікі ў камуністычны запаведнік. 
Тым больш важным было дамагчыся спыненьня 
дзейнасьці кампартыі.

Нашая тактыка пачынала даваць плён, які высь-
вечваўся на таблё вынікаў галасаваньня.

Прымаецца пастанова з асуджэньнем дзеянь-
няў ГКЧП. Ствараецца камісія па ацэнцы дзе-
яньняў службовых асобаў і ўстаноў у дні путчу 
на чале з дэпутатам Апазыцыі БНФ палкоўнікам 
міліцыі Ігарам Пырхам, прымаецца рашэньне аб 
дэпартызацыі. Нарэшце, дэпутаты пагаджаюцца 
ўзяць за аснову наш праект пастановы аб забароне 
дзейнасьці КПБ-КПСС на тэрыторыі Беларусі: 185 
галасоў пры патрэбных 174-х.

Усяго за пастанову прагаласуе 212 дэпутатаў.
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«Сувэрэнітэт дасьць нам магчымасьць стаць 
свабоднымі і незалежнымі»

Станіслаў Шушкевіч пераходзіць да пытаньня 
аб незалежнасьці: «У нас ёсьць праект пастано-
вы «Аб наданьні статусу канстытуцыйнага зако-
ну Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце». Вы 
захоўваеце гэтую прапанову? (Маецца на ўвазе 
Апазыцыя БНФ. Натуральна ж, мы захоўвалі яе: 
гэта было галоўнае, дзеля чаго мы патрабавалі 
склікаць нечарговую сэсію — С.Н.). Вы ведаеце, 
канстытуцыйная большасьць патрэбная нам. Я б 
хацеў зьвярнуць вашу ўвагу, што вельмі цяжка гэ-
тае пытаньне нават пры самых станоўчых адносі-
нах вырашыць».

Гэта была рэпліка, якую ні ў якім разе нель-
га было вымаўляць: пасьля адстаўкі Дземянцея 
для значнай колькасьці дэпутатаў Шушкевіч ужо 
ўспры маўся «начальнікам», яны прызвычаіліся 
галасаваць так, як скажа начальнік, а тут — на-
чальнік сумняваецца ў выніку галасаваньня. Дык, 
можа, і ня варта галасаваць?

Апрача таго, перад гэтым выступіў дэпутат 
Аляксандар Лукашэнка, які ў сувэрэнітэце ўбачыў 
пагрозу ізаляцыі ад Расеі і ад Гарбачова. Як я ўжо 
адзначаў, Лукашэнка ўвогуле адмовіўся рэгістра-
вацца і браць удзел у сэсіі. Але пры гэтым пакінуў 
за сабой права выступаць: ішла прамая трансьля-
цыя, тое, што адбывалася ў Авальнай залі, слу-
халі, без перабольшаньня, мільёны, і страціць маг-
чымасьць чарговы раз «засьвяціцца» ён не хацеў. 
Дырэктар саўгасу «Гарадзец» узначальваў групу 
«Камуністы за дэмакратыю», і некалькі галасоў у 
нашу падтрымку маглі адпасьці.



дзевяноста першы342

І вось тады ўзяў слова Пазьняк. Ён выступаў 
спантанна, без падрыхтоўкі, але гэта, я перака-
наны, была самая дзейсная прамова ў найноўшай 
гісторыі Беларусі. Калі сёньня параўноўваць яе 
зь іншымі прамовамі Пазьняка, можна знайсьці 
значна больш аналітычныя, лепшыя паводле сты-
лю, і нават больш эмацыйныя. Але менавіта тая 
прамова, сказаная без падрыхтоўкі ад мікрафона, 
інтуітыўна, «на адным дыханьні», самым непа-
срэдным чынам паўплывала на тое, што на мапе 
сьвету зьявілася новая краіна — Беларусь. Сказа-
ная яна была ў патрэбны момант і тымі словамі, 
якія толькі і маглі паўплываць на людзей, ад якіх 
увечары 25 жніўня 1991 году залежала, ці спраў-
дзіцца мара пакаленьняў.

Прамаўляў Пазьняк у поўнай цішыні; я памя-
таю нейкае пашчоўкваньне, калі адзін з апэратараў 
у другім канцы залі павярнуў сваю тэлекамэру.

Тую гістарычную прамову Зянона Пазьняка па-
дам тут цалкам: 

«Я хачу зрабіць некалькі заўваг па гэтым пы-
таньні, паколькі тут у зале выступалі некаторыя 
дэпутаты, у прыватнасьці, дэпутат Лукашэнка, які 
проста заблытаў гэтае пытаньне.

Справа ў тым, шаноўныя калегі, што зараз мы 
ўступілі ў прынцыпова новую сытуацыю. Усе рэс-
публікі вакол нас аб’явілі аб сваёй нацыянальнай 
дзяржаўнай незалежнасьці. У тым ліку ўчора гэта 
зрабіла Ўкраіна. Практычна пытаньне аб Саюз-
ным дагаворы здымаецца на нейкі пэрыяд. Саюз 
існуе толькі намінальна. I калі ў гэтай сытуацыі 
мы ня прымем адпаведнага закону аб дзяржаўнай 
незалежнасьці Беларусі, мы трапім у вельмі кеп-
скае становішча. Таму што тыя рэспублікі, якія 
вакол нас, яны будуць разьвівацца, і разьвівацца 
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як нацыянальныя дзяржавы на прынцыпова но-
вай аснове. Яны ідуць да рынку, у іх будзе больш 
мабільная эканоміка, і мы трапім у непасрэдную 
залежнасьць ад гэтых рэспублік. Тым больш, я ў 
сваім дакладзе гаварыў (а я дастаткова добра знаё-
мы з расейскай дэмакратыяй на працягу многіх 
гадоў) і з усёю адказнасьцю магу сказаць, што на 
Ўсходзе ў нас фармуецца маладая агрэсіўная ім-
пэрыя ў форме дэмакратыі. Тыя дэмакраты, якіх 
мы добра ведаем, не прызнаюць фактычна нас 
як нацыю, яны не глядзяць на нас як на асобную 
дзяржаву і на асобную тэрыторыю, а глядзяць на 
нас як на вотчыну, на якую яны маюць пэўнае пра-
ва.

На вялікі жаль, гэта так. I менавіта зыходзячы 
з гэтых меркаваньняў я неаднойчы выказваўся 
і пісаў аб тым, што я сумняваюся ў дэмакратыч-
ным характары будучай Расеі. Таму што асноўны 
прынцып дэмакратыі — гэта прызнаньне права 
нацыі на самавызначэньне. Калі ў грамадзтве іс-
нуе імпэрская мэнтальнасьць, дасягнуць дэмакра-
тыі поўнасьцю вельмі цяжка. I тыя высновы, якія 
мы можам зрабіць зараз, сутыкаючыся з паліты-
кай з Усходу, прыводзяць нас да думкі, што зараз 
нам, каб выратаваць наш народ, нашу эканоміку, 
абавязкова патрэбны дзяржаўны сувэрэнітэт. Тыя 
хуткія тэмпы, якімі зараз пойдуць разьвівацца 
дзяржавы, якія заснаваны на дзяржаўнай незалеж-
насьці, яны прывядуць да таго, што іхняя экано-
міка высмакча з нашай рэспублікі рабочую сілу, 
высмакча тавары. I калі ў нас ня будзе сваёй ва-
лютнай сыстэмы (а мы можам яе мець талькі тады, 
калі будзем мець нацыянальную незалежнасьць), 
мы трапім у вельмі цяжкае эканамічнае і залеж-
нае становішча. Ужо Расея некалькі тыдняў назад 
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паведаміла, Ельцын паведаміў аб тым, што зьбіра-
ецца павысіць цэны на нафту. Гэта быў у пэўнай 
ступені шантаж нашай рэспублікі. І ён быў ня пер-
шы раз.

Калі мы ня будзем мець дзяржаўнай незалежна-
сьці, ня зможам свае рэсурсы, ўсе свае сродкі, свае 
вынікі працы ўкладваць на дабро нашага народу 
і нашай дзяржавы, мы ня зможам супрацьстаяць 
гэтай палітыцы. А яна будзе, і будзе абавязкова.

Мы ўступаем у новы стан дзяржаўных узае-
маадносінаў. Таму, шаноўныя калегі, я вельмі вас 
прашу, паколькі палітычная абстаноўка зьмяніла-
ся рэзка і хутка і некаторыя з нас не пасьпелі яе 
адразу ацаніць, я заклікаю ўсіх дэпутатаў зараз 
ацаніць гэтую абстаноўку самым належным чы-
нам. Таму што ўсякае замаруджваньне пойдзе нам 
на шкоду.

Ня трэба баяцца, што тут, як казалі некаторыя 
дэпутаты, узьнікне Альбанія, Куба, Карэя. Нічо-
га падобнага. Працэсы, якія пайшлі ў нас, нават 
ход нашай сэсіі пацьвярджаюць: яны неабарачаль-
ныя, яны ідуць на карысьць нашаму грамадзтву. 
А сувэрэнітэт дасьць нам магчымасьць стаць сва-
боднымі і незалежнымі, дасьць нам магчымасьць 
разьвіць тыя асновы, якія мы закладваем, ідучы да 
рэформаў. Я прашу вас паставіць гэтае пытаньне і 
вырашыць яго сёньня. Бо заўтра можа быць поз-
на. Нас тут ня вельмі многа, і патрэбна канстыту-
цыйная большасьць. Таму я вырашыў выступіць 
перад вамі, і, можа, для некаторых было гэта не-
чаканым. Але я дастаткова добра ведаю, якія ўзае-
маадносіны ў тых маладых структурах, якія зараз 
нараджаюцца. I калі мы спаткаемся з імі потым, не 
падрыхтаваўшыся, мы проста апынемся ў невыра-
шальным стане. Дзякуй за ўвагу».
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Пазьняк папрасіў камуністаў прагаласаваць за 
незалежнасьць — але апэляваў не да беларускай 
гісторыі (гэта не спрацавала б), не да права нацыі 
мець сваю дзяржаву (яны не любілі слова «на-
цыя»), а да пачуцьця самазахаваньня. Яны чакалі 

Закон аб наданьні канстытуцыйнага статусу Дэклярацыі аб 
дзяржаўным сувэрэнітэце. Аўтарызаваная копія з архіву аўтара.
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ад Пазьняка ўхваленьняў пераможца Ельцына, а 
лідэр БНФ сказаў, што сумняваецца ў дэмакра-
тычным характары будучай Расеі, што на усходзе 
фармуецца новая імпэрыя. 

Словы Пазьняка сапраўды былі для камуністаў 
вельмі нечаканымі, як нечаканым, шакавальным 
была і форма звароту («мы», «нам») ад чалавека, 
які некалькі гадзінаў таму заявіў, што ня хоча ў гэ-
тай залі дыхаць адным паветрам з тымі, хто пад-
трымаў хунту.

Пасьля Пазьняка слова адразу ўзяў нефармаль-
ны лідэр камуністаў Міхаіл Мачуленка (да пры-
пыненьня дзейнасьці КПБ-КПСС — другі сакра-
тар Гомельскага абкаму КПБ):

«Я стопрацэнтна падтрымліваю народнага дэ-
путата Пазьняка і прапаную тут жа, зараз жа пра-
галасаваць за тое, што ён сказаў (Воплескі)».

Дзьмітры Булахаў папярэджвае, што «мы пару-
шаем Канстытуцыю рэспублікі», але ля мікрафо-
на — старшыня Віцебскага аблвыканкаму Уладзі-
мер Кулакоў:

«Я прасіў бы таксама падтрымаць пытаньне, 
каб мы прынялі гэтае рашэньне, таму што, сап-
раўды, становішча ў эканоміцы сёньня такое, што 
калі нам цяпер не абараніць эканамічна і палітыч-
на рэспубліку, будзе хаос і рэспубліка пойдзе да 
эканамічнага краху. Таму трэба падтрымаць».

Прэм’ер-міністар Вячаслаў Кебіч: «Я толькі 
што меў размову зь вельмі высокапастаўленымі 
кіраўнікамі Расеі. І мушу заклікаць вас пасьля 
гэтай размовы менавіта прыняць такі закон, таму 
што абстаноўка падпісаньня саюзнай дамовы 
вельмі зьмянілася. Наўрад ці такое падпісаньне ў 
найбліжэйшым часе ўвогуле адбудзецца. Таму я 
таксама заклікаю вас знайсьці такую форму, каб 
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нам не парушаць Канстытуцыю. Але такі закон 
трэба сёньня прыняць (Воплескі.)

Міхаіл Жэбрак, былы першы сакратар Ваўкавы-
скага райкаму кампартыі: «Я да ўчорашняга дня 
стаяў за абноўлены Саюзны дагавор. Але пасьля 
ўчорашняга дня, тое, што адбылося на Украіне, 
мяне прымушае зрабіць заяву пра тое, што калі 
мы сёньня ня прымем такі закон, тое, што прапа-
нуе Зянон Станіслававіч Пазьняк, дык трэба тады 
прымаць рашэньне аб уваходзе Заходняга краю ў 
склад Расейскай Фэдэрацыі. Іншага выйсьця няма. 
І Беларусь ня будзе існаваць, таму што тады Бела-
русі абсалютна ня будзе. Я ў гэтым перакананы і 
прашу падтрымаць і прыняць такі закон. Давайце 
ставіць на галасаваньне».

Ідзе галасаваньне: паэтапна, за прыняцьце «за 
аснову» («за» — 249 галасоў), за ўдакладненьне 
назвы («Аб наданьні статусу канстытуцыйнага 
закону Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэ-
це Беларускай СССР» («за» — 252 галасы), закон 
прымаецца ў першым чытаньні («за» — 253). З 
кожным разам колькасьць прыхільнікаў павяліч-
ваецца. Затым галасуюцца некаторыя асобныя 
пункты, і нарэшце — закон цалкам. «За « — 256 
дэпутатаў. Супраць — 0, устрымалася — 0.

На гадзіньніку — 20.12.
Станіслаў Шушкевіч віншуе жыхароў Бела-

русі.
Далей прымаем неабходныя зьмены ў 72-і ар-

тыкул Канстытуцыі і прапанову Саўміну аб пера-
дачы ў падпарадкаваньне Беларусі органаў праку-
ратуры, МУС, КДБ і ўсёй маёмасьці, якая знаход-
зіцца на тэрыторыі Беларусі.

У гэты вечар Беларусь робіцца незалежнай 
дзяржавай.
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Перамога!!!
Мы выйшлі на плошчу, да тысяч людзей, якія 

віталі нас воплескамі. Пазьняк узьняўся на імп-
равізаваную трыбуну — грузавік з гукаўзмац-
няльнай апаратурай. На жаль, у аўдыёзапісе, які 
ў мяне ёсьць, няма пачатку выступу — там лідэр 
БНФ папярэдзіў, што ня варта недаацэньваць тых, 
хто яшчэ некалькі дзён таму падтрымаў праімпэр-
скі путч:

«Яны зьвядуць да таго, што ўсе гэтыя заваёвы 
ня будуць выконвацца. Таму трэба іх прымушаць. 
І гэта — толькі першы крок. Толькі першы крок, 
але наступны крок, якім мы выйдзем — гэта з 
узьнятымі сьцягамі аптымістычна, зь песьнямі, з 
патрабаваньнямі, на законнай аснове, не баючы-
ся, нікога не зьневажаючы, а як свабодныя людзі, 
спраўджваючы тое, што дасягнуў наш Вярхоўны 
Савет супроць КПБ, якая яшчэ існуе і многа можа 
нарабіць шкоды. Мы зараз законна будзем змагац-
ца з гэтай гідрай, і ў гэтым сэнсе вельмі важна нам 
гэта зразумець. 

Калі такая падтрымка будзе — то я ўпэўнены: 
Беларусь будзе і свабоднай, і незалежнай, і нека-
муністычнай. І — дэмакратычнай. І вельмі замож-
най. І вельмі хутка. Вельмі хутка! Калі мы толькі 
пяройдзем да рэформаў, калі мы вырашым пыта-
ньні зь зямлёй, з уласнасьцю, з усімі нашымі срод-
камі — вельмі хутка будзе вынік. Вельмі хутка 
будзе вынік! Ёсьць разьлікі, элемэнтарна мы тады 
праз год адчуем паляпшэньне. 

Праз тры гады мы ўжо будзем добра стаяць на 
нагах. А разьлікі ўсе паказваюць — пры добрай 
хадзе спраў за восем гадоў мы можам стаць на 
ўзровень Фінляндыі, на ўзровень дастаткова за-
можнай эўрапейскай краіны. Гэта пры ідэальным 
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варыянце. Чым меншая краіна — тым хутчэй ідзе 
абарачэньне. Скажам, для Ўкраіны такі разьлік — 
15-25 гадоў. Для Савецкага Саюзу, калі б ён пачаў 
тыя рэформы — 50 гадоў, таму што краіна велізар-
ная… У нас Беларусь — 10 мільёнаў, кампактная 
тэрыторыя, найвыдатнейшае геапалітычнае ста-
новішча, найвыдатнейшае. Усе шляхі, і паветран-
ыя — усе ідуць праз нас. 

Атрымаўшы незалежнасьць, мы можам вы-
карыстоўваць гэта вельмі эфэктыўна, калі мы 
выкарыстаем і нашую электроніку, нашыя розу-
мы, нашыя мазгі, калі мы будзем любіць нашую 
Бацькаўшчыну моцна, то ў нас ёсьць усе магчы-
масьці стаць свабодным, шчасьлівым, заможным 
народам. І нас будуць паважаць, шанаваць. І тады 
жыцьцё наша будзе радасным. А жыць добра — 
гэта самая найвялікшая каштоўнасьць. Проста мы 
даўно не жылі, мы не жылі яшчэ пры свабодзе. 
Мы яшчэ добра не ўсьведамляем, што гэта такое. І 
вось — пачынаецца раніца. Дык давайце ж памя-
таць аб тым, што ад нас будзе залежаць, як будзе 
доўжыцца наш сьветлы дзень! Жыве Беларусь!»

А потым Пётра Садоўскі падняўся на грузавік і 
засьпяваў купалаўскія «Тры дарожанькі...» — за-
сьпяваў так, што голас разьлёгся далёка за плош-
чай. І толькі тыя, хто стаяў побач, бачылі ў яго на 
вачах сьлёзы...

... У той дзень адбылася яшчэ адна падзея, сым-
балічнасьць якой я ўсьвядоміў пазьней. Мужчына 
сталага веку прынёс на плошчу Трэцюю Ўстаў-
ную грамату БНР,  я трымаў яе ў руках. Тое, пра 
што марылі ў сакавіку 1918-га — ажыцьцявілася ў 
жніўні 1991-га. 
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Смак перамогі, альбо  
Як Славу КПСС хавалі 

У адзін з жнівеньскіх дзён 1991-га былы першы 
сакратар ЦК КПБ Яфрэм Сакалоў, які толькі што 
вярнуўся з адпачынку ў Менск, выклікаў замаца-
ваную за ім «волгу», каб прыехаць у ЦК (гісторыя 
не ўдакладняе, зь якой мэтай, магчыма, заплаціць 
партыйныя ўзносы). Аўтамабіль спыніўся на пля-
цоўцы перад цэнтральным уваходам. Сакалоў 
выйшаў і — апынуўся перад труной.

Труна была зачыненая, там, дзе павінны былі 
быць ногі нябожчыка, прымацаваная зорка, а по-
бач шыльда зь імем нябожчыка — «Слава КПСС», 
датамі нараджэньня і сьмерці — «1917-1991» 
(не зусім дакладна супадае з годам заснаваньня 
РСДРП-ВКП(б)-КПСС, але будзем лічыць, што 
мэтрыка згубілася). Прычым дзьве апошнія літары 
былі напісаныя стылізаванай лацінкай — гэтак, 
як пры Гітлеры абазначалі СС. Былі і жалобныя 
вянкі: «Сацыялістычны выбар». «Розум, гонар і 
сумленьне нашай эпохі»…

Тры гады да таго кіраўнік кампартыі Беларусі (і 
ўсёй Беларусі) ня мог і ўявіць сабе такога фіналу. 
Сярод людзей, што сабраліся на пляцоўцы, былі і 
тыя, каго на Дзяды 1988-га патруцілі «чаромхай», 
каго абражалі падпарадкаваныя Сакалову газэты, 
каго прыціскалі на працы, бо першы сакратар ЦК 
называў сябраў Народнага Фронту не інакш як 
«дэструктыўнымі элемэнтамі» і «экстрэмістамі» 
— але ніхто зь іх і пальцам не крануў Сакалова. 
Легенда кажа, што Яфрэм Яўсеевіч абышоў труну, 
пахітаў галавой, сеў у машыну і вярнуўся дахаты.
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Тая труна была прынесеная да будынку ЦК з 
плошчы Леніна, ад Дому ўраду, і пранесеная праз 
увесь Ленінскі праспэкт — натуральна, без усякай 
санкцыі ўладаў. Мы зь Зянонам Пазьняком, Сяр-
геем Антончыкам ды Лявонам Баршчэўскім пры-
ехалі да ЦК, калі там ужо ішоў мітынг.

Потым некаторыя казалі, што занадта непрыго-
жа зрабілі ініцыятары таго «пахаваньня». Думаю, 
непрыгожа было б іншае — калі б людзі фізыч-
на расправіліся з партыйнымі работнікамі (на-
прыклад, павесілі іх на слупах), спалілі б той ЦК, 
абкамы і райкамы. Аднак разьвітаньне з камуніз-
мам увасобілася ў гумарыстычную, тэатраліза-
ваную, карнавальную форму. Гэтае пахавальнае 

Шэсьце да будынку ЦК КПБ.
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шэсьце ні дэпутаты Апазыцыі БНФ, ні Сойм На-
роднага Фронту не арганізоўвалі — яно было на-
роднай ініцыятывай. Філёзаф Міхаіл Бахцін пісаў 
пра карнавал як пра відовішчную частку культуры 
Рэнэсансу, які мае яшчэ адзін назоў — Адраджэ-
ньне. У Менску тыя найбольш узьнёслыя дні на-
цыянальнага Адраджэньня супалі з карнавалам. 
Людзі хавалі «Славу КПСС», сьмяяліся зь мінула-
га — і верылі, што з адыходам камунізму надыдзе 
лепшы час.

Што праўда, гаворачы пра карнавал як форму 
неафіцыйнага жыцьця без бар’ераў і герархій, Бах-
цін адзначаў яе кароткатэрміновасьць, а адчувань-
не свабоды называў «утапічным». І ўсё ж, адчува-
ньне свабоды ў тыя дні было надзвычайным, бо 
накладалася на пачуцьцё перамогі...

Між іншым, засталіся і матэрыяльныя сьвед-
чаньні тых падзеяў: нехта ўсё ж адкалоў кавалак 
граніту ад будынку ЦК, і Лявон Баршчэўскі зь 
Пётрам Садоўскім падаравалі сувэнір (альбо — 
трафэй?) Уладзімеру Арлову на ягоны дзень на-
родзінаў — якраз 25 жніўня 1991 году. 

У жніўні 2011-га, калі адзначалася 20-годзь-
дзе незалежнасьці, я прачытаў нататку маладога 
ўдзель ніка падзеяў тых жнівеньскіх дзён Міколы 
Пачкаева пра ягоныя адчуваньні пасьля паразы 
хунты: «Стала ясна, што савецкай сыстэме і сап-
раўды канец, ды што й СССР, пасьля такога, пэўна 
ня жыць: а значыць, расчыніліся такія гарызонты 
будучыні, якія раней цяжка было сабе ўявіць і 
тады яшчэ было цяжка ўсьвядоміць. Агулам, тако-
га надзвычайнага абсалютнага смаку перамогі, як 
тады, ніколі пасьля не даводзілася адчуць у жы-
цьці. А ён быў завостраны і раптоўнай палёгкай: 
адбылася поўная, татальная перамога, рэванш во-
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рага ўжо немагчымы, а значыць, у гэтай барацьбе 
ўжо не загінеш, ня будзеш скалечаны, і нават не 
патрапіш пад рэпрэсіі... І нават ня выключаць «за 
ўдзел» з унівэрсытэту! Усё, што адбывалася наво-
кал — адчувалася так, як быццам стаўся сьведкам 
цуду».

Так піша чалавек, які, здаецца, яшчэ не пасьпеў 
адчуць увесь «асартымэнт» жыцьця пры камуніс-
тычнай уладзе. Але тут усё супадае з маімі асабіс-
тымі адчуваньнямі: і перамога, і палёгка...

Мы ў Апазыцыі БНФ, аднак, былі далёкія ад 
эўфарыі і разумелі, што так проста камунізм не 
адыдзе. Яшчэ ў першы дзень надзвычайнай сэсіі, 
калі дзейнасьць кампартыі не была прыпыненая, я 

Каля будынку ЦК КПБ
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запатрабаваў апячатаць будынкі ЦК і КДБ (дзярж-
бясьпека лічылася «баявым атрадам партыі»). Тое 
самае прапаноўвалі і іншыя дэпутаты Апазыцыі 
БНФ і Дэмклюбу. Мэр Менску Герасіменка пры-
няў рашэньне пра апячатаньне гаркаму і райкамаў 
у Менску; актывісты Народнага Фронту разам зь 
міліцыяй зрабілі гэта за пару гадзінаў.

На другі дзень, 26 жніўня, разам зь Сяргеем Ан-
тончыкам і Валянцінам Голубевым мы прыехалі 
да будынку ЦК. На плошчы людзей было меней, 
але нам адразу сказалі, што ў будынак заходзяць 
супрацоўнікі ЦК, нібыта дзейнасьць кампартыі і 
не прыпынялася.

Мы пайшлі ў цэнтральны ўваход — дзяжурны 
афіцэр спачатку не хацеў нас пускаць. Ня дзейні-
чалі нават словы Голубева, што як народныя дэ-
путаты БССР мы маем доступ ва ўсе дзяржаўныя 
ўстановы і будынкі на тэрыторыі Беларусі. Пэўна, 
міліцыянт працаваў тут здаўна і прызвычаіўся, 
што праходзілі ў гэтыя сьцены не паводле закону, 
а па партыйных загадах. Пачаў званіць начальс-
тву, там сказалі — прапусьціць. Здаецца, ён і па-
казаў, як прасьцей дабрацца да кабінэту першага 
сакратара — налева, на ліфце на пяты паверх (гэты 
кабінэт потым зоймуць, пасьлядоўна, Шушкевіч, 
Грыб і Лукашэнка).

Пра тое, што адбывалася пазьней, лепш сьвед-
чыць артыкул, напісаны ў той самы дзень і над-
рукаваны ў канцы жніўня ў газэце «Знамя юнос-
ти» — здаецца, ён няблага перадае атмасфэру тых 
дзён:

«Як жа гэта так, таварышы дарагія? З учораш-
няга дня дзейнасьць вашай партыі прыпыненая, а 
тут...
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Гэта альбо прыблізна гэта вымавілі мы ў адзін 
голас, калі а 17-ай 26 жніўня ўвайшлі ў кабінэт 
першага сакратара ЦК КПБ. Мы — гэта народ-
ныя дэпутаты БССР Валянцін Голубеў, Сяргей 
Антончык і аўтар гэтых радкоў, якія вырашылі 
праверыць, як выконваецца пастанова Вярхоўнага 
Савету БССР аб часовым прыпыненьні дзейнась-
ці КПБ — КПСС на тэрыторыі Беларусі. Заўважу, 
што візыт наш зусім ня быў капрызам — у аба-
вязкі дэпутатаў уваходзіць праверка прынятых імі 
самімі рашэньняў.

За доўгім сталом — 1-шы сакратар ЦК А. Ма-
лафееў, сакратар ЦК А. Зеляноўскі, загадчык ідэа-
лягічным аддзелам А. Савосьценка і работнік ЦК 
А. Кухарчук. У руках у кожнага — старонкі ма-
шынапісу. Ствараецца зварот да камуністаў — не-
шта накшталт таго, што партыя чыстая, створаная 
парлямэнтам камісія разьбярэцца, сыдзе хваля 
антыкамуністычнай гістэрыі, і...

Разгубленасьць удзельнікаў нарады саступае 
месца абурэньню: ды як вы асьмеліліся?!

Ды вось — асьмеліліся. Яшчэ зусім нядаўна 
гэты кабінэт уяўляў сабой сьвятыню сьвятыняў 
— не, ня партыі нават, а ўсёй дзяржаўнай струк-
туры. Тут сыходзілася ў сваёй вяршыні піраміда 
ўлады, тут каралі і даравалі, і нешматлікія, вель-
мі нешматлікія маглі ўвайсьці ў гэтыя сьцены, не 
адчуўшы трымценьня ў каленях. І ўжо безумоўна 
— запрошаных сюды, акрамя традыцыйнага па-
чуцьця «глыбокага задавальненьня», ахоплівала і 
ўсьведамленьне асаблівай абранасьці.

«Ніхто не пазбаўляў нас права зьбірацца!» — 
перакананы Анатоль Малафееў, і ў гэтым ён мае 
рацыю, як гаворыцца, на ўсе сто. Для гэтага ё сьць 
вуліца, сквэр насупраць, урэшце, кватэра. Але 
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ўжо з 20 гадзінаў учорашняга дня, калі завяршы-
лася сэсія, усялякая дзейнасьць у будынку мусі-
ла спыніцца. Чыста па-чалавечы я дапускаю, што 
супрацоўнікі апарату маглі б з раніцы зайсьці на 
пяць хвілінак і забраць асабістыя рэчы — але ня 
больш за тое. На жаль, мы бачылі парушэньне за-
кону: партыя ўсё яшчэ дзейнічала.

Праўда, да 17-й гадзіны ўжо быў адключаны 
тэлефон ВЧ, які зьвязваў Малафеева з Гарбачовым, 
партрэт якога вісіць насупраць вокнаў (цікава, ці 
здымалі яго ў дні дзейнасьці ГКЧП?) . Але так 
званая «тройка» (спэцыяльная сувязь найвышэй-
шых кіраўнікоў рэспублікі і абласьцей) працавала 

Супрацоўнікі ЦК КПБ выходзяць з будынку.
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спраўна. Сяргей Антончык заўважае пад сталом 
першага сакратара загадкавую скрыню.

«Праслухоўвальная апаратура?» — «Ды Вы 
што!» — абураеца гаспадар кабінэту, проста апа-
рат для сьмецьця.

Прынцып працы гэтага прыстасаваньня быў 
тут жа прадэманстраваны нам самім Анатолем 
Аляксандравічам: апускаецца ў вузкую шчыліну 
аркуш паперы, апарат уключаецца — і папера пе-
ратвараецца ў дробную крошку. Ці не праз такія 
апараты і перамалолі тоны дакумэнтацыі ў адным 
з расейскіх абкамаў, пра што распавяло тэлебача-
ньне?

Трэба заўважыць, што гэтым вечарам ажыў-
леньне назіралася ня толькі ў кабінэце першага 
сакратара, але і ў іншых шматлікіх кабінэтах гэ-
тага вялізнага будынку. Апячатаныя былі толь-
кі архіў, службы сувязі, сакрэтны (ад каго — ад 
народу?) аддзел — у адрозьненьне ад комплексу 
будынкаў ЦК КПСС у Маскве, уваход у які, як вя-
дома, для супрацоўнікаў апарату зачынены.

Словам, мы бачылі парушэньне закону: партыя 
ўсё яшчэ дзейнічала, бо баявы штаб працягваў вы-
працоўваць рашэньні...

Пра што адразу ж па вяртаньні з ЦК я і давёў да 
ведама пракурора БССР Тарнаўскага.

Але самае дзіўнае чакала нас на другі дзень: 
намесьніца міністра юстыцыі БССР Падгруша 
разаслала па Саветах народных дэпутатаў тлума-
чальную запіску, у якой рэглямэнтуецца мэханізм 
прыпыненьня дзейнасьці партыі. У адпаведнасьці 
з гэтым тлумачэньнем, адказным супрацоўнікам 
партыйных камітэтаў забаронена займацца фун-
кцыянальнай дзейнасьцю, але прыходзіць у свае 
працоўныя кабінэты — дазваляецца.
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Ня думаю, каб работнікі абмяжоўваліся там 
расьпіцьцём гарбаты».

Такі вось артыкул быў надрукаваны ў апошнія 
дні жніўня. А значна пазьней мы даведаліся, што 
ў тым самым будынку ЦК у першы дзень пасьля 
путчу палілі архівы і нават нанялі для гэтага ка-
чагара.

Нам удалося дамагчыся спыніць дзейнасьць 
КПБ-КПСС, але што было рабіць з былымі ка-
муністамі?

Па сутнасьці, улада — і ў Вярхоўным Савеце, 
і ў Савеце міністраў, і ў абл— і райвыканкамах 
— заставалася ў тых, хто меў партбілеты, і яны 
не зьбіраліся дзяліцца ёю з Народным Фронтам. 
Так, мы заявілі, што неабходна правесьці выбары 
ў новы Вярхоўны Савет (новая краіна — новы пар-
лямэнт), але пры гэтым трэба было скарыстаць ша-
нец для ўмацаваньня дзяржаўнасьці. Дзеля гэтага 
варта было аб’яднаць як мага большую коль касьць 
людзей — у тым ліку і ў дзяржаўным апараце. У 
тым ліку і тых, хто яшчэ ўчора меў партбілеты з 
профілем Леніна. (Агаваруся: мы разумелі, што 
найлепшым варыянтам была б люстрацыя — але, 
у адрозьненьне ад Чэхаславаччыны, мы ня мелі 
магчымасьці яе правесьці. На люстрацыю саміх 
сябе большасьць дэпутатаў Вярхоўнага Савету не 
пагадзілася б.)

Адразу пасьля надзвычайнай сэсіі мы прынялі 
адмысловую заяву.

«Тры гады ад пачатку руху Народнага Фронту 
мы мэтанакіравана ішлі да свабоды і сувэрэнітэту. 
І вось за тры дні ганебна развалілася бальшавіцкая 
імпэрыя КПСС. Няма больш чырвонага монстра, і 
адыходзіць у нябыт камуністычны кашмар.



359жнівень

Наперадзе вялікая праца па замацаваньні на-
шай свабоды і незалежнасьці, па будаўніцтве воль-
най Беларусі. Заклікаем усіх людзей рэспублікі да 
стваральных дзеяньняў. Падтрымлівайце законы і 
пастановы, прынятыя на пятай надзвычайнай сэсіі 
Вярхоўнага Савету БССР. Падтрымлівайце дэпу-
татаў Апазыцыі БНФ у Вярхоўным Савеце, ства-
райце суполкі Народнага Фронту, змагайцеся за 
волю і дэмакратыю.

Трэба неадкладна ажыцьцявіць дэпартызацыю 
нашага працоўнага жыцьця. Закрывайце, распус-
кайце, выводзьце парткамы і партыйныя арганіза-
цыі злачыннай КПБ-КПСС і ЛКСМБ. Дапамагай-
це органам улады апячатваць і ахоўваць будынкі, 
архівы, гаражы — усю нарабаваную маёмасьць 
КПБ-КПСС і ЛКСМБ, бо гэта ўласнасьць наро-
ду, ажыцьцяўляйце грамадзкі кантроль за ходам 

Сапраўдная пераможца.
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дэпартызацыі, апячатваньня і аховы маёмасьці, 
закрыцьця банкаўскіх рахункаў, стварайце дзеля 
гэтага грамадзкія пікеты і патрулі.

Усе сумленныя людзі, што тым або іншым шля-
хам апынуліся ў КПБ-КПСС і ЛКСМБ, — пакідай-
це гэтыя антынародныя арганізацыі, выходзьце зь 
іх — вы свабодныя. Уключайцеся ў дэмакратыч-
ны працэс, у рух адраджэньня вольнай сувэрэннай 
Беларусі. У нашай культурнай, памяркоўнай, дэ-
макратычнай Бацькаўшчыне ніхто не павінен і ня 
будзе перасьледаваць чалавека толькі за членства 
ў камуністычнай партыі ці камсамоле.

Што гэта так — пацьвярджае палітыка Бела-
рускага Народнага Фронту за ўсе гады змаганьня. 
Дарога ў народны рух заўсёды адчыненая. Наблі-
жайма ж нашу вольную будучыню, абаронім яе, 
адбудуем і засьцеражом. Жыве Беларусь! 

Народныя дэпутаты апазыцыі БНФ у Вярхоў-
ным Савеце БССР: З. Пазьняк, Г. Сямдзянава, 
С. Навумчык, А. Трусаў, І. Гермянчук, В. Галубовіч, 
Ю. Беленькі, У. Станкевіч, Б. Гюнтэр, А. Сасноў, 
Я. Новікаў, У. Заблоцкі, С. Слабчанка, В. Зяленін, 
У. Новік, В. Голубеў». (Надрукавана на першай па-
ласе «Народнай газеты» 31 жніўня 1991 г.)

Падаю тэкст гэтага звароту цалкам, бо пазь-
ней пачаліся (і не спыняюцца дасюль) спэкуляцыі 
наконт таго, што нібыта Пазьняк і іншыя лідэры 
БНФ заклікалі да расправы над камуністамі (ажно 
да іх вешаньня). Вячаслаў Кебіч нават заявіў ад-
нойчы, што «бачыў такое кіно». Бясспрэчна, што 
калі б такое кіно існавала — яго б ужо дзясяткі 
разоў пракруцілі па БТ — і пры Кебічу, і пры Лу-
кашэнку. 
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Якраз наадварот — быў заклік да камуністаў 
далучацца да сумеснай стваральнай працы. І зьмя-
сьцілі яго на першай паласе парлямэнцкай газэты.

Вось толькі ня ўсе былыя камуністы прыслу-
халіся да гэтага закліку.

Другі папрок, які раз-пораз гучыць ужо з ды-
ямэтральна супрацьлеглага боку — што ў жні-
веньскія дні 1991-га мы (гэта значыць, дэпутаты 
Апазыцыі БНФ) не «далі каманду» «разграміць» 
будынак ЦК і ўзяць камуністаў «цёпленькімі».

Тут заўважу, што яшчэ ў часе сэсіі (здаецца, 24 
жніўня) Юры Хадыка, які вёў мітынг на плошчы 
перад урадам, перадаў у Авальную залю запіску, 
што людзі на плошчы заклікаюць ісьці да будын-
ку ЦК і браць яго ў аблогу (ці нават пачаць штурм 
— дакладна цяпер ня памятаю). Тады такую пра-
панову мы расцанілі як глупства, але сёньня, калі 
пішу гэтыя радкі, я ўспрымаю гэта як вельмі не-
бясьпечную правакацыю, якая магла дорага каш-
таваць лёсу беларускай дзяржаўнасьці.

Чаму?
Бо дакладна ведаю, што ў выпадку штурму бу-

дынку ЦК адбылося б Авальнай залі.
Даведаўшыся пра штурм (ці аблогу) ЦК, 30-40 

дэпутатаў Вярхоўнага Савету — сакратароў абка-
маў і райкамаў — паўскоквалі б з крэслаў і зьбеглі 
б з Авальнай залі, каб як найхутчэй дабрацца да 
сваіх партыйных кабінэтаў і ўратаваць тое, што 
яшчэ можна ўратаваць. Нам не хапіла б галасоў 
для наданьня Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэ-
рэнітэце статусу канстытуцыйнай сілы.

Мы проста ня здолелі б 25 жніўня 1991 году аб-
вясьціць незалежнасьць, і гэта для мяне самы га-
лоўны аргумэнт у слушнасьці абранай намі такты-
кі.
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...На другі дзень пасьля абвяшчэньня незалеж-
насьці мы ўбачылі рэакцыю «надзеі і абаронцы 
расейскай дэмакратыі» (як пісала пра яго ў тыя 
дні прэса) Барыса Ельцына на памкненьне савец-
кіх народаў да незалежнасьці

26 жніўня прэсавы сакратар Барыса Ельцына 
Павал Вашчанаў выступіў з заявай, якая не пакі-
дала ніякіх двухсэнсоўнасьцяў адносна стаўлень-
ня «дэмакратычнай Расеі» да ідэі незалежнасьці 
былых савецкіх рэспублік:

«У апошнія дні ў шэрагу саюзных рэспублік 
абвешчаная дзяржаўная незалежнасьць, заяўлена 
аб выхадзе з Саюзу ССР. Магчымыя і іншыя рашэ-
ньні, якія істотна зьмяняюць балянс адносінаў у 
рамках адзінай фэдэрацыі. У сувязі з гэтым я ўпаў-
наважаны прэзыдэнтам РСФСР зрабіць наступ-
ную заяву. Расейская Фэдэрацыя ня ставіць пад 
сумнеў канстытуцыйнае права кожнай дзяржавы 
і народу на самавызначэньне. Аднак існуе прабле-
ма межаў, неўрэгуляванасьць якой магчымая і да-
пушчальная толькі пры наяўнасьці замацаваных 
адпаведнай дамовай саюзьніцкіх адносінаў. У вы-
падку іх спыненьня РСФСР пакідае за сабой права 
паставіць пытаньне аб пераглядзе межаў. Сказанае 
мае дачыненьне да ўсіх сумежных рэспублік, за 
выключэньнем трох прыбалтыйскіх (Латвійскай, 
Літоўскай, Эстонскай), дзяржаўная незалежнасьць 
якіх ужо прызнаная Расеяй, чым пацьверджаная 
вырашанасьць тэрытарыяльнай праблемы ў двух-
баковых адносінах».

Прэсавы сакратар патлумачыў, што маюцца на 
ўвазе найперш Украіна і Казахстан. Якія рэспуб-
лікі меў на ўвазе Крэмль? З Расеяй, акрамя рэс-
публік Балтыі, межавалі толькі Азербайджан, Бе-
ларусь, Грузія, Казахстан і Ўкраіна. Грузія заявіла 
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пра незалежнасьць яшчэ ў красавіку, Азербайджан 
заявіць 30 жніўня, Казахстан — толькі 16 сьнежня. 
Балтыйскія рэспублікі прэсавы сакратар выклю-
чыў, застаюцца дзьве: Беларусь і Ўкраіна. Мы мелі 
поўнае права прыняць заяву на свой адрас. Але 
калі крамлёўцы і ня мелі на ўвазе Беларусь — ім-
пэрскія амбіцыі былі выяўлены празрыста. 

«Зрэшты, на другі дзень, 27-га, Ельцын сам зра-
біў гэткую заяву, прычым двойчы: на сустрэчы з 
Гарбачовым, Назарбаевым і Акаевым і на асобнай 
сустрэчы з Назарбаевым. Пазыцыя расейскага 
прэзыдэнта: пытаньне пра перагляд межаў будзе 
ставіцца толькі ў дачыненьні да тых рэспублік, 
якія выходзяць са складу СССР... Маскоўскі мэр 
Гаўрыіл Папоў у сваім тэлевыступе 27 жніўня 
прапанаваў адчляніць ад Украіны на карысьць Ра-
сеі акрамя Крыму і Левабярэжжа яшчэ і Адэскую 
вобласьць з Прыднястроўем» (Олег Мороз, «Так 
кто же развалил Союз?», Москва, 2011).

Болей тэрытарыяльных прэтэнзіяў Ельцын у 
тыя дні не заяўляў, але за захаваньне «саюзу» вы-
казаўся адназначна.

«Ідэя Саюзу сябе ня вычарпала, — заявіў Ель-
цын 29 жніўня на расейскім радыё. — Нас не павін-
на пужаць абвяшчэньне шэрагам рэспублік сваёй 
незалежнасьці. У Саюз будуць аб’ядноўвацца паў-
навартасныя дзяржавы, а ня прывіды. Толькі тады 
яны атрымаюць магчымасьць сапраўды дэлега-
ваць ў Саюз шэраг сваіх функцыяў. Рэспублікі 
самі створаць новы Цэнтар, органы кіраваньня па 
важнейшых накірунках, каардынацыі эканаміч-
най рэформы, узброеныя сілы, ядзерны патэнцы-
ял і іншыя... Павінны існаваць адзіныя Ўзброеныя 
сілы Саюзу».
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2 верасьня. ЗША прызнаюць незалежнасьць 
Латвіі, Літвы і Эстоніі. 

3 верасьня. Польшча прызнае незалежнасьць 
Беларусі. 

5 верасьня. Менскі гарсавет прымае пастанову 
пра неабходнасьць вяртаньня беларускай 
сталіцы гістарычнай назвы «Менск» і вызначае, 
што ў сталіцы нароўні зь дзяржаўным сьцягам 
БССР выкарыстоўваецца нацыянальны бел-
чырвона-белы сьцяг. 

6 верасьня. Зьезд народных дэпутатаў СССР 
прызнае незалежнасьць Латвіі, Літвы і Эстоніі.

9 верасьня. Таджыкістан абвяшчае 
незалежнасьць. 

15 верасьня. Распачынаецца нечарговая сэсія 
Вярхоўнага Савету. На патрабаваньне Апазыцыі 
БНФ у парадак дня ўключанае пытаньне пра 
новую сымболіку. У фае Дому ўраду для 
дэпутатаў зробленая выстава, прысьвечаная 
нацыянальным гістарычным сымбалям. 

18 верасьня. Станіслаў Шушкевіч абраны 
старшынём Вярхоўнага Савету БССР.

19 верасьня. Вярхоўны Савет зацьвярджае бел-
чырвона-белы сьцяг і герб «Пагоня» у якасьці 
дзяржаўных сымбаляў, а таксама новую назву 
краіны — Рэспубліка Беларусь. 

23 верасьня. Арменія абвяшчае незалежнасьць. 
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Апошнія спробы ўратаваць 
«саюз»

У першыя тыдні пасьля абвяшчэньня неза-
лежнасьці ў друку прайшлі дыскусіі, якія даволі 
выразна адлюстравалі пазыцыі як прыхільнікаў 
стварэньня самастойнай дзяржавы, так і апанэн-
таў гэтай ідэі. У іх — ня толькі палітычныя па-
зыцыі і меркаваньні аўтараў, але і атмасфэра той 
восені 1991-га.

Эпоха, нагадаю, была «даінтэрнэтная», газэтаў 
тых у сеціве няма, таму я палічыў мэтазгодным 
падаць даволі даўгія цытаты — зь мінімальнымі 
камэнтарамі.

Пад канец жніўня ў «Знамени юности» адбыла-
ся дыскусія паміж Сямёнам Букчыным і Віталём 
Цыганковым. Букчын быў незадаволены, што 
«незалежнасьць Рэспублікі мы атрымалі з пот-
ных рук партакратычнай большасьці ў Вярхоў-
ным Савеце» (а іншай дэпутацкай большасьці не 
было; дзякуй Богу, што нам удалося яе напалохаць 
і прымусіць прагаласаваць так, як трэба). Віталь 
Цыганкоў адказаў, што «сама ідэя сувэрэнітэту не 
вінаватая ў тым, што да яе прысмакталася розная 
камуністычная шваль».

6 верасьня «Народная газета» надрукавала 
артыкул Васіля Быкава «Народны лідэр». Ён быў 
цалкам прысьвечаны аднаму чалавеку — Зянону 
Пазьняку.

У краінах Усходняй Эўропы да ўлады прыйшлі 
апанэнты камуністаў — у Беларусі адбылося інакш. 
Быкаў быў перакананы, што такое становішча трэ-
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ба зьмяніць і кіраваць новай краінай павінен той, 
хто найбольш для гэтага здатны. Наўрад ці Быкаў 
лічыў рэальным, што Пазьняк зойме месца, якое 
пасьля адстаўкі Дземянцея было ў тыя дні вакант-
ным — старшыні Вярхоўнага Савету. На гэта пар-
лямэнцкая большасьць не пагадзілася б. Але Быкаў 
лічыў неабходным менавіта цяпер, калі Беларусь 
дамаглася незалежнасьці, нагадаць пра асноўныя 
этапы дзейнасьці Народнага Фронту і яго лідэра 
ды вызначыць прыярытэты для грамадзтва.

«Трэба спадзявацца, народу Беларусі калі-не-
будзь стане вядомы ўвесь грандыёзны комплекс 
высілкаў, якія зрабіў БНФ для ажыцьцяўленьня 
галоўнай нацыянальнай ідэі — сувэрэнітэту Бе-
ларусі. Цяпер некаторыя зь нядаўніх праціўнікаў 
незалежнасьці спрабуюць прыпісаць сабе най-
большыя ў тым заслугі. Увогуле, гэта магчыма 
зрабіць, калі ўлічыць усю складанасьць абставі-
наў замоўчваньня і паўлегальнасьці, у якіх доўгі 
час працаваў БНФ.

Калі ж сувэрэнітэт Беларусі фармальна зьдзей-
сьніўся, галоўны акцэнт кіраўніцтва БНФ, безу-
моўна, пераносіцца на канструктыўную працу па 
яго фактычным ажыцьцяўленьні... — пісаў Васіль 
Быкаў і завяршаў свой артыкул такімі словамі: 
«Апостал народнае праўды заўжды апярэджвае 
свой час. Як сапраўдны беларус і палітык Зянон 
Пазьняк цярпліва марыць пра росквіт нацыяналь-
най культуры, пагарджанай беларускай мовы. Але 
ён ведае, што той росквіт настане толькі пры ад-
ной-адзінай умове: поўнай незалежнасьці Бела-
русі, калі яна на справе стане сувэрэннай дзяржа-
вай, роўнай у суполцы эўрапейскіх народаў. Зда-
ецца, такі час набліжаецца. I ў тым, што ён стаў 
нарэшце магчымым, адна з найпершых заслуг на-



дзевяноста першы368

лежыць прызнанаму лідэру нацыі, вернаму сыну 
Беларусі Зянону Пазьняку».

Быкаў ясна і недвухсэнсоўна выказаў уласнае 
стаўленьне да праблемы лідэрства, якая ў часы 
гістарычных катаклізмаў набывае найбольшую 
вастрыню. Ён называў БНФ авангардам нацы-
янальнага руху, а яго кіраўніку аддаваў права 
быць нацыянальным лідэрам.

І ў іншых сваіх публікацыях і інтэрвію пачат-
ку 1990-х Быкаў (між іншым, член Сойму БНФ 
зь першага дня яго ўтварэньня), не адкідваю-
чы прынцыпу шматпартыйнасьці, заклікаў (ме-
навіта так — заклікаў!) усе дэмакратычныя сілы 
аб’яднацца вакол БНФ і яго лідэра. І тое, я пера-
кананы, было цалкам слушна. І ў сэнсе стратэгіч-
ным — бо толькі БНФ і яго дэпутацкая фракцыя 
мелі цэласную канцэпцыю нацыянальнага Адра-
джэньня і стварэньня сувэрэннай дзяржавы (у 
Саўміну, нягледзячы на вялізны апарат, не было 
нічога). Правільна гэта было і з тактычных мер-
каваньняў — у часе, калі дарагі быў кожны дзень, 
калі грамадзянская супольнасьць толькі пачынала 
фармавацца, недаравальнай раскошай выглядала 
раздрабленьне сілаў.

Тыя восеньскія дні былі адметныя жорсткім 
супрацьстаяньнем прыхільнікаў поўнай незалеж-
насьці Беларусі і тых, хто выступаў за захаваньне 
Саюзу у, як тады казалі, «абноўленай форме».

З 25 жніўня 1991-га Беларусь дэ-юрэ была неза-
лежнай дзяржавай — такой, як Францыя, ЗША ці 
Польшча. Або як Літва, Латвія, Эстонія. Але калі 
Літву, Латвію і Эстонію прызналі тыя самыя ЗША 
і Францыя (увогуле, Захад ніколі і не прызнаваў 
анэксіі краінаў Балтыі), дык Беларусь успрымала-
ся як частка Савецкага Саюзу. Той Саюз меў свай-
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го прэзыдэнта, свой урад, войска, спэцслужбы, 
фінансавую сыстэму... І прэзыдэнт, і ўрад імклі-
ва страчвалі ўладу (яшчэ большымі тэмпамі дэ-
вальваваўся рубель), аднак Захад упарта не хацеў 
прызнаваць незалежнасьці постсавецкіх рэспублік 
(у тым ліку Беларусі) і падтрымліваў Гарбачова ў 
ягоных спробах захаваць імпэрыю ў розных фор-
мах (найперш таму, што баяўся за лёс гіганцкага 
ядзернага патэнцыялу). Гарбачоў зьбіраў кіраўні-
коў рэспублік ва ўрадавай рэзыдэнцыі ў Нова-
Агарове; тыя абмеркаваньні ўсё новых праектаў 
«саюзных дамоваў» атрымалі назоў «новаагароўс-
кага працэсу», і Станіслаў Шушкевіч актыўна ў ім 
удзельнічаў.

Нашая ж пазыцыя была выразна акрэсьленая: 
ніякіх «саюзаў», толькі поўная незалежнасьць з 
усімі атрыбутамі дзяржавы — сваёй грашовай 
сыстэмай, уласным войскам, памежнай службай, 
самастойнай зьнешняй палітыкай.

Ведаючы на ўласным досьведзе, як важна бы-
вае імгненна скарыстаць шанец (так, як гэта ўда-
лося 24-25 жніўня), мы і цяпер імкнуліся ня стра-
ціць унікальных магчымасьцяў. Мы бачылі, што 
яны з кожным днём звужаюцца, што расейскае 
кіраўніцтва (Ельцын) падграбае пад сябе так зва-
ную «саюзную маёмасьць». Аднак у нас, дэпута-
таў Апазыцыі БНФ, не было тых магчымасьцяў, 
якімі валодалі Шушкевіч і Кебіч.

БНФ патрабаваў поўнай незалежнасьці. Але 
былі і іншыя меркаваньні.

Празь некалькі дзён пасьля прыгаданага арты-
кулу Васіля Быкава, 11 верасьня, у той самай «На-
роднай газеце» сваю пазыцыю выказаў Анатоль 
Майсеня. Тады ён быў аглядальнікам «Народнай 
газеты». Упершыню гэтае імя я пачуў у 1987 го-
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дзе, калі Майсеня ў «Советской Белоруссии» па-
чаў друкаваць артыкулы з крытыкай ініцыятараў 
першых «Дзядоў».

(У БНФ мы добра ведалі Анатолеву сястру, 
Людмілу, якую асабіста я лічу надзвычай важнай 
фігурай у беларускім Адраджэньні — як аўтарку 
першага ў найноўшай гісторыі беларускамоўнага 
падручніка матэматыкі, што даказала: можна вы-
кладаць дакладныя навукі і па-беларуску — было 
б жаданьне.)

Пазьней Аляксандар Тамковіч у адной са сваіх 
кніг працытуе Станіслава Багданкевіча, які на-
зывае Майсеню «значным дзеячом беларускага 
Адраджэньня». Дапускаю, што для Багданкевіча 
(ад якога як ад старшыні Нацбанку Беларусі ў часы 
кадэнцыі Вярхоўнага Савету 12-га скліканьня я 
ні слова ня чуў па-беларуску), ці для Аляксандра 
Тамковіча (які ў 1991 годзе як супрацоўнік газэ-
ты «Во славу Родины» пазьдзекаваўся зь мітынгу 
БНФ супраць сакавіцкага рэфэрэндуму аб заха-
ваньні СССР і адмаўляў ідэю стварэньня беларус-
кага войска) кожны, хто мог пісаць па-беларуску, 
быў дзеячам Адраджэньня, і нават «значным». 
Але мы, дэпутаты Апазыцыі БНФ — так ужо ат-
рымалася — былі, кажучы вайсковай лексыкай, 
на пярэднім рубяжы змаганьня за незалежнасьць 
маладой дзяржавы, і разам з прыхільнікамі Адра-
джэньня ў Менску і ў рэгіёнах адваёўвалі яе кроп-
ля за кропляй у імпэрыі. І таму ясна бачылі і цу-
доўна разумелі, хто дапамагаў у гэтым змаганьні 
(нам дарагое было кожнае слова падтрымкі), а хто 
— мякка кажучы, не спрыяў.

Артыкул Майсені называўся «Амін» Саюзу?». 
Пытальнік у загалоўку ставіў пад сумнеў нашае 
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імкненьне разьвітацца з імпэрыяй. Артыкул быў 
напісаны па-расейску, тут даю пераклад.

«Самае галоўнае цяпер — гэта ўстрымацца ад 
катэгарычнага «не» Саюзу, не адкідваць адразу 
ідэю абноўленага Саюзу, — пісаў А. Майсеня. — 
Бо, урэшце, за намі канчатковае рашэньне, і ніхто 
ўжо ня здолее загнаць нас дубінай у рай. Сказаць 
«не» ніколі ня будзе позна, права на выхад з Са-
юзу нам гарантаванае, але можам на многія гады 
спазьніцца з нашым «так». На гэтым дэмакра-
тычным фоне нават новаагароўскі працэс паўстае 
апаратнай творчасьцю...» (Нагадаю, што выхад з 
СССР быў «гарантаваны» і ў 1922 годзе. Тысячы 
і тысячы людзей заплацілі жыцьцямі за спробы 
рэалізаваць гэтую «гарантыю» — С.Н.)

«Калі нехта аддае перавагу таму, — працягваў 
Майсеня, — каб апынуцца свабоднай захалуснай 
дзяржавай на задворках Эўропы, а ня быць у Са-
юзе, міжнародны аўтарытэт якога і вагу можна 
будзе паставіць на карысьць рэспублікі, дык я не 
пайду разам з гэтымі людзьмі. Калі нехта ве рыць, 
што можна быць свабоднымі на паперцы, што 
дзеля свабоды можна цярпець бясконцыя страты, 
і ўсё дзеля адной ідэі, дык я ніколі не пагаджуся 
зь імі. Нацыянальнай свабоды і незалежнасьці бяз 
моцнага ідэалягічнага падмурку ня можа быць. 
Сувэрэнная Беларусь можа існаваць толькі ў адзі-
най эканамічнай прасторы цяперашняга Саюзу…

Рэспубліка, эканоміка якой больш чым на 80 
працэнтаў залежыць ад паставак сыравіны і матэ-
рыялаў, проста ня мае права гэтак легкадумна ад-
мовіцца ад рэжыму найбольшага спрыяньня, які 
ёй будзе належаць як удзельніцы садружнасьці 
дзяржаваў...
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І апошняе. Ужо столькі было спэкуляцыяў ва-
кол вынікаў рэфэрэндуму 17 сакавіка! 82 працэн-
ты жыхароў Беларусі, якія прынялі ўдзел у рэфэ-
рэндуме, прагаласавалі за захаваньне абноўленага 
Саюзу. Круцілі гэтымі лічбамі партапаратчыкі як 
хацелі, слова не прамовіўшы пры гэтым, за які аб-
ноўлены Саюз аддалі галасы людзі. Для іх рэфэ-
рэндум быў толькі спэктаклем марыянэтак, яго 
вынікамі спрабавалі прыкрыць крыху ўпрыгожа-
нага ўнітарнага монстра.

Іншая рэч цяпер — мы самі вызначаем гэты 
Саюз і прынцыпы ўдзелу ў ім Беларусі. Ці не пра 
гэта думала большасьць з тых, хто 17 сакавіка па-
дыходзіў да урнаў і вырашаў кожны для сябе лёс 
Саюзу?! Не лічыцца зь іх воляй сёньня будзе вя-
лікім грэхам перад дэмакратыяй. Не, не сьпяшай-
цеся казаць «амін» Саюзу».

Гэтак скончыў Анатоль Майсеня свой артыкул, 
прыгадаўшы самую фарысэйскую прапагандысц-
кую акцыю Крамля гэтага году — рэфэрэндум аб 
захаваньні СССР з мудрагелістым пытаньнем, за-
тыканьнем ратоў апанэнтам і фальсыфікацыямі на 
ўчастках.

Контраргумэнты выказаў дэпутат Апазыцыі 
БНФ Алег Трусаў у артыкуле ў «Народнай газе-
це», што, як і Майсеня, ён таксама скончыў пыта-
ньнем: «Ці трэба баяцца незалежнасьці?»

«Ці трэба Беларусі незалежнасьць, альбо, як 
піша А.Майсеня, «полный и неделимый наци-
ональный суверенитет»? Не, адказвае ён, бо ў 
прыродзе, а тым больш палітычнай, «неделимо-
го и полного» няма. Таму дастаткова мець нешта 
сярэдняе паміж калёніяй і дзяржавай, а інакш ня 
возьмуць беларусаў у «обновленный Союз». Але 
прабачце, шаноўныя спадары, у сьвеце ніколі не 
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было «няпоўнага» сувэрэнітэту, як і не было «ня-
поўнай» дэмакратыі, а тым больш дэмакратыі з 
«сацыялістычным тварам або выбарам». Сувэ-
рэнітэт або ёсьць, або няма, і ня трэба яго падмя-
няць ідэяй «обновлённого Союза» і спасылацца на 
Назарбаева, які ў Казахстане захаваў цалкам кам-
партыю з усёй яе маёмасьцю.

Дык, можа, паслухаем тую прапанову, што, як 
ні дзіўна, прагучала ў мінулым годзе ў Ваўкавы-
ску, выйдзем са складу ААН і папросімся ў склад 
РСФСР на правах аўтаномнай рэспублікі? — пра-
цягваў Трусаў. — Тым больш, што спадар Май-
сеня абяцае нам адразу «единое экономическое 
пространство» і ў дадатак «режим наибольшего 
благоприятствования».

Ня трэба нас палохаць тым, што Беларусь на 
80% залежыць ад паставак сыравіны і матэрыялаў, 
бо ў Прыбалтыцы сытуацыя значна горшая. Да-
вайце параўнаем некалькі лічбаў. Агульная плош-
ча Латвіі, Літвы і Эстоніі крыху большая, чым 175 
тысячы кв. км пры насельніцтве каля 8 мільёнаў 
чалавек. Беларусь жа мае 207 тысяч кв. км. і больш 
за 10 млн. жыхароў. Пры гэтым у мінулым годзе 
вытворчасьць сельскагаспадарчай прадукцыі пры-
балтыйскіх рэспублік склала 8,9 млрд. рублёў (у 
цэнах 1983 г.), закаўкаскіх рэспублік — 7,4 млрд. 
рублёў, Малдовы — 4,4 млрд. рублёў, а Беларусі 
— 11,9 млрд. рублёў. Давайце паглядзім на краіны 
ўсходняга сьвету. Так, напрыклад, маленькі Тай-
вань (яго плошча ўсяго 36 тыс. кв. км) практыч-
на ня мае ніякай сыравіны. Тым ня менш толькі ў 
ЗША гэтая краіна штогод пастаўляе тавараў на 10 
млрд. даляраў. Такога ўзроўню незалежная Бела-
русь, улічваючы працавітасьць беларускага наро-
ду, можа дасягнуць праз 8-10 гадоў.
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Анатоль Майсеня справядліва лічыць, што Бе-
ларусь мае гістарычнае права на былы саюзны 
рынак і адпаведна — на яго частку на тэрыторыі 
Расеі. Але сучаснае расейскае кіраўніцтва ня хоча 
гэтага заўважаць і прысвойвае сабе ўсю былую са-
юзную маёмасьць на сваёй тэрыторыі, у тым ліку і 
культурныя каштоўнасьці Эрмітажу, саюзных му-
зэяў у Маскве і Санкт-Пецярбургу, таксама нема-
лыя сродкі Савецкага фонду культуры…

Спадар Майсеня пратэстуе супраць адрыву ад 
дэмакратычных сіл Расеі і лічыць, што мы цал-
кам абавязаны вынікам перамогі расейскім дэ-
макратам. Не адмаўляючы мужнасьці масквічоў і 
пецярбуржцаў, можна задаць А. Майсеню толькі 
адно пытаньне. А ці змагла б перамагчы маскоўс-
кая дэмакратыя ў жніўні 1991-га, каб не двухга-
довае змаганьне за сваю незалежнасьць літоўцаў, 
латышоў і эстонцаў, каб не было Баку і Тбілісі, 
Курапатаў, антыкамуністычнага шэсьця (у Менс-
ку — С.Н.) 7 лістапада 1990 г. (якое так асуджала 
лібэральная беларуская інтэлігенцыя), вясновых 
страйкаў менскіх працоўных? Усё гэта зьвёны ад-
наго дэмакратычнага ланцуга, і мы схіляем гало-
вы перад мужнасьцю Юрыя Афанасьева, Алены 
Бонэр і іх прыхільнікаў, што не паддаліся сьвяточ-
най эўфарыі і выступілі з асуджэньнем імпэрскіх 
амбіцый каманды Ельцына. Дарэчы, 14 верасьня 
мы даведаліся, што «Дэмакратычная Расея» пе-
райшла ў Маскве ў апазыцыю да адміністрацыі 
Гаўрыіла Папова.

Сьмешным выглядаюць спасылкі А. Майсені 
на вынікі сакавіцкага рэфэрэндуму, які незаконна 
адбыўся (бо Вярхоўны Савет БССР ня даў на гэта 
згоды) на тэрыторыі Беларусі і быў амаль цалкам 
сфальсыфікаваны, асабліва ў сельскай мясцовась-
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ці, камуністамі. Я не сумняваюся, што новы рэфэ-
рэндум, які можна праводзіць толькі пад наглядам 
прадстаўнікоў ААН, дасьць зусім іншыя вынікі, 
асабліва пасьля ўкраінскага. Але ці варта траціць 
на гэта народныя грошы, калі Беларусі, заснаваль-
ніцы СССР і ААН, дастаткова толькі дэнансаваць 
Саюзнае пагадненьне 1922 году, тым больш што 
тады ніхто ніякіх рэфэрэндумаў не праводзіў, а 
само пагадненьне ніколі да канца не выконвала-
ся і нават не было ратыфікавана найвышэйшымі 
органамі БССР. Таму, сказаўшы «амін» Саюзу, 
трэба тэрмінова пачынаць нялёгкую працу па ад-
наўленьню сваёй некалі страчанай дзяржаўнасьці, 
бо незалежнасьць — найвышэйшая каштоўнасьць 
для кожнага народу» («Народная газета», 21 ве-
расьня 1991 г.).

Майсеня адказаў Трусаву вялізным артыкулам 
у той самай «Народнай газеце» пад назовам «Не 
гаруйце, нехлямяжыя беларусы», гэтым разам ужо 
па-беларуску.

«Гора беларусам таму, што шчасьця свайго не 
разумеюць... што тут зробіш, сабраліся ў панур-
гавы статак «нехлямяжыя» (слова рэдкае, таму 
для ўсіх растлумачу, што «нехлямяжы» — гэта 
нязграбны, плюгавы) беларусы, і, хоць трэсьні, не 
ідуць за правадырамі з парлямэнцкай апазыцыі 
БНФ. У самім парлямэнце такіх «нехлямяжых» 
беларусаў, як паказала сацыялягічнае апытаньне, 
набіраецца аж 72,9 працэнты: 22,5 працэнтаў на-
родных дэпутатаў зь ліку апытаных выступаюць 
за Саюз Сувэрэнных Дзяржаваў на фэдэратыўнай 
аснове, 41,4 працэнты хацелі б бачыць будучым 
дзяржаўным аб’яднаньнем канфэдэрацыю і 9 пра-
цэнтаў схіляюцца да таго, каб Рэспубліка Беларусь 
увайшла ў Саюз асацыяваным членам. Новы стар-
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шыня Вярхоўнага Савету Станіслаў Шушкевіч 
таксама засьведчыў сваю «нехлямяжасьць» пра-
мовай падчас выбараў: «Тое, што ў нас зараз пася-
ліліся тэндэнцыі на поўнае адлучэньне ад Саюзу, 
мне проста не падабаецца». «Нехлямяжасьць» — 
ні даць ні ўзяць. Да таго ж, сярод простых лю дзей 
такіх дзівакоў, што шчасьця свайго цураюцца, 
таксама процьма. Мабыць, калі сур’ёзна, гэта та-
кая нацыянальная рыса беларусаў, зьведаўшых за 
свой гістарычны лёс шмат бяды і пакут, — зь не-
даверам і асьцярогай ставіцца да лёгкага шчасьця. 
Нездарма ж на Беларусі здаўна прыказка ходзіць: 
«Шчасьце ня конь — у аглоблі не запражэш».

Апэляцыя Майсені да прыхільнасьцяў дэпута-
таў як да ісьціны выглядала недарэчна: зыходзячы 
з такой лёгікі, наўрад ці ўвогуле варта было да-
магацца і незалежнасьці, і забароны КПБ-КПСС, 
камуністы ж у Вярхоўным Савеце складалі 90 ад-
соткаў.

Што да «лёгкага шчасьця», дык Апазыцыя БНФ 
зь першага дня пасьля абвяшчэньня незалежнась-
ці сьцьвярджала, што стварэньне дзяржавы будзе 
працэсам вельмі няпростым, цяжкім. Гэтаксама 
нельга было пагадзіцца і з абвінавачаньнямі Фрон-
ту ў манапольным кантролі «над самой ідэяй не-
залежнасьці»: яшчэ ў жніўні дэпутаты Апазыцыі 
БНФ заклікалі ня толькі прадстаўнікоў партыяў, 
але і былых членаў КПБ-КПСС аб’ядноўвацца ў 
будаўніцтве незалежнай Беларусі. Пры гэтым за-
стаецца фактам, што цэласная канцэпцыя такога 
будаўніцтва была толькі ў Беларускага Народнага 
Фронту.

(Вядома, сёньня можна колькі заўгодна раз-
важаць, ці атрымалі б беларусы шчасьце, калі б 
пайшлі за БНФ. У 1994 годзе пайшлі за Лукашэн-
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кам, у якім Анатоль Майсеня тады бачыў «бела-
рускага Валэнсу».)

У артыкуле Майсені — фармулёўкі, якія потым 
падхопіць афіцыйная прапаганда: «русафобія ста-
ла адным зь фірменных знакаў кіраўніцтва БНФ», 
«БНФ спрабуе ўстанавіць манапольны кантроль 
над самой ідэяй незалежнасьці». А галоўная вы-
снова наступная:

«Тое, што ў імя нацыянальнай незалежнасьці 
адстойвае шаноўны дэпутат — дэнансаваць Саюз-
ны дагавор 1922 г. і заняцца стварэньнем поўнась-
цю адасобленай ад Саюзу дзяржавы — гэта, апроч 
усяго, замах на права выбару, што ляжыць у асно-
ве дэмакратыі. Яшчэ не адчыніўшы дзьверы, яшчэ 
не паглядзеўшы ўнутр, што зь сябе ўяўляе новы 
Саюз, апазыцыя БНФ ад ганку крычыць яму «не». 
Выбачайце, але гэта не палітыка, гэта звычайнае 
дактрынэрства». 

Так лічыў Анатоль Майсеня. Мы ж лічылі 
інакш, бо ня бачылі ніякіх падстаў верыць Крам-
лю.

І тут не было асаблівай розьніцы паміж былымі 
камуністычнымі сакратарамі і тымі, хто называў 
сябе «рэфарматарамі». У адрозьненьне ад нас, ра-
сейскія дэмакраты па-іншаму ўспрымалі распад 
савецкай імпэрыі. Вось што пазьней пісаў пра свае 
адчуваньні ўвосень 1991-га Ягор Гайдар, які не-
ўзабаве ў якасьці віцэ-прэм’ера расейскага ўраду 
будзе адказваць за эканамічныя рэформы:

«Цяпер, пасьля жнівеньскай перамогі, уся ад-
казнасьць за тое, што адбываецца ў Расеі і ў знач-
най ступені на тэрыторыі ўсяго былога Савецкага 
Саюзу, кладзецца на плечы расейскіх лідэраў. На 
гэтым палітычным фоне яшчэ заставалася, як мне 
тады здавалася, адзіная магчымасьць захаваць 
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СССР: Гарбачоў неадкладна адракаецца ад сваёй 
пасады, перадае яго Ельцыну як прэзыдэнту най-
буйнейшай рэспублікі Саюзу. Ельцын легітымна 
падпарадкоўвае сабе саюзныя структуры і, валода-
ючы безумоўным у тую пару аўтарытэтам агуль-
нанароднага лідэра Расеі, забясьпечвае зьліць-
цё двух цэнтраў улады, барацьба паміж якімі і 
служыць адной з асноўных прычын развалу. Так 
узьнікае надзея» (Егор Гайдар, «Дни поражений и 
побед», Москва, 2000).

Увогуле, паказальная пазыцыя адносна неза-
лежнасьці былых савецкіх рэспублік у тых, хто 
ў якасьці ключавых фігур увайшоў у ельцынскі 
«ўрад рэформаў». У пачатку 1991 году «Гайдар па-
ранейшаму лічыў рэальнымі рэформы ў маштабах 
усяго Саюзу і галасаваў на рэфэрэндуме за яго 
захаваньне. Таго самага пункту гледжаньня пры-
трымліваўся і Авэн... У верасьні Авэн, Васільеў, 
Чубайс і Шохін (у хуткім будучым усе яны — чле-
ны расейскага ўраду — С.Н.) сустрэліся ў вёсач-
цы Альпах у аўстрыйскім Тыролі. «Аналізуючы 
палітычную прастору, мы, з пэўным жахам для 
сябе, прыйшлі да высновы аб тым, што захаваньне 
СССР немагчымае, — кажа Чубайс. — Нам стала 
відавочна, што савецкіх рэформаў быць ня можа. 
Дарэчы, пытаньне пра непазьбежнасьць развалу 
СССР, калі я ўпершыню пачуў гэтую думку, было 
для мяне вялікім шокам, трэба сказаць» (Forbes, 
расейскае выданьне, сакавік 2010 г.).

У гэтых успамінах я вылучу словы «жах» і 
«шок», зь якім расейскія рэфарматары ўспрымалі 
тое, што для нас было і марай, і палітычнай мэ-
тай.

Завяршу цытатай з водгуку на дыскусію Май-
сені і Трусава доктара гістарычных навук, прафэ-
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сара Анатоля Грыцкевіча (надрукаваны ў тым са-
мым, што і артыкул Майсені, нумары «Народнай 
газеты» за 1 кастрычніка):

«Вынікам перамогі дэмакратычных сіл было ня 
толькі абвяшчэньне сувэрэнітэту БССР у мінулым 
годзе (27 ліпеня 1990 г. — С.Н.), але і абвяшчэнь-
не незалежнасьці Беларускай рэспублікі (25 жніў-
ня 1991 — С.Н.). Дэмакратычны рух і барацьба за 
незалежнасьць ідуць у адным рэчышчы; яны не 
супрацьстаяць адно аднаму, а, наадварот, узаемна 
сябе падтрымліваюць... 

Таму ў цяперашні пераходны пэрыяд трэба 
рэальна аднаўляць беларускую дзяржаўнасьць, 
надаючы ёй усе ўласьцівыя незалежнай рэспублі-
цы правы і структуры».

Гісторыя паказала — і даволі хутка — што спа-
дзяваньні на «абноўлены» Саюз не апраўдаліся.
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Калі Мінск ізноў мог стаць 
Менскам 

Нам, дэпутатам Апазыцыі БНФ, адразу пасьля 
абвяшчэньня незалежнасьці было зразумела, што 
трэба вярнуць тое, што належала нацыі — сьцяг, 
герб і гістарычныя назовы.

Пазьней нашыя апанэнты будуць пісаць, што, 
маўляў, БНФ займаўся толькі «сьцяжкамі» і назва-
мі. Абвергнуць гэта можна хоць бы падзеямі ве-
расьня 1991-га, калі мы запатрабавалі скліканьня 
нечарговай сэсіі Вярхоўнага Савету.

Беларусь ужо была незалежнай, але ў кіраўніц-
тва Прэзыдыюму яшчэ дзейнічаў «саюзны рэф-
лекс» — на паседжаньні Прэзыдыюму намесьнік 
старшыні Вярхоўнага Савету Васіль Шаладонаў 
паведаміў, што парадак дня сэсіі распрацаваны «з 
улікам рашэньняў зьезду».

Шаладонаў меў на ўвазе пазачарговы Зьезд на-
родных дэпутатаў СССР, які прайшоў на пачатку 
верасьня ў Маскве і на якім прысутнічала дэлега-
цыя Вярхоўнага Савету БССР (у тым ліку і гру-
па дэпутатаў Апазыцыі БНФ на чале зь Зянонам 
Пазьняком).

Зьезд той быў скліканы пасьля правалу ГКЧП, 
адным з ідэйных натхняльнікаў якога быў сту-
дэнцкі сябар Гарбачова, старшыня Вярхоўнага 
Савету СССР Анатоль Лук'янаў, а кіраўніком — 
прызначаны на папярэднім зьезьдзе віцэ-прэзыдэ-
нтам СССР Генадзь Янаеў. На прапанову Гарбачо-
ва Зьезд прыняў рашэньне пра самароспуск і пера-
даў свае паўнамоцтвы новаўтворанаму органу, які 
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павінен быў фармавацца з роўнай колькасьці дэ-
путатаў ад кожнай рэспублікі, а таксама і абвясь-
ціў «пераходны пэрыяд» для падпісаньня дамовы 
аб «саюзе сувэрэнных дзяржаў».

Фактычна тое была ціхая агонія: лёс такой да-
мовы і такога «саюзу» быў перадвызначаны Вяр-
хоўнымі Саветамі большасьці рэспублік, якія пра-
галасавалі за незалежнасьць.

На зьезьдзе зрабіліся відавочнымі і палітычнае 
фіяска Гарбачова, і моцная пазыцыя Ельцына, які 
недвухсэнсоўна даў зразумець кіраўнікам былых 
рэспублік, хто ў Маскве цяпер гаспадар.

Аднак гаспадарамі Ельцын і яго каманда хацелі 
быць ня толькі ў Маскве, але і на абшарах усяго 
СССР.

Па вяртаньні з Масквы Пазьняк на пасяджэнь-
ні Апазыцыі БНФ зьвярнуў увагу на відавочнае 
ў часе зьезду «дамінаваньне Расеі, якая імкнецца 
накласьці лапу на ўласнасьць». Ён сказаў такса-
ма, што «рыхтуецца нешта накшталт анэксіі Бе-
ларусі», і «мы (Вярхоўны Савет — С.Н.) павінны 
тэрмінова ўсё прыняць», маючы на ўвазе стварэ-
ньне структураў незалежнай дзяржавы.

«Улічваючы, што сытуацыя мяняецца не па 
днях, а па гадзінах, мы спазьняемся», — казаў Зя-
нон Пазьняк членам Прэзыдыюму.

«Страта трох дзён — справа надзвычайная», — 
заклікаў не цягнуць з прыняцьцем патрэбных ра-
шэньняў Пётра Садоўскі.

«Ня трэба нагнятаць», — супакойваў нас стар-
шыня парлямэнцкай бюджэтна-фінансавай камісіі 
Раман Унучка. 

Як звычайна, Прэзыдыюм ня меў нічога, апрача 
жаданьня выканаць рашэньні маскоўскага зьезду. 
Мы ж распрацавалі зьмястоўны пакет прапановаў.
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За дваццаць дзён — з 26 жніўня да 16 верась-
ня 1991 году — мы падрыхтавалі і прапанавалі ў 
Вярхоўны Савет 31 законапраект для нечарговай 
сэсіі. Большасьць зь іх тычылася дзяржаўнага бу-
даўніцтва і абароны — таго, без чаго не магла іс-
наваць толькі што ўтвораная краіна. (Пазьней яны 
будуць прынятыя.) Мы прапанавалі Прэзыдыюму 
16 пунктаў парадку дня — аб грамадзянстве, аб 
уласнай мытні, аб замежнапалітычнай дзейнась-
ці, аб прызнаньні права прыватнай уласнасьці на 
зямлю і ўнясеньні зьменаў у заканадаўства, аб дэ-
нансацыі Саюзнага дагавору 1922 году ды іншыя. 
Быў і аб’ёмісты «вайсковы блёк», за падрыхтоўку 
якога адказвала Галіна Сямдзянава — 16 закона-
праектаў, што падводзілі юрыдычную базу пад 
стварэньне свайго войска, сыстэмы памежнай ахо-
вы, уласнай вайсковай пракуратуры і гэтай далей.

Але першымі пунктамі парадку дня сэсіі мы 
прапанавалі тое, без чаго ня можа існаваць толькі 
што ўтвораная краіна — назву, сьцяг і герб.

Быў у нас пункт і пра вяртаньне беларускай 
сталіцы яе гістарычнай назвы — Менск. Нам па-
давалася, што гэтая прапанова мае неблагі шанец 
рэалізавацца. Нагадаю, што 5 верасьня 1991 году 
Менскі гарадзкі савет, дзе была даволі моцная 
фракцыя БНФ (на выбарах 1990 году сталіца пра-
галасавала больш дэмакратычна, чым правінцыя) 
прыняў пастанову «Аб вяртаньні гораду яго гіста-
рычнай назвы Менск»:

«Зыходзячы зь неабходнасьці аднаўленьня 
гістарычнай справядлівасьці i з нагоды 400-годзь-
дзя наданьня месту Менску герба, Менгарсавет 
лiчыць неабходным вярнуць гораду яго спрадвеч-
нае гістарычнае найменьне — Менск — i пацьвер-
дзіць герб, нададзены яму 12 студзеня 1591 г.
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Згодна са сказаным вышэй сэсія Менгарсавету 
прымае рашэньне:

Прапановы Апазыцыі БНФ на 6-ай нечарговай сэсіі Вярхоўнага Савету.
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1. Пацьвердзіць герб, нададзены гораду 12 сту-
дзеня 1591 г. у выніку атрыманьня Магдэбурскага 
права ў 1499 г.

2. Зьвярнуцца ў Вярхоўны Савет БССР з пра-
пановай адмяніць рашэньне 2-й сэсіі Вярхоўнага 
Савету БССР 1-га скліканьня ад 29 лiпеня 1939 г., 
згодна зь якім горад Менск быў перайменаваны ў 
Мінск».

Рашэньне падпісаў старшыня Менгарсавету 
Аляксандар Герасіменка.

Герб гарсавет меў права зацьвердзіць, а вось 
дзеля зьмены назову сталіцы патрабавалася паста-
нова парлямэнту. Нас падтрымала і камісія па пы-
таньнях адукацыі, культуры і захаваньня гіста-
рычнай спадчыны на чале зь Нілам Гілевічам.

Адным з нашых галоўных аргумэнтаў было 
тое, што сталіца мела назоў «Менск» да 1939 году 
— гэта значыць, добрая палова дэпутатаў засьпела 
той час (хоць ён мог прыпадаць і на іх маленства).

Цікава, што некаторыя ў гэта проста ня веры-
лі — аж пакуль мы не раздрукавалі копіі афіцый-
ных дакумэнтаў (у тым ліку — пратаколы пася-
джэньняў Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету БССР 
у 1930-я гады). Да пэўнага часу ў друку і ў афі-
цыйным справаводзтве на расейскай мове пісалі 
«Минск», на беларускай — «Менск». Аднак 29 лі-
пеня 1939 г. — у рэчышчы палітыкі русыфікацыі 
— пастановаю Вярхоўнага Савету 1-га скліканьня 
«е» замянілі на «і» і ў беларускім напісаньні.

Мы заклікалі сваіх калег дэпутатаў вярнуць гі-
старычны назоў сталіцы, што было б аднаўлень-
нем гістарычнай справядлівасьці. На жаль, і ў 
верасьні 1991-га ўсё вырашыла арытмэтыка. «За» 
прагаласавалі 142 дэпутаты, а для станоўчага ра-
шэньня патрабавалася 173. Не хапіла 31 голасу. 
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Вынік галасаваньня аб назове сталіцы паказаў, 
што страх, які кіраваў камуністамі на сэсіі 24-25 
жніўня і які дазволіў нам зламаць іх псыхалягічна 
і абвясьціць незалежнасьць — гэты страх сышоў, 
і Вярхоўны Савет імкліва вяртаецца ў стан, калі 
прапановы Апазыцыі БНФ набіралі ў найлепшым 
выпадку 90-110 галасоў (а звычайна — 50-60). 

Для прыняцьця «Пагоні» і бел-чырвона-белага 
сьцяга ў якасьці дзяржаўных сымбаляў неабходна 
было ўнесьці зьмены ў Канстытуцыю, а значыць, 
нам патрабавалася падтрымка дзьвюх трацінаў дэ-
путацкага корпусу — 231 голас.

Было зразумела, што трэба мяняць тактыку. 
Прычым мяняць літаральна за суткі — разгляд 
пытаньня пра дзяржаўныя сымбалі плянаваўся на 
19 верасьня.

Ксэраксы гэтага дакумэнту са словам «Менск» былі распаўсюджаныя 
сярод дэпутатаў.
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Як нацыянальныя сымбалі сталі 
дзяржаўнымі 

18 верасьня 1991 году старшынём Вярхоўнага 
Савету быў абраны Станіслаў Шушкевіч (вылу-
чаліся чатыры кандыдаты — Уладзімер Заблоц-
кі (Апазыцыя БНФ), Генадзь Карпенка, Вячаслаў 
Кебіч і Станіслаў Шушкевіч. У другі тур выйшлі 
Шушкевіч і Кебіч, перад галасаваньнем Кебіч 
з ьняў сваю кандыдатуру. «Вячаслаў Францавіч — 
сумленны чалавек», — пракамэнтаваў гэты ўчы-
нак Станіслаў Станіслававіч.

На другі дзень пасьля выбараў старшыні, 19 
верасьня, быў заплянаваны разгляд пытаньняў 
пра назоў краіны, дзяржаўныя герб і сьцяг. У той 
самы дзень разам са старшынём камісіі па міжна-
цыянальных зносінах Міхаілам Сьлямнёвым мы 
меліся ляцець на запрашэньне парлямэнту Малдо-
вы ў Кішынёў.

Раніцай 19 верасьня, перад пачаткам сэсіі, я 
прыйшоў у прыёмную Шушкевіча — ён яшчэ не 
перайшоў у «дземянцееўскі» кабінэт і быў у сваім 
«старым», «намесьнікаўскім», у левым крыле, 
якраз пад пакоем апазыцыі. Звычайна прыёмная 
Шушкевіча была пустая, цяпер жа яна поўнілася 
супрацоўнікамі сакратарыяту і нейкімі незнаёмы-
мі мне асобамі — выглядала, што большасьці зь іх 
хацелася патрапіць на вочы новаму найвышэйша-
му кіраўніку. У прыёмнай быў і Сьлямнёў. Дыялёг 
у нас атрымаўся кароткі: «Паляціш?» — запытаў-
ся ў мяне Сьлямнёў. — «Не». —«Я таксама».
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Шушкевіч прыняў нас адразу, па-за чаргой, і мы 
паведамілі, што ў сытуацыі, калі чакаецца такое 
важнае галасаваньне, пакідаць сэсію ня можам і 
ў Малдову не паляцім. Шушкевіч сказаў, што гэта 
слушнае рашэньне і што малдаване зразумеюць і 
не пакрыўдзяцца.

Цяпер колькі словаў пра нашу тактыку.
На папярэдняй, жнівеньскай сэсіі, калі галоў-

нымі мэтамі былі абвяшчэньне незалежнасьці і 
спыненьне дзейнасьці КПБ-КПСС, мы выкарыс-
тоўвалі тактыку, якую я б назваў тактыкай «кан-
трастнага душу». Адна група дэпутатаў выхо-
дзіла да мікрафонаў і (ня будзем ужываць слова 
«пагражала») з выкарыстаньнем экспрэсіўнай (але 
ў межах парлямэнтарызму) лексыкі папярэджвала 
дэпутацкую большасьць пра верагодныя для яе 
вельмі кепскія наступствы ў выпадку, калі тая не 
прымае нашых умоў. Камуністам нагадвалі пра 
тысячы людзей перад Домам ураду, казалі пра 
фармаваньне на плошчы «нацыянальнай гвардыі», 
паказвалі стосы тэлеграмаў ад выбаршчыкаў, якія 
патрабавалі «забараніць злачынную КПБ-КПСС». 
Асабліва вызначыліся мы з Яўгенам Глушкевічам, 
выступаючы часам «дуплетам» (зазначу, што аса-
бістыя стасункі ў мяне з былым загадчыкам ад-
дзелу абкаму КПБ, які ў 1988 годзе зьняў з паласы 
«Віцебскага рабочага» мой артыкул пра Віцебс-
кую АЭС, былі няпростыя — але тут ужо забылі-
ся старыя крыўды, справа была агульная і стаяла 
вышэй за ўсё).

І на гэтым фоне — грунтоўныя выступы Зяно-
на Пазьняка і Валянціна Голубева з палітычнымі 
абгрунтаваньнямі неабходнасьці незалежнасьці. 
Яны нібыта паказвалі: мы не заганяем вас, камуні-
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стаў, у кут, вось яно, выйсьце — галасуйце за не-
залежнасьць.

Такая тактыка патрапіла, як кажуць, у «дзя-
сятку» — незалежнасьць была абвешчаная, дзей-
насьць кампартыі спыненая.

Але, дамогшыся незалежнасьці, мы ня мелі 
сілаў замяніць намэнклятуру: увесь гэты вялізны 
апарат чынавенства так і застаўся на сваіх мес-
цах. 

Цяпер, у сярэдзіне верасьня, страх у намэнкля-
турных дэпутатаў сышоў. На іх ужо нельга было 
ціснуць — трэба было пераконваць. І — прасіць. 
Нават угаворваць. Бо прымаць «Пагоню» і бел-
чырвона-белы сьцяг трэба было іхнімі галасамі, 
галасамі апанэнтаў. Нашых галасоў дзеля гэтага 
не ставала. Прасіць, пераконваць, але рабіць гэта 
максымальна лагодна, каб набраць належную 
колькасьць галасоў. Мы разумелі: вырашаць не 
аргумэнты, не гістарычныя факты, не палітычная 
лёгіка, а псыхалягічны настрой.

У такой сытуацыі трэба было выключыць усё, 
што магло раздражніць дэпутацкую большасьць. 
Асабліва гэта датычылася дэпутатаў-вэтэранаў; 
гэтыя трыццаць чалавек маглі вырашыць вынік 
галасаваньня.

Мне было зразумела, што пасьля маіх надзвы-
чай рэзкіх выступаў на мінулай сэсіі ў жніўні вы-
ходзіць на трыбуну цяпер — значыць, настроіць 
залю супраць, незалежна ад таго, якая аргумэн-
тацыя гучала б з маіх вуснаў. Не запісваліся для 
выступаў і некаторыя іншыя дэпутаты апазыцыі. 
Пазьняк падрыхтаваў вельмі спакойны выступ, 
тое самае зрабілі Голубеў і Трусаў.

Хаця тактыку карэктавалі ў дні сэсіі, але рых-
таваліся да пытаньня пра сымболіку за некалькі 
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тыдняў. Пазьняк папрасіў мастакоў — Яўгена 
Куліка, Міколу Купаву, Аляксея Марачкіна, Ула-
дзімера Крукоўскага, Лявона Бартлава ды іншых 
распрацаваць эталён герба і сьцяга.

Мастакі-фронтаўцы разам з нашымі гісторы-
камі зрабілі выставу, прысьвечаную гісторыі «Па-
гоні» і бел-чырвона-белага сьцяга. І калі дэпутаты 
прыехалі на сэсію, у фае перад Авальнай заляй 
яны ўбачылі стэнды, на якіх была адлюстраваная 
гісторыя нацыянальных сымбаляў пачынаючы ад 
Грунвальдзкай бітвы. Стэнды разьмясьцілі па пэ-
рымэтры вакол калёнаў, і дэпутаты гэтак шчыльна 
іх атачылі, што ў першыя хвіліны я ня мог прабіц-
ца скрозь сьцяну цікаўных.

Але яшчэ перад тым, як прыйсьці ў Дом ураду, 
дэпутаты ўбачылі бел-чырвона-белы сьцяг над бу-
дынкам Менскага гарсавету: ужо дзейнічала яго-
ная пастанова, што нацыянальны сьцяг у сталіцы 
выкарыстоўваецца нароўні зь дзяржаўным сьця-
гам БССР, усталёўваецца ў залі пасяджэньняў і на 
будынку гарсавету. 

Усім дэпутатам былі раздадзеныя заключэньні 
навуковай рады Інстытуту гісторыі і прэзыдыюму 
Акадэміі навук БССР з рэкамэндацыямі прыняць 
нацыянальныя сымбалі ў якасьці дзяржаўных (тут 
пастараліся Зянон Пазьняк і Валянцін Голубеў, 
якія працавалі ў згаданым інстытуце).

Напярэдадні сэсіі Шушкевіч параіў Пазьняку 
зьвярнуцца да Георгія Таразевіча, які ў той час быў 
членам Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету СССР, да 
гэтага — старшынём Прэзыдыюму Вярхоўнага 
Савету БССР, а яшчэ раней — мэрам Менску, і меў 
вялікі аўтарытэт у намэнклятурных дэпутатаў. 
Гэтая парада Шушкевіча была вельмі карыснай — 
выступ Таразевіча адыграў важную ролю.
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Магчыма, ні да воднага пытаньня (апроч, зразу-
мела, незалежнасьці) не рыхтаваліся мы так грун-
тоўна, ніколі так дакладна не вывяралі расклад у 
Авальнай залі, як цяпер, калі прымалі сымболіку.

Небясьпека чакала адтуль, дзе мы менш за ўсё 
маглі яе прадбачыць.

З асноўным дакладам па гэтым пытаньні вы-
ступаў старшыня камісіі па пытаньнях адукацыі, 
культуры і захаваньні гістарычнай спадчыны Ніл 
Гілевіч. Ён успрымаўся намэнклятурай як «свой»: 
ніколі не сказаў на сэсіі ні слова супроць партый-
нага кіраўніцтва, на пасяджэньнях Прэзыдыюму 
звычайна выказваўся супраць прапаноў Апазы-
цыі, у час страйкаў быў на баку ўладаў, а ягоная 
пазыцыя ў дні путчу прымусіла нас патрабаваць 
ягонай адстаўкі ў шэрагу іншых членаў Прэзы-
дыюму ВС, якія ня выступілі ў абарону дэмакра-
тыі і сувэрэнітэту.

У прынцыпе, да Ніла Гілевіча дэпутацкая боль-
шасьць павінна была паставіцца прыхільна, ніяка-
га сюрпрызу мы тут не чакалі.

Але ён здарыўся.
Гілевіч у сваёй прамове пачаў рэзка выказвац-

ца на адрас дэпутатаў-камуністаў, узгадаў пэрса-
нальна Дземянцея — ды так, што ў стэнаграме 
пазначана: «Шум у зале». Шум сапраўды быў, і 
немалы.

Выступ Ніла Сымонавіча сваёй палемічнасьцю 
мог упрыгожыць том публіцыстыкі ягонага поў-
нага збору твораў — але тут, у Авальнай залі, у 
гэты канкрэтны момант ён цалкам нішчыў нашую 
тактыку. 

Далей працытую ўспамін Пазьняка: 
«Мы аслупянелі ад нечаканасьці. Я бачу, што 

ўся гэтая камуністычная публіка проста разьят-
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рылася: вочы гараць, злосныя, крычаць. Пачалі 
яго зганяць з трыбуны. Стала зразумела, што ўсё, 
канец, катастрофа. Мы іх тыдзень супакойвалі, 
рыхтавалі, а гэты непрадбачаны «трыбун» пе-
ракрэсьліў нам усё адным махам. Гэта было жахлі-
ва. У мяне, памятаю, аж далоні сталі вільготнымі.

Першае, што я зрабіў, — напісаў запіску 
Станіславу Шушкевічу ў Прэзыдыюм, што зды-
маю сваё выступленьне. Бо зразумеў, што ў гэтай 
сытуацыі мне ня варта выступаць. (Артадоксам 
трэба было адразу сарваць злосьць, а тут — іхны 
галоўны апанэнт.) Патрэбныя былі выступы на 
нашу карысьць, але больш нэўтральных людзей, і 
пажадана — зь іхнага асяродзьдзя, каб яны супа-
коіліся. Потым я абышоў (тут жа, у залі, бо трэба 
было дзейнічаць імгненна) усіх сяброў, дэпутатаў 
Апазыцыі БНФ, і сказаў, каб тэрмінова карэктавалі 
выступы і тэматыку, бо неабходна псыхалягічна 
выправіць і згладзіць канфліктную сытуацыю ў 
залі».

Пазьняк папрасіў першым выступіць Трусава: 
Алег валодаў здольнасьцю казаць людзям тое, 
што яны хочуць чуць, што ў шмат якіх парлямэ-
нцкіх калізіях было якасьцю проста неацэннай. 
Заля крыху супакоілася. Але напружанасьць у 
часе дыскусіі адчувалася.

Вельмі важным быў выступ народнага дэпута-
та Георгія Таразевіча.

Пра значэньне гэтага выступу шмат пісалася, 
але, наколькі мне вядома, ён ніколі не публікаваў-
ся — таму зьмяшчаю яго тут цалкам (у перакладзе 
з расейскай):

«Паважаны Вярхоўны Савет! Прыйшоў час, 
калі на самым высокім заканадаўчым узроўні раз-
глядаюцца пытаньні зацьвярджэньня гістарыч-
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на-нацыянальных сымбаляў беларускага народу 
— бел-чырвона-белага сьцяга і герба «Пагоня» у 
якасьці дзяржаўных сымбаляў беларускай дзяржа-
вы.

Пытаньні, як тут ужо казалася, вельмі важныя, 
складаныя і заблытаныя як палітыкамі, гэтак і 
навукоўцамі. Склалася так, што мы цяжка і доў-
га ішлі да ўсьведамленьня неабходнасьці зрабіць 
менавіта гэта. Ня буду называць прычыны, зь якіх 
тое не было зроблена раней. Можна толькі ска заць, 
што ў мінулым была і нерашучасьць у доказах з 
боку навукоўцаў, зьвязаная, відаць, з палітыканс-
твам, непрыманьнем некаторымі коламі рэальных 
гістарычных і нацыянальных асаблівасьцяў наша-
га народу.

Я ў свой час даволі падрабязна вывучаў гэтую 
праблему. Уважліва пазнаёміўся з высновамі і пра-
пановамі Інстытуту гісторыі Акадэміі навук БССР, 
прэзыдыюму Беларускай Акадэміі навук, вядомага 
навукоўцы, прафэсара Анатоля Грыцкевіча. Яны, 
на мой погляд, дастаткова пераканаўчыя і даказ-
ваюць неабходнасьць зацьвярджэньня ў якасьці 
дзяржаўных сымбаляў Беларусі бел-чырвона-бе-
лага сьцяга і герба «Пагоня».

Праўда, ёсьць і матэрыялы (пра гэта казалася з 
гэтай трыбуны), якія гавораць, што нацыянальная 
сымболіка выкарыстоўвалася ў свой час праціўні-
камі народу, захопнікамі ў гады Вялікай айчыннай 
вайны. Некаторыя таварышы ставяць пытаньне: а 
ці можам мы пасьля гэтага выкарыстоўваць на-
званыя сымбалі ў якасьці дзяржаўных? Народны 
дэпутат Трусаў ужо адказваў на гэтае пытаньне. 
Я хачу толькі дадаць, што фашыстоўскія прапа-
гандысцкія службы дзейнічалі вельмі спрытна і 
хітра. Тыя дзеячы выкарыстоўвалі гістарычную 
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нацыянальную сымболіку ня толькі ў нас у Бела-
русі, але і практычна ва ўсіх акупаваных краінах. 
Гэта тычыцца і Францыі, і Польшчы, і Украіны, і 
нават Расеі.

Рабілася гэта дзеля таго, каб у чыста прапа-
гандысцкіх мэтах заваяваць грамадзкую думку, 
давер, каб прыцягнуць насельніцтва на свой бок і 
паказаць сябе зь лепшага боку перад усясьветнай 
супольнасьцю. На нашай зямлі гэта было тым бо-
лей зручна і выйгрышна, паколькі тут у свой час 
настойліва адмаўлялася старая гістарычная сым-
боліка і паўсюль уводзілася новая.

Апроч сказанага, гэтыя прыклады паказваюць 
толькі тое, на мой погляд, што гэтая сымболіка 
рэальная і ў свой час гістарычна была агульна-
прызнаная. Нейкіх іншых нацыянальна-гістарыч-
ных сымбаляў (больш папулярных, больш распаў-
сюджаных), Беларусь ня мела. І самае галоўнае: 
тое, што здаўна належыць народу, нікому ніколі 
нельга ні запляміць, ні забраць, ні зьмяніць.

Несумненна, што аднаўленьне нацыянальнай 
дзяржавы, умацаваньне яе сувэрэнітэту, немаг-
чыма без нацыянальна-гістарычнай сымболікі. 
Станоўчае рашэньне гэтага пытаньня Вярхоўным 
Саветам Беларусі, на мой погляд, асабліва важна 
цяпер для рэспублікі, паколькі гэта засьведчыць, 
што ў Беларусі існуе нацыянальная згода, кансалі-
дацыя ўсіх сілаў у вырашэньні самых складаных 
задач, якія стаяць перад грамадзтвам. Пакажа, 
што наша рэспубліка цьвёрда пайшла новым, дэ-
макратычным шляхам разьвіцьця і не зьбіраецца з 
гэтага шляху адступаць (Воплескі)».

Цяпер можна сказаць, што матэрыялы і асноў-
ныя тэзісы Таразевічу падрыхтавалі Зянон Пазь-
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няк і Алег Трусаў — аднак пісаў свой выступ ён 
сам.

У прамове Таразевіча было некалькі важных 
сэнсавых і псыхалягічных момантаў. Па-першае, 
крытыка ў бок «нерашучых» навукоўцаў — пры-
хільнікаў гістарычнай сымболікі. Насамрэч, па-
спрабавалі б тыя самыя навукоўцы выявіць боль-
шую рашучасьць у адстойваньні нацыянальных 
сымбаляў у 1970-я гады, калі разьвівалася партый-
ная кар'ера Таразевіча і большасьці прысутных у 
залі дэпутатаў! Аднак гэты папрок як бы здымаў з 
камуністаў значную частку віны — ну, таварышы, 
пры чым тут мы, калі навукоўцы ў званы ня білі! 
Па-другое, тут прысутнічаў элемэнт недаверу і 
да навукоўцаў увогуле, што, як ні парадаксальна 
гэта прагучыць, у той момант было няблага, бо 
кідала цень на тых вучоных, якія выступалі суп-
раць нацыянальнай сымболікі. (Хутка сытуацыя 
ўсталюецца на карысьць прыхільнікаў «Пагоні» 
і бел-чырвона-белага сьцягу дзякуючы выступам 
Валянціна Голубева, а затым і Уладзімера Плато-
нава, прэзыдэнта акадэміі навук.)

Нарэшце, аргумэнтацыю «гэты сьцяг выкарыс-
тоўвалі фашысты» Таразевіч разьбіў звыклай для 
камуністаў лексыкай: што такое «прапагандысц-
кая машына», яны ведалі добра.

Ну і, безумоўна, Таразевіч успрымаўся парля-
мэнцкай большасьцю як свой, «плоць ад плоці» 
намэнклятурна-партыйнага апарату, які прайшоў 
усе яго прыступкі і дасягнуў самага верху — дру-
гой (пасьля 1-га сакратара ЦК КПБ) пасады ў рэс-
публіцы. А пераехаўшы ў Маскву на запрашэньне 
Гарбачова, не апынуўся ў шэрагах «здраднікаў 
партыі» Якаўлева ды Шэварднадзэ.
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Што да пазыцыі навукоўцаў, дык яснасьць унёс 
Валянцін Голубеў: 

«Ня трэба спасылацца на тое, што сярод гісто-
рыкаў, навукоўцаў няма агульнай думкі. Яна іс-
нуе, існуе даўно. Усе гісторыкі — і тыя, якія былі 
ў ХVIII–ХIХ стагодзьдзях, і нашы сучасьнікі ў 
ХХ стагодзьдзі, сумленныя гісторыкі, якія пі шуць 
праўду, — гавораць толькі адно: у нашага народу 
былі нацыянальна-дзяржаўнымі сымбалямі бел-
чырвона-белыя колеры і дзяржаўны герб «Па-
гоня», якія пазначаныя на першай Канстытуцыі 
фэадальнага грамадзтва ўвогуле ў Эўропе, Стату-
це Вялікага Княства Літоўскага, Рускага і Жамой-
цкага. Гэты герб замацаваны на Статуце, на гэтай 
Канстытуцыі, якая была перакладзеная амаль на 
ўсе тагачасныя мовы Эўропы, якой карыстала-
ся ўся Эўропа. І там быў замацаваны ў якасьці 
дзяржаўнага герб «Пагоня». Тое, што ў гісторыкаў 
ёсьць агульная думка, сьведчаць дакумэнты, якія 
вам раздадзеныя. Тут ёсьць заключэньне Інстыту-
ту гісторыі АН БССР, пытаньне разглядалася на 
вучоным савеце, яго рашэньне ляжыць у кожнага 
з вас на стале. Потым гэтае пытаньне абмяркоў-
валася ў аддзяленьні грамадзкіх навук Акадэміі 
навук, дзе прысутнічалі прадстаўнікі ўсіх грама-
дазнаўчых інстытутаў. Рашэньне прынята таксама 
адназначна. І далей Прэзыдыюм Акадэміі навук 
Беларускай ССР вырашыў аднагалосна рэкамэн-
даваць Вярхоўнаму Савету прыняць зараз гэтыя 
сымбалі як сымбалі дзяржаўныя...

Зараз я хачу сказаць некалькі слоў пра Беларус-
кую Народную Рэспубліку, створаную ў сакавіку 
1918 году. Яна была створаная ў той час, калі Бела-
русь, па сутнасьці, па Берасьцейскай дамове, аддалі 
не фашысцкай Германіі, а кайзэраўскай Германіі 
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аддалі. І вы ведаеце, хто і зь якога боку падпісваў 
гэтую дамову. І вось тыя людзі, выбраныя народам 
на Усебеларускі зьезд, які адбыўся ў 1917 годзе, у 
сьнежні, і які быў потым разагнаны, як і «Учреди-
тельное собрание» ў Расеі было разагнанае... Вось 
тыя людзі выступілі ва ўмовах акупацыі супраць 
таго, каб дзялілі нашу Беларусь бяз нашай згоды. 
Ні немцы, ні расейцы, ні хто іншы. Заявілі пра тое, 
што Рэспубліка Беларусь мае права на існаваньне. 
І яны ўзьнялі менавіта гэтыя нацыянальныя сым-
балі. І я скажу паважанаму народнаму дэпутату 
вэтэрану, які гаварыў, што ў 1918 годзе фашысты 
былі на Беларусі і што багата пра гісторыю гава-
рыў: калі ласка, ня трэба. Не было яшчэ фашыстаў 
у 1918 годзе, і ня трэба ўсё так блытаць.

Я проста прашу сваіх калегаў. Тут усё зразуме-
ла. Мы можам займацца палітыканствам, можам 
гаварыць усё, што ўздумаецца, і нават крыўдзіць 
адзін аднаго. Давайце падумаем пра сучасны мо-
мант. Што адбываецца вакол нас? Усе суседзі — 
Расея, Украіна, Прыбалтыйскія дзяржавы — усе 
прынялі нацыянальную сымболіку ў якасьці 
дзяржаўнай. Вы бачыце, як гэта ўплывае на між-
народным узроўні ў адносінах іншых дзяржаваў 
да гэтых краін. І мы, пакуль ня прымем нашу 
нацыянальную сымболіку, мы ня станем у вачах 
міжнароднай супольнасьці сапраўды самастой-
най незалежнай дзяржавай... Гэта справа вельмі і 
вельмі сур'ёзная. Вы можаце сказаць, што цяпер і 
так за мяжой, калі нешта друкуецца пра Беларусь, 
пакуль няма афіцыйнага сьцяга, скрозь ідзе бел-
чырвона-белы сьцяг. Гэта яшчэ адно пацьверджа-
ньне, што міжнародная супольнасьць ва ўсіх краі-
нах гэта ўжо ведае і чакае ад нас, калі ж мы зробім 
правільны крок».
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Вельмі важным быў выступ фармальнага лідэ-
ра вэтэранаў — Міхаіла Жукоўскага:

«Я вельмі ўважліва выслухаў усхваляваны вы-
ступ па гэтым пытаньні старшыні камісіі паважа-
нага Ніла Сымонавіча Гілевіча, аргумэнтаваныя 
выступы многіх народных дэпутатаў, і тавары-
ша Трусава, таварыша Голубева і як грамадзянін 
сваёй рэспублікі не магу не ганарыцца тымі, хто 
быў пад Грунвальдам у 1410 годзе, тымі беларус-
кімі харугвамі, якія разам з рускімі, літоўскімі 
прыпынілі рух на ўсход і захавалі нашыя землі... 
Мы можам, вядома, вельмі шмат спрачацца, але 
мы ведаем, што на харугвах нашых быў герб «Па-
гоня» пад Грунвальдам, быў ён і ў іншыя моман-
ты гісторыі нашай рэспублікі. Але мы не павін-
ны забываць і іншае — прыйдзе час, і з вышыні 
гэтага часу самай паказальнай падзеяй у гісторыі 
нашай рэспублікі, відавочна, будзе ўсё ж подзь-
віг, зьдзейсьнены разам з цывілізаванымі наро-
дамі ў 1941-1945 гадах... Я, Георгій Станіслававіч, 
з усімі Вашымі аргумэнтамі пагаджаюся, але не 
магу пагадзіцца толькі з адным. Так, да народных 
сымбаляў ніякі бруд не павінен прыліпнуць. Яны 
вышэйшыя за гэта. Але мы не павінны ўсё ж за-
бываць, што два мільёны дзьвесьце тысяч нашых 
суайчыньнікаў на нашай роднай беларускай зямлі 
загінулі ў гады вайны. Засталіся іх дзеці, засталіся 
іх унукі, засталіся іх праўнукі. І ў іх сьвядомасьці, 
відавочна, яшчэ на доўгія гады застанецца, што іх 
блізкія — дзед, бацька, маці, бабуля — загінулі і 
ад тых, хто здрадзіў свайму народу, хто вывешваў 
вось гэтыя нашы народныя сымбалі разам з фа-
шысцкай свастыкай. Думаю. што нам таксама гэта 
ў нейкай ступені трэба ўлічваць».
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Выступ Жукоўскага, які займаў пасаду стар-
шыні парлямэнцкай камісіі па справах вэтэранаў, 
у пэўнай ступені ўскладніў сытуацыю (бо ізноў 
было прыгадана, што «сымбалі выкарыстоўвалі 
фашысты»), але важна тое, што ён не адмаўляў гі-
старычнасьці нацыянальных сымбаляў. І менавіта 
гэта потым скарыстаў Пазьняк.

Аднак з вуснаў тых, хто быў нязгодны з прыня-
цьцем нацыянальных сымбаляў у якасьці дзяржаў-
ных, пачалі больш выразна гучаць не «лабавыя» 
аргумэнты наконт выкарыстаньня іх акупантамі, 
а прапановы наконт «давайце прыдумаем нешта 
новае» або «адкладзем на наступную сэсію», «да-
вайце параімся з народам». Выявілася гэта ў вы-
ступах Пятра Пракаповіча, Міхаіла Марыніча ды 
Аляксандра Лукашэнкі.

Аляксандар Лукашэнка: «Паколькі гэта 
сур’ёзнае пытаньне — давайце яго ня будзем вы-
рашаць наскокам, не адразу, не на пазачарговай 
сэсіі. Давайце яго вырашаць прадумана, узважана 
і пісьменна».

Міхаіл Марыніч: «Лічу, што Вярхоўны Савет 
рэспублікі павінен абвясьціць конкурс на дзяржаў-
ную сымболіку, паколькі ўпершыню ў нашай гіс-
торыі Беларусь атрымоўвае незалежнасьць… І 
конкурс, я веру, улічыць усе этапы гісторыі Бела-
русі, яе зямлі і людзей, нацыянальныя традыцыі 
беларусаў».

Пятро Пракаповіч: «Упершыню з гэтай трыбу-
ны я выступаю не па вытворчых і эканамічных 
пытаньнях, а па іншых. І гэта не выпадкова. Спра-
ва ў тым, што пытаньні дзяржаўнай сымболікі — 
гэта пытаньні важныя, складаныя. Я за тое, каб 
нашая дзяржаўная сымболіка была новай, каб мы 
прынялі новую сымболіку. Але мне незразумела 
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як дэпутату і як грамадзяніну нашай рэспублікі, 
чаму гэтае надзвычай важнае пытаньне мы аб-
мяркоўваем так пасьпешліва, непадрыхтаваным. 
Пытань не вынесенае намі на пазачарговую сэсію, 
хоць мы чакалі, што яно будзе абмяркоўвацца на 
чарговай сэсіі. Мы хацелі яшчэ ў кастрычніку су-
стрэцца з выбаршчыкамі, параіцца зь імі, абмерка-
ваць усё. Думаю, што і шырокага абмеркаваньня 
гэтага пытаньня не было ні ў друку, ні па тэлеба-
чаньні... Ёсьць варыянты, ёсьць прапановы. Мы 
павінны іх абмеркаваць і вынесьці на рэфэрэн-
дум... Вось тут навукоўцы кажуць што, маўляў, 
наш народ не сасьпеў для гэтага. Я ня веру ў гэта, 
гэта абраза нашага народу».

Усё тое азначала: адкласьці справу на няпэўны 
тэрмін, завалтузіць яе, а ў выніку — пакінуць краі-
ну без нацыянальнай сымболікі (так, між іншым, 
і адбылося з гімнам, па якім абвясьцілі конкурс 
— замест таго, каб выбраць паміж «Мы выйдзем 
шчыльнымі радамі» і «Магутны Божа»). Гэтыя і 
падобныя аргумэнты давялося аспрэчваць. Высту-
палі ня толькі дэпутаты БНФ, але і Дэмклюбу. 

Уладзімер Грыбанаў: «Не хацелася б, вядома, 
прыгадваць тут прозьвішча Лукашэнкі, але ён за-
стаўся верны сам сабе. Нават у такім бясспрэчным 
пытаньні ён знайшоў магчымасьць самавыявіцца 
і заявіць пра свой пункт гледжаньня. Ён не арыгі-
нальны. Ён кажа пра тое, што няма часу абмяркоў-
ваць гэтае пытаньне».

Анатоль Лябедзька: «Выбачайце, але сьвядома 
ці несьвядома вы, шаноўныя калегі, выступаеце 
супраць саміх сябе. Што значыць сёньня ставіць 
пытаньне пра рэфэрэндум? Калі мы кажам пра 
грошы, то хто ацэніць, у колькі гэта абыдзецца? 
... Калі мы здымем гэтае пытаньне з парадку дня, 
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то тады мы павінны сказаць, ці давяраем мы сваёй 
Акадэміі навук, Інстытуту гісторыі. Не асобным 
гісторыкам, якія маюць права на асабісты погляд, 
а гэтым органам».

Яўген Цумараў: «Тут нашы паважаныя народ-
ныя дэпутаты выказвалі думку, што пытаньне 
непадрыхтаванае. Ну, калі лічыць, што тысячага-
довая гісторыя Беларусі і гісторыя станаўленьня 
беларускай дзяржаўнасьці за апошнія 70 гадоў 
не падрыхтавалі гэтага пытаньня, то, безумоўна, 
яно непадрыхтаванае... Якраз гісторыя нам яго 
падаравала і падрыхтавала. Вельмі здарыцца тра-
гічная, недарэчная памылка, калі мы апынемся 
непадрыхтаванымі ўспрыняць і працягваць сваю 
гісторыю. Выказвалася думка, што гэтае пыта-
ньне трэба вынесьці на рэфэрэндум. Але давайце 
ўспомнім, што ў нашым законе аб рэфэрэндуме 
нельга выносіць пытаньні гістарычнай спадчыны, 
культуры, маралі і духоўнасьці».

Анатоль Вярцінскі: «27 ліпеня мінулага году мы 
прынялі Дэклярацыю аб дзяржаўным сувэрэнітэ-
це Беларускай ССР. 25 жніўня гэтага году мы на-
далі ёй статус канстытуцыйнага закону. Дык вось, 
артыкулам 9 гэтай Дэклярацыі мы сьведчым, што 
Беларуская ССР забясьпечвае функцыянавань-
не беларускай мовы ва ўсіх сфэрах грамадзкага 
жыцьця і захаваньне нацыянальных традыцый 
гістарычнай сымболікі. Давайце будзем трымацца 
лёгікі Дэклярацыі, лёгікі нашых пастановаў, на-
шых законаў».

Міхаіл Сьлямнёў: «Калі б мы зараз правялі 
рэфэрэндум, то хутчэй за ўсё атрымалі б адмоў-
ныя вынікі. Мне здаецца, што на гэта і разьлічва-
юць тыя, хто ўносіць такія прапановы. У сувязі 
з гэтым я хацеў бы нагадаць выраз францускага 
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філёзафа Дэкарта, які сказаў, што ісьціна ніколі не 
дасягаецца простым галасаваньнем. Яе носьбітамі 
спачатку зьяўляецца меншасьць людзей. І толькі 
зь цягам часу да яе далучаецца большасьць. І нам 
ня трэба сёньня падстаўляць беларускі народ, на-
вязваць яму рэфэрэндум па тых пытаньнях, якімі 
ён не па сваёй віне (аб чым тут добра гаварыў на-
родны дэпутат Булахаў) як сьлед не валодае. Гэта 
было б вялікім ашуканствам і абразай. Нам, на-
родным дэпутатам, Вярхоўнаму Савету, трэба 
браць адказнасьць на сябе. Тыя, хто нас выбіраў, 
лічылі, што мы разумныя людзі, здольныя гля-
дзець крыху ўперад. І калі мы сёньня ня прымем 
пастановы аб нашай новай дзяржаўна-нацыяналь-
най сымболіцы, палітычны імідж парлямэнту, 
дарэчы вельмі невысокі, упадзе да нуля. Многія ж 
дзяржавы проста ня сядуць з намі за стол пера-
моваў са сваёй сымболікай. Вельмі прашу вас, не 
зрабіце грубую палітычную памылку. Нам будзе 
потым вельмі сорамна. Як сорамна сёньня за тую 
ўпартасьць, зь якой дэпутацкая большасьць ад-
маўляла тыя парлямэнцкія прапановы апазыцыі, 
якія сёньня прыняты».

У залі зьяўляецца прэзыдэнт Акадэміі навук 
БССР, народны дэпутат СССР Уладзімер Плато-
наў. (Пазьняк патэлефанаваў яму і папрасіў тэрмі-
нова прыехаць.)

Ён пераконвае дэпутатаў прыняць нацыяналь-
ныя сымбалі ў якасьці дзяржаўных і разьбівае ар-
гумэнты нязгодных: «Калі мы паспрабуем цяпер 
зрабіць конкурс і стварыць новы сьцяг і новы герб, 
дык мы адмовімся ад сваёй гісторыі і тым самым 
нібыта пагодзімся з тымі нашымі апанэнтамі, якія 
кажуць: «А вы ведаеце, у вас жа і гісторыі няма, і 
таму ня можа быць такога народу рэальнага, і та-
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кой дзяржавы Беларусь і няма і не было ніколі». 
Было б памылкай, шаноўныя народныя дэпутаты, 
калі б мы сказалі: давайце праводзіць рэфэрэн-
дум. Вось тады б мы ўцягнулі наш народ у незра-
зумелыя выпрабаваньні і развагі. Ну як вы будзеце 
даносіць усе дэталі да людзей?»

Нарэшце, галасаваньне. І — адмоўны вынік. За 
сьцяг галасуе 201 дэпутат — а трэба 231.

Выйсьце з сытуацыі прапанавала намесьнік 
міністра юстыцыі Валянціна Падгруша: «Ша-
ноўныя народныя дэпутаты, мне падаецца, ёсьць 
дастойнае выйсьце са становішча, якое склалася. У 
дзейнай Канстытуцыі ёсьць апісаньне афіцыйнага 
нашага дзяржаўнага сьцяга (артыкул 168). Калі мы 
выключым з Канстытуцыі артыкул 168, дык мож-
на будзе прыняць закон пра сьцяг і герб простым 
галасаваньнем» (гэта значыць — не канстытуцый-
най большасьцю ў 231 голас, а простай — 173).

Гэта было лягічна і абсалютна прымальна: 
канстытуцыі шмат якіх дзяржаў ня ўтрымліваюць 
апісаньня дзяржаўных сымбаляў.

З такой прапановай пагадзілася і камісія па зака-
надаўстве — выключыць з Канстытуцыі артыку-
лы 168 і 169, у якіх даецца апісаньне сьцяга і герба, 
а ўключыць тэкст з праекту новай Канстытуцыі, 
над якой ужо больш як год працавала адмысловая 
камісія. Пры такім варыянце для прыняцьця рашэ-
ньня дастаткова было папярэдняга галасаваньня. 

З гэтым не пагадзіўся дэпутат Лукашэнка:
«Скажыце, калі ласка, вось дзеля чаго нам за-

раз ісьці на зьмены артыкулаў Канстытуцыі, дзеля 
чаго мы гэта робім? Дзеля таго, каб з другога боку 
зайсьці і прыняць тое рашэньне, якое намі не пры-
нята, так я зразумеў?»
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(Паводле пратаколу аб пайменным галасавань-
ні па пытаньнях прыняцьця бел-чырвона-белага 
сьцяга і «Пагоні» ў якасьці дзяржаўных сымбаляў, 
Лукашэнка ўстрымаўся. Гэтак сама ён галасаваў і 
па назьве краіны.)

Шушкевіч ставіць на галасаваньне прапанову 
пра ўнясеньне паправак у Канстытуцыю: «за» 221 
дэпутат, да патрэбнай лічбы 231 не хапае 10 гала-
соў.

Шушкевіч ізноў прапануе галасаваць.
Перад гэтым Пазьняк зьвярнуўся да дэпутата-

вэтэрана Міхаіла Жукоўскага, таго самага, які ка-
заў пра загіблых у часе вайны. Вось як тагачасны 
кіраўнік Апазыцыі БНФ прыгадвае свае словы: 

«Кажу: «Міхаіл Дзьмітрыевіч, нацыянальная 
дзяржава вышэйшая за ўсялякую партыйную ідэ-
алёгію. Калі мы ня будзем яе мець, ня будзем мець 
яе нацыянальных сымбаляў, то мы ня будзем мець 
нічога. Мы станем нічым. Я вельмі Вас прашу... 
Адзін раз у жыцьці... Прагаласуйце за сьцяг, дзе-
ля нашай будучыні. Мы ж — беларусы!». Ён быў 
ашаломлены. Але гэта быў прыстойны чалавек, 
і ён сказаў: «Добра. Я прагаласую». І прагаласа-
ваў».

Жукоўскі галасуе «за». Галасуюць «за» і дзе-
вяць іншых дэпутатаў, якія да гэтага моманту 
сумняваліся.

Вынік — 231 голас. Роўна столькі, колькі трэба 
для станоўчага рашэньня.

«Пагоня» і бел-чырвона-белы сьцяг робяцца 
дзяржаўнымі сымбалямі.

У гэты самы дзень была зьмененая назва краі-
ны — замест Беларускай Савецкай Сацыялістыч-
най Рэспублікі яна ператварылася ў Рэспубліку 
Беларусь. 
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12 кастрычніка. У Кіргізіі прэзыдэнтам 
абіраецца Аскар Акаеў.

12-13 кастрычніка. На канфэрэнцыі 
БНФ «Незалежнасьць і Адраджэньне» 
абмяркоўваюцца мадэлі дзяржаўнага 
ўладкаваньня Беларусі і пацьвярджаецца 
непажаданасьць увядзеньня ў краіне пасады 
прэзыдэнта. Прапановы перадаюцца ў 
Вярхоўны Савет.

15 кастрычніка. Парлямэнт Босьніі і 
Герцагавіны абвяшчае незалежнасьць ад 
Югаславіі. 

27 кастрычніка. Туркменія абвяшчае 
незалежнасьць.

У Польшчы праходзяць першыя свабодныя 
парлямэнцкія выбары. 
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Кебіч, КДБ і мільярды КПСС

Доўгі час асоба першага прэм’ер-міністра неза-
лежнай Беларусі Вячаслава Кебіча заставалася для 
мяне супярэчлівай і ў пэўным сэнсе загадкавай. 

Першая мая асабістая сустрэча з Кебічам пакі-
нула ад яго добрыя ўражаньні.

Аднойчы дырэктары віцебскіх станкабу-
даўнічых заводаў зьвярнуліся да мяне з просьбай 
паспрыяць стварэньню галіновай асацыяцыі, Ня 
памятаю дэталяў, але патрабавалася падтрымка 
прэм’ера. Каб патрапіць на прыём да яго, дырэкта-
рам маглі спатрэбіцца месяцы, а дэпутатам — 
паўгадзіны. Да таго ж, у Кебічу дырэктары бачылі 
нядаўняга калегу — у свой час ён кіраваў станка-
будаўнічым заводам у Менску. 

Вядома, я грунтоўна падрыхтаваўся да гэтай 
сустрэчы, і мне тады падалося, што Кебіч быў 
зьдзіў лены і ўражаны глыбінёй майго разуменьня 
праблемаў станкабудаўнічай галіны. Цяпер мне 
відавочна, што прэм’ер зь першых жа маіх фразаў 
зразумеў, што перад ім — дылетант, які нахапаўся 
тэрмінаў. Але хвіліны дзьве-тры Вячаслаў Фран-
цавіч даў мне магчымасьць пагаварыць. Пасьля 
спыніў, сказаўшы, што ўсё зразумеў, што прапа-
новы цалкам слушныя, патрабуюць вывучэньня і, 
магчыма, нейкай дапрацоўкі, але я правільна зра-
біў, што прыйшоў менавіта да яго, ён дасьць адпа-
ведныя даручэньні і пракантралюе. 

Уласна, на гэтым мэта майго візыту (а значыць, 
і мэта віцебскіх дырэктараў) была дасягнутая, і я 
пачаў разьвітвацца, але Кебіч папрасіў застацца.
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«Пачакай. Ты бачыш, што робіць Масква? 
Глядзеў учора мой выступ у Маскве?» — «Не, Вя-
часлаў Францавіч, не глядзеў. У мяне тэлевізара 
няма». — «Ды ты што! І чаму?» — «Ды ў мяне і 
кватэры няма». — «А як так? Ёсьць жа рашэньне 
Вярхоўнага Савету пра забесьпячэньне кватэрамі 
дэпутатаў на прафэсійнай аснове». — «Ды якая 
кватэра, мне Мінгарвыканкам адмаўляе нават ў 
прапісцы ў інтэрнаце». — «Сволачы!»

Кебіч ужыў менавіта гэтае слова — «сволачы», 
і залішне казаць, што такая характарыстыка цал-
кам адпавядала і маёй уласнай ацэнцы. 

Запала маўчаньне. 
Магчыма, Вячаслаў Францавіч чакаў ад мяне 

просьбы дапамагчы з кватэрай. Калі б я яе выка-
заў — не сумняваюся, што празь некалькі дзён я 
меў бы ордэр. (У кіраўніцтва справамі Саўміну, 
які падпарадкоўваўся непасрэдна старшыні ўраду, 
быў уласны жыльлёвы фонд, і некаторыя дэпута-
ты атрымалі кватэры менавіта ад Кебіча.) Аднак 
просьбы такой я ня выказаў і пазьней, як і іншыя 
дэпутаты, якія перайшлі працаваць у парлямэнц-
кія камісіі, атрымаў кватэру ад Вярхоўнага Саве-
ту. 

З гэтага моманту на нейкі час (ва ўсякім разе, 
на 1990-1991-я гады) у мяне ўсталяваліся з Кебічам 
дачыненьні, якія можна было б у працоўным сэн-
се вызначыць як канструктыўныя, а ў міжасабо-
вым — як добрыя. Я яшчэ некалькі разоў заходзіў 
да яго і ў справе віцебскіх станкабудаўнікоў, і з 
патрэбамі сваёй Віцебскай-Чыгуначнай акругі. Ён 
дапамагаў. 

Але чым далей, тым болей бачыў я ў асобе Вя-
часлава Францавіча супярэчнасьцяў. 
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Чаму чалавек, якога ўлетку1990-га Васіль Бы-
каў назваў «прэм’ерам спадзяваньняў», празь 
некалькі гадоў стане прыкладам таго, як можна 
змарнаваць час? 

Зь якіх прычынаў палітык, што на пачатку чась-
цей за іншых кіраўнікоў ішоў на кантакт зь лідэ-
рамі БНФ (і пры гэтым, як выглядала, не адчуваў 
ніякага дыскамфорту), у канцы прэм'ерства апы-
нецца ў атачэньні адыёзных асобаў, якія не хавалі 
варожага стаўленьня і да дэмакратыі, і да нацы-
янальнага Адраджэньня?

Як здарылася, што прэм’ер-міністар, які на сэсіі 
25 жніўня 1991-га падтрымаў выступ Пазьняка пра 
наданьне Дэклярацыі аб дзяржаўным сувэрэнітэце 
статусу канстытуцыйнага закону і празь некаль-
кі хвілінаў пасьля гэтага гістарычнага рашэньня 
прапанаваў ад імя ўраду пастанову пра забесьпя-
чэньне палітычнай і эканамічнай самастойнасьці 
Беларусі, пазьней будзе ствараць умовы для лікві-
дацыі беларускай дзяржаўнасьці, уцягваць краі-
ну ў арбіту вайсковага ўплыву Расеі і намагацца 
ўвесьці расейскі рубель? 

Пералік супярэчнасьцяў сапраўды ўражвае. 
Прэм’ер-міністар, які разам з Барысам Ельцы-

ным, Генадзем Бурбулісам, Станіславам Шуш-
кевічам, Леанідам Краўчуком і Віктарам Фокіным 
у Віскулях паставіў свой подпіс пад пагадненьня-
мі аб ліквідацыі савецкай імпэрыі, ужо праз год 
публічна выкажа раскаяньне, што прыклаў руку 
да скасаваньня СССР. 

Чалавек, які хадзіў у танным касьцюме і стап-
таных чаравіках і асабіста для сябе ўзяў ад улады 
ў параўнаньні са сваімі неабмежаванымі магчы-
масьцямі даволі мала, дазволіць свайму атачэнь-
ню, дый увогуле чынавенству красьці гэтак нахаб-



409кастрычнік

на і ў такіх памерах, што тэма карупцыі ў масавай 
сьвядомасьці зробіцца галоўнай праблемаю. 

Старшыня Савету міністраў, які ў жніўні  
1991-га здольны рызыкаваць сваёй пасадай, які 
мог выйсьці перад дэпутатамі і заявіць пра адстаў-
ку (разумеючы, што яна можа быць і прынятая), у 
1994-м, апантаны жаданьнем захаваць сваю ўла-
ду, прымусіць падкантрольную яму дэпутацкую 
большасьць увесьці прэзыдэнцтва, што дазволіць 
на доўгія гады прыйсьці на гэтую пасаду чалаве-
ку, для якога асабістая ўлада ёсьць каштоўнасьцю 
вышэйшаю за чалавечыя жыцьці палітычных апа-
нэнтаў…

Як укласьці гэтыя супярэчлівыя, дыямэтраль-
на супрацьлеглыя палітычныя ўчынкі ў біяграфію 
аднаго чалавека? Чаму адбыліся яны не на праця-
гу жыцьця (што было б натуральна: на пераломе 
фармацыяў людзі часта і абсалютна шчыра мяня-
юць погляды) — а літаральна за два гады?

Я доўга шукаў для сябе тлумачэньне гэтых мэ-
тамарфозаў, і — да моманту прачытаньня мэмуа-
раў былога прэм’ера — не знаходзіў адказу.

Мэмуары Вячаслава Кебіча «Искушение влас-
тью» выйшлі ў 2008 годзе ў Менску ў выдавецтве 
«Парадокс».

Гэтая кніжка прымусіла мяне зьдзівіцца двой-
чы. Першы раз— шчырасьцю прызнаньняў аўта-
ра. Другі — тым, што гэтыя прызнаньні прайшлі 
практычна незаўважанымі, непракамэнтаванымі 
палітыкамі ды журналістамі. А таксама гісторы-
камі — хоць інфармацыя, выкладзеная аўтарам, 
прымушае паглядзець на падзеі вызначальнага 
для лёсу сучаснай Беларусі пэрыяду пад іншым 
ракурсам.
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Былы прэм’ер неаднаразова ўзгадвае аўтара гэ-
тых радкоў у нэгатыўным сьвятле, але прыемна, 
што ўрывак з маёй кнігі «Сем гадоў Адраджэньня, 
альбо Фрагмэнты найноўшай беларускай гісторыі 
(1988-1995)» (Варшава-Прага, 2006) — ці не адзі-
ны абзац па-беларуску ва ўсім расейскамоўным 
выданьні. Адказваю Вячаславу Францавічу па-
добна, але не зусім так: вытрымкі зь ягонай кнігі 
я таксама падаю па-беларуску, але ў перакладзе.

Папярэджваю, што цытаты будуць вялікія, за-
тое зь мінімумам камэнтаваньня. Нагадаю, што 
Кебіч узначальваў урад краіны, яе выканаўчую 
ўладу. Зрэшты, ён сьцьвярджае, што Шушкевіч 
«быў намінальным кіраўніком дзяржавы, а рэаль-
ныя рычагі кіраваньня эканомікай знаходзіліся ў 
старшыні Савету міністраў» (стар. 228). Пра тое, 
што кіраваў гэтымі рычагамі Вячаслаў Францавіч 
у інтарэсах Масквы, у 1991-1994 гадах парлямэнц-
кая Апазыцыя БНФ казала ці ня ў кожнай заяве, 
але шмат каму такія абвінавачаньні падаваліся 
неаб’ектыўнымі ці значна перабольшанымі.

А дарэмна.

Масква «слухае» Шушкевіча

Вось Кебіч прыгадвае размову з кіраўніком 
расейскага ўраду Чарнамырдзіным у часе пера-
моваў пра ўвядзеньне расейскага рубля ў якасьці 
адзінага плацёжнага сродку на тэрыторыі Бела-
русі (студзень 1994 году): «Віктар Чарнамырдзін 
распавёў мне, што расейскія спэцслужбы пераха-
пілі сакрэтную размову Станіслава Багданкеві-
ча са Станіславам Шушкевічам... Шушкевіч быў 
няўхільны: падпісваць пагадненьне я табе катэга-
рычна забараняю!» (стар. 383).
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Інфармацыя пра тое, што ўрадавая сувязь 
праслухоўваецца спэцслужбай іншай дзяржавы 
— гэта ў якой заўгодна краіне скандал на ўзроўні 
як мінімум парлямэнцкага абмеркаваньня (зь ве-
рагоднымі адстаўкамі цэлага ланцугу кіраўнікоў 
адпаведных ведамстваў, начальнікаў контравы-
ведкі). Нічога падобнага ў 1994 годзе ня здарыла-
ся. 

Прачытаўшы мэмуары Кебіча, у траўні 20100 я 
патэлефанаваў Станіславу Шушкевічу і запытаў-
ся, ці распавёў Кебіч яму пра тую гаворку. «Не», 
— быў адказ.

Такім чынам, старшыня ўраду даведваецца, 
што спэцслужба іншай дзяржавы праслухоўвае 
тэлефонныя размовы (па ўрадавай сувязі!) най-
вышэйшай службовай асобы ягонай дзяржавы (у 
дадзеным выпадку — з кіраўніком Нацыянальна-
га банку) і — маўчыць.

Значыць, Лубянка (ці Ясенева, дзе месьцілася 
зьнешняя выведка) працягвала слухаць Шушкеві-
ча. І, пэўна ж, ня толькі яго.

Застаецца здагадвацца, якія яшчэ сакрэты бе-
ларускай дзяржавы ведалі расейскія спэцслужбы.

«Золата партыі»

Прызнаюся, да кнігі Кебіча я насьцярожана 
ўспрымаў інфармацыю пра «золата КПСС», якое 
пасьля ліквідацыі кампартыі бясьсьледна зьнікла, 
адносіў падобнае да кансьпіралягічных тэорыяў 
ды сюжэтаў таннага чытва. Але Кебіч сьцьвяр джае, 
што КПСС удалося схаваць гіганцкія сродк і.

«Золата партыі» ўсё ж існавала, — піша Кебіч. 
— Тэрмін «золата», вядома ж, ня трэба разумець 
толькі ў літаральным сэнсе. Відавочна, існавалі 
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недзе і партыйныя скарбы ў натуральных залатых 
зьлітках. Але найперш гаворка ідзе пра фінанса-
выя авуары, раскіданыя па ўсім сьвеце.

Мне прапаноўвалі стаць адным з захаваль-
нікаў часткі гэтай глыбокай таямніцы. У адзін 
з трывожных перабудовачных дзён, калі стала 
зразумела, што КПСС, як легендарны «Тытанік», 
наткнуўшыся на айсбэрг дэмакратыі, пойдзе на 
дно (верагодна, гаворка ідзе пра 1990-1991 гады 
— С.Н.), мне патэлефанавала пляменьніца было-
га першага сакратара Маскоўскага гаркаму КПСС 
Грышына, папрасіла прыехаць для сур’ёзнай раз-
мовы. Я быў знаёмы з гэтай жанчынай, ведаў, што 
яна карыстаецца вялікім уплывам у найвышэй-
шых партыйных колах, і таму паставіўся да запра-
шэньня сур’ёзна. На сустрэчы, якая праходзіла на 
адной з прыватных кватэраў ва ўмовах падвыша-
най сакрэтнасьці, ішла размова якраз пра тое, што 
рабіць зь фінансамі КПСС, якія рана ці позна маглі 
дастацца ворагам. Прапаноўваліся самыя розныя 
варыянты: ад частковага абнаяўленьня і захоўва-
ньня ў нумарных сэйфах швэйцарскіх банкаў, на-
быцьця на падстаўных асобаў акцыяў і аблігацыяў 
да інвэставаньня ў розныя камэрцыйныя праекты. 
Памеры гэтага своеасаблівага запасу, калі лічыць 
з дакладнасьцю да слана, ацэньваліся прыблізна ў 
400-500 мільярдаў амэрыканскіх даляраў, — паве-
дамляе Кебіч і ўдакладняе: — У «золаце партыі» 
была пэўная частка сродкаў і КПБ» (стар. 147).

Далей Кебіч піша, што адмовіўся, і прызнае, 
што «гэтыя грошы былі патаемна ўзятыя ў народу, 
хоць у момант эканамічнага крызісу маглі адыг-
раць не апошнюю ролю ў стабілізацыі абстаноўкі 
і, магчыма, нават дапамагчы захаваць Савецкі 
Саюз» (стар. 148).
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Пакінем роздумы пра лёс Савецкага Саюзу 
Кебічу, але што бясспрэчна — тыя велізарныя 
сродкі маглі б істотна дапамагчы ўзьняцца з кале-
няў эканоміцы сувэрэннай, незалежнай Беларусі.

Я пацікавіўся ў прафэсара Станіслава Багдан-
кевіча, якім чынам можна найбольш аб’ектыўна 
ацаніць (хай і досыць умоўна) долю Беларусі ў 
нейкім агульнасаюзным здабытку (напрыклад, 
у тых самых «партыйных грошах»)? Багданкевіч 
лічыць, што трэба зыходзіць з прапорцыі на-
сельніцтва БССР і СССР. Калі лічыць, што доля 
насельніцтва Беларусі складала прыблізна тры 
адсоткі ад агульнасаюзнага, і паводле такой пра-
порцыі вымяраць «беларускую» частку гіганцкай 
ценявой партыйнай касы (могуць быць і іншыя, 
больш выгодныя для Беларусі сыстэмы падлікаў, 
але возьмем самую сьціплую), дык доля Беларусі 
ад сумы, якую назваў Кебіч, складае мінімум 12-
15 мільярдаў даляраў.

Гэтая сума ў некалькі разоў перавышала гада-
выя бюджэты Беларусі на пачатку 1990-х гадоў 
(нават праз дваццаць гадоў мэтаю Нацыянальнага 
банку было павялічыць золатавалютныя рэзэрвы 
да 6 мільярдаў даляраў).

У часе свайго прэм’ерства (1990-1994 гады) пра 
тыя магчымасьці Кебіч не сказаў ні слова. Баяўся? 
Магчыма.

Але, думаецца, спэцслужбы Беларусі былі 
здольныя, у выпадку патрэбы, гарантаваць бясь-
пеку для Кебіча — калі б ён узьняў тэму вярта-
ньня краіне таго, што, як сам прызнаецца, было 
забрана ў беларускага народу і, значыць, належала 
яму па праву.

Мяркую, прычынай маўчаньня быў ня клопат 
пра ўласную бясьпеку.
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І Кебіч захаваў ня толькі гэтую таямніцу. Бо, як 
вынікае зь ягоных мэмуараў, рабіў гэта прафэсій-
на.

А прафэсія ў Вячаслава Францавіча была — не 
дырэктар заводу, сакратар абкаму ці старшыня 
Савету міністраў. Прафэсія была — як піша сам 
Кебіч — разьведчык.

Размова з капітанам Івановым

«Працуючы на заводзе інжынэрам, аднойчы я 
атрымаў позву, якая патрабавала зьявіцца ў Камі-
тэт дзяржаўнай бясьпекі... Капітан Іваноў (і цяпер 
памятаю ягонае прозьвішча) запрасіў да сябе ў ка-
бінэт і без усякіх разважаньняў сказаў:

— Мы за вамі назіраем яшчэ са студэнцкіх ча-
соў. Ведаем, што чалавек вы ідэйна вытрыманы, 
добра падрыхтаваны. Інстытут закончылі з чыр-
воным дыплёмам. Такія людзі нам патрэбныя. 
Запрашаем вас на службу ў Камітэт дзяржаўнай 
бясьпекі.

Убачыўшы маю нерашучасьць, прапанаваў:
— З адказам не прысьпешваю. Падумайце. Але 

падумайце добра!
Па апошніх ягоных словах я зразумеў: адхіляць 

падобныя прапановы не прынята. Але ўсё ж зь ней-
кай паважнай прычыны адмовіўся. Даведаўшыся 
пра маё рашэньне, Іваноў з усьмешкай сказаў:

— Ну што ж, працуйце. Сустрэнемся пазьней!
І праз паўгода мяне паклікалі на трохмесячныя 

курсы вывучэньня крыптаграфіі, якія праводзіліся 
па лініі Галоўнага ўпраўленьня выведкі. І пайш-
ло-паехала! Праз паўгода — новыя трохмесячныя 
зборы і званьне лейтэнанта; праз год — яшчэ адны 
і званьне капітана...» (стар. 256-266).
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Заданьне, пра якое ня ведалі нават у ЦК КПБ

На пачатку 1960-х гадоў Хрушчоў ініцыяваў 
рашэньне Прэзыдыюму ЦК КПСС, якое выво-
дзіла партыйную намэнклятуру з-пад кантролю 
КДБ. Ня толькі камуністычныя кіраўнікі, але і 
іхнія сямейнікі, пачынаючы ад першага сакрата-
ра райкаму партыі і вышэй не маглі быць узятыя 
ў апэратыўную распрацоўку альбо завэрбаваныя 
КДБ. Гэты загад ня быў скасаваны і наступнымі 
кіраўнікамі.

У дачыненьні да тых, хто спачатку быў завэрба-
ваны, а потым пайшоў па «партыйнай лесьвіцы», 
напэўна, маглі дзейнічаць іншыя правілы.

«Праз шмат гадоў, у 1984-м, калі я ўжо быў дру-
гім сакратаром Менскага абкаму партыі, мне да-
вялося апошні раз прыгадаць пра сваю прафэсію 
разьведчыка (вылучана мной — С.Н.). Трэба было 
выявіць аднаго здрадніка, які акапаўся ў Заходняй 
Нямеччыне. Сытуацыя нечым нагадвала тую, што 
ў фільме «Мёртвый сезон»... І тады мяне па лініі 
ЦК КПСС накіравалі ў ФРГ на чале дэлегацыі для 
абмену вопытам з кампартыяй адной з фэдэраль-
ных земляў. Пра сапраўдны характар гэтай місіі 
ня ведаў ніхто нават у ЦК КПБ. Заданьне я вы-
канаў. Больш падрабязна ў дэталі гэтай апэрацыі 
паглыбляцца ня буду. Хаця даўно ўжо няма той 
дзяржавы, якой я прысягаў, і падпіска аб неразга-
лошваньні страціла сваю сілу, але ёсьць унутраны 
абавязак. Я не разумею тых людзей, якія, зьняў-
шы мундзір, сьпяшаюцца ў палітычных мэтах 
разбалбатаць усе службовыя таямніцы... Я такім 
чынам аўтарытэт сабе ніколі не набываў. Дарэчы, 
і мундзір з гэтай прычыны таксама ніколі не ап-
ранаў, хаця маю права яго насіць. Ён вісіць у мяне 
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дома як памяць пра маю незвычайную вайсковую 
службу» (стар. 267-268).

Адзначу, што, знаходзячыся ў адстаўцы ці ў за-
пасе, мундзір маюць права насіць толькі кадравыя 
афіцэры (застаецца толькі здагадвацца, які мун-
дзір вісіць у экс-прэм'ера ў шафе — КДБ ці ГРУ 
(Галоўнае разведвальнае ўпраўленьне міністэрс-
тва абароны СССР, пазьней — Расейскай Фэдэ-
рацыі), бо Вячаслаў Францавіч не ўдакладняе на-
зоў, хоць прыгадвае абедзьве ўстановы — капітан 
Іваноў запрашаў яго ў КДБ, але крыптаграфію ён 
вывучаў у ГРУ. Зрэшты, ён патлумачыў, чаму не 
ўдакладняе — «унутраны абавязак..»).

Усе гэтыя прызнаньні — не фантазіі колішніх 
палітычных апанэнтаў Кебіча. Ён зрабіў іх сам, і 
запісаў (альбо надыктаваў), і выдаў накладам для 
Беларусі гіганцкім — 50 тысяч асобнікаў.

І нічога не застаецца, як зрабіць выснову: у лё-
савызначальны пэрыяд фармаваньня беларускай 
дзяржаўнасьці на чале беларускага ўраду быў кад-
равы афіцэр спэцслужбы. І гэта шмат што ў дзе-
яньнях прэм’ер-міністра тлумачыць.

У кнізе нямала розных іншых прызнаньняў. Аў-
тар даволі падрабязна і, што важна, вельмі шчыра 
апісвае, сярод іншага, сваё змаганьне зь Беларус-
кім Народным Фронтам і пэрсанальна зь Зянонам 
Пазьняком. Кебіч раскайваецца ў тым, што падпі-
саў пагадненьні ў Віскулях («сёньня я зрабіў бы 
ўсё, каб Белавескага пагадненьня не было», стар. 
212), распавядае , як супраціўляўся ўвядзеньню 
нацыянальнай валюты.

Нарэшце, апагей: на выбарах 1994 году ніякімі 
супернікамі («па сутнасьці справы») Кебіч і Лука-
шэнка не былі, а найвялікшай сваёй палітычнай 
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заслугай аўтар кнігі называе тое, што не дапусьціў 
да ўлады нацыянальныя, адраджэнскія сілы:

«Цяпер, праз шмат гадоў, я не лічу, што пацяр-
пеў скрышальную паразу. Па сутнасьці справы, 
мы выступалі з Аляксандрам Лукашэнкам з ад-
нолькавых палітычных пазыцыяў, змагаліся не 
паміж сабой, а за прэзыдэнцкае крэсла, розьніца 
была толькі ў падыходах да дасягненьня пастаўле-
ных мэтаў. І таму галоўным вынікам першага туру 
трэба, мяркую, лічыць паразу стаўленікаў нацы-
яналістычных сілаў Зянона Пазьняка і Станіслава 
Шушкевіча. Чый уклад у агульную перамогу над 
кандыдатамі ад БНФ (Шушкевіч ня быў канды-
датам БНФ — С.Н), мой альбо Аляксандра Лу-
кашэнкі, аказаўся больш важкім, хай вырашыць 
час» (стар. 433-434).

Кебіч не ўдакладняе, было гэта «заданьнем» ці 
«ўнутраным абавязкам»...
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6 лістапада. Прэзыдэнт Расеі Барыс Ельцын 
падпісвае ўказ аб спыненьні дзейнасьці 
кампартыі і нацыяналізацыі партыйнай 
маёмасьці. 

9 лістапада. Апазыцыя БНФ прымае заяву, 
у якой канстатуе, што Дэклярацыя аб 
сувэрэнітэце не выконваецца ў поўным 
аб’ёме. Адзначаецца, што краіна страчвае час, 
замест стварэньня інстытутаў дзяржаўнасьці 
найвышэйшае кіраўніцтва Беларусі ўцягнулася 
ў ініцыяваны М. Гарбачовым «новаагароўскі 
працэс» у справе стварэньня канфэдэрацыі. 
Апазыцыя БНФ пацьвярджае неабходнасьць 
увядзеньня ўласных грошай, стварэньня 
незалежнага ад Масквы войска.

11 лістапада. Прэзыдэнт Грузіі Зьвіяд 
Гамсахурдзія абвяшчае нацыяналізацыю 
маёмасьці ўзброеных сілаў СССР на тэрыторыі 
Грузіі.

15 лістапада. Барыс Ельцын фармуе новы 
ўрад і прызначае Ягора Гайдара адказным за 
эканамічныя рэформы.

25 лістапада. У Нова-Агарове пад Масквой 
для абмеркаваньня практу саюзнай дамовы 
зьбіраецца Дзяржсавет СССР. «Я перакананы 
прыхільнік саюзнай дзяржавы», — заяўляе на 
ім С. Шушкевіч.

27 лістапада. Публікуецца апошні варыянт 
Дамовы аб Саюзе сувэрэнных дзяржаў.

Польшча прынятая ў Раду Эўропы.
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Гімн, які пакуль ня стаў 
дзяржаўным 

У лістападзе 1991-га Васіль Уладзімеравіч Бы-
каў перадаў мне ліст, якім, паводле ягоных словаў, 
я мог распарадзіцца па ўласным меркаваньні. Але 
адзін асобнік (усяго іх было тры, аддрукаваныя на 
машынцы), ён папрасіў занесьці Іосіфу Сярэдзічу 
ў «Народную газету», рэдакцыя якой мясьцілася 
тады ў Доме ўраду. Прачытаўшы, я сказаў, што 
перадам ліст таксама афіцыйна, з рэгістрацыяй, у 
сакратарыят Вярхоўнага Савету.

Ліст падпісалі Алесь Адамовіч, Рыгор Бара-
дулін і Васіль Быкаў. Адзін асобнік я занёс у сак-
ратарыят, другі аддаў Сярэдзічу, а трэці пакінуў 
сабе.

Гэты аркуш цяпер перада мной.
Прозьвішча Быкава ў подпісах на апошнім мес-

цы, паводле альфабэту. Але я зразумеў ужо тады, 
што пісаў яго Васіль Уладзімеравіч — нават у гэ-
тых некалькіх радках адчуваўся стыль быкаўскай 
публіцыстыкі.

Гаворка ішла пра гімн новаўтворанай Беларус-
кай дзяржавы:

«Агульнавядома, што без нацыянальнай сым-
болікі немагчыма пасьпяховае ажыцьцяўленьне 
высакароднай ідэі самавызначэньня народу. Вы-
датна, што Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусь 
нарэшце зразумеў важнасьць у гэтай справе на-
цыянальна-гістарычнага падыходу, і народу вер-
нуты ягоны гістарычны сьцяг і старажытны герб. 
Застаецца гімн. Цяпер аб’яўлены конкурс на тэкст 
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гімну і ягоную музыку. Але ці трэба нам новы, 
сьвежаствораны, не ахрышчаны часам і гісто-
рыяй каньюнктурны гімн? Ці хутка ён стане ад-
ной з найважнейшых сьвятыняў нацыі? Асабліва 
калі ў гістарычнай народнай памяці яшчэ велічна 
гучыць колішні, ахрышчаны нешчасьлівым лёсам 
(дарэчы, тым, які хрысьціў беларускі народ і саму 
Рэспубліку Беларусь) гімн на словы Макара Краў-
цова. А між тым, гэта велічная мэлёдыя і выдат-
ны тэкст. І ня так важна, што некаторыя моманты 
яго не адэкватныя сучаснай палітыцы Беларусі, 
што яны, можа, палітычна састарэлыя. Гэта зусім 
ня той выпадак, калі патрэбная злабадзённасьць. 
Тэксты гімнаў цывілізаваных краінаў звычайна 
архаічныя, але яны нязьменна кананічныя, ахрыш-
чаныя крывавай гісторыяй, і ў гэтым іх мастацкая 
і духоўная сіла.

Мы прапануем узаконіць гімн на словы 
М. Краўцова, ажыцьцявіўшы тым надзвычай важ-
ны дзяржаўны акт на шляху да сапраўднай сувэ-
рэннасьці Рэспублікі Беларусь.

Алесь Адамовіч, Рыгор Барадулін, Васіль Бы-
каў, 13 лістапада 1991 г.»

Гаворка ішла пра надрукаваны ў 1919 годзе ў 
газэце «Беларусь» верш «Мы выйдзем шчыльны-
мі радамі», які хутка стаў гімнам Беларускай На-
роднай Рэспублікі, які сьпявалі слуцкія паўстан-
цы, што ўзьняліся на абарону БНР. 

Аўтарам тэксту быў Макар Краўцоў (1891-1939), 
дэлегат Першага Ўсебеларускага зьезду, аўтар 
кнігі «Рада Беларускай Народнай Рэспублікі». 
Музыку напісаў Уладзімер Тэраўскі (1871-1938), 
кіраўнік хору, які ў сьнежні 1917 годзе ўдзельнічаў 
ва ўрачыстым адкрыцьці Першага Ўсебеларускага 
зьезду, пазьней — галоўны хормайстар БДТ-1 (Ку-
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палаўскага тэатру). У 1921-м арыштаваны чэкіс-
тамі за антысавецкую дзейнасьць і асуджаны да 
расстрэлу, які замянілі зьняволеньнем. Абодва 
арыштоўваліся польскімі акупацыйнымі ўладамі 
за беларускую нацыянальную дзейнасьць. За тое 
самае былі схопленыя НКВД. Месца іх расстрэлу 
і пахаваньня невядомае, але Тэраўскі, верагодна, 
ляжыць у Курапатах.

Калі Быкаў перадаў мне ліст, у Беларускім На-
родным Фронце «Мы выйдзем шчыльнымі рада-
мі» ужо ведалі як гімн БНР. Яшчэ гады тры перад 
тым мала хто мог сказаць нешта пра яго, як і пра 
«Пагоню» ды нацыянальны бел-чырвона-белы 
сьцяг: савецкая прапаганда дзесяцігодзьдзямі вы-
нішчала гістарычную памяць. Тады нацыяналь-
ную ідэю (як і нацыянальныя сымбалі) перахоў-
вала дыяспара, і гімн «Мы выйдзем шчыльнымі 
радамі» гучаў на кожнай імпрэзе ў замежных бе-
ларускіх асяродках.

Зрэшты, традыцыя не спынілася, ім адкрыва-
юцца многія імпрэзы, у тым ліку і ў Беларусі. А за-
вяршаюцца выкананьнем гімну «Магутны Божа» 
Міколы Равенскага на словы Натальлі Арсеньне-
вай. На пачатку 1990-х гэты твор таксама называў-
ся як магчымы дзяржаўны гімн Беларусі.

Алесь Адамовіч, які ў юнацтве ваяваў у парты-
занскім атрадзе, і Рыгор Барадулін, які страціў на 
вайне бацьку, адказалі тады, у 1991-ым усім тым, 
хто засьцерагаў ад гімну Краўцова-Тэраўскага на 
той падставе, што яго «сьпявалі калябаранты».

А празь нейкі час Быкаў, які прайшоў усю вай-
ну з нацыстамі, выкажа стаўленьне і да гімну «Ма-
гутны Божа». У сакавіку 2003-га, у Празе, Васіль 
Уладзімеравіч на ўрачыстым пасяджэньні ў Люс-
траной залі праскага Клемэнтынуму, прысьвеча-



423лістапад

ным гадавіне БНР, разам з усімі прасьпявае «Мы 
выйдзем шчыльнымі радамі» і «Магутны Божа» і 
выступіць з прамовай. Гэта была апошняя публіч-
ная прамова Быкава.

Між іншым, у сьвеце ёсьць прыклады суісна-
ваньня двух гімнаў — дзяржаўнага і духоўнага. 
Самы вядомы — у Злучаных Штатах Амэрыкі. Там 
дзяржаўным гімнам зьяўляецца The Star-Spangled 
Banner («Зорны сьцяг»), а «другім», неафіцыйным 
— God Bless America («Божа, блаславі Амэрыку». 
Музыку да яго, дарэчы, напісаў народжаны ў Ма-
гілёве Ірвінг Бэрлін.)

У сваёй кнізе «Сем гадоў Адраджэньня...» я 
выказаў сумнеў, што наўрад ці тады, у лістападзе 
1991-га, «Мы выйдзем шчыльнымі радамі...» мог 
быць зацьверджаны ў якасьці дзяржаўнага гімну 
Вярхоўным Саветам: былыя камуністы ўжо ачо-
маліся ад «пасьляпутчаўскага» шоку і блякавалі 
прапановы Апазыцыі БНФ. Але з другога боку, 
эталёны дзяржаўных сымбаляў — «Пагоні» і бел-
чырвона-белага сьцяга — былі зацьверджаныя 
Вярхоўным Саветам яшчэ пазьней, у сьнежні.

Значыць, шанец усё ж быў.
Праўда, каб яго ўрэчаісьціць, прапанову, як 

мінімум, мусіла падтрымаць «профільная» парля-
мэнцкая камісія — па адукацыі, культуры і заха-
ваньні гістарычнай спадчыны. Але яна гэтага не 
зрабіла, выказаўшыся за правядзеньне конкурсу.

Лёс дзяржаўнага гімну Беларусі склаўся зусім 
ня так, як прапаноўвалі тры выбітныя пісьмень-
нікі.

Конкурс цягнуўся некалькі гадоў — пакуль 
не прыйшоў да ўлады Лукашэнка, і зьнявага на-
цыянальных каштоўнасьцяў зрабілася часткай 
дзяржаўнай палітыкі. Пазьней адзін з членаў пар-
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лямэнцкай камісіі, Алег Трусаў, у эфіры «Свабо-
ды» скажа, што прычынай валтузьні было жа-
даньне некаторых паэтаў самімі стаць аўтарамі 
гімну. Пры гэтым імёнаў Трусаў не назваў. А вось 
у пачатку 1990-ых дэпутаты ВС называлі толькі 
адно прозьвішча.

Старшынём камісіі Вярхоўнага Савету па аду-
кацыі, культуры і захаваньні гістарычнай спадчы-
ны быў Ніл Гілевіч.

Учытаемся ў тэкст Макара Краўцова.
«Гвалту мы дамо адпор», «магутны, сьмелы 

наш беларускі вольны дух», «на бой!», «браты, 
цярпелі мы даволі, на бой — усе да аднаго!», «сілу 
беларуса, няхай пачуе й ўбачыць той, хто сьмее 
нам чыніць прымусы», «хай гром грыміць яшчэ 
мацней!» — лексыка, якая выяўляе рашучасьць 
«народнага руху», які пакрыў «штандар наш бел-
чырвона-белы». Рашучасьць абараніць сваю зям-
лю, свой гонар, сваю свабоду.

Не магу ўстрымацца ад паралеляў і параўнань-
ня з прынятым пры Лукашэнку дзяржаўным гім-
нам Рэспублікі Беларусь.

І ўсё ж, пагаджаючыся з трапным вызначэньнем 
Быкава пра архаічнасьць тэксту гімнаў як іх ста-
ноўчую адметнасьць, трэба прадбачыць, што два 
апошнія радкі гімну «Мы выйдзем шчыльнымі 
радамі» ў постлукашэнкаўскай Беларусі набудуць 
актуальнае гучаньне, канстатуючы цяжкую працу 
стварэньня дэмакратычнай дзяржавы і — даючы 
веру ў посьпех.

У крывавых муках мы народзім 
Жыцьцё рэспублікі сваёй!
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Cherchez la femme. Из-под Твери 

У канцы жніўня, празь некалькі дзён пасьля 
абвяшчэньня незалежнасьці, дэпутаты Апазыцыі 
БНФ атрымалі факс з Парыжу. Даслала факс дачка 
Міхася Навумовіча, аднаго з кіраўнікоў «Хаўру-
су» — беларускай суполкі ў Францыі. Гэта былі 
копіі артыкулаў, надрукаваных у найбуйнейшых 
францускіх газэтах. 

«Беларусь з 20 мільёнамі насельніцтва (так у 
тэксьце — С.Н.) была таксама захопленая вялі-
кай хваляй незалежніцкіх памкненьняў. Аднак, у 
адрозьненьне ад Украіны, Беларусь ня мае выраз-
ных нацыянальных асаблівасьцяў. Беларуская на-
цыя ня мае гісторыі. Беларуская мова была ство-
раная ў 1920-я гады савецкімі ўладамі на падставе 
мясцовых гаворак. І, у выніку іроніі гістарычнага 
лёсу, калі савецкая ўлада прыдумала гэтую штуч-
ную Беларусь, каб аслабіць сапраўдныя нацыі, 
зраўняўшы іх у становішчы зь іншымі — штуч-
нымі, яна ўрэшце здолела пераканаць беларусаў, 
што яны існуюць як нацыя. У 1991 годзе Бела-
русь хоча быць незалежнаю і нават выстаўляе да 
сваіх суседзяў тэрытарыяльныя прэтэнзіі, вакол 
якіх узьнікаюць спрэчкі і нават можа загаварыць 
зброя…»

Гэтыя радкі былі надрукаваныя 28 жніўня ў га-
зэце «Le Figaro» і належалі Элен Карэр д'Анкос.

А за дзень да гэтага, 27 жніўня, на сваёй пер-
шай старонцы ня менш знакамітая і ўплывовая 
«Le Monde» зьмясьціла наступнае:
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«Прызнаючы, што для Францыі настаў час уда-
кладніць свой гадзіньнік, спадар Ралян Дзюма 
(тагачасны міністар замежных справаў Францыі 
— С.Н.) быў вымушаны ў нядзелю ўвечары прыз-
наць пэрспэктыву хуткай незалежнасьці балтый-
скіх краінаў. Аднак ён дадаў, што патрабаваньні 
іншых савецкіх рэспублік, якія абвясьцілі ці паць-
вердзілі волю да незалежнасьці пасьля няўдалага 
путчу, выглядаюць праблематычнымі. Але ж як, 
напрыклад, можна заўтра адмовіць у незалежна-
сьці Ўкраіне, калі гэтая рэспубліка з волі Сталі-
на і празь недагляд Захаду ўжо мае месца сярод 
Аб’яднаных Нацыяў? Тое самае, дарэчы, і зь Бе-
ларусьсю, нацыянальныя асаблівасьці якой больш 
чым сумнеўныя».

Мы перадалі факсы рэдактару газэты «Сва-
бода» Ігару Герменчуку, і на старонках газэты 
зьявіўся камэнтар, дзе адзначалася, што «фран-
цузы ставяць свой «гадзіньнік» на Гарбачова й 
Ельцына. І яшчэ, магчыма, на лідэраў балтыйскіх 
дзяржаваў. А ў Беларусі яны не разгледзелі «нацы-
янальных асаблівасьцяў». Тлумачэньне наіўнае. 
Францыя шукае сабе геапалітычных партнэраў і, 
паставіўшы на Гарбачова й Ельцына, будзе цяпер 
ва ўгоду ім абплёўваць і Беларусь, і Украіну гэтак-
сама, як яшчэ паўгода таму плявала на Летуву» 
(Свабода, №12, верасень 1991 г).

У гэтым камэнтары Сяргея Паўлоўскага (псэў-
данім Сяргея Дубаўца) усё слушна, хіба што трэ-
ба зрабіць адно ўдакладненьне: такую пазыцыю 
займала ў тыя дні ня толькі Францыя, але і ўсе 
вядучыя краіны Захаду. Гэта можна было б па-
тлумачыць разгубленасьцю заходніх палітыкаў 
у першыя дні пасьля абвяшчэньня незалежнась-
ці (яны такога не чакалі), але і ў наступныя тыд-
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ні і нават месяцы такое стаўленьне практычна не 
зьмя нілася.

Пазьней сталі вядомымі пратаколы гутарак за-
ходніх лідэраў зь Міхаілам Гарбачовым, і яны цал-
кам разбураюць міт, нібыта Захад і асабліва ЗША 
былі зацікаўленыя ў распадзе СССР.

«Я нядаўна чуў заяву Ўкраіны пра тое, што яна 
хоча ўвесьці ўласную валюту. Наступствы гэтага 
былі б жахлівыя» (старшыня Камісіі эўрапейскіх 
супольнасьцяў Жак Дэлёр, 19 ліпеня 1990 г.).

«Важна пазьбягаць дзеяньняў, якія б стваралі 
на Захадзе адчуваньне таго, быццам СССР вось-
вось разваліцца на канглямэрат асобных рэспуб-
лік» (канцлер Нямеччыны Гельмут Коль, 5 ліпеня 
1990 г.).

«У рэспублік Савецкага Саюзу зараз ёсьць уні-
кальны шанец пазьбегчы фазы адасабленьня на-
цыянальных дзяржаваў і адразу ступіць у эпоху 
канфэдэратыўных формаў дзяржаўнага жыцьця» 
(міністар замежных справаў Нямеччыны Ганс-
Дытрых Геншэр, 9 верасьня 1991 г.).

«Эўропа імкнецца да аб’яднаньня, а вы шука-
еце якія заўгодна нагоды, каб разьяднацца. Гэта 
парадаксальна і ня можа быць нічым апраўдана» 
(той самы Геншэр, 26 кастрычніка 1991 г.).

«Казахстан як такі — гэта нонсэнс. Аддзялень-
не — гэта абсурд» (прэм’ер-міністар Гішпаніі 
Фэліпэ Гансалес, 29 кастрычніка 1991 г.).

«Мы маем кантакты з рэспублікамі, імкнучыся, 
каб яны не падрывалі Вашыя (Гарбачова — С.Н.) 
пазыцыі» (прэзыдэнт ЗША Джордж Буш, 29 каст-
рычніка 1991 г.).

«Я разважаю абсалютна холадна: у інтарэсах 
Францыі, каб на ўсходзе Эўропы існавала цэн-
тральная сіла… Я з тых, хто хоча мець у Вашай 
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асобе моцнага партнэра — новы Саюз. Інакш што 
— Расея, Украіна, Беларусь, Грузія, нейкія яшчэ 
дзяржавы?.. Францыя ня будзе спрыяць цэнтра-
бежным сілам. І, я думаю, на такіх пазыцыях ста-
яць усе старыя эўрапейскія краіны з даўняй гіс-
торыяй, у якіх старажытныя традыцыі і глыбокі 
эўрапейскі досьвед. Я маю на ўвазе Англію, Фран-
цыю, Гішпанію, Партугалію…» (прэзыдэнт Фран-
цыі Франсуа Мітэран, 30 кастрычніка 1991 г.).

І вось яшчэ словы Мітэрана на той самай суст-
рэчы ў цытаваньні прэсавага сакратара Гарбачова: 
«Вы можаце не сумнявацца: Францыя ніколі, ні 
пры якіх умовах ня будзе заахвочваць разбурэнь-
ня Савецкага Саюзу» (Андрей Грачёв, «Кремлёв-
ская хроника», Москва, 1994).

«Для мяне няма сумневаў у неабходнасьці за-
хаваньня Саюзу як моцнай дзяржавы. Гэта ў ін-
тарэсах і Гішпаніі, і Эўразьвязу, і ўсяго Захаду. 
Рэальна Джордж Буш ня хоча развалу Савецкага 
Саюзу. Больш за тое. Ён на Захадзе — найбольш 
сур’ёзны і пасьлядоўны прыхільнік, разам з Бэй-
керам (дзяржсакратар ЗША — С.Н.), захаваньня 
Савецкага Саюзу, ён усьвядоміў неабходнасьць 
гэтага... Дзіўнаватыя школьніцкія разважаньні не-
каторых маіх калегаў, якія сур’ёзна гавораць пра 
гэты дрэнны жарт — права нацыяў на самавызна-
чэньне. Нам патрэбны Гарбачоў, і нам патрэбны 
стабільны, моцны інстытут прэзыдэнта СССР» 
(прэм’ер-міністар Гішпаніі Фэліпэ Гансалес, 30 
кастрычніка 1991 г.).

Гэтыя рэплікі стануць нам вядомыя толькі праз 
дваццаць гадоў, але халоднае (калі не сказаць — 
варожае) стаўленьне да незалежнай Беларусі мы, 
дэпутаты Вярхоўнага Савету, у тыя дні адчувалі 
добра. 
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Аднак трэба сказаць, што ў наступныя гады 
незалежнасьці мы ўбачылі шчырую зацікаўленас-
ьць дыпляматаў, якія першыя прадстаўлялі свае 
краіны ў Беларусі. Найперш, амбасадараў Поль-
шчы — Альжбеты Смулковай, ЗША — Дэйвіда 
Сўорца, Італіі — Джанлюкі Бэртынэта, Францыі 
— Клёда Жаліфа, Турэччыны — Тансу Акандана, 
Вялікабрытаніі — Джона Эвэрарда, Індыі — Шук-
лы Рамэша Чандры, Ізраілю — Элі Валка. Іх заці-
каўленасьць у тым, каб Беларусь інтэгравалася ў 
усясьветную супольнасьць была для нас палітыч-
най і маральнай падтрымкай. 

А тады, увосень 91-га, у «Народнай газеце» я 
надрукаваў артыкул «Блякада. Ці пераадолеем 
яе?», дзе закранаў чарнобыльскую праблему: «Нас 
напаткаў яшчэ адзін удар, нанесены экспэртамі 
МАГАТЭ, якія ў вачах сусьветнага грамадзтва 
паставілі чарнобыльскую трагедыю на ўзровень 
падзеі, ня вартай асаблівай увагі». А таксама — 
і тэму СМІ: «Спрыяць прарыву блякады магло 
б БелТА — адзінае дзяржаўнае агенцтва. Аднак 
па сёньняшні дзень уся інфармацыя зь Менску 
фільтруецца праз замежны аддзел ТАСС, і мож-
на ўявіць, у якой інтэрпрэтацыі яна выходзіць з 
маскоўскіх офісаў на Ройтэрз альбо Асошыэйтэд 
прэс. Значыць, трэба шукаць прамыя кантакты 
зь міжнароднымі агенцтвамі. Мэтазгодна было б 
адкрыць у Менску філіял беларускай рэдакцыі Ра-
дыё Свабода, якое мае мільёны слухачоў па ўсім 
сьвеце. Нарэшце, у той самай Маскве ёсьць дзя-
сяткі карэспандэнцкіх пунктаў ледзь ня ўсіх уп-
лывовых выданьняў, журналісты якіх вымушаны 
карыстацца ТАССаўскай стужкай і (я пераканаўся 
на ўласным досьведзе) вельмі ўдзячныя за апэра-
тыўную інфармацыю зь першых рук. Дарэчы, і 
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«Народная газета» — парлямэнцкае выданьне су-
вэрэннай Беларусі — магло б мець сваіх карэспан-
дэнтаў у найбуйнейшых дзяржавах сьвету: напа-
чатку ў Парыжы, Нью-Ёрку і суседняй Варшаве».

Артыкул быў надрукаваны 4 кастрычніка, і 
слова, вынесенае ў назву «блякада», потым часта 
выкарыстоўвалася і ў прэсе, і на сэсіях Вярхоўнага 
Савету.

А празь некалькі тыдняў, у лістападзе, мне да-
вялося самому памацаць муры той блякады вакол 
Беларусі. І адчуць, як ставіліся ў тыя дні на Заха-
дзе да новаабвешчанай краіны.

Разам са здымачнай групай фільму, які рабілі 
Аляксандар Лукашук і Юры Гарулёў, некалькі 
лістападаўскіх дзён мы правялі ў Парыжы. Адра-
зу заўважу, што Вярхоўнаму Савету, увогуле 
дзяржаўнаму бюджэту тая паездка не каштава-
ла ніводнага франка. Нас найперш цікавіла тэма 
ядзер най энэргетыкі (у Францыі, як вядома, разь-
вітая атамная энэргетыка, але і моцны антыядзер-
ны рух), але кіраўнік «Хаўрусу» Лявон Шыманец, 
малодшы брат Івонкі Сурвілы, якая тады яшчэ не 
была старшынёй Рады БНР, падрыхтаваў для нас 
разнастайную праграму.

Сярод іншага, каб распавесьці пра Беларусь, на-
ведалі мы рэдакцыі двух найбуйнейшых выдань-
няў — «Libération» і «Le Figaro».

У «Libération» нам з Аляксандрам Лукашуком 
наладзілі экскурсію — я ўпершыню патрапіў у рэ-
дакцыю заходняга выданьня, і ўсё было ў навіну. 
У «Le Figaro» была сустрэча толькі з рэдактарам 
аднаго аддзелу, затое вельмі важнага — міжна-
роднага.

Недзе каля гадзіны я распавядаў, што мы, бела-
русы, абвясьцілі незалежнасьць, што БНФ дамага-
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ецца беларускага войска і беларускіх грошай, што 
«саюзнае кіраўніцтва» — ня больш чым фантом і 
яму засталіся лічаныя месяцы (тут я памыліўся — 
лік ішоў на дні), што Савецкага Саюзу хутка ня 
будзе — уласна, яго і цяпер няма, таму што былыя 
рэспублікі ператварыліся ў незалежныя дзяржа-
вы. 

Сказаць, што францускі журналіст слухаў мяне 
зь недаверам — значна спрасьціць гаму эмоцы-
яў, якія чыталіся на ягоным твары. Мае словы 
ён успрымаў так, як бы я распавядаў, што днямі 
ў Менску высадзіцца цэлая эскадрыльля міжпля-
нэтных караблёў, і тады беларусы ўступяць зь імі 
ў кантакт, што, натуральна, зьменіць усё жыцьцё 
беларусаў. Тэарэтычна — магчыма? Магчыма. 
Але чалавеку, які зьбіраецца плянаваць жыцьцё 
з улікам кантакту з іншаплянэтнікамі, месца не ў 
парлямэнце...

Здаецца, апошнім пытаньнем, якое задалі мне ў 
«Le Figaro», было:

«А як вы пры ўсім, што вы тут нагаварылі, 
прадбачыце палітычную будучыню Міхаіла Гар-
бачова?» — «Адстаўка». — адказаў я.

На гэтым размова была скончаная, з намі разь-
віталіся, і мы пакінулі будынак адной з найстарэй-
шых францускіх газэтаў. Натуральна, у наступ-
ныя дні ня мела сэнсу шукаць на яе старонках 
сваё інтэрвію — усё, пра што я казаў, было, пэўна, 
аднесенае да катэгорыі ненавуковай фантастыкі. 
Празь месяц інфармацыю пра адстаўку Гарбачова 
«Le Figaro» надрукуе на першай паласе як сэнса-
цыю.

Пасьля «Le Figaro» мы наведалі фірму, якая 
займалася вытворчасьцю каштоўных папераў, і 
вось там нам паказалі тое, што ўжо мне падалося 
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фантастычным — хаця пра гэтую «фантастыку» я 
сам неаднойчы казаў з трыбуны парлямэнту.

У той фірме (напэўна, яе трэба называць кар-
парацыяй), дзе мы апынуліся па пратэкцыі адна-
го вельмі паважнага бізнэсоўца (у мінулым зна-
камітага лётчыка, які адным зь першых пасадзіў 
самалёт на палубу эсьмінца), нам паказалі рэч 
незвычайную. Але перад гэтым з нас узялі слова, 
што мы на працягу бліжэйшых двух гадоў нідзе 
ня скажам пра гэта публічна. Просьба тлумачы-
лася дадзеным замоўцу абяцаньнем замоўніку 
тры маць у сакрэце факт замовы. Але ў нас, прад-
стаўніках сілы, якая, як лічылі ў карпарацыі, аба-
вязкова прыйдзе да ўлады, яны таксама бачылі па-
тэнцыйных замоўцаў.

Нам далі альбом — кшталту тых, у якіх за-
хоўваюць фатаздымкі. Толькі замест іх тут былі 
грошы. Дакладней, будучыя грошы — украінскія 
грыўні. 

Прычым не эскізы, а ўжо аддрукаваныя экзэм-
пляры.

Мы, дэпутаты БНФ, дамагаліся ўвядзеньня на-
цыянальнай валюты, але ні Шушкевіч, ні Кебіч 
увосень 1991-га не жадалі пра яе і чуць. У сусед-
няй Украіне мара Вячаслава Чарнавіла ды іншых 
лідэраў «Руху» ператваралася ў рэальнасьць, і яе, 
гэтую рэальнасьць, можна было ўзяць у рукі. Зра-
зумела, што ўкраінскія грошы францускай фірме 
замаўляла найвышэйшае кіраўніцтва Ўкраіны.

Я вяртаў альбом з адчуваньнем зайздрасьці да 
ўкраінцаў.

Выглядае, што тут умелі пралічыць будучы-
ню значна больш дакладна, чым у адміністрацыі 
Мітэрана альбо ў аўтарытэтных парыскіх выдань-
нях.
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Па вяртаньні ў Менск я распавёў пра грыўні 
Пазьняку. Як і абяцалі, мы нідзе не казалі пра гэта 
публічна, але насядалі на Вярхоўны Савет з патра-
баваньнем увесьці нацыянальную валюту зь яшчэ 
большым імпэтам. 

Між іншым, Лявон Шыманец тады сказаў нам, 
што аўтарка артыкулу ў «Le Monde» Элен Карэр 
д'Анкос — мадам у Францыі вельмі аўтарытэтная. 
Яна нават увайшла ў лік «бесьсьмяротных», як на-
зываюць у Францыі чальцоў Акадэміі, што была 
заснаваная яшчэ кардыналам Рышэлье. Урэшце 
яна стала пажыцьцёвым сакратаром Акадэміі — 
першай жанчынай на такой пасадзе ў гісторыі 
гэтай інстытуцыі. Але ў інтэрнэце найчасьцей 
прыгадваюць мадам Карэр д'Анкос у сувязі зь яе 
візытамі ў Маскву, а артыкул пра яе ў францускай 
Вікіпэдыі на момант, калі я пішу гэтыя радкі, ілю-
струецца ўсяго адным фатаздымкам побач з Улад-
зімерам Пуціным. Апрача трох ордэнаў Ганарова-
га легіёну, мадам узнагароджаная расейскім ордэ-
нам Гонару. А ў біяграфіі пазначаецца, што адзін з 
продкаў мадам Карэр д'Анкос графскага паходжа-
ньня, з Расеі, аднекуль з-пад Цьвяры.

…У Парыжы мы пасяліліся ў самым цэнтры, на 
вуліцы Гравіе, 65, у доме ХVII стагодзьдзя, з вузкай 
стромкай лесьвіцай, па якой, магчыма Д'Артаньян 
мог прабірацца да сваёй мадам Банасье... Але для 
беларусаў той дом каштоўны не літаратурнымі 
рэмінісцэнцыямі. Начавалі мы ў кватэры, якая дзе-
сяцігодзьдзямі была цэнтрам беларускага жыцьця 
ў Францыі. У 1991-м гэта ўжо быў адзін сярэдняга 
памеру пакой, але раней ён быў падзелены на два 
маленькія. Калісьці тут жыў старшыня Рады БНР 
Мікола Абрамчык, пазьней — знакаміты рэлігій-
ны дзяяч Леў Гарошка. Тут беларусы зьбіраліся на 
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багаслужбы, тут адзначалі дзень 25 сакавіка, га-
давіны Слуцкага паўстаньня. Тут друкавалася бе-
ларуская газэта «За волю». Тут месьціўся «Хаўрус» 
— згуртаваньне беларусаў Францыі, тут перахоў-
ваўся ягоны архіў, ягоная бібліятэка, у якой былі 
і кнігі, падпісаныя Васілём Быкавым. (Пазьней, у 
2006-м, каталіцкая місія, якой належала кватэра, 
прапануе беларусам яе выкупіць, і Лявон Шыма-
нец зьвернецца ў гэтай справе да дыпляматаў з ам-
басады Рэспублікі Беларусь. Хай бы кватэра нале-
жала амбасадзе, маглі б сяліць камандзіровачных 
ці здаваць за сымбалічную плату практыкантам зь 
Беларусі. Прадстаўнік беларускай амбасады, вет-
лівы, з афіцэрскай выпраўкай, адкажа, што «это 
место для нас совершенно не представляет инте-
реса».)

У адзін зь вечароў Лявон Шыманец запрасіў 
нас з Аляксандрам Лукашуком у свой дом у мяс-
тэчку Сартрувіль. Пазьней я пабываю ў дзясятках 
гасьцінных беларускіх дамоў на чужыне — але 
той дом Шыманцоў пад Парыжам быў для мяне 
першым домам беларускай дыяспары.

Лявон прывёз нас да сябе адвячоркам, нас ужо 
чакалі ягоная маці спадарыня Эвэліна і жонка.

Гаспадаром быў Лявон, але ў сьценах (ці, больш 
дакладна — на сьценах) адчувалася прысутнасьць 
іншага, старэйшага гаспадара, ягонага бацькі, які 
калісьці з дапамогай жонкі, дзяцей і сяброў сама-
стойна пабудаваў увесь дом. Палотны Ўладзімера 
Шыманца былі паўсюль — з выявамі старажыт-
ных беларускіх храмаў, зь беларускімі краявіда-
мі, партрэтамі беларусаў. Можна было б сказаць, 
што маляваньне было для Шыманца-старэйшага 
хобі — каб ён не дасягнуў у ім, як на мой погляд, 
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майстэрства. Ці, можа, гэта было для яго спосабам 
вяртацца — няхай так — на Бацькаўшчыну? 

У Беларусь, калі мець на ўвазе геаграфічнае па-
няцьце, Уладзімер Шыманец пасьля вымушанага 
ад'езду ў 1944-м так і не вярнуўся, але ён ніколі 
не разьвітваўся з Бацькаўшчынай: сям’я яшчэ не 
пасьпявала атабарыцца ў новай краіне, а ён ужо 
ўключаўся ў беларускае жыцьцё. Уладзімер Шы-
манец быў міністрам фінансаў ва ўрадзе БНР за 
часамі прэзыдэнцтва Міколы Абрамчыка, высту-
паў арганізатарам шмат якіх беларускіх імпрэзаў 
у Парыжы.

І, вядома, нельга не сказаць пра знакамітыя 
маркі БНР, якія былі зробленыя паводле эскізаў 
Уладзімера Шыманца: з выявай «Пагоні», партрэ-
тамі Пётры Крачэўскага і Васіля Захаркі, з этніч-
най мапай Беларусі. Філятэлісты мяне паправяць 
і скажуць, што іх не зусім можна называць мар-
камі, паколькі яны выдадзеныя не ў адпаведнась-
ці з усімі міжнароднымі правіламі... Думаю, што 
праблема лёгка вырашыцца перавыданьнем марак 
Шыманца (як і ранейшых марак БНР) у незалеж-
най і ўжо дэмакратычнай Беларусі.

Спадарыні Эвэліне Шыманец было за восем-
дзесят, але яна распавядала пра жыцьцё ў Беларусі 
так, нібыта гэта было не паўстагодзьдзя таму, а 
ўчора. Казала, што для яе вялікае шчасьце дажыць 
да часоў, калі Беларусь стала незалежнай, і асаб-
ліва эмацыйна гаварыла пра дзяржаўнасьць бел-
чырвона-белага сьцяга і «Пагоні». Прыгадала спа-
дарыня Эвэліна і дачку Івонку, якая пераняла ад 
бацькі талент маляваньня, мае дзьвюх прыгожых і 
разумных дачок і жыве з мужам Янкам у Канадзе. 
(Ніхто тады ня мог падумаць, што праз шэсьць га-
доў Івонка будзе абраная старшынёй Рады БНР.)
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Як і ў папярэднія дзясяткі гадоў, беларуская 
дыяспара ў Францыі — цяпер пераважна ў асобах 
Лявона Шыманца і Міхася Навумовіча — прад-
стаўляла інтарэсы Бацькаўшчыны, і яны, гэтыя 
інтарэсы, разыходзіліся з мэтамі савецкіх дыпля-
матаў. Дыпляматы ў 1991-м былі савецкія і арыен-
таваліся на Маскву — інакш і быць не магло, бо 
беларускай амбасады ў Францыі не існавала. Як, 
зрэшты, і ў іншых краінах.

Інфармацыйную блякаду трэба было прабіваць 
нетрадыцыйнымі спосабамі. 

У рэдакцыях «Libération» і «Le Figaro» нам 
сказалі, што калі б кіраўніцтва Беларусі правяло 
ў Менску прэсавую канфэрэнцыю для замежных 
журналістаў (такога ніколі ў беларускай сталіцы 
не было), дык яны (гэтаксама як і ўсе ўплывовыя 
заходнія выданьні) накіравалі б туды сваіх карэс-
пандэнтаў. Былі і іншыя прапановы, зь якімі адра-
зу па вяртаньні я прыйшоў да Шушкевіча.

Гэта, напэўна, была нашая самая кароткая гу-
тарка. Дакладней, мой маналёг доўжыўся некалькі 
хвілінаў, а вось кіраўнік дзяржавы, якой жыцьцё-
ва неабходна было заявіць пра сябе сьвету, сказаў 
толькі адну фразу.

Шмат куды больш важных эпізодаў той во-
сені 1991-га сьцерліся з памяці, а вось тая сустрэ-
ча зафіксавалася ў дэталях. Шушкевіч узьняўся 
з-за пісьмовага стала, падышоў да вокнаў, што 
выхо дзілі на слаба асьветленую плошчу Лені-
на. Выслухаўшы ўсе мае прапановы, Станіслаў 
Станіслававіч павярнуўся да мяне і адказаў: «Ве-
даеце, я прыблізна гэтак уплываю на сродкі маса-
вай інфармацыі і іншае, пра што вы тут кажаце, як 
уплывае на іх сьвятло Месяца».

Што тут дадаць? Словы фізыка.
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«…і ўвесьці сваю валюту — 
беларускі талер»

Неяк я пачуў ад знаёмага: «Ці не надакучыла 
табе пісаць пра дзевяностыя гады? Той час ужо — 
гісторыя. Ёсьць жа і актуальныя тэмы».

Сапраўды — чаму я вяртаюся да таго часу? Ці 
толькі ў тым прычына, што ў сучаснай афіцыйнай 
беларускай гістарыяграфіі і публіцыстыцы гэтая 
тэма — табу, і маладым часам проста няма адкуль 
даведацца пра нядаўнюю гісторыю сваёй краіны? 
Ці толькі ў тым, што менавіта ў 1991-м адбылася 
найважнейшая падзея ў гісторыі беларускага на-
роду — абвяшчэньне дзяржаўнай незалежнасьці, 
падзея, да якой мы, дэпутаты БНФ, мелі непасрэд-
нае дачыненьне?

Адказаць на такое пытаньне паспрабую, 
узяўшы ў прыклад клясыкаў — аўтараў так званай 
«ваеннай прозы».

Пакаленьне, якое прайшло вайну — я маю на 
ўвазе тых, хто потым браўся за пяро, — абірала 
для сваіх твораў розныя тэмы, але ўрэшце вярта-
лася да вайны, і самыя лепшыя творы Алеся Ада-
мовіча, Васіля Быкава, Георгія Бакланава, Віктара 
Някрасава — на ваенную тэму. Тут, вядома, мож-
на шмат разважаць пра тое, што экстрэмальныя 
сытуацыі, якія на вайне здараюцца ці не штодня, 
давалі багаты матэрыял для раскрыцьця характа-
раў і дачыненьняў, ня кажучы ўжо пра сюжэтныя 
павароты. Усё гэта так. Але, падаецца, былі і псы-
халягічныя прычыны.
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Напрыканцы жыцьця яны казалі, што вайна — 
самае галоўнае, што было ў іхнім лёсе. Найперш, 
вядома, з прычыны перамогі над тым, у чым яны 
бачылі абсалютнае зло — над фашызмам. У тра-
веньскія дні 1945-га яны адчувалі сябе ўдзель-
нікамі сапраўды гістарычнага дасягненьня, ад 
посьпеху якога — і гэта не гіпэрбала — залежаў 
лёс чалавецтва. Дні тыя яны прыгадвалі як самыя 
шчасьлівыя: зьнікла неймавернае напружаньне, 
адчуваньне штодзённай, штохвіліннай рызыкі, 
і зьявілася пачуцьцё свабоды — такой, якой яны 
ніколі ня зьведалі ў жыцьці. Але — толькі пачуць-
цё. Як выявілася, вельмі кароткае.

Празь дзесяцігодзьдзі Быкавым было сказана: 
«Атрымаўшы перамогу, мы не здабылі свабоды». 
Зразумела, пісьменьнік меў на ўвазе мэтафізычны 
кантэкст, свабоду распараджацца сваім лёсам, так, 
як маглі ім распараджацца іхнія «калегі па пера-
мозе» — брытанскія, амэрыканскія, францускія 
салдаты ды афіцэры. Савецкія ж пераможцы за-
ставаліся пад ціскам начальства, пад кантролем 
НКВД, пад уплывам ідэалёгіі.

Цікавую спробу вырвацца з-пад такога ціску 
(спробу вельмі кароткую) прыгадвае ў сваіх мэму-
арах паэт Аляксандар Дракахруст (ён выдаваў 
кнігі лірыкі, але самыя пранікнёныя радкі, на мой 
погляд, напісаў ва ўспамінах пра вайну). У траўні 
1945-га некалькі савецкіх афіцэраў, ап’янелыя ад 
паветра перамогі (а можа, і ня толькі паветрам), 
прыхапіўшы маладых лекарак, рванулі на аўтама-
шынах з Бэрліну ў Парыж. Іх там сустракалі як 
герояў, і можна толькі ўявіць, якія тосты гучалі 
ў іх гонар на Шанзэлізэ — ды «парыскія каніку-
лы» хутка абарваліся: нехта з савецкай місіі іх 
«застукаў» і куды трэба «настукаў». Па вайско-
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вых частках зачыталі загад маршала Георгія Жу-
кава: афіцэраў разжалавалі, лекарак выгналі. Але, 
прыгадвае Аляксандар Дракахруст, гэты загад ён 
слухаў з адчуваньнем зайздрасьці. Бо «самаволь-

Праект пастановы Вярхоўнага Савету аб увядзеньні ўласных грошай, 
напісаны Зянонам Пазьняком. 
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шчыкі» сапраўды глынулі свабоды — як кажуць, 
на поўныя грудзі.

Думаю, што зайздрасьць — хоць на некалькі 
сэкундаў — не абмінула ў момант падпісаньня і 
маршала Жукава. Які, нягледзячы на сваю неабме-
жаваную ўладу з правам распараджацца лёсамі со-
тняў тысяч, насамрэч быў гэткі ж несвабодны, як 
лейтэнанты і маёры. І ўжо значна лепей за афіцэ-
раў, на прыкладзе колішніх сваіх знаёмцаў, уяўляў 
няпэўнасьць лёсаў пры сталінскім кіраўніцтве: 
сёньня ты — маршал на трыбуне Маўзалею, а 
заўт ра лейтэнант НКВД у падвале Лубянкі выбі-
вае табе зубы.

Аляксандар Дракахруст перакананы, што тыя 
«самавольшчыкі» прыгадвалі дні сваіх уцёкаў як 
самыя шчасьлівыя дні жыцьця.

Дык вось, нешта падобнае адчувалі і мы ў 
жніўні 1991 году. І таксама прыгадваем тыя дні як 
самыя шчасьлівыя і — вельмі кароткія.

Дый ня толькі мы, дэпутаты БНФ.
У сярэдзіне верасьня 91-га рэдакцыя «ЛіМу» 

прапанавала сваім чытачам адказаць на пытаньне: 
якія першачарговыя крокі патрэбныя для ўсталя-
ваньня сапраўднага сувэрэнітэту Беларусі?

Адказы адлюстроўваюць настроі тых дзён.
Валянцін Падаляцкі, інжынэр-электронік, 45 

гадоў, Менск: «У першую чаргу ўзаконіць пры-
ватную ўласнасьць, тэрмінова прыняць закон аб 
грамадзянстве, распусьціць гэты склад Вярхоўна-
га Савету... Ня ўводзіць прэзыдэнцкую, а захаваць 
парлямэнцкую форму кіраваньня. Прапаную пра-
весьці выбары ў Вярхоўны Савет Беларусі 7 ліста-
пада».

Янка Бурак, музыкант, 25 гадоў, г. Менск: «Новы 
закон аб выбарах і новы парлямэнт...»
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Уладзімер Цупранаў, інжынэр-канструктар: 
«Назоў дзяржавы! Адсюль пачуцьцё нацыяналь-
най сьвядомасьці, незалежнасьці. Калі ў нас сап-
раўднае адраджэньне, дык трэба вярнуць гіста-
рычную назву нашай Бацькаўшчыне — «Літва». 
Калі ж пакідаць расейскае «Беларусь», «Белая 
Русь» — дык трэба такое адраджэньне лічыць ад 
пачатку стагодзьдзя і сьцьвярджаць гэтым, што 
мы — маладзенькая дзяржава, якая ніколі ня мела 
ні Вітаўта, ні Каліноўскага. Калі ў нас ёсьць го-
нар і розум, канчаткова трэба вярнуць усё на свае 
месцы. А калі не — дык застанемся тутэйшымі. 
Другі крок — нацыянальна-эканамічная прагра-
ма. І яшчэ — важкі «шкілет дзяржаўнасьці», каб 
не задзьмула нас ні з Усходу, ні з Захаду».

Васіль Базылеўскі, інжынэр, 33 гады, Менск: 
«Зрабіць беларускую мову рабочай у Вярхоўным 
Савеце...»

Лідзія Валько, 50 гадоў, Баранавічы: «Выбраць 
Зянона Пазьняка старшынём Вярхоўнага Савету 
рэспублікі. Кандыдатуру Станіслава Шушкевіча 
адмаўляю».

Эдуард Валасевіч, пісьменьнік, 72 гады, Менск: 
«Эканамічны саюз з Расеяй, бо рэспубліка ня вы-
цягне адна гаспадарчы крызіс. Што тычыцца ас-
пэктаў адміністрацыйнага і палітычнага, дык тут 
— поўны сувэрэнітэт. Калі хопіць сродкаў, утрым-
ліваць нацыянальнае войска. Вырашыць пытаньне 
дзяржаўнай мяжы, памежнай службы, мытні...»

Анатоль Мяльгуй, журналіст, 33 гады, Менск: 
«У першую чаргу праз тэлебачаньне, радыё і друк 
разгарнуць кампанію па прапагандзе ідэі незалеж-
насьці Беларусі. Палітычныя лідэры зь лічбамі і 
дакладнымі фармулёўкамі павінны растлумачыць 
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насельніцтву Беларусі, што дасьць сувэрэнітэт 
кожнаму з нас...»

Пятро Коўдзель, будаўнік, 36 гадоў, Даўгаўпілс, 
Латвійская Рэспубліка: «Як мага хутчэй трэба 
выходзіць з Савецкага Саюзу. Для ўсталяваньня 
сувэрэнітэту Беларусі можна ўзяць лепшыя зако-
ны сакавіка 1918 году, калі была абвешчана БНР, і 
кіравацца імі ў сваёй дзейнасьці. Паслаць у парля-
мэнт больш такіх людзей, як Зянон Пазьняк».

Ніна Ўдарава, інжынэр, працоўная пэнсіянэр-
ка, 56 гадоў, г. Менск: «…Хоць я руская па нацы-
янальнасьці, а муж мой — паляк, нам крыўдна за 
людзей, якія ня могуць зразумець, што Беларусь 
— наш дом, і мова беларуская мусіць быць сьвя-
той для ўсіх, хто жыве ў гэтым доме».

Аляксандар Пігін, інжынэр, 46 гадоў, Менск: 
«Трэба найперш пазбавіцца ад трох мітаў. Пер-
шы міт — пра Чарнобыль. На ўсіх пасяджэньнях, 
з усіх трыбун лямантуюць, што мы ня выжывем, 
бо нас спасьцігла чарнобыльская бяда, і толькі з 
дапамогай Савецкага Саюзу мы адолеем гэтую на-
валу. Другі міт — пра тое, што мы наагул загінем 
без Расеі».

Мікола Бусел, настаўнік, вёска Дуброва Сьвет-
лагорскага раёну: «Нельга навучыцца плаваць, ня 
трапіўшы ў ваду. Трэба аддзяляцца, тады ўсё пач-
не працаваць на Беларусь, на незалежнасьць. Гэта 
— па-першае. Па-другое, наш паратунак — жорс-
ткае змаганьне з антынацыянальнай гідрай».

Напэўна, з адлегласьці часу некаторыя з гэтых 
прапановаў камусьці могуць падацца наіўнымі, але 
іх аўтары выявілі сапраўднае дзяржаўнае мысь-
леньне — нашмат глыбейшае, чым у тагачасных 
кіраўнікоў Вярхоўнага Савету і рэгіёнаў. Апошнія 
проста няздольныя былі ўсьвядоміць сябе паліты-
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камі незалежнай дзяржавы. А некаторыя і вельмі 
пашкадавалі пра рашэньні, прынятыя 25 жніўня.

І вось красамоўны прыклад.
Вышэй я ўжо падаваў тэкст заявы, якую ў кан-

цы жніўня, адразу пасьля абвяшчэньня незалеж-
насьці, прыняла Апазыцыя БНФ — з заклікам да 
былых камуністаў далучацца да стварэньня сувэ-
рэннай дзяржавы. Ніхто з былых функцыянэраў 
КПБ ці ЛКСМБ у БНФ — а менавіта Фронт быў 
тады авангардам у справе стварэньня сувэрэннай 
дзяржавы — не прыйшоў. Што да іхняга стаўлень-
ня да новаўтворанай дзяржавы, дык яно было вы-
казанае ў пастанове Гомельскага абласнога Саве-
ту народных дэпутатаў, якім працягваў кіраваць 
наш даўні апанэнт Вайцянкоў, які 19—21 жніўня 
актыўна падтрымаў ГКЧП. Празь дзевяць дзён 
пасьля абвяшчэньня незалежнасьці, 4 верасьня, 
абласны Савет крытыкаваў Вярхоўны Савет — за 
прыняцьце гэтай самай незалежнасьці:

«На апошняй сэсіі Вярхоўнага Савету БССР 
дэпутаты прынялі шэраг лёсавызначальных для 
рэспублікі рашэньняў без таго, каб параіцца з на-
родам. У першую чаргу гэта тычыцца закону аб 
самастойнасьці Беларусі і, па сутнасьці, нэгатыў-
нага стаўленьня да падпісаньня саюзнай дамовы. 
Пры абмеркаваньні гэтых пытаньняў былі праіг-
нараваныя вынікі ўсенароднага рэфэрэндуму аб 
захаваньні абноўленага Саюзу ССР. У сувязі з гэ-
тым Гомельскі абласны Савет народных дэпута-
таў вырашыў:

Патрабаваць ад Вярхоўнага Савету БССР за-
хаваньня дэмакратыі і правоў беларускага наро-
ду пры прыняцьці найбольш важных рашэньняў, 
якія датычаць у першую чаргу дзяржаўнага пе-
раўтварэньня.
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Лічыць неабходным абавязковае правядзеньне 
агульнанародных рэфэрэндумаў па ўсіх буйных 
пытаньнях будучага Беларусі.

Старшыня абласнога Савету М.Г. Вайцянкоў».
16 верасьня 1991 году намесьнік старшыні Вяр-

хоўнага Савету Васіль Шаладонаў наклаў на гэты 
дакумэнт рэзалюцыю: «Памножыць і раздаць на-
родным дэпутатам».

Сёньня тая гомельская пастанова можа быць 
моцным аргумэнтам у спрэчцы з тымі, хто кажа, 
што калі б не прынялі рашэньня 25 жніўня — ні-
куды б ня дзеліся, прынялі б празь месяц ці тры.

Не празь месяц ці тры месяцы — нават праз 
тыдзень абвяшчэньне незалежнасьці магло б не 
прайсьці, калі б мы не запатрабавалі скліканьня 
нечарговай сэсіі і ня выціснулі з камуністычнай 
большасьці рашэньня надаць Дэклярацыі аб сувэ-
рэнітэце статус канстытуцыйнага закону. (Гомель-
скія кіраўнікі нават ня здолелі правільна назваць 
гэты закон.) Прыняцьце ў верасьні нацыянальных 
сымбаляў у якасьці дзяржаўных і ратыфікацыя 
ў сьнежні Віскулёўскіх пагадненьняў былі непа-
срэдным вынікам таго рашэньня 25 жніўня. Не 
было б Сэсіі Незалежнасьці — не было б нічога.

Я ўвогуле не выключаю, што БССР магла ўвай-
сьці ў склад Расеі ці стварыць, па сутнасьці, кан-
фэдэрацыю з падпарадкаваньнем Маскве (што 
і прапаноўваў Гарбачоў увосень 1991-га і з чым 
фактычна пагаджаўся Шушкевіч). Ва ўсякім разе, 
у такім варыянце мне бачыцца менш дзіўнага, 
чым у прэзыдэнце, які, замест таго каб мацаваць 
сувэрэнітэт, пачаў ствараць «саюзную дзяржаву».

Але вернемся ў восень 1991-га.
Беларусь імкліва страчвала час — з кожным 

днём рабілася ўсё больш відавочнай неабход-
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насьць увесьці свае грошы і стварыць уласнае 
войска. Гэта было яшчэ больш надзённым з улікам 
палітыкі, якую праводзіла ў дачыненьні да былых 
саюзных рэспублік кіраўніцтва Расеі — палітыкі 
наступальнай і цынічнай.

Красамоўны эпізод прыводзіць у сваёй кнізе 
Андрэй Грачоў, прэсавы сакратар Міхаіла Гарба-
чова, калі апісвае пасяджэньне дзяржсавету ў Ма-
скве з удзелам кіраўнікоў рэспублік. Аўтар цытуе 
словы Ельцына: 

«Пры падпісаньні эканамічнага пагадненьня 
мы падлічылі, што ў пераліку на сусьветныя кош-
ты ўзаемных абавязаньняў паміж Украінай і Расе-
яй розьніца на нашу карысьць павінна скласьці 80 
мільярдаў даляраў. Калі Ўкраіна пагодзіцца ўвай-
сьці ў Саюз — можам на гэтую пазыку забыцца, 
калі не — хай плацяць, — сказаў ён і ухмыльнуў-
ся, задаволены створаным эфэктам» (Андрей Гра-
чёв, «Кремлёвская хроника», Москва, 1994).

У прынцыпе, калі разабрацца, дык, па вялікім 
рахунку, Ельцын дзейнічаў у поўнай адпаведнась-
ці з інтарэсамі сваёй краіны і свайго народу. Ён ня 
быў абавязаны дбаць пра інтарэсы іншых дзяржа-
ваў — там ёсьць свае кіраўнікі і свае парлямэнты. 
Небясьпека была ў тым, што кіраўніцтва Беларусі 
пра інтарэсы свайго народу ня дбала.

Той час спарадзіў такія звыродлівыя зьявы і гэ-
так перакруціў паняцьці, што праз гады чалавеку, 
незнаёмаму з рэаліямі тых дзён, шмат што падас-
ца абсурдным.

Ну, напрыклад — чаму мы выступалі супраць 
вывазу харчовых і прамысловых тавараў за межы 
Беларусі? Бо, здавалася б, экспарт — гэта крыніца 
папаўненьня бюджэту, кожная краіна зацікаўле-
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ная, каб зь яе як мага больш вывозілі, пакідаючы 
ў ёй грошы.

Вось менавіта — грошы. Увосень жа 1991-га са-
вецкія рублі, хоць яшчэ не зазналі той інфляцыі, 
якая пачнецца празь некалькі месяцаў, але ўжо 
не выконвалі клясычнай функцыі грошай, якімі 
можна аплаціць набыцьцё тавараў. Бо ў крамах 
не было чаго купляць. Мая жонка, вяртаючыся з 
працы і бачачы нейкую чаргу, станавілася ў яе і 
толькі потым пыталася: а што даюць? Часам да-
валі лямпачкі, часам — посуд ці якую драбязу. А 
вось набыць мэблю, напрыклад, не было ніякай 
магчымасьці. Гандляры (ці, як іх называлі, «спэ-
кулянты») з паўднёвых рэспублік (дый ня толькі 
адтуль) прывозілі ў Беларусь валізы грошай і па 
дамове з кіраўнікамі гандлёвых арганізацый скуп-
лялі ўсё, што маглі.

Таму беларускія грошы (ці, як тады казалі, 
«уласная валюта») былі для нас ня толькі нейкай 
абстракцыяй, атрыбутам дзяржаўнасьці — але і 
надзённай патрэбай.

Ня менш драматычнай выглядала і сытуацыя з 
так званым савецкім войскам.

Беларусь павінна была ўтрымліваць шматты-
сячнае войска, якое ёй не належала і падпарад-
коўвалася Маскве. Прапановы дэпутатаў БНФ у 
верасьні, кастрычніку і лістападзе разгледзець 
на сэсіі пытаньне аб стварэньні ўласнага Мініс-
тэрства абароны адкідаліся. Ня кажучы ўжо пра 
фактар небясьпекі для сувэрэнітэту (вайскоўцы не 
былі прыведзеныя да прысягі на вернасьць Бела-
русі), гэта быў вялізны бюджэтны цяжар. Намер 
Крамля фінансаваць савецкае войска мог увесьці 
ў зман толькі наіўных людзей: фінансавалі б, на-
туральна, абясцэненымі рублямі.
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Таму мы штодня (я не перабольшваю — штодня) 
настойвалі на неадкладным вырашэньні д зьвюх 
першачарговых задач. Іх у маладой дзяржавы было 
шмат, але мы вызначалі дзьве неадкладныя: увя-
дзеньне ўласных грошай і стварэньне беларускага 
войска зь Міністэрствам абароны. Пытаньні ўтры-
маньня (і вываду) вайсковых падразьдзяленьняў, 
якія не падпарадкоўваліся б Менску, павінна было 
вырашацца асобнымі пагадненьнямі. (Тут Бела-
русь магла б запатрабаваць за ўтрыманьне валюту 
альбо паліва.)

Ні ў якіх сваіх прапановах мы не знаходзілі да-
памогі ў старшыні Вярхоўнага Савету. Станіслаў 
Шушкевіч ніколі (падкрэсьліваю — ніколі) не пад-
трымаў пытаньня сваёй валюты і ўласнага войска 
пры ўнясеньні іх у парадак дня спачатку адной, 
а потым другой восеньскай сэсіяў. Наадварот, ён 
уцягнуўся ў так званы «новаагароўскі працэс», 
рэгулярна езьдзіў у Нова-Агарова, дзе Гарбачоў 
спрабаваў рэанімаваць «абноўлены саюз».

Вось што піша пра пасяджэньне у Нова-Агаро-
ве 14 лістапада сьведка: «Ельцын нагадаў пра Ук-
раіну: «Трэба было б нешта для іх прадугледзець, 
нейкую магчымасьць далучэньня. Бо калі яны 
створаць свае ўзброеныя сілы і ўвядуць сваю ва-
люту, дык ужо ня вернуцца». — «А ў канфэдэра-
цыю Украіна б пайшла», — летуценна працягнуў 
Шушкевіч. Ён жа прапанаваў яшчэ больш гнуткі 
кампраміс: «Давайце пачнем з канфэдэрацыі, а по-
тым давядзем яе да фэдэрацыі» (Андрей Грачёв, 
«Кремлёвская хроника», Москва, 1994).

Але такая пазыцыя Шушкевіча — гэта было б 
паўбяды, калі б не суцэльны супраціў ідэям БНФ 
з боку так званых «мясцовых кіраўнікоў» у рэгіё-
нах. Працытаваная раней пастанова Гомельскага 
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аблсавету — толькі адзін прыклад актыўнага не-
жаданьня рабіць Беларусь незалежнай дзяржавай. 
Як бачым, пачалося гэта зь першых жа дзён пасьля 
абвяшчэньня незалежнасьці.

І тут я бачу некалькі прычынаў.
Першая — небеларускасьць чынавенства. У 

адрозьненьне ад рэспублік Балтыі, дзе кіраўнікі 
кампартыяў калі ня самі ўзначалілі рух за неза-
лежнасьць, дык актыўна спрыялі яму (дастаткова 
прыгадаць Альгірдаса Бразаўскаса, які прапана-
ваў правесьці ўстаноўчы зьезд БНФ у Вільні), у 
Беларусі сярод партыйнага кіраўніцтва практыч-
на не было нацыянал-камуністаў. У нейкім ін-
тэрвію былы сакратар Менскага гаркаму партыі 
Пётра Краўчанка сказаў, што сярод высокай на-
мэнклятуры нацыянальна арыентаваных сакрата-
роў было два — ён і сакратар Віцебскага абкаму 
Іосіф Навумчык (вядома, словы пра «нацыяналь-
ную арыентацыю» тут трэба ўспрымаць з пэўнымі 
агаворкамі). Былога загадчыка сэктару літаратуры 
ЦК КПБ Сяргея Законьнікава прызначылі рэдак-
тарам «Полымя», былога члена ЦК КПБ, старшы-
ню Дзяржтэлерадыё Генадзя Бураўкіна адаслалі 
далей — ажно ў Нью-Ёрк, прадстаўніком БССР у 
ААН. Прызначылі міністрам замежных справаў і 
Краўчанку. Сакратар ЦК КПБ Аляксандар Кузь-
мін, які сымпатызаваў Быкаву, Адамовічу і Ка-
раткевічу, пасьля канфлікту са Сьлюньковым з-за 
Чарнобылю быў даўно адпраўлены на пэнсію.

Да моманту прыпыненьня дзейнасьці КПБ-
КПСС у жніўні 1991-га партыйны апарат быў ня 
проста дэнацыяналізаваны — ён адмоўна і агрэ-
сіўна ўспрымаў саму ідэю стварэньня незалежнай 
Беларускай дзяржавы.
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І другі фактар, пра які, здаецца, ніхто ніколі не 
казаў, але які, на маю думку, адыграў немалую 
ролю ў найноўшай беларускай гісторыі.

Структура і практыка кіраўніцтва, якая склада-
лася дзесяцігодзьдзямі — і на ўзроўні Менску, і ў 
рэгіёнах — была наступная: партыйны орган (ЦК, 
абкам, гаркам, райкам) прымаў рашэньні, а выка-
наўчы орган (Саўмін, аблвыканкам, гарвыканкам, 
райвыканкам) іх выконваў. Досьвед прыняцьця ра-
шэньняў, адказнасьць за гэтыя рашэньні, калі хо-
чаце — самастойнасьць, здольнасьць да рызыкі ў 
сакратароў абкамаў ці райкамаў была значна боль-
шая, чым у старшыняў аблвыканкамаў ці райвы-
канкамаў. Вячаслаў Кебіч хоць і прыйшоў калісьці 
ў Саўмін з пасады сакратара Менскага абкаму, але 
на ўзроўні рэспублікі заставаўся выканаўцам ра-
шэньняў, якія прымалі ў ЦК. 

І вось пры канцы жніўня 1991-га ЦК, абкамы, 
гаркамы ды райкамы былі ліквідаваныя. Ніхто 
з партыйных кіраўнікоў не застаўся бяз працы 
— але, у большасьці, яны перайшлі ў апарат вы-
канкамаў на невысокія пасады (напрыклад, былы 
першы сакратар ЦК КПБ Анатоль Малафееў стаў 
начальнікам аднаго з упраўленьняў Саўміну — 
пасада ніжэйшая, чым намесьнік міністра). Кіра-
ваць і Беларусьсю, і рэгіёнамі пачалі людзі, якія 
прызвычаіліся выконваць чужыя загады. Але 
аддаваць загады не было каму. І новыя кіраўнікі 
пачалі чакаць загадаў з Масквы. Але там быў не-
навісны ім Гарбачоў і страшны Ельцын, які пры-
стукнуў кампартыю.

Намэнклятура разгубілася.
Але пра яе разгубленасьць можна казаць толькі 

датычна стаўленьня да інтарэсаў маладой дзяржа-
вы (хоць тут больш пасуе іншае слова — абыяка-
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васьць). У сэнсе ж асабістага ўзбагачэньня намэн-
клятура якраз выявіла актыўнасьць: тут яна мела 
багаты досьвед.

І пасьля жніўня 1991-га, страціўшы кантроль 
над сабой з боку партыйных камітэтаў, чынавен-
ства з выканаўчых структураў рэалізавала свой 
«гаспадарчы навык» напоўніцу — на карысьць 
асабістага ўзбагачэньня. Ствараліся фірмы, куды 
пераводзілася дзяржаўная маёмасьць. За капейкі 
акцыянаваліся (зразумела, пры ўдзеле чынавен-
ства) прадпрыемствы. Сёстры, жонкі, дзеці, пля-
меньнікі, нават бацькі-пэнсіянэры чыноўнікаў 
рабіліся бізнэсоўцамі і ўладальнікамі ўчора яшчэ 
дзяржаўнай маёмасьці. Шмат якія буйныя фірмы 
ды карпарацыі часоў Лукашэнкі ўзьняліся на гле-
бе той «намэнклятурнай» прыватызацыі, якую 
людзі называлі «прыхватызацыяй».

Мы бачылі, што намэнклятура ачуняла ад 
«пасьляпутчаўскага» шоку, перагрупавалася і 
ўмацоўвае свае пазыцыі, пры гэтым не зьбіра-
ючыся і пальцам варухнуць дзеля ўмацаваньня 
дзяржаўнасьці.

Перада мной — чатыры старонкі тэксту Заявы 
апазыцыі БНФ ад 6 лістапада 1991 г. Гэта — другі 
ня вельмі выразны экзэмпляр машынапісу, у тэкст 
унесеныя папраўкі ад рукі (почырк нібыта Ва-
лянціна Голубева). Уверсе алоўкам пазначана — 
«Праект», почырк, адназначна, Пазьняка. У мяне 
няма падпісанай копіі заявы ці газэтнай выразкі 
— таму цытую гэты машынапіс; думаю, ён і быў 
канчатковым варыянтам. У кожным разе, гэта 
гістарычны дакумэнт, які адлюстроўвае атмасфэ-
ру той восені.

«Настаў крытычны час для нашай Бацькаўш-
чыны — Беларусі. 25 жніўня перамаглі дэмакра-
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тычныя ідэі Народнага Фронту і яго прыхільнікаў, 
але ўсе структуры кіраваньня, уся ўлада ў Бела-
русі засталіся, як і раней, поўнасьцю ў руках ка-
муністычнай намэнклятуры. Савет міністраў, уз-
началены былым членам бюро ЦК КПБ Вячасла-
вам Кебічам, бязьдзейнічае і праводзіць вузкую 
эгаістычную палітыку ў інтарэсах кіруючай гру-
пы людзей і былога партапарату, ажыцьцяўляе не-
законную прыватызацыю дзяржаўнай маёмасьці, 
ня дбаючы пра народ, яго сацыяльна-эканамічнае 
становішча, будучыню і сувэрэнітэт Беларускай 
дзяржавы...

Ні Савет міністраў, ні Вярхоўны Савет, нягле-
дзячы на прапановы дэпутацкай Апазыцыі БНФ, 
не зрабілі нічога дзеля таго, каб падрыхтаваць вы-
пуск беларускіх грошай, стварыць нацыянальную 
фінансава-крэдытную сыстэму, зрабіць захады, 
каб абараніць таварны рынак, запабегчы гіпэрінф-
ляцыі, нястрымнаму росту цэнаў, вывазу прадук-
таў і прамысловых вырабаў зь Беларусі. Доўжылі-
ся размовы і ашуканства.

У выніку Беларусь апынулася ў хвасьце паліты-
кі Расеі і балтыйскіх краінаў, стала залежнай ад 
разбуральных працэсаў у эканоміцы гэтых рэс-
публік, ад падвышэньня цэнаў і эканамічнага шан-
тажу, стала аплачваць цаной працы свайго народу 
балячкі чужога грамадзтва, жывіць маскоўскіх 
спэкулянтаў, паўднёвыя мафіі, рынак Польшчы, 
Латвіі і Літвы. Урад ня змог забясьпечыць насель-
ніцтва нават па талёнах, якія выпусьціў дзеля га-
рантаванага разьмеркаваньня.

Апазыцыя БНФ лічыць, што неабходна як най-
хутчэй вызначыць сацыяльную будучыню і ста-
тус савецкага войска ў Рэспубліцы, падыходзячы 
да яго з пазыцыі закону і павагі правоў чалавека. 
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Аднак намэнклятурныя Вярхоўны Савет і Савет 
міністраў аказаліся няздольнымі своечасова выра-
шыць пытаньні часовага знаходжаньня савецкай 
арміі на тэрыторыі Беларусі, стварэньня беларус-
кага войска, вайсковага міністэрства і тым самым 
паставілі Рэспубліку перад абліччам вайскова-са-
цыяльнага абвалу, грамадзкага канфлікту і страты 
незалежнасьці...

Першым чынам павінен будзе пайсьці ў адстаў-
ку ўрад разам з прэм’ерам В. Кебічам. Трэба ства-
рыць новы ўрад народнага даверу. Народ можа 
атрымаць магчымасьць ужыць ціск на Вярхоўны 
Савет, патрабуючы неадкладнага прыняцьця но-
вага дэмакратычнага закону аб выбарах, які даўно 
ўжо падрыхтаваны Апазыцыяй БНФ, і прызначэ-
ньня нечарговых выбараў у прафэсійны беларускі 
парлямэнт.

Калі ж ізноў усё застанецца незразуметым і бу-
дзе адкінутае, тады можна тэрмінова прыступіць 
да падрыхтоўкі і ўсенароднага рэфэрэндуму па 
гэтых пытаньнях — адстаўка ўраду, роспуск Вяр-
хоўнага Савету, нечарговыя выбары, а заадно — 
перадача маёмасьці КПБ-КПСС-ЛКСМБ народу 
(дзяржаве) і спыненьне дзейнасьці КПБ-КПСС.

Самы вялікі наш грамадзкі набытак, які ігнара-
валі камуністы і ня цэніць кіроўная намэнклятура 
— гэта незалежная дзяржава. Маючы незалежную 
дзяржаву, зьбярогшы і ўсталяваўшы дзяржаўны 
сувэрэнітэт, народ можа забясьпечыць сабе сацы-
яльную, культурную і гістарычную будучыню, 
ажыцьцявіць эканамічныя і палітычныя пераў-
тварэньні, памножыць дабрабыт.

Выходзячы з крызісу, нам трэба рухацца да рын-
кавай эканомікі, усталяваўшы раўнапраў насьць 
усіх формаў уласнасьці. Мы павінны пачынаць 
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на гэтым шляху зь вёскі, ратуючы сельскую гас-
падарку і сялянаў, збалянсаваўшы падаткі і цэны, 
гарантуючы законам права ўласнасьці на зямлю і 
на тэхнічнае забесьпячэньне. Мы павінны право-
дзіць такую прыватызацыю дзяржаўнай маёмась-
ці, такі пераход да рынку, які забясьпечваў бы 
роўныя стартавыя магчымасьці для ўсіх грамадзя-
наў Беларусі. Мы павінны захаваць наш таварны 
рынак, эканоміку ад разбурэньня і ўвесьці сваю 
валюту — беларускі талер, а на падрыхтоўчы пэ-
рыяд — пераходныя грошы (купоны). Мы павінны 
ажыцьцявіць канцэпцыю незалежнай Беларускай 
дзяржавы як свабоднай эўрапейскай краіны. Нам 
трэба ўнікаць усялякіх саюзаў і супольнасьцяў, 
што вядуць да рэанімацыі СССР, да стварэньня 
ўнітарнай дзяржавы, да эканамічнай залежнась-
ці Беларусі, пазбаўляцца ад вынікаў бальшавіц-
кага імпэрыялізму і савецкага каляніялізму. Мы 
павінны ажыцьцяўляць канцэпцыю актыўнай, 
партнэрскай, накіраванай ва ўсе бакі міжнароднай 
палітыкі, каб дасягнуць міжнароднага прызнань-
ня і супрацоўніцтва. Нам, імкнучыся да нэўтраль-
най бязьядзернай дзяржавы, трэба ажыцьцяўляць 
сваю палітыку на аснове двухбаковых, а ня блёка-
вых пагадненьняў, нам трэба гандляваць».

Гэтая заява была напісаная 6 лістапада; яе апош-
ні пададзены тут абзац — фактычна міні-прагра-
ма першачарговых крокаў будаўніцтва сувэрэннай 
дзяржавы і выхаду з крызісу. Але літаральна пад 
кожны тэзіс гэтай праграмы мы, Апазыцыя БНФ, 
мелі ўжо распрацаваныя законапраекты, якія пра-
паноўвалі Вярхоўнаму Савету. І толькі некаторыя 
палажэньні ўдавалася зь вялікімі цяжкасьцямі 
правесьці. Большасьць дэпутатаў не хацела рабіц-
ца парлямэнтам сувэрэннай краіны.
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1 сьнежня. Ва Ўкраіне адбываецца рэфэрэндум 
пра падтрымку «Акту аб абвяшчэньні 
незалежнасьці Ўкраіны». 90,32 адсоткаў 
галасуюць «за».

4 сьнежня. Большасьць дэпутатаў, нягледзячы 
на пратэсты дэпутатаў Апазыцыі БНФ, 
падтрымліваюць пазыцыю старшыні ВС С. 
Шушкевіча і выказваюцца за падпісаньне 
«саюзнай дамовы».

5 сьнежня . На запрашэньне дэпутатаў БНФ С. 
Шушкевіч наведвае пасяджэньне Апазыцыі 
БНФ і выказваецца за саюзную дамову і супраць 
стварэньня ўласнага войска. 

7 сьнежня. У Беларусь прыбываюць прэзыдэнт 
Расеі Барыс Ельцын і прэзыдэнт Украіны Леанід 
Краўчук. Ельцын выступае перад дэпутатамі 
Вярхоўнага Савету. 

Сь
не
жа
нь
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8 сьнежня. У Віскулях Б. Ельцын, Г. Бурбуліс, 
Л. Краўчук, В. Фокін, С. Шушкевіч і В. Кебіч 
канстатуюць, што СССР спыняе існаваньне 
і заяўляюць пра стварэньне Садружнасьці 
Незалежных Дзяржаў (СНД).

10 сьнежня. Вярхоўны Савет Беларусі 
ратыфікуе «белавескія пагадненьні». Супраць 
галасуе адзін дэпутат — былы сакратар ЦК КПБ 
Валер Ціхіня.

16 сьнежня. Казахстан абвяшчае 
незалежнасьць. 

21 сьнежня. У Алма-Аце зьбіраюцца кіраўнікі 
былых рэспублік СССР. У складзе беларускай 
дэлегацыі — С. Шушкевіч, В. Кебіч, 
П. Краўчанка. З. Пазьняк. Да СНД далучаюцца 
Азербайджан, Арменія, Казахстан, Кіргізстан, 
Малдова. Таджыкістан, Туркменістан, 
Узьбекістан. Канчаткова канстатуецца 
ліквідацыя СССР.

23 сьнежня. Лідэр лібэральна-дэмакратычнай 
партыі Расеі У. Жырыноўскі спрабуе прайсьці 
ў Вярхоўны Савет Беларусі, але дэпутаты 
спускаюць яго зь лесьвіцы. Жырыноўскі 
атрымлівае на БТ эфір, у часе якога выступае 
супраць незалежнасьці Беларусі. 

25 сьнежня. Прэзыдэнт СССР Міхаіл Гарбачоў 
падае ў адстаўку. 

ЗША прызнаюць незалежнасьць Армэніі, 
Беларусі, Казахстану, Расеі і Украіны.

28 сьнежня. Беларусь усталёўвае 
дыпляматычныя адносіны з ЗША.
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Шушкевіч — Пазьняку: 
«Дазвольце не станавіцца пад 
вашыя штандары» 

Калі раніцай 7 сьнежня 1991 году я выйшаў са 
свайго дому ў Менску і накіраваўся ў бок аўтобус-
нага прыпынку, то мусіў спыніцца перад картэ-
жам Ельцына («маскоўскую» трасу ў раёне Ўручча 
ў той час рэканструявалі, і машыны ехалі ў аб'езд 
якраз па нашай вуліцы Гінтаўта). Памятаю, паду-
маў: «Ну вось, яшчэ адна расейская пятля-ўдаў-
ка». Пра візыт Ельцына мы, дэпутаты, ведалі, але 
нічога добрага ад яго не чакалі. Калі б мне ска-
залі, што праз пару гадзінаў я апынуся за мэтар ад 
Ельцына, зусім не зьдзівіўся б: высокія візыцёры 
ўсё часьцей наведвалі Вярхоўны Савет і выступалі 
перад дэпутатамі. Але ўявіць, што праз тры дні, 
10 сьнежня, мне і маім калегам-дэпутатам выпадзе 
магчымасьць прагаласаваць за зьнікненьне з мапы 
сьвету абрэвіятуры «СССР» — не, гэтаму я ня даў 
бы веры. 

Што Савецкі Саюз скончыць сваё існаваньне, я 
не сумняваўся.

Сапраўды, Беларусь дэ-юрэ ўжо была незалеж-
най дзяржавай; незалежнасьць абвясьцілі і боль-
шасьць іншых савецкіх рэспублік. І што такое 
цяпер «Савецкі Саюз» — пра гэта ў тым сьнежні 
наўрад ці мог сказаць і яго прэзыдэнт Міхаіл Гар-
бачоў. Але паняцьце СССР існавала — апарат прэ-
зыдэнта, міністэрства замежных справаў, нарэш-
це, вайсковае ведамства… (Праўда, у першыя дні 
сьнежня Гарбачоў ліквідаваў КДБ, перадаўшы яго-
ныя функцыі «рэспубліканскім» органам дзяржаў-
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най бясьпекі; ды Лубянка, зразумела, засталася на 
сваім месцы.) Усё гэта ўплывала на сьвядомасьць 
бальшыні дэпутатаў Вярхоўнага Савету Беларусі, 
якія ўпарта адмаўляліся ствараць атрыбуты сувэ-
рэннай дзяржавы.

Пра тое, што барацьба з «цэнтрам» і з інэрт-
насьцю палітычнага мысьленьня парлямэнцкай 
большасьці можа цягнуцца даволі доўга, сьведчы-
лі паперы, якія я нёс з сабой у «дыплямаце».

Першым назаву ліст, які я напярэдадні атрымаў 
у сакратарыяце — зварот прэзыдэнта СССР Міхаі-
ла Гарбачова да дэпутатаў парлямэнтаў «саюзных 
рэспублік».

Яшчэ ў верасьні 1990-га, калі Гарбачоў наклаў 
рэзалюцыю на мой зварот з просьбай прыняць дэ-
путатаў-сяброў парлямэнцкай камісіі па расьсьле-
даваньні замоўчваньня вынікаў Чарнобыльскай 
катастрофы — рэдактар «Народнай газеты» Іосіф 
Сярэдзіч адразу надрукаваў і той ліст, і рэзалю-
цыю на першай паласе як сэнсацыю. Тады Гарба-
чоў яшчэ меў аўтарытэт і ў СССР, і ў сьвеце.

У лютым 1991-га пра кароткую гутарку з Гар-
бачовым мяне зь цікавасьцю распытвалі ня толькі 
беларускія, але і маскоўскія журналісты. Ён усё 
яшчэ ўспрымаўся як нашчадак Сталіна і Брэжнева 
на пасадзе генсека, паўнавартасны прэзыдэнт ад-
ной шостай часткі сьвету, уладар тысячаў ядзер-
ных боегаловак.

Цяпер Гарбачоў цікавіў толькі заходніх паліты-
каў, якія мелі ілюзіі адносна захаваньня СССР, і — 
журналістаў. І, прызнаюся, калі б мне тады выпала 
магчымасьць зь ім пагутарыць — я не прапусьціў 
бы такой журналісцкай ўдачы. Але як палітыку, 
меркаваньне Міхаіла Сяргеевіча мне ўжо было 
мала цікавае. Такое стаўленьне было і ў іншых 
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дэпутатаў Апазыцыі БНФ. Прадстаўнікі ж «пе-
раважнай дэпутацкай большасьці», хоць і не маглі 
дараваць Гарбачову «перабудовы», але ўспрымалі 
ягоныя спробы аднавіць СССР спачувальна.

«… Я прашу вас, паўнамоцных прадстаўні-
коў сваіх народаў, у бліжэйшыя дні абмеркаваць 
праект Дагавор пра саюз сувэрэнных дзяржаваў і 
ўхваліць яго.

Яшчэ раз настойліва паўтараю: ня справіц-
ца нам з адраджэньнем грамадзтва, ня выйсьці з 
крызісу і не злучыцца з цывілізаваным сьветам, 
горш за тое — не пазьбегнуць агульнай катаст-
рофы, калі мы ня спынім працэс дэзінтэграцыі. Я 
прашу вас сказаць ''так'' такой форме раўнапраў-
нага супрацоўніцтва і ўзаемадзеяньня, якая даз-
воліць усім нам сумесна — а інакш не атрымаецца 
— прайсьці вельмі цяжкую і вельмі небясьпечную 
паласу сваёй агульнай гісторыі.

Дзяржаўны савет у сваім звароце да парлямэн-
таў выказаў пажаданьне, каб Дагавор быў падрых-
таваны да падпісаньня ў гэтым годзе. Паўнамоц-
ныя дэлегацыі Вярхоўных Саветаў змогуць кан-
чаткова ўлічыць заўвагі на апошнім этапе працы 
над Дагаворам, з тым каб нарэшце з падпісаньнем 
гэтага дакумэнту краіна з палёгкай уздыхнула, 
набыла вельмі важную кропку апоры і надзею на 
сумесны рух наперад'', —так завяршаў свой зварот 
Гарбачоў.

Тое, што абмеркаваньне дамовы аб «Саюзе су-
вэрэнных дзяржаваў» у нашым Вярхоўным Саве-
це адбудзецца, можна было не сумнявацца: тры 
папярэднія месяцы большасьць дэпутатаў ігнара-
вала нашы заклікі не глядзець на Маскву і стаць, 
нарэшце, палітыкамі самастойнай дзяржавы.
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У маім «дыплямаце» былі і пяць старонак, якія 
напярэдадні даў мне Зянон Пазьняк — з просьбай 
падумаць, якому выданьню можна было б пра-
панаваць гэты артыкул (зь менскіх газэтаў вы-
бар быў невялікі: «Народная газета» Сярэдзіча ці 
«Свабода» Герменчука).

Гэтыя пяць старонак (аўтарскі асобнік, з праў-
камі) — цяпер на маім стале. Артыкул Пазьняка 
называецца «Сьнежань. Палітычнае становішча 
на Беларусі». Тады ён ня быў надрукаваны, а ця-
пер успрымаецца як дакладная фіксацыя недара-
вальнай страты тагачасным кіраўніцтвам Беларусі 
магчымасьцяў для руху наперад.

«Беларусь застыла ў самагубчым супрацьста-
яньні, — пісаў Пазьняк. — З аднаго боку ідэа-
лягічна падарваная і скампрамэтаваная намэнк-
лятурная сыстэма былой камуністычнай улады, з 
другога — усё грамадзтва, якое трапіла ў палон 
дэмакратычных ілюзіяў і фразэалёгіі. У выніку, 
Рэспубліка Беларусь, стаўшы дэ-юрэ незалежнай 
дзяржавай, не праводзіць палітыкі незалежнай 
дзяржавы. Ня рухаюцца рыначныя эканамічныя 
рэформы, не адбываецца пераарыентацыі вытвор-
часьці на ўнутраны таварны рынак, які адкрыты 
бяскрайнім прасторам калапсіруючай галоднай 
і агрэсіўнай Расеі, не ствараецца ўласная валю-
та, войска, мытная сыстэма, не ўпарадкоўваюц-
ца межы, не наладжваюцца міжнародныя сувязі, 
няма канцэпцыі замежнай палітыкі. Па прывычцы 
намэнклятурнае кіраўніцтва Беларусі глядзіць на 
ўсход, на Маскву, якую цяпер адначасна ня любіць 
і баіцца, бяздумна завязвае кантакты з Азіяй і му-
сульманскім сьветам, замест таго, каб вяртацца ў 
Эўропу, выкарыстаць свае эканамічныя, навуко-
выя, прамысловыя, геапалітычныя перавагі перад 
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іншымі рэспублікамі, свой высокі ўзровень разь-
віцьця…

Апазыцыя БНФ яшчэ ў 1990 годзе, прадбача-
чы падзеі, паставіла перад урадам пытаньне аб 
падрыхтоўцы нацыянальнай валюты — беларус-
кага талера. Прапанова не была адкінутая, але і 
зроблена нічога не было… Беларускія грошы? — 
«Гэта сьмешна». Сувэрэнітэт? — «Гэта жарт!» — 
усклікае ў стане няспыннай эўфарыі ад улады наш 
новы старшыня Вярхоўнага Савету…

Ня вырашана і пытаньне з войскам… Апазы-
цыя БНФ яшчэ ў верасьні падрыхтавала пакет 
законапраектаў па войску і дамаглася скліканьня 
нечарговай сэсіі. Прапаноўвалася падпарадкаваць 
войскі на тэрыторыі Беларускай вайсковай акругі 
Вярхоўнаму Савету Рэспублікі, узяць іх на свой 
бюджэт, тут жа правесьці скарачэньне асабова-
га складу і прыступіць да фармаваньня беларус-
кіх узброеных сілаў, стварыць вайсковае мініс-
тэрства, прывесьці да прысягі афіцэраў і салдат, 
прыступіць да вырашэньня пытаньня пра вывад 
астатніх войскаў, пра міжрэспубліканскія пагад-
неньні па супрацьпаветранай абароне, стратэгіч-
ных сілах, пра канвэрсію, раззбраеньне і г.д. Ад-
нак намэнклятурныя дэпутаты Вярхоўнага Са-
вету не зразумелі нічога і прагаласавалі супраць 
рэальных прапановаў апазыцыі…

Адмаўленьне Ўкраіны ад «саюзнага дагавору» 
праваліла гарбачоўскую авантуру і дае надзею 
Беларусі, але мала што зьменіць у яе становішчы. 
Ня выключана, што Расея і Ўкраіна паспрабуюць 
дамовіцца паміж сабой аб прыярытэтах, як даў 
зразумець спадар Краўчук. Ня выключана, што за 
кошт інтарэсаў нашай Рэспублікі.
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Для Беларусі няма іншай альтэрнатывы, як вяр-
таньне на Захад, як шлях у аб’яднаную Эўропу, 
як незалежная дзяржаўная палітыка ў інтарэсах 
свайго народу. Таму пытаньне пра зьмену ўраду і 
ўлады на Беларусі, пра ўрад народнага даверу, аб 
новых дэмакратычных выбарах на шматпартый-
най аснове застаецца надзейным і неабходным».

Падзеі, якія адбудуцца празь некалькі дзён у 
Віскулях, прымусяць Пазьняка пісаць іншы арты-
кул — хоць у асноўных сваіх палажэньнях (нежа-
даньне ствараць уласныя грошы і беларускае вой-
ска) ягоныя высновы яшчэ доўга не састарэюць. 
А валаводжаньне з выбарамі ў новы парлямэнт і 
ўвогуле стане для лёсу беларускай дэмакратыі фа-
тальным.

І, нарэшце, у маім»дыплямаце» ляжаў пратакол 
сустрэчы дэпутатаў апазыцыі БНФ са старшынём 
Вярхоўнага Савету Станіславам Шушкевічам, 
якая адбылася 5 сьнежня ў нашым 363-м пакоі 
Дому ўраду.

Гэта быў першы і апошні раз, калі Шушкевіч 
прыйшоў да нас у апазыцыю.

Ініцыятыва сустрэчы сыходзіла ад нас і была 
выкліканая трывогай за лёс дзяржавы ў сувязі з 
намечаным прыездам у Беларусь прэзыдэнта Ра-
сеі Барыса Ельцына. Мы ўжо добра бачылі, што 
палітыка «дэмакратычнага» кіраўніцтва постка-
муністычнай Расеі робіцца ўсё больш імпэрскай, і 
мелі сумнеў, што Шушкевіч здолее ёй супрацьста-
яць. Апрача таго, мы настойвалі на правядзень-
ні новых выбараў — Шушкевіч жа прапаноўваў 
рэфармаваць парлямэнт, скараціўшы колькасьць 
дэпутатаў, якія працавалі на пастаяннай аснове, 
такім чынам, што захоўваўся статус-кво (ён на-
зываў гэта «зьлепак»). Гэта значыць, БНФ у Вяр-
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хоўным Савеце, як і раней, мела б толькі дзясятую 
частку, паводле ягонай мадэлі — толькі пяць-
шэсьць чалавек. Ну і , нарэшце, мы хацелі яшчэ 
раз пераканаць старшыню ў неабходнасьці стварэ-
ньня нацыянальнай валюты і беларускага войска. 
Шушкевіч упарта не хацеў выступаць з такой іні-
цыятывай і прапаноўваў нам спачатку зьвяртацца 
ў парлямэнцкія камісіі (якімі кіравалі пераважна 
намэнклятурныя дэпутаты і якія стабільна «ха-
валі» большасьць нашых прапаноў).

Запіс гэтай сустрэчы дае добрае ўяўленьне пра 
настроі як Шушкевіча, так і дэпутатаў Апазыцыі. 
У дужках — цяперашнія тлумачэньні. 

Несакрэтны пратакол

Дыялёг адбыўся вельмі экспрэсіўны.
Напачатку Пазьняк сказаў, што мы разьлічва-

ем укласьціся ў 40 хвілін і абмеркаваць рэформу 
Вярхоўнага Савету, пытаньні незалежнасьці і са-
юзнай дамовы, а таксама ўвядзеньня ўласных гро-
шай і стварэньня ўласнага войска. А яшчэ — візыт 
прэзыдэнта Расеі Ельцына і прэзыдэнта Ўкраіны 
Краўчука.

Шушкевіч: «Гэтую сустрэчу арганізаваў я — 
спатканьне кіраўнікоў трох рэспублік».

Баршчэўскі: «Прапануем абмеркаваць наступ-
нае. Суадносіны палітычных сілаў у грамадзтве. 
Вызначэньне нашай далейшай дзейнасьці. Рэфэ-
рэндум па вызначэньні лёсу. Ідэя, якая кансалідуе 
— рух да незалежнасьці, да дэмакратыі. Калі гэта 
прымаецца — пачакаем з выбарамі і паспрабуем 
рэфармаваць Вярхоўны Савет. Зьбірацца не радзей 
за 2 разы на год. Сойм. Суадносіны ў бок сіл дэма-
кратычных . Сыстэма рэгістрацыі членаў Сойму».



463сьнежань

Шушкевіч: «Прапанова непрымальная, бо на яе 
ня пойдзе Вярхоўны Савет».

Баршчэўскі: «Стварэньне паралельнага органу 
— устаноўчага Сойму ці Рады. Слабасьць улады 
відавочная».

Шушкевіч: «Вы працавалі ў кантакце з камісія-
мі? Можа, камісіі ўлічаць гэта?»

Баршчэўскі: «Згодна з рэглямэнтам, маем права 
ўносіць (мінуючы камісіі, адразу на сэсію)».

Шушкевіч (чамусьці пераходзіць на расейскую 
мову, але я даю пераклад): «Зьлепак Вас не зада-
вальняе, а большага я ня выцягну. Зьлепак будзе 
— інакш недэмакратычна. Па колькасьці апазы-
цыянэраў — чысты зьлепак вы не жадаеце — ня 
ўсе з вас патрапяць. Больш як 90 чалавек рабіць — 
бессэнсоўна. 65 — у значнай ступені лепшая час-

Нататкі з сустрэчы дэпутатаў Апазыцыі БНФ са Станіславам 
Шушкевічам, зробленыя аўтарам.



дзевяноста першы464

тка парлямэнту». (Такім чынам, Шушкевіч лічыў 
«недэмакратычным» павелічэньне прысутнасьці 
дэпутатаў БНФ у новай структуры)

Голубеў: «Незалежнасьць. Ня ведаем Вашу 
пазыцыю ў адносінах да будучыні Беларусі. Са-
юзная дамова. Вы сказалі, што — за падпісаньне 
эканамічнага пагадненьня. Заявілі, што палітыч-
нае (падпісваць) ня будзеце, а цяпер гэта робіце. 
Мы ня бачым плюсаў для Беларусі. Чаму старшы-
ня Вярхоўнага Савету не праводзіць палітыку па 
войску? Ельцын можа ператварыць яго ў акупа-
цыйнае войска: хто плаціць грошы, той заказвае 
музыку».

Пазьняк: «Уяўленьне ад Вашай дзейнасьці: іг-
нараваньне гэтых фактараў падводзіць да страты 
сувэрэнітэту, крызісу эканомікі. Палітык павінен 
мець апору. Вы разьвіваліся на нашых вачах. Ня 
можаце абаперціся ні на Фронт, ні на КПСС. Аба-
піраецеся на палітыку Ельцына, Гарбачова. Мы 
стаім на парозе згубы сувэрэнітэту».

Шушкевіч: «Палітык не павінен быць дурнем... 
У вас непасьлядоўная палітыка. Мне блізкі сацы-
ял-дэмакратычны рух. На здаровы сэнс абапіраю-
ся. Вы ўвялі ў страх палову насельніцтва Беларусі 
(гэта быў зварот пэрсанальна да мяне і меліся на 
ўвазе мае выступы і артыкулы пра Чарнобыль. 
Свой адказ Шушкевічу я не запісаў). Я — за са-
мастойны шлях, але вашымі мэтадамі проста не-
магчыма...

Саюзная дамова — усё праўда. Я лічу гэта 
палітыкай. Дазвольце мне не станавіцца пад вашы 
штандары... Вялікае войска ніколі ня ўтворыцца 
(пад «вялікім» мелася на ўвазе звычайнае, кля-
сычнае войска, стварэньня якога мы дамагаліся, 
а не дэкаратыўны полк). Ельцын можа паставіць 
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супраць Беларусі войска вельмі проста. Я больш 
бачу памылак ва ўрадзе, чым вы. Але трэба нітку 
зачапіць, а потым швэдар зьняць».

Заблоцкі: «Мы заўсёды падкрэсьліваем неабход-
насьць эканамічных сувязяў. Прыклад — агульны 
рынак. А Вы — што дзяржава перашкаджае ўста-
ляваньню эканамічных сувязяў. Валютная рэфор-
ма (увядзеньне ўласных грошай). Мытні, межы. 
Забесьпячэньне ўстойлівых актываў. Крэдыт пад 
заклад, заклад — дзяржпрадпрыемствы. Прывяза-
ць валюту да маркі Нямеччыны — і па намінале, і 
па пакупніцкай здольнасьці».

Малашка: «Грошы!»
Шушкевіч: «Расея перакрые каналы».
Пазьняк: «Пытаньне войска. Мы былі ініцы-

ятарамі, каб склікаць надзвычайную сэсію (уво-
сень 1991-га). Мы не пераканалі Вярхоўны Савет. 
Але цяпер апынуліся ў найбольш невыгодным 
становішчы. Альбо мы возьмем гэтае войска — 
прыступім да стварэньня і прывядзем яго да пры-
сягі. На якой аснове зь Ельцыным дамаўляцца? 
Схема: войска ўзяць. Структура. Міністар. Бюд-
жэт — расходы на войска ўключыць... Чаму Вы 
праводзіце палітыку супраць дзяржавы?»

Шушкевіч: «Вы — дрэнны тактык і лічыце сябе 
вялікім стратэгам».

Пазьняк: «Вы ў гэтай сытуацыі несяце адказ-
насьць. Вы яе будзеце несьці. Не для таго, каб дыс-
кутаваць. Пасьля размовы мы зробім выснову».

Шушкевіч: «Вы — мышы, сабраліся і хочаце 
кату павесіць званочак на хвост. Хоць хто-небудзь 
папрацаваў ва ўрадзе? Начхаць на саюз з Мал-
довай і Прыбалтыкай — у іх нафты няма! Я ча-
каю, што яны (кіраўнікі Расеі) могуць пайсьці на 
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паралізаваньне гаспадаркі Беларусі. Але ў нас ва 
ўрадзе не такія дурні...»

Пазьняк: «Вы правільна ацэньваеце Расею ... 
Чаму Ваша палітыка ўвесь час глядзець на Расею? 
А не на Прыбалтыку, Захад?»

Шушкевіч: «Да палітыкі, якую можа правод-
зіць дзяржава, нам трэба ісьці доўга... (Пра мерка-
ваную сустрэчу) Спатканьне Краўчука і Ельцына. 
Правесьці перамовы па пытаньнях эканамічных 
пагадненьняў, фінансаў, шэрагу іншых. Размова 
адзін на адзін зь Ельцыным, Краўчуком у абставі-
нах ізаляваньня ад астатняга сьвету».

На заканчэньне Шушкевіч выказаў дэпутатам 
апазыцыі пажаданьне мець «добрую тактыку».

Пасьля таго, як Шушкевіч з ахоўнікам пакінулі 
363-ці пакой, мы абмяняліся ўражаньнямі. Пазь-
няк сказаў: «Шушкевіч — у стане агрэсіўнай эў-
фарыі... Ён паводзіць сябе як хам... Чалавек не зра-
зумеў, чаго ад яго хацелі». Валянцін Голубеў пра-
панаваў правесьці 15 сьнежня мітынг на плошчы 
Леніна (заяўку трэба было падаць за дзесяць дзён). 
Ігар Пырх выказаўся за стварэньне паралельнай 
парлямэнцкай структуры.

Мы вырашылі склікаць і прэсавую канфэрэн-
цыю (арганізаваць і весьці яе даручылі мне) з удзе-
лам Заблоцкага, Пазьняка, Голубева і Баршчэўс-
кага. Канфэрэнцыю мы правялі ў будынку гарвы-
канкаму — для беларускіх і некалькіх дзясяткаў 
заходніх журналістаў, якія прыехалі «асьвятляць» 
візыт Ельцына і Краўчука, але былі пакінутыя 
«галоўнымі героямі», якія вылецелі ў Белавескую 
пушчу. Надарылася цудоўная магчымасьць вы-
класьці нашую канцэпцыю пабудовы незалежнай 
дзяржавы. Але гэта было ўвечары 7 сьнежня.
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А ў першай палове таго самага дня Ельцын вы-
ступіў перад дэпутатамі Вярхоўнага Савету. 

Заля была поўная — акрамя парлямэнтары-
яў, прыйшлі і члены ўраду, шмат журналістаў. У 
часе выступу Ельцын падараваў Вярхоўнаму Са-
вету выяву Белага дому, каля якога ён у дні жні-
веньскага путчу на танку чытаў свае ўказы пра не-
прызнаньне ГКЧП. Затым высокі госьць перадаў 
Шушкевічу копію «Ахоўнай граматы Воршы 1664 
году» і назваў яе сымбалем вызваленьня белару-
саў расейскімі войскамі.

Дарадцы забыліся патлумачыць прэзыдэнту 
Расеі, што ў сярэдзіне XVII стагодзьдзя беларусы 
змагаліся з маскоўцамі (у тым ліку і асабліва пась-
пяхова пад Воршай), і што ў той час войскі з усхо-
ду зьнішчылі палову беларускага насельніцтва.

А магчыма, падаецца мне цяпер, тое было зроб-
лена адмыслова.

Мы, фронтаўскія дэпутаты, паўскоквалі са сваіх 
месцаў.

Барыс Ельцын выступае ў Вярхоўным Савеце Беларусі. У прэзыдыюме 
– Вячаслаў Кебіч, Васіль Шаладонаў, Станіслаў Шушкевіч, Генадзь 
Бурбуліс, Ягор Гайдар.
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Ельцын выглядаў разгубленым.
Ён пашукаў вачыма каго-небудзь, хто мог бы 

патлумачыць прычыну тых рэплік, што выкрык-
валіся з розных канцоў залі (а можа і спыніць 
дэпутатаў, што беглі да трыбуны), і неяк па-дзіця-
чаму, нібыта апраўдваючыся, прамовіў: «А что?  
Что-то не так? Да? Извините…»

Памятаю, Ельцын двойчы папрасіў прабачэнь-
ня і вымавіў гэта так шчыра, што асабіста ў мяне 
адпала ахвота ўступаць у дыскусію. Ці пагатоў 
сьцяг ваць яго з трыбуны, як у жніўні мы зрабілі зь 
першым сакратаром ЦК Малафеевым.

Ельцын усьміхнуўся, разьвёў рукамі, і ў мяне 
чамусьці адклалася ў памяці, што ў яго не хапае 
двух пальцаў — здаецца, на левай руцэ.

Ён неяк абяззброіў сваёй шчырасьцю і адкры-
тасьцю — магчыма, прыроднай, а можа, набытай 
на шматлікіх будоўлях, на якіх працаваў з мала-
досьці, дзе дрэнна пакладзеная муроўка — гэта 
дрэнна пакладзеная муроўка, адсутнасьць бэтону 
— гэта адсутнасьць бэтону, п'яны прараб — гэта 
п'яны прараб, а не агентурны работнік пры выка-
наньні апэратыўнага заданьня.

А празь дзень мы (разам з усім сьветам) даве-
даліся пра падпісаньне ў Віскулях пагадненьняў 
аб ліквідацыі СССР і ўтварэньні СНД.

У мяне могуць запытацца: у якой ступені тая 
нашая сустрэча ў 363-ім пакоі паўплывала на 
зьме ну пазыцыі Шушкевіча? Адказваю — у нія-
кай. Станіслаў Станіслававіч ня з тых людзей, якіх 
палітычныя апанэнты могуць пераканаць сілаю 
аргумэнтаў.

Потым удзельнік сустрэчы ў Віскулях Ягор 
Гайдар прыгадваў: «Больш за ўсіх, мне здаецца, 
перажываў, хваляваўся Шушкевіч. У ягоных сло-
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вах гучаў ляйтматыў: мы маленькая краіна, пры-
мем усякае ўзгодненае рашэньне Расеі і Ўкраіны. 
Але вы ж, вялікія. Усё прадумалі?» (Егор Гайдар, 
«Дни поражений и побед», Москва, 1996). 

Думаю, подпіс Шушкевіча пад пагадненьнем — 
гэта вынік абставінаў, якія склаліся на сустрэчы 
кіраўнікоў трох дзяржаваў. Але ў той самай сту-
пені і подпісы Ельцына і Краўчука — вынік тых 
самых абставінаў, — ніхто зь іх ці іхняе сьвіты 
(пра што сьведчаць пазьнейшыя ўспаміны) не пля-
наваў падпісаць такія дакумэнты. Але ўсе шасьцё-
ра (Ельцын, Бурбуліс, Шушкевіч, Кебіч, Краўчук і 
Фокін), хто паставіў свае подпісы, апынуліся ў той 
момант на вышыні цьвярозага разуменьня палі-
тычнай неабходнасьці.

Адзінае, мне падаецца, што ў выпадку з Шуш-
кевічам пэўную ролю адыграла прысутнасьць 
Вячаслава Кебіча, старшыні Савету міністраў, які 
быў больш рашучым палітыкам, чым Шушкевіч, і 
апрача таго кантраляваў большасьць дэпутацкага 
корпусу ў Вярхоўным Савеце.

Хоць сам Шушкевіч у сьнежні 2009 году ў інтэр-
вію для «Радыё Свабода» дае такое тлумачэньне 
паводзінам Кебіча: «Ён мне сказаў: «Ведаеш, віда-
вочна, калі выканаўчая ўлада і прадстаўнічая ўла-
да будуць разам, дык гэта будзе лепш». Ён вельмі 
хацеў паставіць подпіс пад гэтым пагадненьнем. 
Але ў чым тут справа? Галоўныя словы ў Белавес-
кім пагадненьні належаць Бурбулісу, які сказаў 
7 сьнежня , што СССР як геапалітычная рэаль-
насьць перастае існаваць. І нелягічна было гэта ня 
ўжыць і не папрасіць Бурбуліса паставіць подпіс. 
І Ельцын прапанаваў, каб падпісаў Бурбуліс. Ну, 
тады было лягічна, каб падпісаў і Кебіч. Хаця яму, 
дарэчы, Краўчанка ня раіў гэта рабіць. Але Кебіч 
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быў вельмі дасьведчаным намэнклятуршчыкам, 
ён падумаў так: калі будуць асуджаць далей, ён 
скажа, што паколькі першая асоба (значыцца, я) 
падпісала, і я вымушаны быў падпісаць». 

Наяўнасьць подпісу Кебіча пад Віскулёўскімі 
пагадненьнямі адыграла станоўчую ролю і пры іх 
ратыфікацыі ў Вярхоўным Савеце.

... Празь некалькі дзён пасьля падпісаньня Віс-
кулёўскіх пагадненьняў сталы прадстаўнік Бе-
ларусі ў ААН Генадзь Бураўкін ад імя Беларусі, 
Расеі і Украіны ўручыў дакумэнты аб ліквідацыі 
СССР прэзыдэнту ЗША — і Джордж Буш выму-
шаны быў памацаць рукамі тое, у верагоднасьць 
чаго ня мог паверыць яшчэ некалькі тыдняў таму.
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Пра што марылі мы ў БНФ і чаго 
не хацелі 

У сваіх інтэрвію з нагоды 20-годзьдзя Віс-
кулёўскіх пагадненьняў Станіслаў Шушкевіч 
адмаўляе, што напярэдадні сустрэчы кіраўнікоў 
трох рэспублік плянавалася падпісаньне нейкага 
пагадненьня: «Мы — Фокін, Краўчук, Кебіч і я — 
сабраліся прасіць Расію аб пастаўках нам вугле-
вадароднай сыравіны зімой 1991/1992 гадоў не на 
рыначных умовах — таму што рынак мы не цяг-
нулі. Вось была наша мэта — каб не замерзнуць» 
(інтэрвію агенцтву БелаПАН). І яшчэ, у інтэрвію 
«Салідарнасці»: «Незалежнасьць Беларусі ўпер-
шыню за 200 гадоў была прызнаная Расеяй. Пра 
гэта і марыць не маглі нарадафронтаўцы».

Што да нашых мараў — дык пасьля 25 жніў-
ня 1991 году прызнаньне Беларусі незалежнай 
краінай іншымі дзяржавамі (у тым ліку і сусед-
няй Расеяй) павінна было стаць толькі эпізодам 
зьнешнепалітычных дачыненьняў. І выпрацоўку 
самастойнай зьнешняй палітыкі мы (без усякіх 
мараў, вельмі прагматычна і, як гаворыцца, «па 
пунктах») прапаноўвалі кіраўніцтву Вярхоўна-
га Савету, таму самаму Шушкевічу. Толькі тады 
Станіслаў Станіслававіч нас ня слухаў.

А вось на тэме спантаннасьці падпісаньня Віс-
кулёўскага пагадненьня хачу спыніцца крыху 
больш падрабязна.

У выдадзенай у «Бібліятэцы Свабоды» кнізе 
«Мой шыбалет» Пётра Садоўскі ўзгадвае пра Бе-
лавескія пагадненьні так: «Калі ўсё адбылося, я 
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як беларус ня мог не вітаць гэтага. Аднак як стар-
шыня камісіі замежных справаў нацыянальнага 
парлямэнту я ня мог не разумець, што працэдура 
прыняцьця такога рашэньня ня лезе ні ў якія варо-
ты. Я ня думаю, што Гарбачоў пачаў бы высадж-
ваць у пушчы дэсант, калі б Ельцын і ягоныя ка-
легі хаця б дзеля палітэсу апэратыўна запрасілі ў 
Віскулі прадстаўнікоў парлямэнтаў. Гэта не была 
пакрыўджаная амбіцыя старшыні камісіі замеж-
ных справаў. Я разумею, што магло здарыцца і не-
шта горшае, пад чым, напрыклад, Кебіч, які разам 
з Шушкевічам быў там, мог бы паставіць подпіс». 
І там сама: «Можна было падпісаць нешта горшае, 
чым тое пагадненьне».

Што не задаволіла дэпутата апазыцыі БНФ Пёт-
ру Садоўскага ў Віскулёўскіх пагадненьнях, якія 
канстатавалі спыненьне існаваньня СССР і, здава-
лася б, значна спрашчалі стварэньне незалежнай 
Беларускай дзяржавы?

Думаю, для незадавальненьня былі дзьве 
прычыны.

Пра першую было намі заяўлена 10 сьнежня ў 
часе ратыфікацыі пагадненьняў: мы, Апазыцыя 
БНФ, выступалі супраць стварэньня СНД, ацэнь-
ваючы садружнасьць ня проста як абсалютна не-
патрэбную структуру, але і як арганізацыю, здоль-
ную зь цягам часу ператварыцца ў мэханізм рэалі-
зацыі Масквой імпэрскіх памкненьняў. Далейшыя 
падзеі з Дамовай аб калектыўнай бясьпецы СНД 
(1993) і Мытным саюзам (2011) выявілі слуш-
насьць нашага прагнозу.

Другая прычына — найважнейшы дакумэнт 
ствараўся без узгадненьня з тымі, хто мог бы даць 
кваліфікаваныя парады. Садоўскі сьціпла адкідае 
свае «амбіцыі», але я перакананы: прысутнасьць у 
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Віскулях таго самага Садоўскага (і шэрагу іншых 
дэпутатаў) не зашкодзіла б.

Так, пагадненьне нарадзілася спантанна, ні Ель-
цын, ні Краўчук, ні Шушкевіч яго не плянавалі. 
Але праз дваццаць гадоў некаторыя ўдзельнікі 
тых падзеяў з расейскага боку (міністар замежных 
справаў Андрэй Козыраў і дарадца прэзыдэнта 
Расеі Сяргей Шахрай) прызналіся, што заклалі ў 
тэкст некалькі пунктаў, якія павінны былі ў пэрс-
пэктыве значна ўскладніць (і насамрэч ускладнілі) 
становішча Ўкраіны, і ўкраінская дэлегацыя гэта 
праглынула. Так што спантаннасьць не зашкодзі-
ла масквічам рабіць шматхадовыя камбінацыі.

Пра беларусаў Козыраў і Шахрай змаўчалі; пэў-
на ж, галоўным апанэнтам бачылі Кіеў. Але ўжо 
празь некалькі дзён у Алма-Аце, як цяпер зразу-
мела, Масква абыграла лідэраў постсавецкіх рэс-
публік практычна ў адкрытую. Але пра гэта пазь-
ней. 

10 сьнежня, калі ішло абмеркаваньне, мы, дэ-
путаты БНФ, выказваліся за ратыфікацыю пагад-
неньняў, але былі супраць стварэньня СНД, у якім 
(і гэта засьведчана ў выступе Пазьняка) бачылі 
правобраз будучага «саюзу».

Адзіным дэпутатам, які не галасаваў за раты-
фікацыю пагадненьняў, быў мой сусед па Аваль-
най залі, былы сакратар ЦК КПБ Валер Ціхіня 
— пабачыўшы, што ён цісьне кнопку «супраць», 
я ўступіў зь ім у дыскусію, якую назваць «джэн-
тэльмэнскай» можна толькі зь вялікім пераболь-
шваньнем.

Ну а дэпутат Лукашэнка, які потым заяўляў, 
што гэта ён прагаласаваў «супраць» — увогуле, як 
сьведчыць пратакол электроннага галасаваньня, у 
залі адсутнічаў.
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У той самы дзень (але пасьля нас) ратыфікава-
ла пагадненьні і Вярхоўная Рада Ўкраіны, а на на-
ступны дзень — Вярхоўны Савет Расеі.

Апошняя кропка у існаваньні СССР была 
пастаўленая 21 сьнежня на сустрэчы кіраўнікоў 
дзяржаваў былога СССР у Алма-Аце. Праз чаты-
ры дні Міхаіл Гарбачоў падаў у адстаўку з пасады 
прэзыдэнта СССР. 

Той алма-ацінскі саміт рэдка ўзгадваецца сёнь-
ня, але ён, я перакананы, меў важнае значэньне 
для канчатковай ліквідацыі СССР. Хоць Бела-
русь, Расея і Ўкраіна і лічылі сябе правапераем-
нікамі-заснавальнікамі СССР і заявілі пра ска-
саваньне яго як геапалітычнай рэальнасьці, але 
іншыя дзевяць рэспублік (Латвія, Эстонія і Літва 
ў працэсе ня ўдзельнічалі) маглі заявіць, што не 
пагаджаюцца і захоўваюць СССР. Напрыклад, 
з цэнтрам у Алма-Аце. І такі варыянт быў зусім 
не фантастычны: Нурсултан Назарбаеў, як вядо-
ма, падтрымліваў Гарбачова ў ягоным памкнень-
ні захаваць СССР (той абяцаў казахскаму лідэру 
пасаду прэм'ер-міністра «абноўленага саюзу»), не 
паляцеў у Віскулі і цягнуў з абвяшчэньнем неза-
лежнасьці да апошняга. Уласна кажучы, Назарба-
еў мог бы ў сваіх інтарэсах скарыстаць міжнарод-
ны аўтарытэт Гарбачова (які прызнаваўся Захадам 
як прэзыдэнт СССР і пасьля Віскулёў, да моманту 
сваёй адстаўкі 25 сьнежня 1991 г.). Вядома, такі 
квазі-СССР праіснаваў бы нядоўга, але праблемаў 
бы мог нарабіць багата.

Таму важна, што ў Алма-Аце лідэры рэспублік 
пагадзіліся зь неабходнасьцю ліквідацыі СССР. 

На сустрэчу ў Алма-Ату Шушкевіч запрасіў лі-
дэра Апазыцыі БНФ Пазьняка.
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Па вяртаньні з Алма-Аты Пазьняк сабраў дэпу-
татаў Апазыцыі БНФ у 363-ім пакоі Дому ўраду і 
праінфармаваў пра саміт.

Ён адзначыў моманты, якія і дагэтуль шыро-
ка не асьветленыя, але зафіксаваныя мной у пра-
таколе пасяджэньня Апазыцыі. Так, некаторыя 
лідэры азіяцкіх рэспублік хацелі «скасаваць бе-
расьцейскае пагадненьне», каб самім лічыцца за-
снавальнікамі». (У тыя дні падпісанае 8 сьнежня 
пагадненьне яшчэ не займела назву «белавескага» 
ці «віскулёўскага» — называлі яго па адміністра-
цыйным цэнтры вобласьці, дзе было падпісанае 
— «берасьцейскім», а часам і «менскім»). Была 
падрыхтаваная дэклярацыя пра «адзіную эўразій-
скую прастору». 

Пазьняк таксама расказаў, што Ельцын паво-
дзіў сябе як гаспадар і ўжо адвячоркам не асабліва 
адмаўляў сабе ў алькаголі. Папросту быў п’яны; 
у нейкі момант захістаўся і, каб не Шушкевіч з 
Кебічам, якія падтрымалі яго, мог бы зваліцца зь 
лесьвіцы.

Аднак Масква мусіла быць удзячная кіраўніц-
тву беларускай дэлегацыі зусім не за фізычную 
падтрымку цела першага прэзыдэнта Расеі.

Каманда Ельцына, нягледзячы на экстраваган-
тныя паводзіны свайго патрона, выявіла прафэсія-
налізм у адстойваньні расейскіх інтарэсаў. Досту-
пу на саміт Пазьняк, як і большасьць удзельнікаў 
беларускай дэлегацыі, ня меў і ня мог даваць пара-
ды Шушкевічу і Кебічу непасрэдна ў часе дыскусіі. 
Аднак і тыя рэкамэндацыі, якія дэлегацыя давала 
Шушкевічу, не заўсёды выконваліся сьпікерам (у 
прыватнасьці, пра немэтазгоднасьць далучэньня 
да СНД Арменіі і Азербайджану як краінаў у ста-
не вайны).
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Але самае нечаканае (і непрыемнае) здарылася 
пры канцы саміту. 

Слова — аднаму з удзельнікаў падзеі, тагачас-
наму міністру замежных справаў Пятру Краўчан-
ку:

«У асноўнай частцы алма-ацінскага саміту, 
якая праходзіла за зачыненымі дзьвярыма, удзель-
нічалі толькі першыя асобы рэспублік — кіраўнікі 
дзяржаваў і ўрадаў. Астатнія члены дэлегацый ча-
калі вынікаў перамоваў у іншым памяшканьні. 
Пасьля завяршэньня сустрэчы да беларускай дэле-
гацыі выйшаў Станіслаў Шушкевіч і распавёў пра 
прынятыя рашэньні. Як бы паміж іншым ён адзна-
чыў, што на просьбу Барыса Ельцына ўсе ўдзель-
нікі саміту пагадзіліся прызнаць Расею правапе-
раемніцай Савецкага Саюзу ў Радзе Бясьпекі ААН 
і ўласьнікам ядзернай зброі. Мы адчулі сапраўд-
ны шок. Атрымлівалася, што Шушкевіч нас про-
ста здаў! Здаў нацыянальныя інтарэсы Беларусі, 
якая адным махам пазбавілася галоўных козыраў 
на перамовах з Расеяй — аб падзеле ўласнасьці 
былога Саюзу. Вядома, ён ня меў права прымаць 
такія рашэньні, не параіўшыся з усім складам дэ-
легацыі. Не даводзілася сумнявацца, што цяпер 
мы не атрымаем ад Ельцына нічога! Памятаю, 
як я накінуўся на сьпікера, спрабуючы патлума-
чыць яму, што ён нарабіў, але Шушкевіч у адказ 
мармытаў нешта няўцямнае... Другім чалавекам 
у нашай дэлегацыі, які цалкам усьвядоміў увесь 
драматызм сытуацыі, быў мой даўні апанэнт Зя-
нон Пазьняк. Ён спахмурнела назіраў за нашай 
перапалкай і, сумна ўздыхнуўшы, вымавіў такую 
фразу: — «Шушкевіч не клапоціцца аб дзяржаў-
ных інтарэсах Бацькаўшчыны!» (Пётр Кравченко, 
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«Беларусь на распутье, или Правда о Беловежском 
соглашении», «Время», Москва, 2006).

Тут адзначу, што такое рашэньне Шушкевіча 
было наўпроставым парушэньнем Дэклярацыі аб 
дзяржаўным сувэрэнітэце, 5-ты артыкул якой, ся-
род іншага, канстатуе, што Беларусь «мае права 
на сваю долю ў агульнасаюзнай маёмасьці адпа-
ведна ўкладу беларускага народу і як рэспублі-
ка-заснавальніца Савецкага Саюзу, якая была яго 
правадзейным суб’ектам, мае права на сваю долю 
ад алмазнага, валютнага фондаў і залатога запасу 
СССР».

З гэтага моманту пра сваю долю ў алмазным 
фондзе і залатым запасе СССР (гэтаксама як і пра 
долю ў газавых, нафтавых ды іншых распрацоў-
ках, якія рабіліся не без удзелу Беларусі) можна 
было, сапраўды, толькі марыць. Што да маёмась-
ці за мяжой, дык савецкія дыпляматычныя місіі 
ў некаторых сталіцах налічвалі да шасьцідзесяці 
будынкаў; карпусы ў Вашынгтоне і Парыжы зай-
маюць квартал. Усё гэта адышло да Масквы — 
беззваротна.

Такія рашэньні тады апраўдвалі тым, што ў 
якасьці «кампэнсацыі» Масква бярэ на сябе зьнеш-
нія запазычанасьці СССР. 

Мы ў Апазыцыі БНФ былі нязгодныя з такім 
варыянтам — яшчэ ўвосень 1990-га прынялі зва-
рот да міжнароднай супольнасьці, у якой папярэ-
джвалі, што беларускі народ ня будзе плаціць за 
пазыкі, якія набірае Гарбачоў для ўтрыманьня 
збанкрутаванай сацыялістычнай эканомікі.

Быў і яшчэ адзін фактар, які прыгадаў Краўчан-
ка — ядзерная зброя. Наяўнасьць ядзернай зброі 
давала магчымасьць — не, не шантажаваць, а 
прасіць Захад пра значную фінансавую дапамогу 
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(ці як варыянт, скасаваць «беларускую» долю за-
пазычанасьці, калі б ад яе не ўдалося адбіцца). 

БНФ быў ініцыятарам абвяшчэньня бязьядзер-
насьці Беларусі, і я асабіста пісаў варыянты гэта-
га палажэньня падчас прыняцьця Дэклярацыі аб 
дзяржаўным сувэрэнітэце (што такое «ядзерная 
мафія», я добра ведаў з часу змаганьня супраць Ві-
цебскай АЭС у 1988 г.). Але мару пра свабодную 
ад атамных боегаловак краіну мы лічылі неабход-
ным ажыцьцяўляць прагматычнымі шляхамі, з 
абавязковым улікам інтарэсаў Беларусі . 

Тэма ядзернай зброі складаная, яна тады выклі-
кала зразумелую нэрвовасьць у заходніх лідэраў. 
Што ж, у 1991-м нэрвовасьць выклікала ў іх і тэма 
незалежнасьці Беларусі. Яны проста не хацелі гэ-
тай незалежнасьці.

Я перакананы, што з Захадам мы б дамовіліся 
— у ягоных інтарэсах, але і з рэалізацыяй патрэ-
баў Беларусі. (У дужках адзначу, што супакой За-
хаду пасьля перадачы ўсёй ядзернай зброі Маскве 
аказаўся заўчасным: з пачатку 2000-х боегалоўкі 
апынуліся ў руках былых афіцэраў КДБ; пра такое 
немагчыма было сьніць у кашмарных снах нават у 
часы «халоднай вайны».)

Між іншым, Пазьняк тады расказаў, што на 
алма-ацінскім саміце альтэрнатываю перадачы 
Расеі крэсла ў Радзе Бясьпекі ААН была магчы-
масьць заняць гэтае крэсла Японіяй. Як па мне, 
дык Японія была зусім неблагім варыянтам з улі-
кам таго, як наступныя дзесяцігодзьдзі галасавала 
Расея ў Радзе Бясьпекі.

На тым пасяджэньні апазыцыі пасьля Алма-
Аты Лявон Баршчэўскі сказаў фразу, якую я і 
сёньня чую даслоўна і з адпаведнай інтанацыяй:
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«Імпэрыя развалілася. Крыві было праліта, але 
магло быць значна болей».

25 сьнежня Міхаіл Гарбачоў заявіў пра адстаў-
ку. І як ні дзіўна, але я слухаў ягоную прамову (яна 
трансьлявалася) са спачуваньнем да яго як да ча-
лавека. Пры ўсёй непасьлядоўнасьці, а ў апошнія 
гады і антыдэмакратычнасьці ягонай палітыкі, ме-
навіта Гарбачоў (безумоўна, не прадбачыўшы вы-
ніку) паклаў пачатак разьняволеньню грамадзтва. 
Прыстойнасьць Гарбачова ў ягоным рашэньні аб 
адстаўцы ацэнена будзе значна пазьней, калі прэ-
зыдэнты і правадыры будуць чапляцца за ўладу 
танкамі, дубінкамі, укідваньнем у выбарчыя урны 
фальшывых бюлетэняў і зьняволеньнем палітыч-
ных апанэнтаў.

У той дзень з крамлёўскага купала быў спуш-
чаны чырвоны сьцяг, і СССР канчаткова спыніў 
існаваньне.

Але Масква засталася Масквой.
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Чужое войска і пустыя прылаўкі

Калі я жыў у кватэры без тэлефона, даводзілася 
штодня па некалькі разоў бегаць у суседні двор да 
аўтамата (а часам і далей, калі апарат быў сапса-
ваны). Мабільнікаў у тыя часы не было. Калі ж у 
канцы 1991-га тэлефон нарэшце паставілі, давяло-
ся мала спаць: начныя званкі, у тым ліку і ад не-
знаёмых людзей, хутка зрабіліся нормай.

Неяк уначы мне патэлефанавалі зь Віцебску. Ус-
хвалявана паведамілі, што з вайсковага аэрадро-
му пачынаюць пераганяць сем самалётаў у Расею. 
Адзін за адным. 

Я пачаў абзвоньваць прыёмныя Кебіча і Шуш-
кевіча — там сказалі, што могуць толькі зафік-
саваць паведамленьне. Дазваніўся да намесьніка 
старшыні Вярхоўнага Савету Шаладонава — ён 
параіў пазваніць у штаб Беларускай вайсковай ак-
ругі. Там да майго паведамленьня паставіліся спа-
койна — нібыта так яно і павінна быць.

І ў гэтым не было нічога дзіўнага: вайскоўцы 
на тэрыторыі Беларусі (усе вайскоўцы, за вынят-
кам некалькіх чалавек) — не падпарадкоўваліся 
кіраўніцтву Беларусі. Бо Вярхоўны Савет упарта 
не прымаў нашу, дэпутатаў БНФ, прапанову пра 
стварэньне ўласнага войска і міністэрства абаро-
ны. Стварылі толькі міністэрства ў справах аба-
роны, штат якога складаўся зь пяці (калі не памы-
ляюся) чалавек, уключна з шафёрам; вось гэтыя 
пяцёра на чале зь міністрам генэрал-палкоўнікам 
Пятром Чавусам і падпарадкоўваліся Вярхоўнаму 
Савету і Савету міністраў.



481сьнежань

Падпісаныя 8 сьнежня ў Віскулях пагаднень-
ні не прадугледжвалі мэханізму падзелу былога 
савецкага войска, і на нейкі час склалася сытуа-
цыя пэўнай нявызначанасьці. Хоць зь юрыдычна-
га пункту гледжаньня Беларусь з 25 жніўня мела 
поўнае права ствараць свае ўзброеныя сілы, ні 
парлямэнт, ні ўрад пра гэта ня рупіліся. Тым ча-
сам як кіраўніцтва Расеі рабіла тое, што ў кулюа-
рах Вярхоўнага Савету тады ацэньвалася фразай 
«Масква падграбае пад сябе ўсё».

30 сьнежня ў Менск прыбыў галоўнакаман-
дуючы ўзброенымі сіламі СНД маршал Яўген 
Шапашнікаў. Як расказаў у інтэрвію карэспандэ-
нту «Навінаў БНФ» міністар у справах абароны 
Рэспублікі Беларусь Пётра Чавус, «у маршала 
Шапашнікава было жаданьне працягнуць цяпе-
рашняе становішча, каб міністэрства па справах 
абароны Рэспублікі Беларусь займалася сваімі 
прыватнымі пытаньнямі, а Беларуская вайсковая 
акруга, застаючыся ў падпарадкаваньні Масквы, 
вырашала свае пытаньні самастойна. Яму было 
афіцыйна заяўлена, што Беларусь як незалежная 
дзяржава мае права ствараць уласныя ўзброеныя 
сілы, і мы маем намер гэтым займацца. Пакуль гэ-
тая праблема застанецца адкрытай, але, мяркую, 
яна вырашыцца на бліжэйшай сэсіі Вярхоўнага 
Савету ў інтарэсах нашага народу і дзяржавы».

Закон аб узброеных сілах Вярхоўны Савет сап-
раўды прыме, але толькі ў сакавіку 1992-га, стра-
ціўшы не адзін месяц у той час, калі сапраўды 
дзень ішоў за год і пры тым, што адпаведныя пра-
екты мы падалі ў Вярхоўны Савет яшчэ ў верасьні 
1991-га.

У эканоміцы сытуацыя была ня менш драма-
тычнай.
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У сьнежні 1991 году інфляцыя (больш правіль-
на — гіпэрінфляцыя) дасягала гіганцкіх памераў, 
грошы імкліва абясцэньваліся. Старыя, «савец-
кія» грошы, бо ўласныя Вярхоўны Савет і ўрад 
уводзіць не зьбіраліся.

Прылаўкі ў крамах былі пустыя.
«Тавары ў крамах ня зьявяцца, пакуль няма сты-

мулу да іх вытворчасьці, — папярэджваў у тыя дні 
дэпутат БНФ, намесьнік старшыні парлямэнцкай 
камісіі па навуцы і тэхніцы Уладзімер Заблоцкі. 
— Гэта аксіёма. Апазыцыя, напрыклад, прапаноў-
вала ўвесьці натуральны прадуктовы падатак у 
якасьці платы за зямлю памерам 25 % ад выраб-
ленага. 75% заставалася б вытворцам для свабод-
нага гандлю. Урад адхіліў гэтую прапанову. Стра-
чаны час і для ўвядзеньня беларускага талера... 
Прэм’ер-міністар В. Кебіч горда заяўляў пра тое, 
што з 1 студзеня Беларусь будзе ў стане перайсь-
ці на ўласную валюту. Але гэтыя заявы аказаліся 
звычайным ашуканствам дэпутатаў і ўсяго народу. 
Сёньня мы ня можам надрукаваць нават дастатко-
вае колькасьці шматразовых купонаў, якія могуць 
быць падробленыя на любым японскім ксэраксе. 
А калі ўлічыць, што пераход на ўласную грашо-
вую сыстэму — гэта ня проста друкаваньне гра-
шовых знакаў, а вялізны комплекс эканамічных і 
дзяржаўных мерапрыемстваў, дык можна сказаць, 
што да пераходу на ўласную валюту мы абсалют-
на непадрыхтаваныя. Мы, як заўсёды, спыніліся й 
не пасьпяваем за іншымі рэспублікамі».

У сьнежні 1991-га мы ўдакладнілі канцэпцыю 
эканамічных рэформаў, якую на кожнай сэсіі пра-
паноўвалі Вярхоўнаму Савету. Яна мела вялікі са-
цыяльны блёк, захады ў справе абароны спажывец-
кага рынку (лібэралізацыю цэнаў, перавод дзярж-
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закупак на свабодныя і розьнічныя цэны, зьмену 
структуры датацыяў у дзяржбюджэце, увядзеньне 
мытнага кантролю), заканадаўчае забесьпячэнь-
не пераходу да рынку (блёк законаў — аб органах 
дзяржмаёмасьці, аб інтэлектуальнай уласнасьці, 
органах фінансава-падатковай сыстэмы). Вялікую 
ўвагу мы надавалі сельскай гаспадарцы. Так, пра-
паноўваліся «скасаваньне актаў перадачы зямлі 
ў вечную ўласнасьць калгасам, збалянсаваньне 
падаткаў і цэнаў у сфэры сяльгасвытворчасьці, га-
рантаваньне селяніну магчымасьці бесьперашкод-
на гандляваць на рынках, стварэньне Сялянскага 
банку для забесьпячэньня зямельнай рэформы і 
льготнага фінансаваньня фэрмэрскіх гаспадарак». 
Нарэшце, мы лічылі неабходным «пераарыента-
цыю прамысловасьці рэспублікі на выпуск тава-
раў паўсядзённага попыту» — што было вельмі 
актуальна ў часе, калі за ўсім — ад лямпачкі да 
посуду — выстройваліся вялізныя чэргі. Мэблю ці 
лядоўню і ня згадваю — іх было «не дастаць».

«Хопіць палітычнай балбатні, давайце думаць, 
як дапамагчы працаўнікам сяла!» — такія адказы 
чуліся з вуснаў «дэпутатаў-аграрыяў» кожны раз, 
калі мы спрабавалі заклікаць парлямэнт да абмер-
каваньня надзённых палітычных пытаньняў.

Неяк Станіслаў Шушкевіч назваў усіх гэтых 
старшыняў калгасаў і дырэктараў саўгасаў «чы-
рвонымі баронамі». Яны страшэнна пакрыўдзілі-
ся і ніколі не даравалі Шушкевічу тых слоў. Між 
тым, шкода, якую нанесьлі гэтыя «аграрыі» бела-
рускай эканоміцы — гіганцкая: кожныя паўгода 
на іх заклік Вярхоўны Савет выдзяляў неапраў-
дана вялікія бюджэтныя сродкі на падтрымку 
збанкрутаванага аграрнага сэктару. З такім самым 
посьпехам тыя мільярды можна было выкідаць на 
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сьметнік; асабліва дрэнна было тое, што яны яшчэ 
больш накручвалі інфляцыю. Потым мне паказалі 
катэджы некаторых былых дэпутатаў, якія папра-
калі нас, фронтаўцаў, абыякавасьцю да праблемаў 
«простага селяніна»: ня ведаю, як мільярдэр, але 
«просты» амэрыканскі ці чэскі мільянэр машта-
бам тых маёнткаў пазайздросьціў бы дакладна.

Яны былі аграрыямі, прамыславікамі, вайскоў-
цамі, камунальнікамі, усе гэтыя дэпутаты з «пар-
лямэнцкай большасьці» — і ўпарта не зьбіраліся 
рабіцца палітыкамі.

У тыя дні непрафэсійнасьць большасьці дэпу-
татаў Вярхоўнага Савету рабілася ўсё больш віда-
вочнай. У лістападзе Шушкевіч прапанаваў свой 
варыянт парлямэнцкай рэформы, зь якім, аднак, 
мы пагадзіцца не маглі. У мяне захаваўся напіса-
ны мной 6 сьнежня тэкст заявы для журналістаў 
— наколькі памятаю, ён нідзе не друкаваўся (праз 
два дні галоўнай тэмай зрабіліся Віскулі):

«Рэформа Вярхоўнага Савету, якую прапаноў-
вае С. Шушкевіч, прадугледжвае стварэньне ста-
ла дзейнага парлямэнту колькасьцю 90 дэпутатаў, 
цяперашні ж Вярхоўны Савет абвяшчаецца зьез-
дам. Заганнасьць такога варыянту відавочная. Па-
першае, усе 346 цяперашніх дэпутатаў маюць паў-
намоцтвы сваіх выбаршчыкаў на заканатворчую 
дзейнасьць у поўным аб’ёме, і якое б яно ні было 
абразаньне іхніх правоў супярэчыць Канстыту-
цыі. Па-другое, С. Шушкевіч не хавае таго, што 
новы Вярхоўны Савет будзе зьлепкам старога па 
суадносінах палітычных сілаў. Паводле ягоных 
словаў, цяпер члены Апазыцыі складаюць дзя-
сятую частку ад агульнай колькасьці дэпутатаў 
(37:346), прычым 8 дэпутатаў ад Апазыцыі працу-
юць на прафэсійнай аснове. У выпадку, калі Вяр-
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хоўны Савет будзе фармавацца давыбарамі новых 
дэпутатаў зь ліку дэпутатаў (65+25=90), і восем 
апазыцыянэраў патрапляюць у ягоны склад («Я 
буду дамагацца і абраньня лідэра апазыцыі Пазь-
няка» — заявіў Шушкевіч у Наваполацку), дык, 
такім чынам, працэнтныя суадносіны застануцца 
ранейшымі: 1:10. Пры тым — і гэтага ня можа ня 
ведаць Шушкевіч — шмат якія прапановы Апазы-
цыі зьбіралі больш чым палову галасоў у парлямэ-
нце. Калі ўлічыць, што ў лік новых прафэсійных 
дэпутатаў увойдуць, у асноўным, партыйныя фун-
кцыянэры, што засталіся бяз працы, дык такая рэ-
форма толькі ўмацуе пазыцыі пракамуністычнай 
намэнклятуры. Зрэшты, Апазыцыя пагадзілася б 
на рэформу структуры Вярхоўнага Савету — але 
толькі ў тым выпадку, калі на прафэсійную аснову 
дэпутаты пераходзілі б па ўласным жаданьні, а не 
па волі парлямэнцкай большасьці».

Як бачна, мы згодныя былі нават на стварэньне 
прафэсійнага парлямэнту са складу дэпутатаў Вяр-
хоўнага Савету, тэарэтычна нават пры ўключэньні 
туды ўсіх 346-ці, але — менавіта прафэсійнага, у 
якім дэпутаты былі б палітыкамі і заканатворцамі. 
Але і гэтая нашая прапанова была адкінутая.

Галоўнай прэтэнзіяй да дэпутацкай большасьці 
Вярхоўнага Савету з нашага боку заставалася не-
жаданьне рабіцца парлямэнтам сувэрэннай краі-
ны, прымаць палітычныя рашэньні, якія б ума-
цоўвалі дзяржаўнасьць. 

Вычарпаўшы за чатыры месяцы з моманту 
абвяшчэньня незалежнасьці Беларусі ўсе маг-
чымасьці ўзьдзеяньня на Вярхоўны Савет і ўрад 
(выступы з трыбуны і ад мікрафонаў, дыскусіі на 
пасяджэньнях парлямэнцкіх камісіяў, размовы ў 
кулюарах, пераконваньне, угаворваньне, — сло-
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вам, увесь парлямэнцкі арсэнал), мы прыйшлі да 
высновы, якую 29 сьнежня Зянон Пазьняк выклаў 
на Сойме БНФ: «Пасьля алма-ацінскай сустрэчы 
расклад сілаў зьмяніўся ў некарысны для Беларусі 
бок. Інтарэсы Расеі і Ўкраіны застаюцца процілег-
лымі, але ранейшае патрэбы ў Беларусі з ростам 
колькасьці ўдзельнікаў садружнасьці ў іх няма. 
Кіраўніцтва ж Рэспублікі мае ілюзіі, быццам сап-
раўды ўтварылася нейкая садружнасьць. Унутра-
ная сытуацыя ў Беларусі пагаршаецца. Не ства-
раецца ўласнае войска, не рыхтуецца ўвядзеньне 
сваёй валюты. У такім становішчы Апазыцыя 
БНФ абвясьціла пра стварэньне ініцыятыўнае гру-
пы дзеля правядзеньня рэфэрэндуму пра роспуск 
Вярхоўнага Савету і новыя выбары».

Такім чынам, мы запатрабавалі новых выбараў, 
на якіх разьлічвалі, як мінімум, узмацніць пазы-
цыі прыхільнікаў незалежнасьці і дэмакратыч-
ных каштоўнасьцяў. І тады, у 1991-м і на пачатку  
1992-га, шанец павялічыць сваю прысутнасьць у 
парлямэнце БНФ, дый іншыя дэмакратычныя пар-
тыі сапраўды мелі.

У самым канцы 1991-га кіраўніцтва БНФ пры-
няло рашэньне пра ініцыяваньне рэфэрэндуму аб 
датэрміновым роспуску Вярхоўнага Савету і пра-
вядзеньні новых выбараў паводле новага закону, 
які прадугледжваў зьмешаную партыйна-прапар-
цыйную сыстэму. БНФ сабраў 442 тысячы подпі-
саў (закон патрабаваў 350 тысяч). Аднак Шушкевіч 
выступіў супраць рэфэрэндуму, і ў кастрычніку 
1992-га Вярхоўны Савет адмовіўся яго прызна-
чыць. Я згодны з тым, што менавіта тады быў 
страчаны калі не апошні, дык найбольш рэальны 
шанец на дэмакратычны, эўрапейскі шлях Бела-
русі. 
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Як мы спусьцілі зь лесьвіцы 
Жырыноўскага 

Уладзімір Жырыноўскі — ня птушка, хаця лё-
таць любіць. Па Расеі лётае пэрсанальнымі рэйса-
мі, пераважна прыватнымі самалётамі. «Сокалы 
Жырыноўскага» — так называюць сябе актывісты 
Лібэральна-дэмакратычнай партыі Расеі. «Сокал 
Жырыноўскага» — назоў газэты ЛДПР. І ў гер-
бе партыі Жырыноўскага — сокал, які расправіў 
крылы. Словам, птушынае племя, «люди большо-
го полёта», як сьпявалася ў савецкай песьні.

Але сам Жырыноўскі ў Беларусі ў сьнежні 
1991-га ляцеў ня ўверх, а — уніз. Праз дзьве-тры 
прыступкі лесьвіцы, не пасьпяваючы чапляцца 
рукамі за гранітныя сьцены Дому ўраду.

У сярэдзіне сьнежня ў СМІ прайшла інфарма-
цыя, што Жырыноўскі едзе ў Беларусь. 

На абшарах былога СССР Жырыноўскі на той 
час быў ужо добра вядомай адыёзнай фігурай. У 
чэрвені 91-га ён балятаваўся на пасаду прэзыдэнта 
Расеі, у жніўні адкрыта падтрымаў ГКЧП. У палі-
тыцы паводзіў сябе як блазан, пры гэтым выказ-
ваў імпэрскія, шавіністычныя ідэі.

Пазьней палітолягі заўважаць, што Жыры-
ноўскі выказваў тое, што не маглі сказаць уго-
лас крамлёўскія кіраўнікі. З часам ён трапіць у 
Дзяржаўную думу Расеі і надоўга зойме там паса-
ду віцэ-сьпікера.

Увогуле, больш як 20-гадовы досьвед вывучэ-
ньня палітычных працэсаў (а часам і непасрэдны 
ўдзел у палітыцы) прывёў мяне да цікавага назіра-
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ньня над дзеяньнем мадэлі, якую выкарыстоўва-
юць у тым ліку і спэцслужбы. Вельмі часта нейкія 
сумнеўныя ідэі ўкідваюцца ў грамадзтва блазна-
мі — і спачатку, натуральна, успрымаюцца боль-
шасьцю як ідыятызм ці, у лепшым разе, як абсурд. 
Але блазнаў пастаянна трымаюць у інфармацый-
ным полі, пра іх пішуць журналісты (і некаторыя 
журналісты — вельмі настойліва), іх пачынаюць 
абмяркоўваць палітолягі (і некаторыя палітолягі 
— вельмі часта). У выніку, пэўная, а часам і знач-
ная частка грамадзтва пачынае ўспрымаць гэтыя 
ідэі. Што да Жырыноўскага, дык у сваіх мэмуа-
рах былы член Палітбюро ЦК КПСС Аляксандар 
Якаўлеў піша, што да стварэньня ягонай партыі 
яшчэ ў час панаваньня КПСС меў непасрэднае да-
чыненьне старшыня КДБ Уладзімер Кручкоў. Па-
казальна, што ў дні путчу Жырыноўскі актыўна 
падтрымаў ГКЧП, куды ўваходзіў і Кручкоў. 

Візыт Жырыноўскага ў Менск шырока рэкля-
маваўся, анансаваўся і ягоны выступ па Беларус-
кім тэлебачаньні ў прамым эфіры. 

Мы, дэпутаты Вярхоўнага Савету, зь цяжкась-
цю маглі дамагчыся эфіру — Жырыноўскаму ж 
была дадзена больш як гадзіна ў «прайм-тайм» і 
ў самай папулярнай у той час праграме «Крок». 
(Такое спрыяньне шавіністу потым стала зразуме-
лым: галоўным рэдактарам рэдакцыі моладзевых 
праграмаў працавала Ніна Чайка, вядомая сваімі 
праімпэрскімі, прарасейскімі перакананьнямі. Тая 
самая Чайка, якая празь дзесяць гадоў узначаліць 
часопіс «Нёман» і ў апошнія месяцы жыцьця Васі-
ля Быкава надрукуе гнюсны тэкст з абразамі на 
адрас Васіля Уладзімеравіча.)

Я зьвярнуўся да генэральнага пракурора Бела-
русі Мікалая Ігнатовіча з патрабаваньнем не даз-
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воліць выступы Жырыноўскага ў Менску, а Алег 
Трусаў і Ўладзімер Заблоцкі накіравалі Шушкеві-
чу запыт — хто запрасіў Жырыноўскага ў Бела-
русь, хто арганізаваў ягоны заплянаваны выступ 
у перадачы «Крок» на дзяржаўным тэлебачаньні 
і хто будзе аплачваць гэты выступ. Шушкевіч на 
запыт не адказаў.

22 сьнежня на сэсіі Шушкевіч быў вымушаны 
зачытаць яшчэ адзін запыт. Цытую стэнаграму.

Станіслаў Шушкевіч: «Шаноўныя дэпутаты, 
многія дэпутаты настойваюць, каб была зачытана 
адна запіска: «З друку стала вядома, што ў Менск 
прыяжджае і атрымлівае найбольшую ў Беларусі 
залю для выступленьня фашыстоўскі дэмагог 
Жырыноўскі. Няма сумненьня, што яго ваяж мо-
цна спрацуе на палітычную дэстабілізацыю ў рэс-
публіцы. Думаю, што ўрад Беларусі павінен пры-
няць захады, каб не дапусьціць гэтага. Я ўжо не 
кажу пра маральны аспэкт справы. Прагрэсіўнай 
грамадзкасьцю Беларусі агітвізыт няпрошанага 
госьця будзе ўспрыняты як абраза для нашай на-
цыянальнай годнасьці. Ніл Гілевіч, народны дэпу-
тат Рэспублікі Беларусь».

Я як чалавек падзяляю думку Ніла Сямёнаві-
ча. Але... Гэта камэрцыйнае мерапрыемства, за 
ўласны кошт альбо за кошт тых арганізацый, якія 
ёсьць на Беларусі, набываецца заля, і там высту-
паюць... Тут могуць толькі праваахоўныя органы, 
калі яны знаходзяць нейкія парушэньні, альбо фі-
нансавыя органы... забараніць. (Шум у зале). Дык 
самую вялікую аўдыторыю купляюць за вялікія 
грошы. Я ня бачу тут парушэньня закону. Шаноў-
ныя народныя дэпутаты! Калі ёсьць парушэньне 
законаў, у нас ёсьць праваахоўныя органы, ёсьць 
гарадзкія ўлады. І мне здаецца, гэта ня тая асоба, 
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каб мець такі гонар, каб абмяркоўвалі яе паводзі-
ны на Вярхоўным Савеце. Усё».

Аднак Шушкевічу не ўдалося скамечыць тэму 
Жырыноўскага — яе ізноў узьняў Яўген Цумараў:

«Сапраўды, пытаньне пра Жырыноўскага ня 
варта таго, каб два словы тут гаварыць, але... Спра-
ва ў тым, што хацелася б, каб старшыня Вярхоўна-
га Савету прыняў гэта да ведама і даручыў адпа-
ведным органам... Справа ў тым, што гэты чалавек 
заклікае, у парушэньне нашай Канстытуцыі (гэта 
відаць з публікацый газэты «Сем дзён» і розных 
інтэрвію)... Ён фактычна не прызнае сувэрэнітэту 
рэспублікі і заклікае ліквідаваць Рэспубліку. Трэ-
ба даручыць адпаведным органам пракантралява-
ць яго выступленьні».

Cтаніслаў Шушкевіч: «Я прашу вас не даваць 
мне парады, якія ня трэба даваць. Таму што гэта 
пытаньне вырашаецца законным шляхам на за-
конных падставах. І тое, пра што мне сёньня на-
пісалі, я ведаў дзесяць дзён назад, і адпаведныя 
захады былі прыняты».

Апошняя фраза Шушкевіча нас зьдзівіла. Аказ-
ваецца, ён ведаў пра прыезд Жырыноўскага і ніяк 
не запярэчыў гэтаму візыту. Не хацелася, вядома, 
думаць, што «адпаведныя захады», пра якія згадаў 
сьпікер — гэта рэклямныя інтэрвію ў дзяржаўных 
газэтах. Інтэрвію, у якіх ставілася пад сумнеў іс-
наваньне Беларусі як незалежнай дзяржавы.

На другі дзень, 23 сьнежня, з запытам на сэсіі 
выступіў дэпутат Апазыцыі БНФ Валянцін Голу-
беў. Ізноў цытую стэнаграму.

Валянцін Голубеў : «Шаноўныя народныя дэ-
путаты! Я ўчора ня змог прысутнічаць на сэсіі і 
таму вельмі ўважліва вечарам глядзеў тэлевізар, 
каб ведаць, што ў нас было і што рабіць мне сёнь-
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ня. Перад гэтым я паглядзеў перадачу «Крок», дзе 
выступаў спадар Жырыноўскі, які гаварыў пра 
тое, што наша дзяржава ня можа быць незалеж-
най. Пра тое, што гэта будзе толькі губэрня яго ім-
пэрыі. Абражаў наш парлямэнт і старшыню Вяр-
хоўнага Савету, заяўляючы, што, прыйшоўшы да 
ўлады, ён пасадзіць яго на 15 гадоў. І пасьля гэтага 
я паглядзеў тое, што адбылося ў нас у Вярхоўным 
Савеце. Як наш Вярхоўны Савет не хацеў разгля-
даць гэтае пытаньне. Дарэчы, я хачу сказаць і пра 
наш камітэт Дзяржтэлерадыё. Калі перад рэфэрэн-
думам аб захаваньні Саюзу ССР народны дэпутат 
Голубеў змог сказаць у праграме «Крок», што ён 
будзе галасаваць супраць гэтага пытаньня і заклі-
кае сваіх выбаршчыкаў зрабіць так, то тыя людзі, 
якія вялі «Крок», былі адлучаныя ад эфіру на тры 
месяцы. Што робіцца зараз? Хто такі Жырыноўскі 
ў Беларусі? Чаму мы маўчым, калі чалавеку, які 
выступае супраць незалежнасьці Беларусі, мы не 
даем ніякай ацэнкі?»

Cтаніслаў Шушкевіч: «Шаноўныя народныя 
дэпутаты! Я хачу яшчэ раз сказаць, што калі Бе-
ларускі Народны Фронт патрабуе маёй адстаўкі, 
патрабуе адстаўкі ўраду ў сродках масавай інфар-
мацыі, то мы аналізуем гэтыя пытаньні — чаму, 
што і як. Цяпер далей. Калі тут ёсьць парушэнь-
не закону альбо ёсьць пэўная пазыцыя старшыні 
Дзяржтэлерадыё, мы можам гэта пытаньне разг-
ледзець тут. Але разглядаць пытаньне аб тым, хто 
і што думае, — гэта ня справа Вярхоўнага Савету. 
Таму я прашу прагаласаваць за тое, каб перайсьці 
да пункту 1 «к» парадку дня. Хто за гэта, прашу 
галасаваць. Хто супраць? Хто ўстрымаўся? Рашэ-
ньне прынята. Я запрашаю на трыбуну народнага 
дэпутата Пісарэвіча... (Шум у зале)».
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Прыпыню цытаваньне — тут я пайшоў да мікра-
фона і запатрабаваў вярнуцца да пытаньня пра 
Жырыноўскага, бо ненармальна, што дзяржаўныя 
СМІ даюць трыбуну чалавеку, які выступае суп-
раць існаваньня дзяржавы. Але Шушкевіч адклю-
чыў мой мікрафон. Ізноў стэнаграма.

Станіслаў Шушкевіч: «Паважаны Сяргей Іосі-
фавіч, калі вы па Радыё Свабода гаварылі такія, 
прабачце, рэчы, якія слухаць нельга, якія не ад-
павядаюць пазыцыі парлямэнту, вас ніхто тут не 
абмяркоўваў. (Воплескі). У нас межы адкрытыя. 
І грамадзяне Расеі, і інфармацыя з Расеі ў адпа-
веднасьці з ратыфікаваным пагадненьнем могуць 
сюды прыходзіць. Уносьце прапановы. (Шум у 
зале). Я яшчэ раз пастаўлю на галасаваньне пы-
таньне. Хто за тое, каб працаваць па парадку дня, 
прашу галасаваць. Хто супраць? Хто ўстрымаўся? 
Рашэньне прынята. Калі ласка, народны дэпутат 
Пісарэвіч, я Вас запрашаю на трыбуну». 

Сьцяпан Пісарэвіч: «Паважаныя народныя 
дэпутаты! У нас застаўся ў законе аб падатку на 
паліва адзін пункт...» 

Рэпліка Шушкевіча ў мой бок выклікала абурэ-
ньне Валянціна Голубева, які заявіў, што адна 
справа — дэпутат, які мае права выказаць сваю 
нязгоду з пазыцыяй парлямэнцкай большасьці, і 
зусім іншая — грамадзянін суседняй краіны, які 
выступае за ліквідацыю Беларускай дзяржавы, 
выкарыстоўваючы СМІ гэтай дзяржавы.

Але Голубеў не дагаварыў — Шушкевіч адклю-
чыў мікрафон і яму.

Удзень 23 сьнежня я пачуў эмацыйную гутарку 
каля міліцэйскага паста на другім паверсе Дому 
ўраду. Выявілася: Жырыноўскі спрабаваў прар-
вацца да кабінэту Шушкевіча, а міліцыянт яго не 
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пускаў. Не дазвалялі прайсьці Жырыноўскаму і 
дэпутаты Лявон Дзейка і Мікола Маркевіч.

Далейшы наш дыялёг з Жырыноўскім цытую 
паводле газэтнай публікацыі. 

«Вы маеце афіцыйныя запросіны да Шушкеві-
ча?» — пацікавіўся Сяргей Навумчык. «Спадзяю ся 
атрымаць іх, — упэўнена адказаў Уладзімер Воль-
фавіч. — Я з Шушкевічам размаўляў на зьезь дзе ў 
Крамлі, у мяне зь ім нармальныя адносіны. Я пры-
ехаў да яго. Там, у Маскве, мне можна зь ім пага-
варыць. А тут не? Зараз перапынак, і я хачу зь ім 
паразмаўляць пару хвілін. Дэмакраты горшыя за 
камуністаў, яны зрабілі так, што нікуды ня прой-
дзеш… Мне не патрэбная сэсія, я не прашуся ў залю 
пасяджэньняў, яны спужаюцца, што я выступлю. 
Яны людзі зь мінулага, чалавека з будучыні яны 
баяцца» («Знамя юности», 2 лютага 1992 г.).

Я прапанаваў Жырыноўскаму пакінуць буды-
нак, але ён нахабна імкнуўся прарвацца да кабінэ-
ту Шушкевіча. Прыйшлося выпіхнуць за дзьверы 
калідора — туды, дзе была лесьвіца. Жырыноўскі 
выкруціўся і паспрабаваў ізноў праціснуцца ў 
калідор. 

Тут зьявіўся Пётра Садоўскі, яшчэ раней праз 
тэлефон выкліканы міліцыянтам.

Член Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету, старшы-
ня парлямэнцкай камісіі па міжнародных справах 
і зьнешнеэканамічных сувязях Пётра Вікенцевіч 
Садоўскі павёў сябе гэтак, як і належала члену 
Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету і старшыні пар-
лямэнцкай камісіі паводзіць сябе ў дачыненьні да 
кіраўніка партыі суседняй краіны, хай і ня вельмі 
яму сымпатычнага.

Садоўскі дыпляматычна папрасіў Жырыноўс-
кага пакінуць памяшканьне, назваўшы яго нават 
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словам «таварыш» — «Таварыш Жырыноўскі!». 
Але ў адказ пачуў непалітычную лексыку.

«Подонок ты мне, а не товариш, паскуда такая!» 
— выкрыкнуў Жырыноўскі.

Умомант у філёлягу і будучым першым бела-
рускім амбасадары ў Нямеччыне прачнуўся былы 
курсант сувораўскай вучэльні.

Садоўскі прымяніў прыём, які імгненна ўпяча-
таў Жырыноўскага ў дзьверы. Я зноў выштурхнуў 
няпрошанага маскоўскага госьця ў калідор, на 
лесьвіцу. І мы цяпер ужо ўдвух надалі целу лідэра 
расейскай партыі такое паскарэньне, якое, павод-
ле законаў фізыкі, перанесла Жырыноўскага на не-
калькі мэтраў ніжэй.

Лесьвіца ў Доме ўраду агінала ліфт, і таму мы 
мусілі некалькі разоў паўтарыць працэдуру. Для 
тых, хто ўбачыць у нашых дзеяньнях парушэньне 
спартовай этыкі (два на аднаго), скажу, што побач 
з Жырыноўскім быў кіраўнік ягонай партыйнай 
філіі ў Беларусі (так, некаторыя расейскія партыі 
мелі ў нас свае філіі), але ён жвавенька зьбягаў па 
лесьвіцы сам.

Спусканьне Жырыноўскага зь лесьвіцы пра-
цягвалася да першага паверха і суправаджалася 
ягонай лаянкай ды пагрозамі — так, мяне ён абя-
цаў «павесіць на слупе, і дзесяць, не, пятнаццаць 
дзён не дазваляць нікому, нават жонцы, здымаць 
са слупа труп».

Міліцыянты на крыкі Жырыноўскага рэагавалі 
са сьмехам.

Тут заўважу, што сыстэма аховы Дому ўраду 
была вельмі лібэральнай, калі не сказаць — міні-
мальнай.

Да прыкладу, аднойчы нейкая жанчына ў часе 
пасяджэньня Вярхоўнага Савету, трымаючы ў 
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абедзьвюх руках валізкі, прайшла па цэнтраль-
ным праходзе Авальнай залі і паклала перад ага-
ломшаным Шушкевічам стосы нейкіх папераў. 
Як выглядала, яна зьявілася «з вуліцы», яе не 
спынілі ні міліцыянты на ўваходзе ў будынак, ні 
супрацоўнікі КДБ каля дзьвярэй Авальнай залі. 
Чырвоны ад гневу і сораму дэпутат, генэрал Ге-
надзь Лавіцкі (намесьнік старшыні КДБ) узьняўся 
з крэсла і пайшоў у фае рабіць прачуханку сваім 
падначаленым. 

А аднойчы ў мой кабінэт сакратара парлямэнц-
кай камісіі ў Доме ўраду прыйшоў нейкі наведнік, 
мужчына гадоў трыццаці пяці; у пакоі якраз была 
мая жонка Галіна (яна працавала карэспандэнткай 
менскай газэты «Добры вечар» і прыйшла ў Дом 
ураду рабіць інтэрвію з дэпутатамі). Калі я вый-
шаў у суседні кабінэт, наведнік дастаў нож, сказаў, 
што быў асуджаны і пагражаў жонцы, якая заста-
лася ў пакоі адна, «пусьціць кроў» ды «зарэзаць». 
На шчасьце, нехта з супрацоўнікаў апарату зай-
шоў у кабінэт, выклікаў міліцыянта, і той вывеў 
небясьпечнага наведніка з Дому ўраду — гэтым і 
скончылася. Інцыдэнт кіраўніцтва Вярхоўнага Са-
вету ніяк не зацікавіў — нікога не зарэзалі ж. 

Неўзабаве пасьля таго, як мы з Садоўскім спусь-
цілі Жырыноўскага зь лесьвіцы, нехта з супра-
цоўнікаў апарату Вярхоўнага Савету сказаў мне, 
што нязванага госьця бачылі ў супрацьлеглым 
крыле Дому ўраду — там, дзе месьціцца Саўмін. 
Справай адной хвіліны было перасекчы плошчу 
і даведацца ў «саўмінаўскага» міліцыянта, куды 
накіраваўся маскоўскі візыцёр. Аказалася — да 
віцэ-прэм’ера Мікалая Косьцікава.

Каб звычайнаму грамадзяніну Беларусі патра-
піць на прыём да намесьніка міністра, трэба было 
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патраціць шмат высілкаў і часу, аўдыенцыя ж у 
віцэ-прэм’ера была ўвогуле справай нерэальнай 
(напрыклад, старшыня райвыканкаму з маёй вы-
барчай акругі ня змог прабіцца да віцэ-прэм’ера, 
пакуль не былі падключаныя дэпутацкія магчы-
масьці). Жырыноўскага ж прынялі адразу.

Сакратарка Косьцікава пацьвердзіла, што Жы-
рыноўскі быў у віцэ-прэм’ера, але колькі хвілінаў 
таму сышоў. Памочнік спрабаваў не пусьціць мяне 
ў кабінэт — не атрымалася.

Віцэ-прэм’ер быў адзін.
«Чаму Вы прынялі Жырыноўскага? Што ён у 

Вас прасіў?» — Косьцікаў маўчаў. На стале перад 
ім ляжаў ліст зь лягатыпам партыі Жырыноўскага. 
— «Дайце сюды гэтую паперу» — Косьцікаў па-
чаў абурацца, аднак я ўзяў паперу са стала. «Жы-
рыноўскі выступае супраць беларускай дзяржаў-
насьці, а Вы яго прымаеце як госьця. Такіх гасьцей 
трэба гнаць адразу з парога».

Косьцікаў, відаць, яшчэ так і не пасьпеў зразу-
мець, што адбылося — а празь некалькі хвілінаў 
дэпутаты Апазыцыі БНФ ужо разглядалі «тра-
фэй». Гэта быў зварот да генэральнага дырэктара 
МАЗу Міхаіла Лаўрыновіча: «пераканаўча просім 
выдзеліць ў гэтым годзе (апошнія два словы пад-
крэсьленыя, а да канца году і заставалася ўсяго не-
калькі дзён — С.Н.) па старых коштах для патрэбаў 
ЦК Лібэральна-дэмакратычнай партыі 6 (шасьці) 
грузавых аўтамабіляў маркі «МАЗ 64299». Апла-
ту гарантуем. Загадзя ўдзячны старшыня партыі 
У. Жырыноўскі» — і подпіс.

Гэты ліст я пакінуў сабе як сувэнір.
Жырыноўскі хацеў набыць дэфіцытныя аўтама-

білі па старых коштах, у дзясяткі разоў таньней-
шых, чым тыя, што ўжо існавалі. Відавочна, гэта 



497сьнежань

і было прадметам яго гутаркі зь віцэ-прэм’ерам. 
Зразумела, тэлефонны званок з высокага саўмі-
наўскага кабінэту мог вырашыць справу — але, 
вось жа, сарвалася.

У кулюарах сэсіі да мяне падышоў міністар 
унутраных справаў генэрал Уладзімер Ягораў: 
«Мы цяпер правяраем, ці ёсьць у ахоўнікаў Жыры-
ноўскага зброя. Калі ёсьць, іх дэпартуюць».

Мой зварот да генэральнага пракурора Мікалая 
Ігнатовіча меў станоўчы вынік. Гарадзкая праку-
ратура скасавала раней выдадзены намесьнікам 
старшыні гарвыканкаму дазвол на сустрэчу Жы-
рыноўскага з жыхарамі Менску ў Палацы спор-
ту (заля — некалькі тысяч чалавек). Я накіраваў 
Ігнатовічу яшчэ адзін запыт — гэтым разам ужо 
наконт паводзінаў Жырыноўскага ў Менску.

«Моцная дзяржава там, дзе моцныя войска і 
тайная паліцыя...»

Жырыноўскі быў абураны, і на прэсавай кан-
фэрэнцыі, распавёўшы пра свае крокі ў выпадку 
абраньня яго прэзыдэнтам, прайшоўся па аўтару 
гэтых радкоў:

«Дэмакратыя магчымая толькі там, дзе моцная 
дзяржава. А моцная дзяржава там, дзе моцныя 
войска і тайная паліцыя… Трэба даць зразумець 
насельніцтву: калі будзе супраціў новаму закон-
наму рэжыму, ён будзе падаўлены… Я навяду па-
радак па ўсёй краіне. Без «варанкоў» і рэпрэсіяў. 
Цягам двух-трох месяцаў прылаўкі будуць напоў-
неныя ўсім неабходным. Галодных, халодных і 
беспрацоўных у мяне ня будзе (тое самае, амаль 
слова ў слова, паўторыць Лукашэнка на выбарах 
1994 г. — С.Н.). Усе рэспублікі ліквідуюцца адным 
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указам. Адна рэспубліка — Расейская Фэдэрацыя 
Дэмакратычная. Шушкевіч у вас будзе, Кебіч, свой 
гімн. Але заходняя мяжа гэтай дзяржавы будзе 
праходзіць па Бугу…. Так, тэлебачаньне гатовае? 
Дзяржаўнае тэлебачаньне ў нас у асноўным анты-
рускае. Нічога, давайце. Хай хлусяць, я за свабоду 
прэсы. Учора ваш парлямэнт у асобе сакратара Ка-
місіі па правах чалавека сплываў жоўцю. Прыга-
даў мяне: як так? Дапусьцілі выступіць? Хто даў 
права? Гэта дзікунства. Дэпутат парлямэнту паві-
нен забясьпечваць правы грамадзян на тэрыторыі 
рэспублікі, а ён ломіць прававую структуру і за 
гэта атрымлівае грошы».

Празь некалькі дзён я атрымаў афіцыйны адказ 
на свой запыт, падпісаны генэральным пракуро-
рам Мікалаем Ігнатовічам:

«Паважаны Сяргей Іосіфавіч!
Ваш ліст аб неправамерных дзеяньнях старшыні 

Лібэральна-дэмакратычнай партыі Жырыноўскага 
У.В. пракуратурай рэспублікі разгледжаны.

Устаноўлена, што 23.12.1991 Жырыноўскі, зна-
ходзячыся ў будынку Вярхоўнага Савету Рэс-
публікі Беларусь, уступіў у спрэчку з народнымі 
дэпутатамі, сярод якіх знаходзіліся і Вы. Пры гэ-
тым Жырыноўскі паводзіў сябе груба і абураль-
на, выказваў абразы і пагрозы ў адрас народных 
дэпутатаў. У сувязі з гэтым на яго складзены ад-
міністрацыйны пратакол у адпаведнасьці з арт. 
156 Кодэксу аб адміністрацыйных парушэньнях 
(дробнае хуліганства), які накіраваны на разгляд 
у народны суд.

Падстаў для ўзбуджэньня супраць Жырыноўс-
кага крымінальнай справы пракуратура рэспуб-
лікі не знаходзіць. У адпаведнасьці з арт. 189 і 202 
Крымінальнага кодэксу РБ крымінальная адказ-
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насьць за пагрозу забойствам надыходзіць толькі 
ў выпадку, калі яна зьяўляецца рэальнай. Жыры-
ноўскі сапраўды выказваў пагрозы на Ваш адрас, 
аднак яны рэальнымі не зьяўляюцца.

Адказ генэральнага пракурора Мікалая Ігнатовіча на дэпутацкі 
запыт адносна Жырыноўскага. 
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Што датычыцца абразы народнага дэпутата 
Садоўскага П.В., дык гэтыя дзеяньні Жырыноўс-
кага, таксама як і пагрозы на Ваш адрас, ахоплі-
ваюцца складам адміністрацыйнага парушэньня, 
прадугледжанага арт. 156 КаАП РБ, Дзеяньні Жы-
рыноўскага ў гэтай частцы нельга кваліфікаваць у 
адпаведнасьці з арт. 188 або 129 КК РБ, таму што 
да крымінальнай адказнасьці можа быць прыцяг-
нутая толькі асоба, якая абразіла другую асобамі 
непрыстойнымі словамі.»

Зразумела, што Ігнатовіч толькі падпісаў ад-
каз, пісаў яго нейкі іншы, рангам ніжэйшы суп-
рацоўнік пракуратуры, які, магчыма, і праводзіў 
праверку. Дарэчы, зьвяртае ўвагу, што напачатку 
нават не пазначана прыналежнасьць партыі Жы-
рыноўскага іншай краіне, Расеі — у пракурату-
ры «расейскае» яшчэ працягвалі успрымаць як 
«сваё», і такое стаўленьне ня хутка зьменіцца.

Мікалая Ігнатовіча, які ў 1989 годзе быў абраны 
народным дэпутатам СССР пры падтрымцы БНФ, 
мы зь цяжкасьцю правялі на пасаду генэральнага 
пракурора у лістападзе 1991-га. Праз год Ігнатовіч 
памрэ, кароткі пэрыяд «дэмакратызацыі» праку-
ратуры скончыцца, і ў часе страйку на менскім 
мэтрапалітэне, у жніўні 1995-га, калі мы, група 
дэпутатаў, зьвернемся ў пракуратуру па абарону 
нашага калегі, лідэра рабочага руху Сяргея Ан-
тончыка, якога спэцслужбы тры дні трымалі пад 
рулямі аўтаматаў, першы намесьнік генпракуро-
ра Ўладзімер Кандрацьеў цынічна заявіць нам, 
што слова прэзыдэнта Лукашэнкі — вышэйшае за 
Канстытуцыю і законы.

Але ў сьнежні 1991 году мы дамагліся, каб 
праваахоўная машына спрацавала: у маскоўскую 
міліцыю была нават накіраваная тэлеграма з про-
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сьбай «забясьпечыць яўку для дачы паказаньняў у 
Цэнтральны РАУС Менску Ўладзіміра Жырыноўс-
кага» (іншая справа, што начальнік крымінальна-
га вышуку Масквы адмовіўся гэта рабіць). 

Словам, у сытуацыі з Жырыноўскім праваахоў-
ныя органы выкарысталі ўсе альбо амаль усе юры-
дычныя магчымасьці, але іх намаганьні ня мелі 
палітычнай падтрымкі ад найвышэйшай улады.

Такая падтрымка, безумоўна, мусіла быць ад 
найвышэйшай службовай асобы — старшыні Вяр-
хоўнага Савету Станіслава Шушкевіча.

І рэч тут ня толькі ў юрыдычным пакараньні мас-
коўскага шавініста. Адсутнасьць у заканадаўст ве 
палажэньняў пра забарону заклікаў да ліквідацыі 
дзяржавы — зусім не апраўданьне бязьдзейнась-
ці таго, хто гэтую дзяржаву абавязаны абара няць 
палітычна.

Інцыдэнт з Жырыноўскім даваў магчымасьць 
самай высокай службовай асобе і з самай высокай 
трыбуны, на ўсю краіну, выразна і адназначна за-
явіць, што нікому не дазволена ставіць пад сумнеў 
сувэрэнітэт Беларусі. Шушкевіча тады чынавенс-
тва яшчэ ўспрымала як «самага вялікага началь-
ніка» і, безумоўна, вымушана было б прыслухац-
ца. Такая заява мела б асабліва важнае значэньне 
менавіта ў тыя дні, першыя дні пасьля распаду 
СССР. Гэта прымусіла б задумацца тых у Бела-
русі, хто ўжо распачаў свой наступ на беларускую 
незалежнасьць. 

Але Шушкевіч не палічыў патрэбным гэта зра-
біць. 

Было зразумела, што прыхільнікі аднаўленьня 
імпэрыі, адчуўшы сваю беспакаранасьць, будуць 
дзейнічаць больш актыўна.
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Мае сябры час ад часу з гумарам прыгадваюць 
мне той візыт Жырыноўскага ў Менск і акалічна-
сьці ягонага «палёту» зь лесьвіцы Дому ўраду. Не 
забываецца пра той прыезд, мяркуючы па ягоных 
інтэрвію, і Жырыноўскі. Мне ж ні тады, ні цяпер 
ня бачылася ў тым нічога сьмешнага. Было зра-
зумела, што гэта толькі пачатак.

Так і адбылося. Ужо празь некалькі дзён у мен-
скіх падземных пераходах зьявіліся газэткі з за-
клікам пакараць ініцыятараў зьнішчэньня СССР, 
потым праклюнуліся розныя «славянскія саборы» 
і «народныя рухі» Гайдукевіча, тагачаснага супра-
цоўніка апарату Саўміну, якія выступалі су праць 
нацыянальнага Адраджэньня і за рэстаўрацыю 
імпэрыі. Нарэшце, у 1993-м, дэпутат Лукашэнка 
заявіў пра неабходнасьць аднаўленьня СССР — 
напачатку ў форме саюзу Расеі і Беларусі.

Між іншым, у манерах і паводзінах Жырыноўс-
кага і Лукашэнкі і тады і цяпер шмат агульнага. 
Як кажуць у такіх выпадках — птушкі аднаго 
палёту.
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Беларускі погляд

Гісторыкі і палітолягі, ацэньваючы падзеі 1991-
га, часта разыходзяцца ў поглядах адносна двух 
пытаньняў. 

Які дзень лічыць датаю, калі Беларусь атрыма-
ла незалежнасьць?

Хто найбольш прычыніўся да заваёвы незалеж-
насьці?

Мой адказ на гэтыя пытаньні і будзе завяршэ-
ньнем гэтай кнігі.

У жніўні 2011-га, калі беларускай незалежна-
сьці спаўнялася дваццаць гадоў, афіцыйная прэса 
цалкам праігнаравала гадавіну наданьня Дэкля-
рацыі аб сувэрэнітэце канстытуцыйнага статусу, 
затое шмат казала пра Віскулёўскія пагадненьні 
— у рэчышчы выказваньня Лукашэнкі, які калісь-
ці ўжыў тэрмін «злачынства». Штогод (як праві-
ла, у жніўні і ў сьнежні) шмат перадач, інтэрвію 
ды рэпартажаў гадавіне Белавескіх пагадненьняў 
прысьвячаюць і маскоўскія СМІ, якія ўсё яшчэ 
маюць моцны ўплыў на беларускае грамадзтва — 
менавіта як «геапалітычнай катастрофе» (вядомы 
выраз Пуціна).

У выніку для чытача, слухача ды гледача, якія 
ня маюць доступу да незалежнай прэсы, неза-
лежнасьць Беларусі і распад СССР зьліваюцца ў 
нейкую аднаімгненную падзею і атаясамліваюцца 
выключна зь Віскулямі.

Насамрэч, здабыцьцё Беларусьсю незалежнась-
ці і распад савецкай імпэрыі — гэта два розныя 
(хоць і цесна зьвязаныя паміж сабой) — працэсы. 
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Распад СССР ня мае канкрэтнай даты. 6 ве-
расьня 1991 году Зьезд народных дэпутатаў СССР 
прызнаў незалежнасьць рэспублік Балтыі. 8 сьне-
ж ня ў Віскулях дамову аб скасаваньні СССР падпі-
салі правапераемнікі яго заснавальнікаў. 21 сьне-
жня ў Алма-Аце яе ўхвалілі яшчэ восем лідэраў 
савецкіх рэспублік. 25 сьнежня падаў у адстаў-
ку прэзыдэнт Гарбачоў і з крамлёўскага купала 
спусьцілі чырвоны сьцяг СССР, а 26 сьнежня Са-
вет Рэспублік (верхняя палата Вярхоўнага Савету 
СССР) прыняла пастанову аб ліквідацыі СССР як 
суб’екту міжнароднага права ад 31 сьнежня 1991 
году.

Працэс аднаўленьня незалежнасьці таксама за-
няў не адзін месяц і нават не адзін год, але ў пра-
вавым ды палітычным сэнсах ён вызначаны канк-
рэтным днём — 25 жніўня 1991 году.

Менавіта з гэтага дня Беларусь зрабілася не-
залежнай краінай, у юрыдычным сэнсе — такой 
самай, як Польшча, Францыя, ЗША ці Вялікабры-
танія. Вядома, трэба было ствараць усе атрыбуты 
дзяржаўнасьці, у тым ліку сваё войска, уласную 
валюту, але нідзе гэта не рабілася за адзін дзень.

Важнасьць моманту, дарэчы, вельмі добра ад-
чувалася ўжо ў тыя жнівеньскія дні: як раней ужо 
згадвалася, газэта «Звязда» выйшла з шапкай праз 
усю першую паласу «Беларусь — незалежная!»

У лукашэнкаўскай Беларусі дзень 25 жніўня 
афіцыйна замоўчваецца, затое ўсяму, што зьвяза-
на з распадам СССР, надаецца пэўная ўвага (хай 
і ў адмоўным сэнсе). Безумоўна, дэмакратычная 
грамадзкасьць станоўча ацэньвае Белавескія па-
гадненьні, і многія лічаць іх адлікам незалежнась-
ці Беларусі. Як сказаў адзін былы дэпутат Вярхоў-
нага Савету, які ў момант падпісаньня ў Віскулях 
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быў у замежнай камандзіроўцы: «Я выяжджаў з 
СССР, а вярнуўся ў Рэспубліку Беларусь». Я ўжо 
цытаваў словы Станіслава Шушкевіча пра Віскулі: 
ўпершыню за 200 гадоў Расея прызнала Беларусь 
сувэрэннай дзяржавай, пра што «бээнэфаўцы і ма-
рыць не маглі».

Зрэшты, для ўсьведамленьня значнасьці падзе-
яў чым большая часовая адлегласьць — тым ле-
пей. Возьмем тэрмін разоў у дзесяць большы. Тым 
больш, што маем прыклад народаў з даўняй тра-
дыцыяй сьвяткаваньня незалежнасьці.

Я правёў невялікае апытаньне сярод маіх амэ-
рыканскіх знаёмых. Усе яны скончылі амэрыканс-
кія ўнівэрсытэты, дасягнулі прафэсійных посьпе-
хаў, некаторыя маюць навуковыя ступені і прафэ-
сарскія званьні.

Я спытаўся: што гаворыць вам дзень 3 верасьня 
1783 году? Чым адметная гэтая дата ў амэрыканс-
кай гісторыі? Што значыць яна для ЗША?

Не адказаў ніхто.
Затое другое маё пытаньне — а што азначае 4 

ліпеня 1776 году? — практычна ўсе ўспрынялі з 
насьцярогай: а што гэта ты маеш на ўвазе, ці ня 
лічыш ты мяне за дурня, у чым тут падвох, ясна ж 
— гэта Дзень незалежнасьці ЗША, кожны школь-
нік ведае.

Пра дзень 3 верасьня 1783 году, паводле словаў 
амэрыканскага беларуса Багдана Андрусішына 
(Данчыка), ім не казалі ні ў школе, ні ва ўнівэрсы-
тэце. Напэўна, думаю, усё ж казалі, але гэтая дата 
сьцёрлася імгненна з памяці, як і тысячы іншых 
датаў, пра якія ўсе мы чулі ў свой час на ўроках 
ды лекцыях.

Прафэсар Паўліна Сурвіла сказала, што на той 
год, магчыма, прыпадае нейкая падзея ў Вялікім 
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Княстве Літоўскім, але вось жа сорам — забылася, 
якая менавіта. Наконт жа таго, што забылася, чым 
гэтая дата адзначана ў амэрыканскай гісторыі, 
прафэсар ніякага сораму ня выявіла — сапраўды, 
усё не запомніш. 

Між тым, менавіта 3 верасьня 1783 году была 
падпісаная Вэрсальская мірная дамова (удзельні-
чалі Вялікабрытанія, Францыя, Гішпанія і ЗША), 
адным з пунктаў якой было прызнаньне Вялікай 
Брытаніяй незалежнасьці ЗША, і тым самым Лён-
дан перастаў лічыць Штаты сваімі калёніямі. 

Гэта былі своеасаблівыя «амэрыканскія» Віс-
кулі.

«So what? Ну і што? — перапытала мая знаёмая 
амэрыканка. — Якая мне розьніца, хто там і калі 
нешта падпісаў? Гэта іхняя справа. Нам важна, 
калі мы самі заявілі пра незалежнасьць Амэры-
кі». 

І сапраўды, гэта як і ў жыцьці чалавека: дзень 
народзінаў мы адзначаем у дзень, калі нарадзіліся, 
а не калі ў канторы зроблены рэгістрацыйны за-
піс ці выдадзенае пасьведчаньне аб нараджэньні. 
Таму былыя калёніі Брытанскай імпэрыі сьвятку-
юць абвяшчэньне незалежнасьці, а не распад Бры-
танскай імпэрыі.

Усё тое магло б падацца вартым увагі толькі 
вузкага кола адмыслоўцаў і гісторыкаў, калі б не 
адна акалічнасьць.

Вылучэньне на першае месца распаду імпэрыі 
і падзеяў зь ёй зьвязаных — гэта погляд з самой 
гэтай былой імпэрыі, зь яе цэнтру. У нашым вы-
падку — з Масквы.

У сярэдзіне 1980-ых, яшчэ да пачатку апошняй 
хвалі Адраджэньня, выпускнік гістарычнага фа-
культэту БДУ Сяргей Абламейка напісаў у самвы-
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даце, што беларускія гісторыкі павінны глядзець 
на мінуўшчыну беларускімі вачыма.

Прайшло шмат часу, але і ў гісторыкаў, і ў 
палітыкаў, і ў журналістаў, шмат у каго з тых, хто 
фармуе грамадзкую думку, погляд гэты (ва ўсякім 
разе, на падзеі нядаўняга часу) — застаецца па-ра-
нейшаму маскоўскім.

А што было б бяз Фронту?
Сапраўды — што было б?
Вядома, падзеі, якія адбываліся ў Беларусі на 

мяжы 1980-1990-х гадоў, нельга разглядаць па-за 
кантэкстам агульнага працэсу дэмакратызацыі і 
актывізацыі нацыянальных рухаў у СССР дый ва 
ўсёй Усходняй Эўропе. 

Звычайна лічаць, што пачатак гэтаму працэсу 
быў пакладзены галоснасьцю і перабудовай, ініцы-
яванымі Гарбачовым. У значнай ступені так. Але 
праўда і тое, што Гарбачоў зусім ня прагнуў ні дэ-
мантажу Варшаўскага блёку, ні ліквідацыі КПСС 
і, шырэй, камуністычнай сыстэмы, і ўжо ніколі 
не жадаў ён распаду СССР. Усё, да чаго імкнуўся 
Гарбачоў — гэта «сацыялізм з чалавечым тварам»; 
калі казаць больш дакладна — зь «ленінскім» тва-
рам (пра што сьведчаць і «адкрытыя» заявы ў прэ-
се ў 1985-1990 гадоў, і «закрытыя» тады пратако-
лы і запісы пасяджэньняў Палітбюро).

Атрымалася зусім ня так, як уяўляў сабе ініцы-
ятар перабудовы: дэмакратычныя рухі ва Ўсход-
няй Эўропе вырвалі свае краіны з сацыялістыч-
нага канцлягеру, а нацыянальна-вызвольныя рухі 
рэспублік СССР прывялі свае народы да незалеж-
насьці.

Кожны народ меў свой палітычны авангард. У 
нас гэта быў Беларускі Народны Фронт.
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Тым, хто сумняваецца (а такія ёсьць) і лічыць, 
што Беларусь атрымала б незалежнасьць і калі б 
Фронту не было — прапаную зрабіць вельмі про-
стую працэдуру з гэтым самым «калі б». А ме-
навіта — уявіць, што ў 1991 годзе гэтага руху няма. 
Адпаведна, няма і фронтаўскіх прадстаўнікоў у 
Вярхоўным Савеце.

Можна абсалютна ўпэўнена сьцьвярджаць, што 
ў такім выпадку і ніякага абвяшчэньня незалеж-
насьці 25 жніўня не адбылося б — гэта ж менавіта 
дэпутаты Апазыцыі БНФ патрабавалі зь першых 
хвілінаў сэсіі наданьня Дэклярацыі аб сувэрэнітэ-
це канстытуцыйнай сілы, насуперак меркаваньню 
ўсёй парлямэнцкай большасьці. І менавіта дэпу-
таты БНФ прымусілі Дземянцея сысьці ў адстаў-
ку, што кардынальна зьмяніла хаду сэсіі і празь 
некалькі месяцаў у працэсе фармальнай ліквіда-
цыі СССР адыграла важную ролю. І ня варта па-
раўноўваць Беларусь з Украінай, дзе за незалеж-
насьць выступалі і камуністычныя сакратары — у 
нас партыйны апарат быў адданы ідэі захаваньня 
СССР.

Зрэшты, не было б і самой Надзвычайнай сэсіі 
ў жніўні — бо менавіта дэпутаты БНФ дамагліся 
на пасяджэньні Прэзыдыюму Вярхоўнага Савету 
яе прызначэньня.

У выніку Беларусь заставалася б у складзе 
СССР. Напрыклад, разам з Расеяй і Казахстанам, 
які да апошняга трымаўся за Маскву. Лішне ка-
заць, што і абвяшчэньня «Пагоні» і бел-чырвона-
белага сьцяга дзяржаўнымі сымбалямі таксама б 
не адбылося.

Але ж, запярэчаць мне, урэшце і Казахстан 
абвясьціў незалежнасьць — 16 сьнежня, праз ты-
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дзень пасьля Віскулёў. Хай і са спазьненьнем, але 
абвясьціў.

Вось менавіта — пасьля таго, як распад імпэрыі 
стаў відавочным. Казахстан у гэтым сэнсе ёсьць 
фэномэнам, што, у значнай ступені, тлумачыцца 
палітычнай прывязанасьцю Назарбаева да Гар-
бачова (як ужо згадвалася, апошні абяцаў казах-
скаму лідэру пасаду прэм’ера ў «абноўленай сад-
ружнасьці»). Але я вельмі сумняваюся, што Дзе-
мянцей, калі б ён у якасьці старшыні Вярхоўнага 
Савету быў у Віскулях, падпісаў бы Белавескае 
пагадненьне, як гэта зрабіў Шушкевіч. Зрэшты, 
пры чым тут мае меркаваньні, калі сам Дземян-
цей і тады, і цяпер кажа, што ніколі не паставіў бы 
свайго подпісу пад дакумэнтам пра развал СССР. 
Добра ведаючы Мікалая Іванавіча, менавіта гэтым 
ягоным словам я веру абсалютна. 

Вядома, рана ці позна Беларусь дасягнула б не-
залежнасьці — але застаецца здагадвацца, якім 
коштам. І тое «позна» магло б вымярацца дзесяці-
годзьдзямі. А кошт — чалавечымі жыцьцямі...

Але ўсё гэта — шмат у чым абстрактныя разва-
жаньні. Першым адкрыта вылучыў ідэю беларус-
кай незалежнасьці як палітычную Зянон Пазьняк 
— на Сойме БНФ у траўні 1990 году, і абвешчаная 
яна была 25 жніўня 1991 году. Тут — дакладныя 
гістарычныя факты.
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Эпілёг. Людзі на Плошчы

Сьнежань быў багаты на сустрэчы з замежніка-
мі — усьлед за журналістамі ў Беларусь адзін за 
адным прыяжджалі заходнія дыпляматы. Пакуль 
што — каб прыгледзецца. 

Мой дзень народзінаў мы з Галяй вырашылі 
адзначыць сьціпла — дый ніякіх іншых варыян-
таў не заставалася, бо ў крамах было пуста. Але 
нават сьціплай сямейнай вячэры не атрымалася: 
патэлефанаваў міністар замежных справаў Пятро 
Краўчанка і папрасіў прыйсьці на сустрэчу з бры-
танскімі дыпляматамі.

Вось так я і адзначыў сваё 30-годзьдзе — у ней-
кай асобнай залі «старога» гатэлю «Беларусь», у 
кампаніі зь міністрам замежных спраў Беларусі, 
кіраўніком аддзелу брытанскага МЗС і амбасада-
рам Яе Вялікасьці ў Маскве Родрыкам Брэйтвэй-
там. Калі мы с Алегам Трусавым (ён таксама быў 
на вячэры) казалі, якой хочам бачыць незалежную 
Беларусь, заходнія дыпляматы слухалі гэта ўжо 
без іранічных усьмешак. Праўда, найбольш іх, як я 
адчуваў, цікавіў лёс ядзернай зброі… 

Апошнія дні сьнежня мы з Аляксандрам Лука-
шуком былі ў Лёндане ў айца Аляксандра Надсана 
— гаспадара Беларускай Скарынаўскай бібліятэкі. 
Там і разьвіталіся з 1991 годам.

Трэба было пражыць трыццаць гадоў у Беларусі, 
каб у Лёндане ўпершыню пакласьці на далонь та-
лер Вялікага Княства Літоўскага, убачыць слуцкія 
паясы, узяць у рукі пашпарты БНР, дакрануцца да 
аўтографаў Купалы і Коласа… А яшчэ кніга, якую 
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трымаў пры сабе ў зьняволеньні Максім Гарэцкі, і 
лягерная роба Ларысы Геніюш — сьвед чаньні на-
роднай трагедыі…

Мы гарталі кнігі ў Скарынаўскай бібліятэцы, 
як раптам зьявілася выбітная перакладчыца бе-
ларускай паэзіі Вера Рыч і загадала нам хуценька 
(«таксі чакае») сабрацца. Па дарозе высьветлілася, 
што вязе яна нас да нейкага выдатнага эканаміста, 
які кансультуе ўрады краінаў Усходняй Эўропы 
ў справе рэформаў, і вось паміж Варшавай і Нью-
Ёркам ёй удалася злавіць яго ў Лёндане («невера-
годная ўдача»).

Вера прывезла нас у нейкі маёнтак, эканамічны 
сьветач сустрэў нас ветліва і папрасіў прабачэнь-
ня, што ў яго на размову толькі сорак хвілінаў. І 
дадаў, што добра ведае, аб чым можам расказаць 
яму мы, але нам будзе значна больш карысьці, калі 
мы проста памаўчым і паслухаем.

Падчас маналёгу мяне ўразілі дзьве фразы. 
Першая — «Для дасягненьня ўлады вам ня вар-
та рабіць рэзкіх рухаў, можаце проста рабіць па 
мінімуме, можаце ўвогуле нічога не рабіць — вы 
ўсё роўна прыйдзеце да ўлады». Другая — «Хутка 
ў вашай краіне сярэдні заробак дасягне 100 даля-
раў» (у тыя дні зарплата Шушкевіча была некалькі 
дзясяткаў даляраў).

«Неяк мала верыцца», — выказаў я сумнеў. — 
«Вы ня верыце, што прыйдзеце да ўлады? Так ад-
бываецца ва ўсіх посткамуністычных краінах». — 
«Якраз у гэта я веру. Ня веру, што будзе такі вялікі 
заробак». 

Сьвяціла расьсьмяяўся.
Я сапраўды не сумняваўся, што неўзабаве мы 

прыйдзем да ўлады: былі ж ва ўладным эшалёне 
маладыя рэфарматары ў Расеі. Між іншым, іх дзей-
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насьць адыграла ў стаўленьні беларускага грама-
дзтва да дэмакратычнай апазыцыі своеасаблівую 
ролю: Беларусь знаходзілася ў маскоўскім інфар-
мацыйным полі, расейскія СМІ штодня казалі, 
што «ва ўладзе — дэмакраты». Людзі ў Беларусі 
тады яшчэ не прызвычаіліся (і ня хутка прызвыча-
яцца), што Расея — гэта асобная дзяржава, а Мас-
ква — ня нашая сталіца, і шмат хто лічыў, што і 
ў Беларусі ўлада ў руках дэмакратаў (спрацоўваў 
яшчэ і «фактар Шушкевіча», які гаварыў пра сябе 
як пра дэмакрата). У Расеі пачаліся эканамічныя 
рэформы, у Беларусі яны тармазіліся, але ў ма-
савай сьвядомасьці рэзкае пагаршэньне жыцьця 
зьвязвалася і з дэмакратамі, якія нібыта «ва ўла-
дзе», і з рэформамі, якія нібыта «ідуць».

Час паказаў, што не заўсёды спрацоўваюць 
разьлікі нават самых кваліфікаваных эканамістаў. 
І Беларусь, якая па шэрагу эканамічных пазыцыяў 
мела лепшыя за сваіх суседзяў стартавыя ўмовы, 
апынулася ззаду — ці не найперш таму, што адста-
вала — шмат каму гэта здавалася малаістотным 
— ва ўзроўні нацыянальнай сьвядомасьці. 

У адзін зь вечароў, здаецца, нават у апошні вечар 
1991-га, Вера Рыч павезла нас у цэнтар Лёндану у 
Ўэстмінстэрскае абацтва. Яно было зачыненае для 
публікі, аднак Веры ўдалося нейкім чынам угава-
рыць вартаўнікоў, і нас прапусьцілі. У дальняй 
ад уваходу галерэі ішла служба, але людзей было 
зусім няшмат — ня больш дзесяці-пятнаццаці ча-
лавек. Мы селі побач з жанчынай паважнага веку, 
у нейкім капялюшыку з вэлюмам.

«Тэтчэр. Маргарэт Тэтчэр!» — шапнула Вера.
Тэтчэр сядзела не варухнуўшыся (вось гэта і 

называецца «халодным арыстакратызмам»), тры-
маючы ў руках малітоўнік. У выпадку, калі былая 
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прэм’ер-міністар — цяпер ці раней — зьвярталася 
да Бога па дапамогу ў справе палітычных мэтаў, 
дык магла лічыць, што яе просьбы пачутыя: ка-
муністычная сыстэма абрынулася. Вось толькі 
наўрад ці яна калі-небудзь прасіла Госпада разбу-
рыць імпэрыю — Савецкі Саюз.

Магчыма, якраз у гэты самы час у Вашынгтоне 
прадстаўнік Беларусі ў ААН Генадзь Бураўкін уру-
чаў прэзыдэнту ЗША Джорджу Бушу дакумэнты, 
якія прымушалі гаспадара Белага Дому паверыць 
у тое, у што яшчэ месяц таму яму ня верылася.

Савецкага Саюзу больш не існавала.
У тыя дні і пазьней распад савецкай імпэрыі, 

дасягненьне незалежнасьці Беларусі зьвязваўся з 
імёнамі палітыкаў.

Але намаганьні палітыкаў былі б марнымі, калі 
б не было падтрымкі народу.

У Беларусі 1991 году гэтае паняцьце — «народ» 
— я атаясамліваю найперш зь людзьмі на плош-
чы.

Гэта — людзі, якія цягам усяго 1991-га пры-
ходзілі да Дому ўраду, на іншыя плошчы сталіцы, 
беларускіх гарадоў і мястэчак.

Гэта тыя, хто ў сакавіку прыйшоў на мітынг 
супраць рэфэрэндуму пра захаваньне СССР, уба-
чыўшы ў гарбачоўскай ініцыятыве казуістычную 
спробу ўратаваць імпэрыю нібыта воляй «уся-
го савецкага народу» — калі незадоўга да гэтага 
памкненьні «маленькіх» народаў (і нашых сусе-
дзяў літоўцаў) спрабавалі раздушыць танкамі.

Гэта рабочыя, якія пакінулі заводзкія прахад-
ныя і выйшлі спачатку на Даўгабродзкую, а по-
тым арганізаванымі калёнамі дайшлі да Дому 
ўраду. Тое была, як тады казалі, «не бээнэфаўская 
публіка», і у першыя хвіліны выступу перад той 
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сотняй тысяч людзей я адчуў нейкую іх насьцяро-
жанасьць і нават пачуў: «Говори по-русски!» Ды 
ня тыя галасы вызначылі ўрэшце танальнасьць 
плошчы, а просьба старшыні страйкаму Трактар-
нага заводу Веры Церлюкевіч: пачытайце вершы 
Янкі Купалы! Страйкоўцы выйшлі з прахадных з 
патрабаваньнем зьнізіць цэны і ўзьняць зарплаты 
— а ў Дом ураду іх лідэры занесьлі патрабаваньні 
вывесьці з заводаў камуністычныя парткамы і на-
даць Дэклярацыі аб сувэрэнітэце канстытуцыйны 
статус.

І, канешне, тыя дзьве — тры сотні мужных лю-
дзей, якія сабраліся ўвечары 19 жніўня, у першы 
дзень ГКЧП, і тысяча, што выйшла на наступны 
дзень. Празь некалькі гадоў я перадаў Гарбачову 
той фатаздымак менскага мітынгоўца з надпісам 
на партрэце арыштаванага ў Фаросе генсека «Яго 
— сёньня, цябе — заўтра». У той дзень людзі на 
плошчы ня ведалі, што будзе заўтра — зусім маг-
чыма, усіх упіхнулі б у тыя восем закратаваных 
вагонаў, якія падагналі на менскую станцыю «Ра-
дыятарная». У тых вагонах па шляху на усход, маг-
чыма, да самай Калымы, заставалася б хіба толькі 
маліцца — на плошчы разам з намі быў уніяцкі 
сьвятар, дыякан Андрусь Абламейка. Але на на-
ступны дзень путч праваліўся. І тыя два дні да 
сэсіі, якія былі скарыстаныя для выпрацоўкі зако-
напраектаў, заўсёды мы бачылі з трэцяга паверху 
Дому ўраду, з нашага 363-га пакою, некалькіх ча-
лавек пад бел-чырвона-белымі сьцягамі. Здаецца, 
яны стаялі на плошчы нават уначы, што да позь-
няга вечара — дык дакладна, бо сьпяшаючыся на 
апошні цягнік мэтро, я пасьпяваў перакінуцца зь 
імі некалькімі словамі.



515эпілёг

А раніцай 24 жніўня людзей на плошчы зноў 
сабралася некалькі тысячаў. Дэпутаты ішлі на 
сэ сію ўздоўж транспарантаў з заклікамі пра ад-
стаўку Дземянцея, пра забарону КПБ-КПСС, пра 
поўную незалежнасьць і выбары новага Вярхоўна-
га Савету. 

На плошчу вывелі прамую трансьляцыю, была 
і радыётрансьляцыя на ўсю Беларусь — і калі ў 
пачатку сэсіі дэпутацкая большасьць не пажада-
ла ўключаць у парадак дня прапанову Апазыцыі 
БНФ пра незалежнасьць, мы ад мікрафонаў зьвяр-
нуліся наўпрост да жыхароў Менску: прыходзьце, 
нам патрэбна вашая падтрымка! Праз гадзіну ўся 
плошча, здавалася, была запоўненая людзьмі. Але 
на наступны дзень, 25 жніўня, прыйшло людзей 
яшчэ болей — і гэты шум плошчы даходзіў праз 
вокны і дзьверы ў Авальную залю. Камуністы 
вельмі баяліся, што плошча сфармуе «нацыяналь-
ную гвардыю», якая ўвойдзе ў залю пасяджэньняў 
і падмацуе парлямэнцкія выступы дэпутатаў БНФ 
непарлямэнцкімі аргумэнтамі.

Увечары 25 жніўня, калі Дэклярацыі аб сувэ-
рэнітэце быў нарэшце нададзены канстытуцыйны 
статус, людзі на плошчы сьвяткавалі перамогу, і 
гэта ім Пётра Садоўскі сьпяваў песьню на верш 
Янкі Купалы.

Кожны з тых, хто прыходзіў у 1991-ым на плош-
чу — прыходзіў рабіць гісторыю.

І разам мы зрабілі Беларусь незалежнай. 
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Пра аўтара

Сяргей Навумчык 
нарадзіўся ў 1961 годзе 
ў Паставах. У 1964 годзе 
з бацькамі пераехаў 
у Віцебск. Скончыў 
факультэт журналістыкі 
БДУ, служыў у войску, 
працаваў у віцебскай 

абласной газэце. Публікаваў артыкулы ў абарону 
архітэктурнай спадчыны Віцебску. У 1988 годзе быў 
ініцыятарам грамадзкай кампаніі супраць будаўніцтва 
Віцебскай АЭС, удзельнічаў ва ўстаноўчым сходзе 
таварыства «Мартыралёг» і Беларускага Народнага 
Фронту 19 кастрычніка 1988 г.

З сакавіка 1990 па студзень 1996 — дэпутат Вярхоўнага 
Савету Беларусі 12-га скліканьня, быў каардынатарам 
парлямэнцкай апазыцыі БНФ. Удзельнічаў 
у распрацоўцы і прыняцьці Дэклярацыі аб дзяржаўным 
сувэрэнітэце Беларусі, падрыхтоўцы законапраектаў 
да нечарговай сэсіі ВС 24—25 жніўня 1991 г., на якой 
была адноўленая Незалежнасьці Беларусі.  Аўтар 
шэрагу законапраектаў. Удзельнічаў у галадоўцы 
дэпутатаў Апазыцыі БНФ 11—12 красавіка 1995 г. 
супраць ініцыяванага Лукашэнкам так званага  
рэфэрэндуму аб ліквідацыі статусу беларускай мовы 
як адзінай дзяржаўнай, ліквідацыі статусу дзяржаўных 
сымбаляў гэрба «Пагоня» і бел-чырвона-белага сьцяга, 
эканамічнай інтэграцыі з Расеяй і праве прэзыдэнта 
распускаць парлямэнт. 

У жніўні 1996 г. атрымаў палітычны прытулак 
у ЗША. З 1999 — супрацоўнік Радыё Свабода. Сябра 
Беларускага ПЭН-цэнтру, ляўрэат літаратурнай прэміі 
імя Алеся Адамовіча.
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Summary 

In 1991, RFE/RL journalist Siarhiej Navumchyk was a 
deputy in Belarus' first democratically-elected parliament.

In this memoir of that fateful year, Navumchyk looks 
back on the tumultuous events leading up to the country's 
declaration of independence.  

He recalls the day that Soviet troops invaded neighboring 
Lithuania and how courageously that country's citizens 
withstood the assault.  Navumchyk remembers the 
thousands-strong workers strikes in the Belarusian capital 
of Minsk, and the many nationwide demonstrations calling 
for an end to communism.  Here too is a retelling of how 
a resolute parliamentary commission discovered and made 
public the truth about the ramifications of the Chernobyl 
nuclear disaster in Belarus.  Finally, Navumchyk describes 
the circumstances surrounding the dramatic attempt at a 
communist coup in Moscow.

Among the bold-faced names in this memoir are such 
world luminaries as Mikhail Gorbachev and Margaret 
Thatcher, and the Belarusian heroes of the time — 
parliamentary chairman Stanislau Shushkevich, opposition 
leader Zianon Pazniak, and acclaimed writer Vasil Bykau.  
Pivotal too are all the brave yet nameless Belarusians who 
took to the streets in that fateful year to demand the right to 
call their country free.
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«Дзевяноста першы»,  
«Дзевяноста чацьверты», 
«Дзевяноста пяты» –  
водгукі і ацэнкі
 

«Дзевяноста першы» 

«Дзевяноста першы» – гэта ўзор жарснай публіцыстыкі, 
прадоннага аналізу падзеяў, прарочых высноваў. Сяргей 
Навумчык – правая рука Зянона – пісаў профілі дзевяноста 
першага году, у якім вырашаўся лёс незалежнай дзяржавы 
Беларусь.  Знайшоўся неспакойны Беларус і распавёў пра 
падзеі, як ён бачыў іх, як непасрэдна ўспрымаў.

І захмар’е, і дол,
і халодны позірк,
і душэўная трывога.
Ацэнку дасьць час.
За ім — слова!

Рыгор Барадулін, народны паэт Беларусі

Навумчык – выдатны аўтар. У яго добры стыль, ён умее 
трымаць увагу і напружаньне. Гэта звышчытэльны тэкст. 
500-старонкавы фаліянт прачытваецца на адным дыханьні. 

«Наша Ніва»

Час ідзе, нешта забываецца, а потым зьяўляюцца тыя 
мэмуарысты, якія помняць добрае, зьвязанае зь імі самімі, 
і забываюць тое, што, можа, ня надта добрае было зь імі, 
або гэтае ня надта добрае хочуць перакласьці на чужую 
адказнасьць, на чужыя плечы. Ва ўсякім разе, у тых кнігах, якія 
я прачытаў пра той час, у мяне такое адчуваньне было. Таму 
тое, што Сяргей дае дакумэнты, дае атмасфэру таго часу, — 
мне здаецца, гэта вельмі важна. 

Генадзь Бураўкін, паэт, першы прадстаўнік  
незалежнай Беларусі ў ААН
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Захапляюся – часам са сьлязой у вачах – дэталямі, якія 
проста ўцягваюць чытача ў апісаныя падзеі. Кніга «Дзевяноста 
першы» – каштоўны архіў, які чытаецца як раман. 

Івонка Сурвіла, старшыня Рады БНР 

Гэты важкі том – найлепшы адказ як тым, хто лічыць, нібыта 
незалежнасьць звалілася на беларусаў зь неба, так і тым, хто 
мяркуе, быццам нацыянальна-дэмакратычныя сілы на чале 
з БНФ у нашай найноўшай гісторыі пацярпелі паразу. Насамрэч 
яны ў неверагодна складаных умовах дасягнулі галоўнай 
мэты – краіна атрымала Незалежнасьць. 

Уладзімер Арлоў, пісьменьнік

Гісторыю, як вядома, пішуць пераможцы. Са спазьненьнем на 
20 гадоў мы дачакаліся і сваёй гісторыі пра пераможны 1991 
год.

Дзьмітрый Гурневіч, журналіст
 

«Дзевяноста чацьверты» 

Сяргей Навумчык напісаў вельмі цікавую кнігу, якая, дзякуючы 
стылю і пачуцьцю гумару аўтара, чытаецца на адным дыханьні. 
Але галоўнае, што там ня схлушаны аніводны факт. Часта 
бывае прыкра, калі чытаеш хлусьню пра тое, чаму сам быў 
сьведкам. У кнігах Навумчыка такога няма.

Сяргей Дубавец, пісьменьнік

 
Гэта хроніка палітычнага жыцьця, якое было ў Беларусі. 

Сяргей Антончык, лідэр рабочага руху пачатку 1990-ых
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Сяргей Навумчык досыць аб’ектыўна ацэньвае расклад 
палітычных сіл у нашай краіне напярэдадні і падчас 
прэзыдэнцкіх выбараў 1994 году. Ён прыходзіць да высновы, 
зь якой цяжка не пагадзіцца: на тых выбарах і Кебіч, і 
Аляксандар Лукашэнка рэпрэзэнтавалі блізкія між сабою 
палітычныя пазыцыі, у аснове якіх ляжала імкненьне да 
пераўтварэньня Беларусі ў калёнію ўсходняга суседа ўзамен на 
моцна жаданую імі найвышэйшую ўладу на гэтай тэрыторыі. 

Лявон Баршчэўскі, дэпутат Вярхоўнага Савету XII скліканьня

Такая кніжка – выдатная зьява. 

Радзім Гарэцкі, акадэмік
 

«Дзевяноста пяты»

Значная  частка тэксту прысьвечана красавіцкай галадоўцы 
ў памяшканьні парлямэнту, рэфэрэндуму і выбарам 1995 
году. Паводле сваёй трагічнай значнасьці ў найноўшай 
гісторыі Беларусі гэтыя падзеі, бадай, пераважаць гісторыю 
злачыннага зьнікненьня вядомых беларускіх грамадзян. Такія 
злачынствы ня маюць маральнага тэрміну даўнасьці. 

Пётра Садоўскі, першы амбасадар Беларусі ў Нямеччыне

Кніга выдатна адпавядае жанру «нон-фікшн». У кнігах гэтага 
жанру выкарыстоўваюцца мастацкія прыёмы раскрыцьця 
вобразаў і такая спэцыфічная кампазыцыйная арганізацыя 
твораў – сцэна за сцэнай. У выпадку зь Сяргеем Навумчыкам 
гэта ня толькі сцэна за сцэнай, але і год за годам. І можна 
сказаць, што гэта ў пэўным сэнсе ўзорны нацыянальны «нон-
фікшн».

Ганна Кісьліцына, літаратурны крытык
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Лёгкі стыль аўтарскага выкладаньня робіць, здавалася б, 
сур’ёзную гістарычную літаратуру «надрыўнай», кшталту 
майстроў дэтэктыўнага альбо фантастычнага жанру.

Сяргей Пульша, аглядальнік газэты  «Новы час»

Аўтар не нэўтральны, ён нефармал, бэнээфавец, апазыцыянэр, 
дэмакрат, пацярпелы, герой, удзельнік, зацікаўленая асоба... 
Усё так. Толькі гэта ня мінус, а фарматная дадзенасьць. 
Яе галоўная рыса – не абмежавальнасьць, а сумленнасьць 
сьведкі, эмоцыя часу, а не ягоны асадак, не наратыў 
прафэсара, а праўдзівасьць летапісца. 

Аляксандар Лукашук, дырэктар Радыё Свабода

Гэта каштоўнае, дакладнае дасьледаваньне па найноўшай 
гісторыі змаганьня за незалежную Беларусь пагрунтована 
на дакумантах, на летапісе друку, на ўспамінах і архіўных 
матар’ялах і на вопыце ўласнага ўдзелу ў палітычным працэсе 
той пары. Асаблівай каштоўнасьцю кнігі зьяўляецца тое, што 
яна адлюстроўвае дух таго часу, сваістае адчуваньне падзей, 
часам апісаных скрупулёзна да найменшых дэталяў. 

Зянон Пазьняк, старшыня Апазыцыі БНФ  
у Вярхоўным Савеце XII скліканьня

Узяла ў рукі на хвіліну пагартаць і не змагла адарвацца, хоць 
вельмі балюча чытаць усе падрабязнасьці таго, што мы, 
учарашнія дзеці, бачылі збоку, а аўтар – знутры. Як быццам 
ізноў разанула па сэрцы. Як тады, калі мы даведаліся пра 
вынікі рэфэрэндуму (у мяне дагэтуль зьвініць у вушах крык 
маёй тагачаснай сяброўкі, вельмі-вельмі ціхай дзяўчынкі 
Наташы – «Ня можа быць!» на ўсю кавярню). Як тады, калі 
глядзелі, як здымаюць «Пагоню» з будынка на плошчы 
Незалежнасьці, і плакалі. Спадзяюся, што некалі ўрыўкі з кнігі 
ўвойдуць у падручнікі, па якіх будуць вучыцца калі ня нашы 
дзеці, то ўнукі – дакладна.

Мілана Міхалевіч, настаўніца
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Адзін дзень 
палітвязьня.
2009—2011.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2011. — 
328 с.: іл.

Уладзімер Арлоў.
Пакуль ляціць 
страла.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2012. — 
400 с.: іл.

Уладзімер Арлоў.
Імёны Свабоды.
Аўдыёкніга.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2012. Сяргей Дубавец.

Майстроўня. 
Гісторыя аднаго 
цуду.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2012. — 
464 с.: іл.

Слоўнік свабоды.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2012. — 
516 с.
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Альгерд Бахарэвіч.
Гамбурскі рахунак 
Бахарэвіча.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2012. — 
428 с.: іл.

Валер Каліноўскі.
Справа Бяляцкага.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2012. — 
364 с.: іл.

Юры Бандажэўскі.
Турма і здароўе.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
250 с.: іл.

Алег Грузьдзіловіч.
Хто ўзарваў менскае 
мэтро?
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
354 с.: іл.

Юрась Бушлякоў.
Жывая мова.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
294 с.: іл.

Саўка ды Грышка. 
Сто песень.  
2010-2012. 
Поўны збор запісаў 
сатырычнага дуэту 
Лявона Вольскага з 
самім сабой на Ра-
дыё Свабода. Радыё 
Свабодная Эўропа/
Радыё Свабода, 
2012
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Сяргей Навумчык.
Дзевяноста першы.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
536 с.: іл.

Анатоль Лябедзька.
108 дзён і начэй у 
засьценках КДБ.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2013. — 
434 с.: іл.

Альгерд Бахарэвіч.
Каляндар Бахарэвіча.
Радыё Свабодная Эўропа/Радыё Свабода, 
2014. — 464 с.: іл.

Валянцін Жданко.
Лісты на Свабоду.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
428 с.

Лісты пра Свабоду.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
314 с.
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Жыцьцё пасьля 
раку.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
220 с.

Юры Дракахруст.
Сем худых гадоў.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2014. — 
406 с.

(НЕ :)
вясёлыя карцінкі.
Радыё Свабодная Эўропа/Радыё Свабода, 
2014. — 64 с.: іл.

Сяргей Навумчык.
Дзевяноста 
чацьверты.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2015. — 
350 с.: іл.

Уладзімер Арлоў.
Імёны Свабоды.
3-е выд., дап.
Радыё Свабодная
Эўропа/Радыё
Свабода, 2015.
668 с.: іл.
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Сяргей Абламейка.
Мой Картаген.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2015. — 
316 с.: іл.

Сяргей Навумчык.
Дзевяноста пяты.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2015. — 
324 с.: іл.

Сьвятлана 
Алексіевіч  
на Свабодзе.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2015. — 
722 с.: іл.

Вінцук Вячорка.
Па-беларуску зь 
Вінцуком Вячоркам.
Радыё Свабодная 
Эўропа/Радыё 
Свабода, 2016. — 
364 с.: іл.


