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Белы Дом: «Мы заклікаем неадкладна 
вызваліць усіх кандыдатаў у прэзыдэнты і 
сотні пратэстоўцаў, якія былі затрыманыя 
19 і 20 сьнежня». 

     20 сьнежня 2010

Кіраўнік МЗС Нямеччыны Гіда Вэстэрвэле: 
«Гэта непрымальна, калі кандыдатаў ад 
апазыцыі й іхных прыхільнікаў, якія 
хочуць выкарыстаць сваё права на свабоду 
выказваньня думак, перасьледуюць, 
зьбіваюць, арыштоўваць».

     20 сьнежня 2010

Генэральны сакратар ААН Пан Гі Мун: 
«Заклікаю ўлады Беларусі вызваліць 
журналістаў, кандыдатаў у прэзыдэнты ад 
апазыцыі і іх прыхільнікаў, арыштаваных 
пасьля прэзыдэнцкіх выбараў».

     10 студзеня 2011

Кіраўнік МЗС Польшчы Радаслаў Сікорскі: 
«Улада ў Беларусі можа зьмяніцца па 
арабскім сцэнары. Дзейны ў Беларусі рэжым 
— сапраўды цяжкавырашальная праблема, але 
прыклады Тунісу і Эгіпту паказваюць, якім 
падманлівым можа аказацца зьнешні стан 
стабільнасьці».

     3 лютага 2011 

Рэзалюцыя Эўрапарлямэнту: «Рашуча асуджаем 
катаваньні ў дачыненьні да зьняволеных 
як форму жорсткага абыходжаньня, 
забароненага міжнародным заканадаўствам і 
абсалютна непрымальнага для эўрапейскай 
краіны і бліжэйшага суседа ЭЗ». 

     11 сакавіка 2011

Вярхоўная прадстаўніца ЭЗ у зьнешняй 
палітыцы Кэтрын Эштан: «Дзеяньні 
кіраўніка Беларусі Аляксандра Лукашэнкі 
зрабілі непазьбежнымі санкцыі супраць 
кіраўніцтва гэтай краіны».

     11 траўня 2011 

Кіраўнік МЗС Расеі Сяргей Лаўроў: «Расея 
нэгатыўна ставіцца да прысудаў, вынесеных 
беларускім апазыцыянэрам. Мы заклікалі 
і заклікаем кіраўніцтва Беларусі цалкам 
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На экзамэне па гісторыі. 
2111 год

— Пра што кніга «Адзін дзень палітвязьня»?
— Пра свабоду і яе герояў ці ахвяраў, каму як.
— Як яны самі зваліся?
— Людзьмі.
— За што іх пазбавілі волі?
— За праўду.
— Чаму іх пазбавілі волі?
— Каб запалохаць астатніх.
— Чаму былі пазбаўленыя менавіта яны?
— Бо не баяліся.
— Колькі іх?
— У кнізе —дзясяткі. Былі за кратамі — сотні.
— Як доўга?
— Героі гэтай кнігі — больш за 10 000 дзён і начэй.
— Што яны страцілі?
— Свабоду жыць як хацелі.
— Чаго яны дамагліся?
— Нянавісьці ворагаў. Пагарды ўлады. Абыякавасьці 
бальшыні суайчыньнікаў...
— І гэта ўсё?
— Яшчэ — павагі паплечнікаў, захапленьня сяброў, 
веры моладзі. Міжнароднай увагі, салідарнасьці і 
дапамогі. Імяннога радка ў гісторыі краіны.
— І ўсё ж — ці варта было?
...А гэтае пытаньне ўжо не да іх.

Аляксандар Лукашук
Радыё Свабода



• Беларусь уступае ва «Ўсходняе партнэрства»

• Лукашэнка сустракаецца ў Ватыкане з папам Рымскім 
Бэнэдыктам XVI

• Менск наведваюць прэм'ер-міністар Італіі Бэрлюсконі 
і кіраўнікі замежнай палітыкі Эўразьвязу Саляна і 
Фэрэра-Вальднэр

• Беларусь атрымлівае стабілізацыйныя крэдыты ад МВФ 
і Расеі

• «Малочная вайна» з Расеяй

• Лукашэнка падпісвае дамову аб корпусе сілаў 
апэратыўнага рэагаваньня АДКБ

• Візавыя санкцыі супраць беларускіх урадоўцаў 
замарожаныя

• «Эўрапейскае радыё» атрымлівае акрэдытацыю пры 
МЗС Беларусі

• Адбываецца перапіс насельніцтва Беларусі



Зьняволеныя:

Уладзімер Асіпенка (люты)

Мікалай Аўтуховіч (люты)

Андрэй Бандарэнка (травень)

Юры Лявонаў (люты, выйшаў з турмы ў жніўні) 



Уладзімер Асіпенка
Зьняволены 8 лютага 2009 г. — 
вызвалены 5 лістапада 2010 г. 

Уладзімер Асіпенка нарадзіўся 22 траўня 1953 г. у мяс-
тэчку Сапоцкін Гарадзенскага раёну. Скончыў Саратаўскую 
вайсковую вучэльню, Вайсковую акадэмію ў Ленінградзе. 
Служыў у Віцебскай вобласьці, на тэрыторыі Польшчы, 
Ленінградзкай вобласьці, горадзе Кіравакане ў Армэніі. 
У сакавіку 1993 г. звольніўся з войска і пасяліўся ў Ваўка-
выску. Жанаты, мае дзьвюх дачок.

З 1994 г. працаваў у падатковай інспэкцыі Ваўкавыска-
га раёну. У 2003 г. падаў пазоў да начальніка інспэкцыі і 
ягонага намесьніка, абвінаваціўшы іх у  хабарніцтве. Па 
факце была заведзеная крымінальная справа, сьледзтва 
сабрала доказы, але раптоўна справу прыпынілі. У 2003 г. 
Асіпенка звольнены з працы «за грубае парушэньне служ-
бовых абавязкаў». 

8 лютага 2009 г. Асіпенка зьняволены разам з прад-
прымальнікамі Мікалаем Аўтуховічам і Юрыем Лявона-
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вым. Абвінавачаны ў наўмысным зьнішчэньні альбо паш-
коджаньні маёмасьці, а пазьней і ў падрыхтоўцы тэракту. 
6 траўня 2010 г. Вярхоўны суд асудзіў Асіпенку на тры 
гады пазбаўленьня волі ў калёніі агульнага рэжыму за за-
хаваньне і перавозку зброі і выбуховых рэчываў. Адбы-
ваў пакараньне ў Івацэвіцкай папраўчай калёніі № 22. 

Партрэт на фоне кратаў 
Сяргей Астраўцоў, журналіст

Яны замахнуліся на «сьвятое сьвятых нашага 
правіцеля — ягоную намэнклятуру»

Уладзімер Асіпенка кажа, што гэтымі рэпрэсіямі 
ўлады адпомсьцілі яму і Аўтуховічу за факты каруп-
цыі, якія яны выклалі ў адкрытым лісьце да Лука-
шэнкі. «Ні на ёту не сумняваюся, што наша справа 
— палітычная… Мы з Аўтуховічам замахнуліся на 
сьвятое сьвятых нашага правіцеля — ягоную намэн-
клятуру», упэўнены Асіпенка. 

Сам арышт быў шокам. Проста так спэцпадразь-
дзяленьне «Алмаз» не прыяжджае зь Менску. Зна-
чыцца, здарылася нешта вельмі сур’ёзнае. Але што? 
Сам сябе ён ніяк ня зьвязваў з чымсьці надзвычай-
ным. Першыя два тыдні здавалася, што ўсё гэта 
— бязглуздая выпадковасьць, што яго неўзабаве 
выпусьцяць. «Вось такія глупыя ўсе мы ў першыя 
дні…», — разважае Асіпенка сёньня.

«У СІЗА лёгка трапіць, але выбіраюцца адтуль 
адзін кі. Астатнія праходзяць усе колы пекла», кажа 
ён. Напачатку вельмі прыгнятала поўная ізаляцыя ад 
зьнешняга сьвету, поўная адсутнасьць зьвестак пра 
справу арыштаваных — яго, Аўтуховіча і Лявонава. 
Пазьней, калі сустрэўся з адвакатам, даведаўся пра 
маштабы акцыі салідарнасьці зь імі, тады зрабілася 
лягчэй дыхаць: значыцца, пра іх ведаюць, выказва-
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юць падтрымку. Вельмі дапамагалі лісты, часта ад 
зусім незнаёмых людзей, яны прыходзілі пачкамі, 
сукамэрнікі зайздросьцілі. Запомнілася ліставань-
не зь менскай студэнткай Настай Кухарэнкай, «яна 
наноў адкрыла для мяне прыгажосьць беларускай 
мовы», прызнаецца Ўладзімер і дадае: «Запомніліся 
лісты простай жанчыны з Баранавічаў — Вольгі Фі-
лонавай, зь якой я перапісваўся да самага вызвалень-
ня». Ён удзячны за тую дапамогу, якую ягонай сям’і 
аказваў праваабарончы цэнтар «Вясна». Дапамагала 
вельмі, што ад родных атрымліваў лісты амаль кож-
ны дзень: «Толькі там я зразумеў, што ў жыцьці ня 
можа быць нічога важнейшага, чым сям’я».

Турэмныя ўмовы вытрымліваў больш-менш зда-
вальняюча, дапамагала армейская вывучка. «Больш 
прыгнятала доўгае знаходжаньне сярод вялікай 
колькасьці здаровых мужыкоў у замкнёнай прасто-
ры. Камэра шэсьць на шэсьць мэтраў, а ў ёй васям-
наццаць чалавек. Часам па дробязях жарсьці напа-
ляліся так, што толькі намаганьнем волі не дазва-
ляў выдаць свае пачуцьці. І разумею, што падобнае 
адчувалі іншыя. У камэры былі розныя людзі, таму 
раздражняць магло ўсё: голас, храп, пах, чвякань-
не. Але, дзякаваць Богу, навучыўся кіраваць сваімі 
эмоцыямі. Так што, калі нехта гаворыць «ды СІЗА 
— лухта», ня верце. Гэта страшэнна цяжкі стрэс, на-
ват ад пары дзён знаходжаньня ў камэры. Галоўнае 
— не зламацца». А каб не зламацца, трэба знайсьці 
занятак. З увагі на зрок шмат чытаць ня мог, абмя-
жоўваўся прэсай. Ад дурных думак дапамагалі шах-
маты, праз год ужо мог «папсаваць настрой» нават 
добрым гульцам, што траплялі ў камэру. 

Яшчэ пачаў пісаць вершы. «Але так, для сябе і 
сваёй сям’і. Потым даведаўся, што амаль кожны ў 
турме іх піша. Такое жыцьцё».
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Такое жыцьцё працягвалася адзін год і чатыры 
месяцы. Увесь час у той самай камэры № 22. Пуб-
ліка была даволі прыстойная, камэра была прызна-
чана для кіраўнікоў прадпрыемстваў, бухгальтараў, 
прадпрымальнікаў, мытнікаў, людзі збольшага з вы-
шэйшай адукацыяй. Стаўленьне адміністрацыі да іх 
было нармальным, кажа Асіпенка. 

Калі трапіў у калёнію, там сытуацыя зьмянілася. 
«Для кантралёраў мы былі чымсьці сярэднім паміж 
чалавекам і жывёлай. І ніхто не глядзіць на тое, кім 
ты быў у папярэднім жыцьці. Асабліва востра гэта 
адчуваеш на этапе. Усё было як у кіно аб сталінскіх 
часах: ноч, брэх аўчарак, пражэктары, крыкі канвою. 
Я дагэтуль успамінаю гэта і скаланаюся. І яшчэ: пе-
расыльныя альбо «транзытныя» турмы — гэта пек-
ла. У Баранавіцкай «перасылцы» я правёў чатыры 
кашмарныя дні і тры ночы. Умовы не жахлівыя, а 
нялюдзкія. Не хачу проста ўспамінаць аб гэтым». 

З турэмнага жыцьця ўспамінаецца іншае — пер-
шы дзень нараджэньня за кратамі і сьвяткаваньне 
Новага году. Дзякуючы перадачам, сьвяточны стол 
атрымаўся «ня горш за хатні». 2010 год сустракалі з 
сапраўднай елачкай і сьвечкамі. А самы смачны торт 
на свой дзень нараджэньня Ўладзімер таксама еў у 
камэры, ніколі раней і таксама пасьля вызваленьня 
торт так не смакаваў. 

У сьледчым ізалятары і ў калёніі ўбачыў мноства 
разумных і пачцівых людзей, пакараньне выгляда-
ла занадта жорсткім для іхнага злачынства. Былы 
палітвязень кажа, што трапляліся і незаконна асу-
джаныя, якія сталі «ўдзельнікамі так званых пад-
стаўных сьледчых экспэрымэнтаў, калі дзеля пляну 
ці на замову трэба было схаваць кагосьці за краты. 
Гэтыя людзі аказаліся непатрэбнымі дзяржаве», пад-
сумоўвае ён.
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Родныя заўважылі, што Ўладзімер зрабіўся больш 
стрыманым. Гэтаму знаходжаньне за кратамі сап-
раўды навучыла, бо любое неасьцярожнае слова там, 
нават «скосы позірк» можа выклікаць канфлікт. 

Сёньня ён нідзе не працуе, жыве на вайсковую 
пэнсію, свой час прысьвячае сям’і. Займаецца тым, 
што аднаўляе гісторыю сваёй сям’і, вядзе перапіску 
з архівамі і мае ў гэтым посьпехі. Даведаўся такія 
факты з жыцьця дзядоў, якіх ня ведаў нават баць-
ка. Дарэчы, бацька Ўладзімера Віктар Асіпенка быў 
журналістам, працаваў у раённых газэтах Гарадзен-
шчыны. 

Часам зь сябрамі бывае на рыбалцы. А ўвогуле 
працягвае сачыць за падзеямі ў краіне, часам бярэ 
ўдзел у мерапрыемствах, што ладзяць у горадзе апа-
зыцыйныя актывісты. 

21 кастрычніка 2011 (пасьля вызваленьня)
 

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Пасьля вызваленьня:

«Званок, і я без усякага страху і прадчуваньня 
пайшоў адчыняць дзьверы, бо быў упэўнены, што 
гэта мой сябра. Адчыняю, а там у жалезнай масцы 
чалавек са шчытом. Маска як у вадалаза, наперадзе 
шкло. А за ім натоўп. Падумаў, рабуюць ці што? Тут 
мяне адзін за руку хапае: Ціха, спакойна. Потым у 
кватэру ўварваліся чалавек 10. Два апэратыўнікі зь 
міліцыі, а астатнія байцы «Алмазу». Разьбегліся па 
пакоях, і толькі было чуваць, як дакладваюць: Чыс-
та! Нікога няма! Жонка, вядома, у шоку, калі да яе на 
кухню ўварваліся ў масках з крыкам «Чыста! Нікога 
няма!».
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«Я шчасьлівы ад таго, што пабачыў маіх блізкіх, 
змог іх абняць. Я бачу, як ім прыемна бачыць мяне, 
як яны мною ганарацца. Гэта найвышэйшая ацэнка, 
якую я некалі атрымліваў у жыцьці. Прыемна было 
ўсьведамляць, што ты нарэшце можаш рабіць усё, 
што хочаш... Па дарозе з калёніі дадому дачка завез-
ла мяне ў Жыровіцкі манастыр, дзе я замовіў службу 
за спакой маіх родных, якія памёрлі падчас майго 
зьняволеньня — мая стрыечная сястра і родны брат 
майго бацькі, апошні чалавек са старэйшага пака-
леньня Асіпенкаў». 

«Без падтрымкі палітыкаў, грамадзкіх дзеячоў, 
журналістаў, простых людзей, якія выказвалі з намі 
салідарнасьць зь першых дзён сьледзтва, мы б, вядо-
ма, атрымалі тыя 11 гадоў, якія прасіў для нас прад-
стаўнік пракуратуры».



Мікалай Аўтуховіч
Зьняволены 8 лютага 2009 г. —
дагэтуль за кратамі 

Нарадзіўся 7 студзеня 1963 г. у Ваўкавыску. Скончыў 
СПТВ-37 у Вялікай Бераставіцы, стаў мэханікам у рамонце 
аўтамабіляў. Служыў кіроўцам у ракетных войсках у Сара-
таўскай вобласьці Расеі. Скончыў школу прапаршчыкаў, 
папрасіўся служыць у Аўганістане. За ахову моста пад 
Кандагарам ды ўдзел у іншых апэрацыях узнагароджаны 
ордэнам Чырвонай зоркі, двума мэдалямі: «За адвагу» 
і «За баявыя заслугі». Звольніўся з арміі ў 1991 г. Стаў 
займацца таксовачным бізнэсам. У Ваўкавыску заснаваў 
валейбольны турнір з нагоды вываду савецкіх войскаў з 
Аўганістану. Жанаты, мае дачку. 

15 кастрычніка 2005 г. быў зьняволены за ўхіленьне 
ад выплаты падаткаў і за прадпрымальніцкую дзейнасьць 
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без рэгістрацыі і ліцэнзіі. Асуджаны 7 ліпеня 2006 г. на 3,5 
года зьняволеньня з канфіскацыяй маёмасьці. У студзені 
2008 г. зьняволеньне было замененае папраўчымі работа-
мі на месцы жыхарства. Па вызваленьні працаваў кіроў-
цам у Ваўкавыску. 8 лютага 2009 г. быў зьняволены разам 
зь Юрыем Лявонавым і Ўладзімерам Асіпенкам. Асуджаны 
на 5 гадоў і 2 месяцы калёніі ўзмоцненага рэжыму нібы-
та за незаконнае захоўваньне і перавозку пяці патронаў і 
паляўнічай стрэльбы. Адбывае пакараньне ў Івацэвіцкай 
калёніі № 5. Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная 
амністыя» прызнала Аўтуховіча вязьнем сумленьня.

Партрэт на фоне кратаў 
Сяргей Астраўцоў, журналіст

Асабістая вайна Аўтуховіча

Арыштавалі зь вялікім шумам: узброены да зубоў 
атрад ажно са сталіцы прыбыў у раённы Ваўкавыск, 
каб ажыцьцявіць захоп гаспадара прыватных таксо-
вак…

Арыштавалі зь цяжкім абвінавачаньнем: падпал 
дамоў, пазьней «усплыла» падрыхтоўка да тэрарыс-
тычнага акту, нейкіх людзей знайшлі, якія сьведчы-
лі. Але на судзе справа раптам разбурылася, як да-
мок з картаў. Не было ніякай падрыхтоўкі да ніякага 
тэракту! Ну, што ж, не дык не… Але раз сядзіць, хай 
сядзіць далей: пяць набояў у яго было ў шуфлядзе 
— па году за кожны патрон, адным словам — пяці-
годку даў Аўтуховічу суд, ня здолеўшы назваць яго 
тэрарыстам.

Чаму яго ўсё роўна пасадзілі? Хто такі Аўтуховіч? 
Якую небясьпеку мае ў сабе для рэжыму? Ведаю во-
сем гадоў яго, сутыкнуўся як журналіст. Першы раз 
пачуў пра яго, калі даведаўся аб пратэсьце прыват-
ных таксістаў у Ваўкавыску, яны падтрымалі свайго 
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працадаўцу Аўтуховіча ў канфлікце з уладамі. Спа-
чатку пачаў галадоўку ён сам: суд арыштаваў так-
соўкі, якія належалі яму як прадпрымальніку.

Якім ён мне бачыцца, якія думкі выклікае? Бун-
таўнік у душы, непаслухмяны бізнэсмэн, нязручны 
для ўлады чалавек. Прыклад для іншых: не здымаць 
перад начальствам шапку, не хіліць галавы, ня кла-
няцца.

Успомнім ранейшыя часы, пачатак пакутнага 
шляху Аўтуховіча. Ён — значны для Ваўкавыску 
бізнэсовец, у яго мэрсэдэсы, таксомэтры, на яго 
працуюць людзі, здаюць штодня выручку. У яго 
грошы, і ён адчувае сябе ўпэўнена, ня хоча гуляць 
паводле чужых правілаў. Праяўляе самастойнасьць, 
непакорлівасьц ь, не маўчыць. Рэзкі ў выказваньнях. 
Асяродзь дзе Аўтуховіча, аўтапарк ягоны робіцца аг-
мянём незалежных паводзінаў, прыватным астраў-
ком, дзе ня лічаць патрэбным маліцца на ўладу толь-
кі за тое, што яна дазваляе табе існаваць. Што праў-
да, у кабінэце Аўтуховіча на сьцяне чамусь знаёмы 
вусаты партрэт, што выглядае даволі эпатажна.

Яму ўласьцівыя няскоранасьць, апантанасьць, 
пасіянарнасьць. А таксама ўменьне згуртаваць вакол 
сябе людзей, схіліць да падтрымкі свайго пратэсту. 
Што праўда, людзі гэтыя залежаць ад яго, Аўтухові-
ча, але гэтак жа залежаць клеркі ад чыноўніка або 
салдаты ад камандзіра.

Аўтуховіч зьвяртаецца па парады да адвакатаў, 
езьдзіць у міністэрства падаткаў і збораў, на бяскон-
цыя паседжаньні ў гаспадарчы суд, каб законным 
чынам змагацца за свой бізнэс, каб давесьці сваю 
рацыю: ён ні ў кога нічога ня ўзяў, працуе легальна, 
плаціць падаткі, і яго ўласнае становішча задаваль-
няе, нічога мяняць не зьбіраецца.

Аднак весьці бізнэс тут — значыцца заўсёды быць 
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гатовым мяняць па загаду колы, дышаль — у іншы 
бок перастаўляць, трымаць нос згодна зь ветрам. 
Напрыклад: сёньня табе забаронена браць на працу 
сваякоў, родных, хаця ўчора гэта нікога не цікавіла. 
Калі пачынаеш марудзіць, супрацівіцца, цябе прысь-
пешваюць, ціснуць, гоняць у каршэнь. А могуць і 
яшчэ наствараць перашкодаў, амаль што разбураць 
бізнэс. Дык што: ня будзеш выконваць?! Буду, буду! 
Але зыбучыя пяскі тутэйшага прадпрымальніцтва 
не дазваляюць спаць спакойна. Назаўтра зноў рэзкая 
зьмена: можна браць на працу толькі сваякоў. А я не 
хачу! І яны ня хочуць, у іх ёсьць свая праца, яны ў 
гандаль не жадаюць (ня кажучы, што ня ўсе маюць 
бацькоў ці братоў-сёстраў)… А пляваць, ты — а-ба-
вя-заны! І паказваюць чарговы рэскрыпт, які значна 
зьмяняе папярэдні ці зусім яго перакрэсьлівае.

А я ня буду! — адказвае Аўтуховіч. Выйшаў чар-
говы загад — мець максымум трох найманых пра-
цаўнікоў, а калі чатырох — тады тэрмінова засна-
ваць фірму, каб плаціць большыя падаткі. Стварай 
фірму! — загадваюць Аўтуховічу, а ён адказвае: не 
хачу. Не хачу, бо мяне ўсё задавальняе, як працаваў, 
так і хачу працаваць далей, мне гэтак зручна. Раней 
жа нічога не парушаў, усё было ў парадку? Фірму 
афармляй! — ня слухаюць яго — дэкрэт жа выйшаў! 
А чым я вам абавязаны: вы мне дапамаглі ў чымсьці, 
грошы далі, машыны? Не, дык чаго камандуеце, я 
вам не салдат…

Мікалай Аўтуховіч лічыў: калі парушаецца экана-
мічная свабода, значыцца і канстытуцыйныя свабо-
ды пад пытаньнем. Аднак па-ранейшаму яму хацела-
ся перамагчы ў судзе. І ўзьнікла думка стаць адным 
у полі ваяром, трапіць у Палату прадстаўнікоў. На-
пэўна, ён усьведамляў, што ў шуфлядзе ў начальс-
тва заўжды падрыхтаваны сьпіс будучых дэпутатаў, 
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але кінуўся стрымгалоў у агітацыйную кампанію. 
Халодны душ для начальства: у дэпутаты імкнецца 
апанэнт, які мае ўплыў на людзей, які любіць дзей-
нічаць востра, парушае штораз правінцыйную цішу 
пратэстамі, масавымі галадоўкамі. Не, такі дэпутат 
уладзе яўна быў непатрэбны.

Жыхары Ваўкавыску часам адчувалі праблемы 
Аўтуховіча на сабе: калі яго машыны арыштоўвалі, 
замест таксоўкі трэба было чакаць аўтобуса. Яму 
выстаўлялі несусьветныя штрафы з дадаткам пені. 
Урэшце арыштавалі самога Аўтуховіча, а мэрсэ-
дэсы-таксоўкі заржавелі пад адкрытым небам бяз 
руху, «не дасталіся нікому», адным словам. Бізнэс 
зьнішчылі, чалавека, як здавалася, зламалі. Мэта 
была дасягнутая. Няма на свабодзе чалавека, няма 
праблемы, можна ўздыхнуць спакойна.

Але Аўтуховіч пачаў сваю першую галадоўку за 
кратамі. Пратэст рашучы супраць арышту. Ён гала-
даў так доўга і ўпарта, што здарылася неверагоднае: 
яго мусілі выпусьціць з увагі на стан здароўя пад 
хатні арышт, пад Новы, 2006 год. Пачаўся працэс, 
яго павінны былі дастаўляць з Ваўкавыску амаль за 
сто кілямэтраў у Горадню ў суд. Аднойчы Аўтуховіч 
зьнік, суд спыніўся. Гэта стала падобным на кінас-
цэнар. Аўтуховіча абвясьцілі ў вышук: «узброены 
і вельмі небясьпечны» — зьявіліся друкаваныя ар-
кушыкі на вакзалах. Але гэта была хлусьня, паляўні-
чая стрэльба Аўтуховіча ўвесь час ляжала дома, ар-
ганізатары ператрусу «заплюшчылі на гэта вочы».

Пазьней, калі ён прызнаўся, што хаваўся ў Менску, 
гэта не магло не зьдзівіць. Сачыў за драматычнымі 
падзеямі на Плошчы пасьля прэзыдэнцкіх выбараў, 
нават ежу перапраўляў удзельнікам пратэсту. Вель-
мі дзіўна, што два месяцы яго не маглі знайсьці, бо 
чалавек нават ад карыстаньня тэлефонам не адмовіў-
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ся. На што ён спадзяваўся: што ўлада зьменіцца, і 
можна будзе ўздыхнуць свабодна? 

Затым зноў суд, зноў галадоўкі і ўзмацненьне 
абвінавачаньня. Так, падаткі Аўтуховіч плаціў, але 
па-старому, што ня лічыцца, таксафірму не стварыў, 
дэкрэт праігнараваў! Так, гульні Левіяфана проці-
паставіў сваю, «стварыў схему», «каб ухіляцца ад 
выплаты падаткаў» паводле новых правілаў, пра-
дыктаваных дзяржавай, катэгарычна зазначыў суд! 
Але зазначыў на паперы, прысуд судзьдзя чытаў 
сабе пад нос, людзі пачалі абурацца, што нічога не 
чутно. Нават стары бацька Аўтуховіча ня змоўчаў: 
нічога не зразумець — за што сына саджаюць?! Кан-
крэтызуем: раз не стварыў фірму, значыцца праца-
ваў без рэгістрацыі і без ліцэнзіі, «незаконная прад-
прымальніцкая дзейнасьць», прычым на вачах усяго 
гораду...

Яго пасадзілі на тры з паловай гады, прысуд пра-
гучаў 7 ліпеня 2006 году. Разам зь ім зьняволілі ка-
легу — Юрыя Лявонава...

Галадоўкі Мікалая Аўтуховіча выклікалі часам 
пытаньні: ці рэальна так часта і падоўгу не прымаць 
ніякай ежы? Справа далікатная, пра зьмест галадо-
вак я не распытваў. Пасьля турэмнай, калі яму зьмя-
нілі меру стрыманьня, выглядаў ён як здань. Дахо-
дзіла празь ягоных сяброў, што піў у турме гарбату, 
клаў у шклянку лыжку мёду. Ці галадоўка гэта? — 
пытаньне. Наколькі шчыра, сумленна ён галадаў? 
— няверыліся скептыкі. А самім так паспрабаваць, 
ды яшчэ ў поўнай ізаляцыі, адкуль на свабоду пера-
даць свае словы, свае пачуцьці, сваю роспач амаль 
немагчыма? Цяжкое пытаньне, адназначна. Напэўна 
ён лічыў, што калі зь ім абыходзяцца несправядліва, 
зламаць хочуць, сумленьне, маральныя нормы пакі-
даючы за дужкамі, дык чаму яму ня выпіць гарбаты 
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замест пустой вады, каб падтрымаць сябе, бо змага-
ньне наперадзе доўгае, вынікі невядомыя, а памрэш 
раптам — яны, ня выключана, толькі ўздыхнуць з 
палёгкай, яшчэ й пакпіць могуць: знайшоў дзе і з кім 
у геройства гуляць. Урэшце ў слоўніку напісана, што 
галадоўка — гэта «адмова ад ежы на знак пратэсту». 
Пра гарбату ні слова...

Напачатку 2008-га пад ціскам міжнародных ар-
ганізацый пакараньне Мікалаю Аўтуховічу зьмяк-
чылі: папраўчыя работы на месцы жыхарства. Калі 
Аўтуховіч вярнуўся, партрэт Лукашэнкі на сьцяне 
замяніў на праваслаўны абраз.

Аднак жыцьця спакойнага не атрымалася: прысла-
ны праз год са сталіцы спэцназ схапіў яго, а таксама 
калегаў Юрыя Лявонава і Ўладзімера Асіпенку. Ля-
вонаву пашанцавала больш: яго пазьней выпусьцілі, 
Асіпенку давялося чакаць волі значна даўжэй. Аў-
туховіч жа працягвае сядзець у Івацэвіцкай калёніі 
№ 5, што ня вельмі далёка ад роднага Ваўкавыску. 
Дарэчы, схапілі ўсіх разам у «гадавіну» — 8 лютага 
2009-га — дакладна праз тры гады пасьля гучных 
уцёкаў Аўтуховіча. У супадзеньне верыцца зь цяж-
касьцю.

І ўсплывае нейкая цьмяная гісторыя з быццам 
бы знойдзеным у Горадні ржавым гранатамётам, 
схаваным у восеньскім лісьці, якую напачатку ніяк 
з Аўтуховічам ня зьвязвалі нават. І пачынаюць апа-
зыцыянэраў на допыты выклікаць: што ведаюць пра 
нейкі цьмяны гранатамёт іржавы? І толькі значна 
пазьней у сталіцы працэс Аўтуховіча пачынаецца, 
і даходзіць зь яго, што быццам бы з таго ржавага 
гранатамёта «хтосьці, дзесьці, калісьці» марыў стрэ-
ліць ажно ў машыну старшыні Гарадзенскага аблвы-
канкаму Саўчанкі. І Саўчанка выкліканы ў якасьці 
сьвед кі, але ў суд не зьяўляецца: яго толькі што рап-
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тоўна звольніў з пасады Лукашэнка, і дзе ён знахо-
дзіцца — нікому не вядома. Але Ўладзімер Саўчанка 
нарэшце прыходзіць на працэс: ён не пацьвярджае, 
што супраць яго Аўтуховіч рыхтаваў тэракт, прэтэн-
зій да яго ня мае… Ну, добра, пагаджаецца суд: тады 
дамо яму пяць гадоў турмы за пяць патронаў...

У Аўтуховічу, бадай, ужываюцца сьмеласьць, 
рашучасьць, адвага з пэўнай наіўнасьцю, часам зь 
безразважнай упартасьцю. Ён ваяваў у Аўганістане, 
гэта была не яго вайна, за што было змагацца ма-
ладому беларусу ў далёкіх азіяцкіх гарах? Ён быў 
толькі ўдзельнікам, толькі выконваў загад, але ордэн 
сьведчыць сам за сябе, і два баявыя мэдалі — такса-
ма ня проста юбілейныя адзнакі.

Асабістай вайною можна назваць намаганьні Аў-
туховіча ўратаваць свой бізнэс, давесьці сваю рацыю, 
даказаць, што ён не парушальнік. Гэта была мірная 
барацьба, хаця ёй пасьпяшаліся надаць узброены 
«прысмак», стрэльбу прыплялі, гранатамёт іржа-
вы, пяць патронаў нарэшце. Напэўна, ён пераболь-
шыў свае сілы, памыліўся, што можа падужацца зь 
дзяржаўнай махінай… На жаль, пацярпелі людзі, 
якія былі побач зь ім, якія яго падтрымлівалі.

Так, ён проста змагаўся за свой бізнэс, за тое, каб 
самому распараджацца сваім лёсам, сваёй уласнась-
цю, самому прымаць рашэньні, ня больш за тое. 
Але гэта якраз самае небясьпечнае, запярэчылі яму: 
ня трэба змагацца, трэба падпарадкоўвацца, такія 
правілы гульні.

10 кастрычніка 2011 (падчас зьняволеньня)
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Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Лісты з-за кратаў:

«Мне тут ня горш, чым вам на волі. Малюся за 
тое, каб вы выстаялі. Ці ўдаецца абараніць касьцёл 
сьвятога Язэпа? Няўжо нават перад выбарамі ва ўла-
ды не хапае розуму не злаваць яшчэ раз людзей? 
Сьвятыя рэчы для іх ўсё роўна — бізнэс. 

У паветры адчуваюцца перамены, нават тут, у Іва-
цэвічах, іх чакаюць. Я не сустракаў тут тых, хто ня 
хоча пераменаў. Выпускаюць перад выбарамі меней, 
чым раней, пра гэта кажа шмат хто тут. Варта толькі 
дадумацца, чаму». 

«Заўсёды, знаходзячыся ў месцах пазбаўленьня 
волі, зьбіраў і зьбіраю факты сваволі, зьдзекаў, ката-
ваньняў з боку тых, хто мае ўладу, а таму магу рас-
казаць пра шмат якія эпізоды, якія тычацца зьнявагі 
чалавека і ўціску ягонай годнасьці. 

У СІЗА ня грэбуюць ні фізычным, ні маральным 
ціскам на чалавека. Паколькі я адмовіўся даваць па-
казаньні, то яны мяне не выклікалі на допыты каля 
сямі месяцаў. Увесь гэты час мяне пастаянна імкнулі-
ся зламаць, а таму рэпэтавалі са мной самыя розныя 
сцэны з запалохваньнем. За 18 месяцаў я зазнаў на 
сабе выпрабаваньне самых розных спосабаў. 

Тое, што сёньня адбываецца ў турмах і калёніях, 
нельга назваць папраўчым працэсам. Мэтады запа-
лохваньня часта спрацоўваюць, і зь людзей робяць 
зомбі або проста падатлівых жывёлін. З нас робяц ь 
краіну баязьліўцаў, сэксотаў, нягоднікаў. Гэтая 
палітыка нашай дзяржавы ідзе, напэўна, ад вялікай 
любові да свайго народу. А потым мы дзівімся, чаму 
так сумна.
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Сумна таму, што шмат баязьліўцаў і мала муж-
чын. Службоўцы разумеюць, што ўлада, якая ўсё 
гэта пакрывае, ня вечная. Калі кожны, хто зазнаў 
катаваньні, раскажа пра гэта, то нядоўга такім чы-
ноўнікам хадзіць на свабодзе. Час усё зьменіць, і я 
выкладу мноства фактаў, калі яны, вядома, мяне не 
заб’юць». 



Андрэй Бандарэнка
Зьняволены 22 траўня 2009 г. — 
вызвалены 22 сакавіка 2010 г.

Андрэй Бандарэнка нарадзіўся 14 красавіка 1973 г. 
у Ваўкавыску. Скончыў Менскі дзяржаўны лінгвістыч-
ны ўнівэрсытэт. Перакладчык. Працаваў у Міністэрстве 
спорту і турызму, газэце «Спортивная панорама», зай-
маўся прадпрымальніцкай дзейнасьцю. Сябра Аб’яднанай 
грамадзянскай партыі. Кіраўнік ініцыятывы ў падтрымку 
і абарону правоў асуджаных — грамадзкага аб’яднаньня 
«Плятформа». Жанаты, мае дачку. 

У 2008 г. удзельнічаў у выбарах у Палату прадстаўні-
коў. Не пагадзіўся з афіцыйным вынікам выбараў, павод-
ле якога прайграў. Пратэсты скончыліся тым, што супрац ь 
Бандарэнкі завялі крымінальную справу — нібыта ён 
абакраў былую ўласную фірму. На час зьехаў зь Беларусі, 
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калі вярнуўся, быў арыштаваны 22 траўня 2009 г. Абві-
навачаны ў крадзяжы ў буйных памерах, злоўжываньні 
службовым становішчам і махлярстве. 

9 кастрычніка 2009 г. судзьдзя Першамайскага суду 
Менску Леанід Ярмоленкаў прызнаў Бандарэнку вінава-
тым у тым, што ён нібыта абакраў сваю фірму праз служ-
бовыя злоўжываньні, і прысудзіў да 7 гадоў зьняволень-
ня. Бандарэнка адбываў пакараньне ў Бабруйскай калёніі 
№ 2 узмоцненага рэжыму. 

23 лютага 2010 г. судзьдзя Першамайскага раёну Мен-
ску Тацяна Равінская прызнала прадпрымальніка віна-
ватым у крадзяжы маёмасьці — гэтым разам праз мах-
лярства — і зьменшыла тэрмін зьняволеньня на 1 год. У 
Бабруйскай калёніі Бандарэнка працягваў называць сябе 
«незаконна асуджаным» і адмаўляўся супрацоўнічаць з 
адміністрацыяй, за што неаднаразова трапляў у карцэр. 
За кратамі двойчы трымаў галадоўкі пратэсту. У сакавіку 
2010 г. Менгарсуд перагледзеў справу Андрэя Бандарэнкі 
і адмяніў прысуд Першамайскага суду Менску. Бандарэн-
ка быў вызвалены 22 сакавіка 2010 г. 10 чэрвеня 2011 г. 
гэтае рашэньне пацьвердзіў Вярхоўны суд, пасьля чаго 
яно лічыцца канчатковым. 

Партрэт на фоне кратаў
Алег Грузьдзіловіч, журналіст

Худы чалавек у тоўстым швэдры

Ён быў ня проста схуднелы, а, здавалася, худ-
неў на вачах. На вачах судзьдзі, дагледжанай мала-
дой бляндынкі, якая пазірала на падсуднага кожны 
дзень усё з большым спачуваньнем, што, аднак, не 
перашкодзіла ёй потым «уляпіць» прадпрымальні-
ку 7 гадоў з канфіскацыяй. На вачах сьведкаў з боку 
абвінавачаньня, якія падыходзілі да «катэдры», як 
сабака да не сваёй міскі — літаральна падціснуўшы 



адзін дзень палітвязьня28

хвасты. Асабліва запомніўся адзін сьведка — той, 
які, паводле Бандарэнкі, абрабаваў яго, калі той ля-
жаў у шпіталі пасьля жудаснай аўтакатастрофы, а 
потым купіў сабе волю хлусьлівымі паказаньнямі 
супраць былога кампаньёна. Бандарэнка, апрануты 
ў быццам з канатаў зьвязаны швэдар, як цьвікамі 
«прыбіваў» гэтага сьведку лічбамі са свайго агуль-
нага сшытку. Сьведка круціўся, адварочваўся... Мне 
тады падумалася, што калі Андрэй быў даверыўся 
чалавеку, нутро якога гэтак добра бачна, то застацца 
прадпрымальнікам у гэтай краіне ў яго ўсё роўна не 
было ніякага шанцу. Рана ці позна, пры такім неза-
плямленым поглядзе на людзей і жыцьцё, ён бы ўсё 
роўна патрапіў за краты. І прысуд 7 гадоў не зьдзівіў. 
Калі чалавек у нашых умовах спрабуе даказаць, што 
яго падманулі на выбарах, ды ідзе па падтрымку да 
сяброў (хадзілі чуткі), якія працавалі ў адміністра-
цыі, то яму 7 гадоў на «падумаць» — самае то. 

Зьдзівіла іншае. Хутка ад бацькі Бандарэнкі я да-
ведаўся, што наш прадпрымальнік у калёніі не пажа-
даў стаць на шлях выпраўленьня. Больш за тое, калі 
да яго зьвяртаюцца вертухаі, называе сябе не інакш 
як «незаконна асуджаным Андрэем Бандарэнкам». 
На той момант мой журналісцкі лёс быў такі, што 
болей за 15 гадоў я асьвятляў розныя палітычныя 
працэсы, героі маіх рэпартажаў рэгулярна траплялі 
за краты ў турмы і калёніі, але пра такія рызыкоў-
ныя паводзіны за кратамі я пачуў упершыню. Далей 
— болей. Стала вядома, што Андрэй Бандарэнка 
патрапіў у карцэр раз, другі, трэці. Потым надоўга 
прапісаўся ў памяшканьні камэрнага тыпу. 

Вонкавы вобраз Бандарэнкі, які склаўся ў мяне ў 
судзе — рулявы рыбацкай шхуны — пацьвердзілі 
ягоныя ўчынкі. Шквалісты вецер, дождж і сьнег у 
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твар — а ён стаіць на мосьціку, як скала. Толькі што 
ўсё худзейшы. 

Потым быў новы суд. Кінулася ў вочы, што яго 
паважаюць... ня тое што ў судзе шматлікія сябры і 
сваякі, а... канваіры. Калі прагучаў прысуд, адзін зь 
іх цярпліва даў мне зьняць Бандарэнку ў клетцы на 
відэа. Ня біў па руцэ, не засланяў камэру далоньню. 
У залі ў той момант гучала «Жыве Беларусь!», а сам 
Андрэй усьміхаўся і сьціскаў кулакі. 

З Бабруйскай калёніяй, у якой сядзеў Бандарэн-
ка, мяне зьвязвае асабістае. Недзе там, каля муроў 
Бабруйскай крэпасьці ў 1938-м як вораг народу быў 
расстраляны і закапаны мой дзед селянін Кірыл 
Маркавец. Рэабілітацыі дачакаліся толькі ў 1970-х. 
Расповед пра тое, як Андрэя Бандарэнку ахоўнікі вы-
водзілі на дах калёніі і пагражалі тым, што скі нуць 
уніз, а потым усё сьпішуць на няшчасны выпадак, я 
перажыў як рэальнасьць свайго жыцьця. Сапраўды 
могуць, там, пад Бабруйскай крэпасьцю, усё могуць! 
І вось ёсьць чалавек, які гэта перажыў, не скарыўся, 
не адступіў, а дачакаўся рэабілітацыі пры жыцьці ды 
яшчэ змагаецца за тых, хто працягвае пакутаваць 
там, за кратамі. 

25 кастрычніка 2011

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе: 

«Галоўнае — дамагчыся выніку. Аўтуховіч — 
бандыт, Бандарэнка — махляр, Казулін — нягоднік. 
Вось такія яны, незалежныя палітыкі. І няма чаго 
зь імі цацкацца. Шкада, што не 37-ы год, нельга ў 
Сібір ці адразу да сьценкі. Але гадкоў 7-8 уляпіць 
магчыма: а раптам адумаецца. Перадайце, паважаны 
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абвінаваўца, што Бандарэнка адумвацца не зьбіраец-
ца. Чым болей ціснуць, тым больш цікава даведац-
ца, хто гэта арганізаваў. І я даведаюся... Не прашу ад 
суду спагады, а спадзяюся на справядлівасьць, закон 
і сумленьне». 

Пасьля вызваленьня:

«Гэта нельга перадаць словамі… Калі мяне «за-
крылі», маёй дачцэ было 7 месяцаў, а цяпер яна хо-
дзіць. Гэта нельга перадаць словамі… Вельмі шмат 
прайшло часу, шмат перажыта, шмат на якія рэчы 
гляджу па-іншаму. І вялікая ўдзячнасьць усім тым, 
хто падтрымліваў мяне — у тым ліку Радыё Свабо-
да. Вашая падтрымка вельмі шмат дапамагла, вельмі 
шмат для мяне зрабіла. Занадта шмат накапілася за 
два гады, але тое, што мы гаварылі першапачаткова 
пра незаконнасьць і беспадстаўнасьць прысуду, то ў 
выніку яно знайшло адлюстраваньне ў сёньняшнім 
прысудзе». 

«Я як быў чалавекам, які любіць сваю сям’ю, 
сваю краіну, сваіх сяброў, такім жа і застаўся. Але 
адбылася, вядома, пераацэнка каштоўнасьцяў, я ця-
пер на многія рэчы гляджу па-іншаму. Стаў любіць 
многае, на што раней не зьвяртаў увагі, па-іншаму 
стаў адносіцца да таго, што адбываецца вакол нас. 
Зьмены пасьля турмы адбываюцца ў любым чалаве-
ку: нехта робіцца мацнейшым, нехта слабейшым. Як 
казаў Сахараў: «Моцнага турма робіць мацнейшым, 
а слабага слабейшым». Спадзяюся, што турма мяне 
зрабіла мацнейшым. 

«Барацьба за справядлівасьць каштавала мне зда-
роўя, фірмы, двух гадоў турмы і дзясяткаў пасадак 
у турэмны карцэр, але ўсё ж гэта таго варта. Зараз 
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буду дамагацца ад дзяржавы кампэнсацыі за стра-
ты, якія нанесьлі мне сьледчыя і судзьдзя сваімі не-
законнымі дзеяньнямі. На жаль, беларускія законы 
не дазваляюць патрабаваць кампэнсацыі менавіта ад 
гэтых людзей». 

«Сама па сабе турма — тая сыстэма, якая цяпер 
існуе — яна накіраваная на тое, каб зламаць чалаве-
ка. І для гэтага ламаньня ёсьць пэўныя мэтады, якія 
выкарыстоўваюць супрацоўнікі СІЗА і супрацоўнікі 
калёніі. Тое, што заявіў Алесь Міхалевіч пра ката-
ваньні — я не магу гэта зьняпраўдзіць. Нікому не 
сакрэт, што сёньня ў СІЗА — асабліва гэта тычыцца 
Жодзіна, Віцебску — асуджаных зьбіваюць. Мяне 
зьмяшчалі ў камэру, якая цалкам была пабеленая — 
нават унітаз. Пры гэтым, папярэдне зь яе прыбіралі 
венік ці якія анучы. Даводзілася рваць якія ручнікі, 
што былі з сабой, каб неяк з гэтым змагацца. У дада-
так да гэтага, што тычыцца «Валадаркі», то ўмовы 
ўтрыманьня тут цалкам непрымальныя: камэры пе-
рапоўненыя, тэмпэратура дасягае 50 градусаў, і яны 
не праветрываюцца. І пры гэтым казаць, што ката-
ваньняў няма? Я больш бы пагадзіўся з Алесем і га-
товы пацьвердзіць, што так, насамрэч адміністрацыі 
дзейнічаюць такімі мэтадамі. Гэта праблема, якую 
мы — АГП і я — як чалавек, які прайшоў гэтую сыс-
тэму — мы будзем падымаць і дамагацца, каб гэта 
было спынена».

 



Юры Лявонаў
Зьняволены 8 лютага 2009 г. —
вызвалены 8 жніўня 2009 г.

Юры Лявонаў нарадзіўся 23 жніўня 1961 г. у горадзе 
Калінін Маскоўскай вобласьці. Скончыў Маскоўскі авія-
цыйны інстытут, два гады адслужыў у войску. Пасьля 
служыў на аэрадроме ў Росі, у 1991 г. звольніўся, капітан 
запасу. Жанаты, мае дзьвюх дачок і ўнучку. 

Быў прадпрымальнікам, стварыў у Ваўкавыску сваю 
фірму. У ліпені 2006 г. асуджаны нібыта за ўхіленьне ад 
выплаты падаткаў на пазбаўленьне волі на тры гады і пяць 
месяцаў. Адбываў пакараньне ў Бабруйску ў папраўчай 
калёніі № 2 строгага рэжыму. Прэзыдыюм Гарадзенскага 
абласнога суду задаволіў пратэст старшыні гэтага суду, 
які прасіў зьменшыць тэрмін пакараньня Юрыя Лявона-
ва да 1,5 года. Выйшаў на волю ў студзені 2008 г. Пасьля 
вызваленьня з калёніі працаваў праграмістам у адной зь 
фірмаў Ваўкавыску. Праваабарончая арганізацыя «Між-
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народная амністыя» прызнала Юрыя Лявонава вязьнем 
сумленьня.

8 лютага 2009 г. Юры Лявонаў быў зьняволены разам 
з прадпрымальнікамі Мікалаем Аўтуховічам і Ўладзіме-
рам Асіпенкам. Іх абвінавацілі ў наўмысным зьнішчэньні 
альбо пашкоджаньні маёмасьці, а пазьней і ў падрыхтоў-
цы тэракту. Трымалі ў СІЗА № 1 Менску. 8 жніўня 2009 г. 
вызвалілі з-пад варты. Крымінальную справу супраць яго 
спынілі. Працуе ў Маскве, часта наведвае Ваўкавыск, дзе 
ў яго засталася сям’я.

Партрэт на фоне кратаў
Сяргей Астраўцоў, журналіст

Лявонаў — аднадумца Аўтуховіча
 

Юры Лявонаў зьвязаны партнэрскімі сувязямі зь 
Мікалаем Аўтуховічам і быў зацягнуты, трапіў у 
жорны рэпрэсіўнай машыны разам зь ім. Ніхто ня 
думаў, што яго запратораць за краты, тым больш 
двойчы, ён ня быў публічным чалавекам, ня ўдзель-
нічаў у апазыцыйнай дзейнасьці, але ад пачатку быў 
у пары з Аўтуховічам, стаяў побач зь ім. 

Напачатку лютага 2009 году Лявонава арышта-
валі другі раз. А шостай раніцы ў кватэры ў Ваўка-
выску зьявіліся адразу восем «алмазаўцаў» са сталі-
цы. Ператрус! Нават не патлумачылі, што шукаюць, 
забралі з сабой. Былі арыштаваныя таксама калегі 
— Мікалай Аўтуховіч і Ўладзімер Асіпенка. Абвіна-
вачаньне Лявонаву было зусім іншым, чым першы 
раз, ніякага эканамічнага ўхілу. Праз паўгода яго 
выпусьцілі з падпіскай аб нявыезьдзе… 

Прадпрымальнік Аўтуховіч займаўся пасажыр-
скімі перавозкамі ў горадзе, меў таксоўкі і наймаў 
кіроўцаў. Пасьля выхаду ў 2003 годзе прэзыдэнц-
кага дэкрэту яго сталі змушаць стварыць фірму, ён 
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адмаўляўся. У суседнім пакоі працаваў дырэктарам 
транспартнай фірмы «Ніка-транс» Юры Лявонаў. 

Адрозна ад Аўтуховіча, Лявонаў не мясцовы, але 
яму падабалася месца службы: аэрадром у Росі Ваў-
кавыскага раёну блізка ад польскай мяжы. У год 
развалу СССР звольніўся з арміі, але не вярнуўся 
на радзіму. Вырашыў займацца прадпрымальніц-
твам, балазе памежнае становішча ў гэтым спрыяла. 
Урэшце Лявонаву ўдалося наладзіць з дапамогай 
Аўтуховіча міжнародныя транспартныя перавозкі.

Ціхае спакойнае жыцьцё ў правінцыйным гора дзе 
Лявонава задавальняла, але наперадзе чакалі вы-
прабаваньні. На судзе ў 2006 годзе пракурор Яўген 
Шчарбак сказаў, што прадпрымальнік Аўтуховіч з 
дапамогай дырэктара фірмы «Ніка-транс» Лявонава 
ўхіляўся ад выплаты падаткаў, ажыцьцяўляў пера-
возку пасажыраў і багажу, не рэгіструючы камэр-
цыйную фірму, якую мусіў стварыць, і не атрымлі-
ваючы адпаведнай ліцэнзіі. У выніку мясцовы бюд-
жэт панёс страты ў асабліва буйным памеры. 

Новым дэкрэтам прадпрымальнікам забараняла-
ся мець больш за трох найманых працаўнікоў. Тады 
Аўтуховіч падпісаў дамову зь Лявонавым, і кіроўцы 
аўтуховічаўскіх таксовак перайшлі на ўлік у «Ні-
ка-транс». Пракурор лічыў, што гэта было зроблена 
выключна ў інтарэсах Аўтуховіча і лішнія людзі не 
былі патрэбныя фірме. А значыцца ў гэтым быў зла-
чынны намер. Сам Лявонаў меркаваў інакш: «Калі 
прадпрыемства плянуе новы від дзейнасьці, то яно 
пад гэты від дзейнасьці зацьвярджае штатны рас-
клад і ажыцьцяўляе набор працоўнай сілы. У гэтым 
нічога крымінальнага ніколі не было».

Абвінавачаньне супраць Лявонава гучала так: ён 
выкарыстаў свае службовыя паўнамоцтвы — заклю-
чыў дамову з прадпрымальнікам, аформіў і трымаў 
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у штаце кіроўцаў, якія насамрэч працавалі на Аўту-
ховіча. Самога Аўтуховіча абвінавачвалі, што «знай-
шоў прабел у заканадаўстве» і выкарыстаў яго. 

Адвакат Лявонава Дзьмітры Барташ сказаў тады: 
«Дамова аб аказаньні платных паслугаў паміж Ля-
вонавым і Аўтуховічам была законнай, адпавядала 
патрабаваньням заканадаўства і ня ставіла на мэце 
пазьбяганьня сплаты падаткаў, а цалкам адпавядала 
сыстэме дзейнага падаткаабкладаньня».

Аўтуховіча пасадзілі на тры з паловай гады, Ляво-
наву далі на месяц менш.

Праз паўтара года яны выйшлі на волю, Лявонаву 
астатні тэрмін скасавалі, Аўтуховічу — зьмякчылі 
пакараньне.

Можна нават сказаць, што ў пэўнай ступені 
дырэктар «Ніка-транс» пацярпеў за чужы бізнэс. 
Але трэба зазначыць, што паводзіў ён сябе заўжды 
годна, не спрабаваў на судзе адасобіцца ад Аўтухові-
ча, тым больш, не прыніжаўся. Увогуле стварылася 
ўражаньне, што Лявонава пакаралі за тое, што ня 
даў паказаньняў супраць Аўтуховіча, не зламаўся, 
не пагадзіўся з вэрсіяй суду, што яны займаліся ня 
бізнэсам, а злачыннай справай…

Мне запомніўся той момант, калі сапраўды зра-
білася горача: у сярэдзіне кастрычніка 2005 году 
яны ўдвох з Аўтуховічам прыехалі ў Горадню ва 
упраўленьне фінансавых расьсьледаваньняў. Гэта 
на скрыжаваньні вуліц генэрала Карбышава і паэта 
Міхася Васілька. Шэрыя тратуары аздобіла пажоўк-
лая лістота, сутоньне хутка ператваралася ў цёмны 
восеньскі вечар. Празь некалькі гадзінаў Аўтуховіча 
вывелі ў кайданках, Лявонава адпусьцілі, ён апы-
нуўся на вуліцы. Якраз тады патэлефанавалі з Ваў-
кавыску, і ён даволі нэрвова адказаў, што на свабо-
дзе, а вось Аўтуховіча «на свабодзе няма». 
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Спадар Лявонаў на працягу змаганьня Аўтуховіча 
за бізнэс займаўся часам непрыкметнай звонку пра-
цай: езьдзіў у міністэрствы, падатковую службу, у 
суды. Усё гэта рабіў і Аўтуховіч, калі яму налічвалі 
вялізныя штрафы, арыштоўвалі таксоўкі, але ён 
таксама праводзіў галадоўкі пратэсту, зьвяртаўся 
да журналістаў, да прадстаўнікоў уладаў. Да гэтых 
галадовак часам далучаліся дзясяткі чалавек. Ад-
нойчы вырашыў пагаладаць зь імі і Юры Лявонаў, 
пратрымаўся некалькі дзён, але прызнаўся мне, што 
яму трэба працягваць досыць напружаную работу, а 
галадаваньне яго ўсё ж паслабляе. Галоўнае, што ён 
праявіў салідарнасьць.

Памятаю, Лявонаў паводзіўся звычайна спакойна, 
стрымана, але часам мог узгарэцца, калі лічыў, што 
чыніцца несправядлівасьць. Штрафныя санкцыі на-
кладаліся ня толькі на таксоўкі, таксама арыштоў-
валі грузавыя аўтамабілі «Ніка-транс», праца спы-
нялася, кіроўцы ня мелі заробку.

Ваўкавыскі сябра Лявонава Асіпенка быў пера-
кананы, што справа ад пачатку мела палітычнае ад-
ценьне. Лявонаў — аднадумца Аўтуховіча, ён узна-
чальваў яго штаб падчас выбараў 2004 году ў Палату 
прадстаўнікоў, удала праводзіў агітацыйную кам-
панію, таму яны абодва былі нязручныя для ўладаў. 

21 кастрычніка 2011 (пасьля вызваленьня)
 

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Пасьля вызваленьня:

«Здароўе маё у турме, як ні дзіўна, паправілася. 
Яшчэ на волі дактары мне казалі, што давядзецца 
карыстацца ўвесь час таблеткамі, паколькі быў вы-
сокі ціск. А ў камэры ціск нармалізаваўся. Магчы-
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ма, ад таго, што я схуднеў, а магчыма, што псыхіка 
збалянсавалася, паколькі ўсе праблемы засталіся на 
свабодзе». 

«Я патрабую адкрытага суду над Мікалаем Аўту-
ховічам і Ўладзімерам Асіпенкам. У такім судзе ста-
не відавочнай іх невінаватасьць. Ці прыслухаюцца 
ўлады да гэтага патрабаваньня? Відаць, гэта будзе 
залежаць ад таго, ці далучацца да гэтага патрабава-
ньня дастаткова шмат людзей і грамадзкіх аргані-
зацый. Трэба, каб яны аб’ядналіся ў патрабаваньні 
сапраўды адкрытага працэсу».  



• Беларусь ратыфікуе пагадненьні аб Мытным саюзе і 
АЭП

• Лукашэнка дае прытулак зрынутаму кіргіскаму 
прэзыдэнту Бакіеву 

• Беларуска-расейская інфармацыйная вайна — 
«Хросны бацька» на НТВ 

• Нафтавы і газавы канфлікты з Расеяй

• 10 кандыдатаў балятуюцца ў прэзыдэнты

• Выбарчая кампанія праходзіць у больш лібэральных 
умовах

• Прымірэньне з Расеяй напярэдадні выбараў 

• Менск наведваюць прэзыдэнтка Літвы Грыбаўскайце 
і кіраўнікі МЗС Польшчы і Нямеччыны Сікорскі і 
Вэстэрвэле

• Эўразьвяз прапануе фінансавую дапамогу Беларусі 
ўзамен за справядлівыя выбары

• Больш за 700 чалавек затрымана і зьбіта падчас і 
пасьля акцыі пратэсту 19 сьнежня

• Паводле афіцыйных зьвестак Аляксандар Лукашэнка 
набірае на выбарах 83 працэнты галасоў

• ЗША і Эўразьвяз не прызнаюць вынікаў выбараў і 
заклікаюць вызваліць палітвязьняў 
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Зьняволеныя:

Аляксандар Атрошчанкаў (сьнежань)

Зьміцер Бандарэнка (сьнежань)

Зьміцер Буланаў (сьнежань)

Сяргей Вазьняк (сьнежань)

Ільля Васілевіч (сьнежань)

Арцём Грыбкоў (сьнежань)

Дзьмітры Даронін (сьнежань)

Зьміцер Дашкевіч (сьнежань)

Андрэй Дзьмітрыеў (сьнежань)

Зьміцер Дрозд (сьнежань)

Аляксандар Квяткевіч (сьнежань)

Аляксандар Класкоўскі (сьнежань)

Мікіта Ліхавід (сьнежань)

Уладзімер Лобан (сьнежань)

Эдуард Лобаў (сьнежань)

Анатоль Лябедзька (сьнежань)

Сяргей Марцалеў (сьнежань)

Фёдар Мірзаянаў (сьнежань)

Алесь Міхалевіч (сьнежань)

Зьміцер Новік (сьнежань)

Уладзімер Някляеў (сьнежань)

Андрэй Пазьняк (сьнежань)

Наста Палажанка (сьнежань)

Натальля Радзіна (сьнежань)

Віталь Рымашэўскі (сьнежань)

Яўген Сакрэт (сьнежань)

Андрэй Саньнікаў (сьнежань)



Павал Севярынец (сьнежань)

Мікола Статкевіч (сьнежань)

Алег Федаркевіч (сьнежань)

Аляксандар Фядута (сьнежань)

Ірына Халіп (сьнежань)

Уладзімер Яроменак (сьнежань)

Застаюцца ў зьняволеньні:

Мікалай Аўтуховіч
Андрэй Бандарэнка (выйшаў на свабоду ў сакавіку)



Алесь Атрошчанкаў
Зьняволены 20 сьнежня 2010 г. — 
вызвалены 14 верасьня 2011 г.

Нарадзіўся 22 сакавіка 1981 г. у Менску. Вучыўся на 
факультэце міжнародных зносін у БДУ, быў выключаны за 
палітычную дзейнасьць. Вучыўся ў Вільні ў Эўрапейскім 
гуманітарным унівэрсытэце на спэцыяльнасьці «Міжна-
роднае права». У 2001—2006 г. быў сябрам арганізацыі 
«Зубр», браў удзел у яе акцыях, бываў затрыманы. 10 га-
доў працаваў карэспандэнтам сайту charter97.org. Пасьля 
стварэньня грамадзянскай кампаніі «Эўрапейская Бела-
русь» быў яе прэс-сакратаром. На выбарах 2010-га — 
прэсавы сакратар штабу Андрэя Саньнікава. Жанаты. 

Затрыманы 20 сьнежня 2010 г. у сябе дома пасьля ак-
цыі пратэсту супраць фальсыфікацыі вынікаў выбараў. 
Зьмешчаны ў СІЗА КДБ. Абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых 
беспарадках. 2 сакавіка 2011 г. судзьдзя Фрунзэнскага 
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суду Менску Тацяна Чаркас асудзіла яго на 4 гады зьняво-
леньня ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакарань-
не ў Віцебскай калёніі «Віцьба». Праваабарончая аргані-
зацыя «Міжнародная амністыя» прызнала Атрошчанкава 
вязьнем сумленьня. 

Партрэт на фоне кратаў 
Уладзімер Кобец, кіраўнік перадвыбарнага 

штабу Андрэя Саньнікава

Алесю казалі, што адвязуць у Курапаты на расстрэл

22 сакавіка яму споўнілася 30 гадоў. Але свае на-
родзіны ён адзначыў у турме — СІЗА КДБ, вядомай 
як «Амэрыканка».

Алесю, аднаму зь першых фігурантаў так званай 
«справы 19-га», ужо вынесены прысуд — чатыры 
гады пазбаўленьня волі з адбыцьцём пакараньня ў 
калёніі строгага рэжыму. На судзе паказалі відэа, 
дзе Алесь… стаіць у натоўпе. Гэтага аказалася дас-
таткова, каб прызнаць чалавека вінаватым ва ўдзеле 
ў «масавых беспарадках». 

Упершыню СМІ напісалі пра Алеся ў 2000-м го-
дзе. Тады падчас сьвяткаваньня Дня Волі яго схапілі 
людзі ў масках, запхнулі ў машыну і доўга недзе 
вазілі, прыгаворваючы, што адвязуць у Курапаты на 
расстрэл. Урэшце, назьдзекаваўшыся, выкінулі про-
ста ў сьнег далёка за горадам.

Алесь заўсёды дэманстраваў асабістую мужнасьц ь 
і адданасьць справе, журналісцкі прафэсіяналізм, за 
што яго неаднаразова затрымлівалі і арыштоўвалі.

З пачаткам выбарчай кампаніі 2010 году Алесь 
стаў прэсавым сакратаром Андрэя Саньнікава, 
удзель нічаў у паездках кандыдата ў прэзыдэнты па 
краіне, асьвятляў сустрэчы з выбарцамі. Фотарэпар-
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тажы з такіх сустрэч, што зьяўляліся на незалежных 
сайтах, былі зробленыя менавіта ім.

Нягледзячы на нэрвовую атмасфэру кампаніі, 
Алесь заўсёды заставаўся разважлівым прафэсія-
налам: яго тэлефон літаральна разрываўся, але ён 
знаходзіў час у шчыльным графіку кандыдата для 
кожнага журналіста, арганізоўваў інтэрвію з канды-
датам, з шараговымі актывістамі кампаніі.

19 сьнежня Атрошчанкаў быў адным з соцень бе-
ларускіх і замежных журналістаў, якія асьвятлялі 
падзеі ў дзень галасаваньня. Ён быў там, дзе і мусіў 
быць прэсавы сакратар кандыдата ў прэзыдэнты — 
побач з Андрэем Саньнікавым... 

21 сакавіка 2011 (пасьля суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Лісты з-за кратаў: 

«Я доўгі час увогуле не пісаў лістоў — напэўна, 
больш за тыдзень. Думаю, гэта зьвязана з тым, што 
вялікая частка душэўных сіл сыходзіла на адапта-
цыю ў атрадзе. Сама разумееш, гэта зона. Тут ты ўва 
ўсіх пад увагай, шмат хто прыглядаецца, у кагосьці 
свае заскокі, у кагосьці маральны ўзровень не да-
цягвае да маці Тэрэзы. Нічога страшнага, аднак пат-
рэбны час, каб прызвычаіцца. Але ты не хвалюйся: 
хапае тут і годных, разумных людзей, многія вельмі 
мне дапамаглі зь першапачатковым уладкаваньнем і 
адаптацыяй...

Мяне залічылі на швейную майстэрню і далі 
шыць усякія штукі. Як мне здаецца, я ня стаў пакуль 
для іх самым каштоўным працаўніком. Так што мо-
жаш не хвалявацца, мае рукі па-ранейшаму растуць 
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не з таго месца, і ня думаю, што ёсьць нейкая сіла ў 
сьвеце, здольная гэта зьмяніць...» 

«Знайшоў у бібліятэцы калёніі кнігу Васіля Бы-
кава на беларускай мове. Мяркую, што гэта заслуга 
Аляксандра Казуліна. Зараз чытаю Быкава…»

«Той, хто заварыў гэтую кашу, хай яе і расхлёбвае. 
Я пісаць прашэньне, каб памілавалі, ня буду. Я не ві-
навачу ні ў чым тых, хто напісаў падобныя паперы, 
бо ў кожнага свая мяжа цярпеньня». 

Пасьля вызваленьня:

«У ізалятары КДБ сапраўды былі катаваньні. Пры-
мушалі распранацца і па 30-40 хвілінаў стаяць на 
марозе без адзеньня, не мяняючы позы. Увесь гэты 
час імітавалі ўдары дубінкай, электрашокерам над 
вухам. Тычкі ў бок, у сьпіну ды іншыя мэтады псы-
халягічнага і фізычнага ўзьдзеяньня. Абразы ўвесь 
час. Я проста потым больш не зьвяртаў на іх увагі. 
Суд я б назваў дрэнна пастаўленым спэктаклем».

«Палкоўнік Арлоў, выканаўца абавязкаў началь-
ніка сьледчага ізалятару КДБ, сказаў, што ён мне 
зробіць Гуантанама, што я пераблытаю дзень і ноч. 
І прыкладна ў такіх умовах я і правёў тры месяцы ў 
турме КДБ. І насамрэч, час ад часу ўключалі сьвятло 
ўначы, удзень прыглушалі…

Хочацца засьцерагчы ўсіх ад залішняга аптыміз-
му. У турме яшчэ знаходзяцца нашы таварышы. Ця-
пер гучаць галасы пра нейкі дыялёг. Незразумела, з 
кім мы можам размаўляць? Лукашэнка прайграў вы-
бары. Менавіта таму мы ўбачылі гістэрычную і бру-
тальную рэакцыю ўвечары 19 сьнежня. Прадметам 
дыялёгу можа быць толькі перадача ўлады». 



Зьміцер Бандарэнка
Зьняволены 20 сьнежня 2010 г. — 
дагэтуль за кратамі

Нарадзіўся 28 верасьня 1963 г. у Менску. У 1984 г. 
скончыў Інстытут фізычнай культуры. У1995-1996 г. пра-
цаваў на незалежным Радыё 101.2. Адзін з заснаваль-
нікаў грамадзянскай ініцыятывы «Хартыя'97» і каарды-
натар грамадзянскай кампаніі «Эўрапейская Беларусь». 
Жанаты, мае дачку.

Падчас прэзыдэнцкай кампаніі 2010 г. быў актывіс-
там штабу кандыдата Андрэя Саньнікава. Затрыманы 
20 сьнеж ня 2010 г. у сябе дома пасьля акцыі пратэсту 
супраць фальсыфікацыі вынікаў выбараў. Зьмешчаны ў 
СІЗА КДБ. Абвінавачаны ў арганізацыі і ўдзеле ў масавых 
беспарадках, пазьней выстаўлена больш мяккае абвіна-
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вачаньне — падрыхтоўка групавых дзеяньняў, якія груба 
парушаюць грамадзкі парадак, альбо удзел у іх. 

27 красавіка 2011 г. судзьдзя Партызанскага суду 
Менску Тацяна Равінская асудзіла Бандарэнку на 2 гады 
зьня воленьня ў калёніі агульнага рэжыму. За кратамі яму 
была зробленая складаная апэрацыя на хрыбетніку. Бан-
дарэнка адбывае пакараньне ў Магілёўскай калёніі № 15. 
Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала яго вязьнем сумленьня. 

Партрэт на фоне кратаў 
Юры Хашчавацкі, кінарэжысэр: 

Было б нядрэнна, калі б у камэру да Дзімы пасадзілі 
Філарэта

Дзіўнае адчуваньне не адпускае мяне з канца 
сьнеж ня: я ўвесь час, штохвіліны адчуваю, што яны, 
мае сябры, зусім побач, за пяць хвілінаў хады ад 
майго дому. Ад маёй вежы да турмы КДБ наўпрост 
ня больш за кілямэтар...

Мы пазнаёміліся гадоў пятнаццаць таму. Памя-
таю сваё першае адчуваньне: перада мной тыповы 
рэвалюцыянэр — насьцярожаны, калючы, нязлом-
ны. Я такіх ніколі не любіў. 

І да Зьмітра спачатку ставіўся насьцярожана: чорт 
зь ім, з Лукашэнкам, прыйдзе час — зь ім разьбяруц-
ца! Але рэвалюцыя — ужо не, прабачце, гэта не для 
мяне, гэтага я не люблю. 

Ішоў час, ішлі гады, а «ўсенародна абраны» ўсё 
яшчэ заставаўся ва ўладзе. Пры ўсёй маёй нелюбові 
да рэвалюцыі, я ўсё ж пасьпеў у ёй адзначыцца: ра-
зам з Бандарэнкам стаў адным з заяўнікаў маршу 
«Так жыць нельга». 

Марш, вядома ж, пабілі дубінкамі, мяне заса-
дзі лі на Акрэсьціна — нічога страшнага, адседзеў, 
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кампанія ў камэры была добрая: моладзь з «Зубра» 
і Шчукін. Зь імі сядзець ня так ужо й цяжка: усё ж 
побач прыстойныя людзі!

Калі везьлі ў турму, у аўтазаку памятаю выдатную 
сцэну: Халезін зь вертухаем абмяркоўваюць наш 
марш, Халезін за кратамі, вертухай сядзіць побач, на 
зэдліку. І разважае: вам бы выйсьці з эканамічнымі 
патрабаваньнямі, тады б вас усе падтрымалі! І так 
гэта зь веданьнем справы кажа, важка, словы рась-
цягваючы і тлумачачы гэтым дурням з апазыцыі, як 
трэба жыць! 

А мы ж менавіта з эканамічным лёзунгам тады і 
выходзілі! А білі і арыштоўвалі нас тыя самыя не-
давучкі, якія ўладкаваліся на цёплыя месцы, сталі 
«сілавікамі» і атрымліваюць за сваю «нялёгкую пра-
цу» больш за некаторых прафэсараў і акадэмікаў. 

Не інтэлект, ня веды кіруюць нашым грамадзтвам, 
а агрэсіўнае невуцтва і дзікунства.

Было ўжо чатыры гадзіны раніцы, вочы зьліпалі-
ся, але мазгі працавалі: менавіта тады я і зразумеў, 
што ўдзельнічаю не ў рэвалюцыі, а ў вызваленьні 
сваёй зямлі ад акупантаў! Тады канчаткова і зразу-
меў непахіснасьць Зьмітра Бандарэнкі: адна справа 
— ладзіць рэвалюцыю, а зусім іншая — змагацца з 
акупантамі. Тут няма і ня можа быць кампрамісаў! 

Мой бацька, кавалер ордэна Славы, таксама зма-
гаўся з акупантамі і, дзякаваць Богу, вярнуўся з вай-
ны і знайшоў маю маці, і яны пасьля страшнай вай-
ны, пасьля разьвітаньня, зрабілі мяне.

Бацька прывёз з вайны мноства раненьняў і руку, 
якая сохне. Ён быў габрэем, якога ўзнагародзілі ча-
тырма мэдалямі «За адвагу», а іх давалі толькі тады, 
калі ў лом было даваць Зорку Героя.

З пункту гледжаньня многіх цяперашніх герояў ён 
быў дурань: трафэяў з вайны не прывёз, затое хадзіў 
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на лыжах па мінным полі, поўзаў на пузе па гразі 
пад шквальным агнём са сваёй рацыяй. А разумныя 
тым часам сядзелі ў заградатрадах, былі палітрука-
мі, працавалі ў НКВД і набівалі свае валізкі нараба-
ваным барахлом.

«Дурні» здабывалі перамогу, а «разумныя» вы-
жывалі і ўладкоўваліся. Божа, як гэта падобна на 
тое, што адбываецца ў нашым грамадзтве і сёньня! 
Вось і Дзіма, і Андрэй, і Іра, і Анатоль, і Наста, і На-
таша, і сотні іншых — усе яны з пароды тых самых 
«дурняў»: проста перад імі іншыя ворагі.

Зрэшты, ці іншыя? Памятаеце, як на Бандарэнку, 
Саньнікава і Бябеніна напалі фашысты з РНЕ? У 
цэнтры Менску, побач з плошчай Перамогі! Хлопцы 
адбіліся, хоць з тых часоў у Дзімы і пашкоджаная 
сьпі на. Гэтая траўма, баявое раненьне, прычыняе 
яму сёньня масу пакутаў у турме КДБ. І трымаюць 
яго ў гэтай турме тыя, хто выгадаваў тых маладых 
фашыстаў, хто, па сутнасьці, ствараў гэтыя бандыц-
кія групоўкі. 

І не выпадкова, што пазьней я гэтых РНЕ-шнікаў 
ужо стаў пазнаваць у тых малойчыках у аднолька-
вых чорных строях і чорных шапачках, якія зьяў-
ляюцца на кожнай акцыі апазыцыі і якія з асалодай 
зьбіваюць старых і жанчын. 

Пра іх, пра такіх, як яны, пісаў Алесь Адамовіч 
— карнікі. 

У нас любяць гаварыць, што мы краіна, якая пе-
рамагла фашызм. Па-мойму, гэта агульнапрынятая 
мана: па-першае, у СССР ніколі не змагаліся з фа-
шызмам — ваявалі з гітлераўскімі захопнікамі, з 
акупантамі, але з фашызмам як з ідэалёгіяй ніколі 
вайны не было. 

Гэта па-першае. А па-другое, яшчэ горш: і ў да-
ваенныя гады рэпрэсіяў, і падчас вайны і пасьля яе 
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ішоў змрочны працэс, які зьнішчаў грамадзтва: леп-
шыя гінулі, а баязьліўцы, паліцаі і вертухаі выжы-
валі і давалі моцнае патомства.

І цяпер гэтыя самыя паліцаі і вертухаі прыйшлі 
да ўлады. Яны пабудавалі «лінію Сталіна» (якой ні-
колі не было!), яны спрабавалі зьнішчыць Курапаты, 
пусьціўшы па могілках кальцавую дарогу, і яны да 
гэтага часу трымаюць нас за горла. 

Нас, дзяцей, унукаў і праўнукаў тых, хто пера-
мог.

Ці атрымаецца ў іх? 
З Курапатамі не атрымалася. У мяне ёсьць кадры, 

дзе моладзь кладзецца пад нож бульдозэра, не даю-
чы ўладзе схаваць сьляды найвялікшага злачынства 
ў дачыненьні да народу. Там, у ланцугу моладзі і Дзі-
ма Бандарэнка. 

Іх тады палілі, душылі, зьбівалі, але вымушаныя 
былі пайсьці на саступкі. 

Я гляджу на гэтыя кадры, на твар Дзімы Бан-
дарэнкі і думаю: адкуль сілы? 

Адказ знайшоў нядаўна, калі Воля Бандарэнка, 
жонка Дзімы, чытала мне вытрымкі зь яго турэмных 
лістоў. Пра што ён піша? Пра каханьне і пра Бога, 
што, уласна, тое самае, бо Бог і ёсьць Любоў. 

Заўсёды побач з трагічным ёсьць і сьмешнае. Вось 
пішу гэтыя радкі і думаю: а што? Было б нядрэнна, 
калі б у камэру да Дзімы пасадзілі Філарэта! Можа 
хоць Зьміцер здолеў бы растлумачыць Экзарху, што 
Душа — гэта не гарэлка і цыгарэты, і што гандля-
ваць ёю нядобра. Тым больш нядобра гандляваць 
Усявышнім і ўзнагароджваць ад яго імя праваката-
раў і садыстаў. 

Кажуць, што па-сапраўднаму любіць могуць 
толькі моцныя людзі. 

Дзіма ўмее любіць, а значыць ён моцны. 
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Тыя, што цяпер катуюць яго — любіць ня ўме-
юць. 

Значыць яны слабыя. Яны мараць, каб усе мы 
сталі Раманчукамі — здраднікамі... І злуюцца, што 
мы іншыя. І ненавідзяць нас яшчэ мацней. А зна-
чыць, слабеюць з кожным днём усё больш. 

А перамогуць моцныя, такія як Дзіма, Андрэй, 
Іра, Анатоль... 

І калі ў нас ёсьць сумленьне, калі мы нашчадкі 
тых, хто перамог — мы ім дапаможам.

26 красавіка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Апошняе слова ў судзе:

«Заклікаю вынесьці прысуд паводле закону і сум-
леньня. Я прызнаю, што выйшаў разам зь мітынгоў-
цамі на праезную частку праспэкту Незалежнасьці, 
з-за чаго быў перакрыты рух транспарту. Я пагаджа-
юся з матэрыяльным пазовам «Менсктрансу» і ўжо 
кампэнсаваў страты — 159 тысяч рублёў.

Але падзеі, якія адбыліся на Кастрычніцкай плош-
чы 19 сьнежня, я не лічу грубым парушэньнем гра-
мадзкага парадку. Удзельнікі мітынгу, у тым ліку і я, 
19 сьнежня рэалізавалі сваё канстытуцыйнае права 
на мірныя сходы, яны пратэставалі супраць сфаль-
сыфікаваных выбараў, і прыйдзе час, калі многіх 
спытаюць: чаму не пратэставалі яны?

Сапраўдныя страты — на мільярды даляраў — 
прынесьлі краіне тыя, хто пасадзіў за краты канды-
датаў у прэзыдэнты і перашкодзіў дэмакратычнаму 
выхаду краіны з палітычнага і эканамічнага крызі-
су. 
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Наш слоган быў такі: гісторыя робіцца сёньня, 
гісторыю робім мы. Першую частку слогану пры-
думаў я, другую — Андрэй Саньнікаў. І сапраўды, 
сёньня робіцца гісторыя. Высокі суд! На вас з на-
дзеяй глядзіць наша сям’я, на вас з надзеяй глядзяць 
вельмі шмат грамадзянаў Беларусі. На вас з надзеяй 
глядзяць шмат людзей, якія цікавяцца сытуацыяй у 
Беларусі. Як кажуць, узмах крылаў матылька можа 
нарадзіць новы сусьвет. Беларускі суд валодае сілай, 
большай за ўзмах крылаў матылька. Мой лёс у ва-
шых руках, але, магчыма, болей, чым мой лёс. Я га-
товы прыняць любое ваша рашэньне».

Лісты з-за кратаў:

«Мне тут афіцыйна паведамілі, што цябе дапыт-
валі. Трымайся і прабач, Волечка. Як ты напісала: 
«Ня першы год замужам». Вельмі трапныя і мудрыя 
словы. 26 гадоў нашага асьвечанага Госпадам сямей-
нага саюзу. І гэта вельмі сур'ёзна і радасна. Рады, 
што, нягледзячы на нашую духоўную блізкасьць, 
кожны займаўся сваёй справай. І зорка фітнэсу — 
гэта больш крута, чым муж-апазыцыянэр. Рады, што 
няма расчараваньня ў сябрах і сяброўках. І, як бы 
ні склалася сытуацыя далей, тое, што ты для мяне, 
Волечка, цяпер робіш і што за ўсё жыцьцё вынесла, 
не застанецца бяз Божай узнагароды. І я ні за што 
не забуду, пакуль буду жывы. Блаславi цябе Божа! 
Нагадваю нашай дачушцы, што я яе вельмі люблю, 
што мы яе вельмі любім».

«Я ўвайшоў у пакой, у якім сядзела шмат людзей у 
форме, і начальнік карантыну абвясьціў, што мне ад-
моўлена ў замене пакараньня ў сувязі з тым, што ня 
вырашана пытаньне аб маім побытавым стане. Гэта 
значыць, няма паперы з майго РУУС і пра маё пра-
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цаўладкаваньне. Начальнік калёніі заявіў таксама, 
што мяне, маю асобу яшчэ недастаткова вывучылі, 
і спытаўся, ці ёсьць у мяне пытаньні. Пытаньняў не 
было. Потым начальнік карантыну сказаў, што для 
вывучэньня спатрэбіцца яшчэ паўгода. Гэта зна чыць, 
наступная камісія па мне будзе праз паўгода». 



Зьміцер Буланаў
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 14 верасьня 2011 г. 

Нарадзіўся 25 жніўня 1984 г. у Менску. Скончыў Мен-
скі мэдычны каледж № 2, два гады працаваў мэдбратам 
у інфэкцыйным шпіталі. Вучыўся ў Інстытуце сучасных 
ведаў на факультэце мастацтваў. Захапляецца музыкай. 
Нежанаты.

Падчас разгону акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі 
вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 г. быў затрыманы і зьбі-
ты, яму расьсеклі галаву. Асуджаны на 10 сутак арышту. 
Пасьля вызваленьня з ізалятару на Акрэсьціна быў затры-
маны паўторна 12 студзеня 2011 г. Да суду знаходзіўся ў 
сьледчым ізалятары на Валадарскага. 

Абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 26 
траўня 2011 г. судзьдзя Ленінскага суду Менску Людміла 
Грачова асудзіла Буланава на 3 гады калёніі ўзмоцненага 
рэжыму. Адбываў пакараньне ў Магілёўскай калёніі № 15. 
Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала яго вязьнем сумленьня. 
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Партрэт на фоне кратаў 
Клаўдзія Буланава, маці

За кратамі Дзіма ня мог хадзіць

Дзіма зь дзяцінства захапляўся біялёгіяй і музы-
кай. Удзельнічаў у алімпіядах па біялёгіі. Вельмі за-
хапляўся дыназаўрамі, ведаў усё пра гэтых вымер-
лых жывёлаў, вывучыў нават усе назвы на лаціне. 

Часам агаломшваў складанымі пытаньнямі кштал-
ту: «А якія зубы ў такога і такога дыназаўра — труб-
чатыя альбо альвэалярныя?» Сын-падлетак іраніза-
ваў: «Ну вось, а яшчэ кандыдат біялягічных навук! 
А ня ведаеш, якія зубы ў дыназаўра! Трубчатыя!». 

Дзіма спачатку вырашыў зьвязаць сваё жыцьцё з 
мэдыцынай. Вельмі адказна ставіўся да сваёй працы, 
яму давяралі даглядаць цяжка хворых, у тым ліку 
інфікаваных ВІЧ і хворых на СНІД.

Але потым музыка ўсё ж перамагла. Прычым Дзі-
ма авалодаў музычнай граматай, калі быў ужо юна-
ком, самастойна, праз кампутар. Я сама ў дзяцінстве 
скончыла музычную школу і памятаю, як завучвала 
нейкія гамы, пасажы, эмацыйна вывучала і ўспрыма-
ла творы, да прыкладу, Бэтховэна, Баха цалкам. А ў 
яго нейкае іншае, на мой погляд, дзіўнае ўспрыняць-
це музыкі — ён разглядаў твор як структуру: зь якіх 
музычных элемэнтаў ён складаецца... Ён мог любы 
твор пачаць зь любой ноты, зь любога такту. Авало-
даў бас-гітарай. Стварыў яшчэ ў мэдвучэльні гурт. 
Перад самай пасадкай сабраў іншую каманду музы-
каў — «Centzon Totochtin». Як распавяла мне сяброў-
ка Дзімы Надзея, хлопцы гралі ў стылі «Progressive 
Metal», гэта спалучэньне мэталу з клясыкай, вельмі 
складаная музыка, неагрэсіўная і мілагучная. 

Дзіма хацеў вучыцца аранжыроўцы. Але паступіў 
у Інстытут сучасных ведаў на факультэт мастацтваў. 
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Вывучаў выканаўчае майстэрства. Хацеў знайсьці 
працу, каб самому аплачваць вучобу. Яму няёмка 
было, каб я плаціла за вучобу.

Палітыкай Зьміцер не займаўся, ніколі ня быў 
сябрам палітычных партыяў і рухаў. 19 сьнежня на 
Плошчы яго моцна зьбілі. Атрымаў 10 сутак арыш-
ту. Пасьля вызваленьня з ізалятару на Акрэсьціна 
быў затрыманы паўторна 12 студзеня толькі за тое, 
што адмовіўся ісьці на допыт без афіцыйнай позвы. 
Супрацоўнікі міліцыі прыехалі да нас дадому і за-
явілі: не зьявіўся на іхні званок — значыць, вінаваты. 
Некалькі гадзінаў Дзіма чакаў сьледчага ў сьледчай 
управе на вуліцы Сапёраў, дачакаўся толькі паста-
новы пра статус падазраванага ў справе аб масавых 
беспарадках...

У Дзімы сур’ёзныя праблемы са здароўем. За кра-
тамі абвастрылася хранічнае захворваньне. Дзіма ня 
мог хадзіць. Паставілі дыягназ «вострая рэўматыч-
ная ліхаманка». Але меры стрыманьня не зьмянілі 
— сына пакінулі за кратамі. Праўда, перавялі ў 
турэмны шпіталь, прызначылі антыбіётыкі. Цяпер 
Зьміцер можа самастойна рухацца. У зьняволеньні 
любая мэдычная дапамога — гэта праблема. Вось, 
напрыклад, забалеў зуб. Там сказалі адразу, што вы-
даляць, і ўсё. Але яму зрабілі здымак, я яго паказала 
іншым стаматолягам, і тыя сказалі, што можна спа-
койна ставіць плёмбу. Вось яму там яе толькі пасьля 
гэтага і паставілі. 

У шпіталі мне дазволілі зь ім спатканьне. Я казала 
яму, што мы два стрыжні і павінны трымацца, бо, 
калі адзін зломіцца, то і другому будзе цяжка.

Зьміцер ведае, што пра яго пішуць, падтрымліва-
юць, выказвае ў лістах усім падзяку...

10 траўня 2011 (напярэдадні суду)
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Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Апошняе слова ў судзе:

«Спачатку хацеў напісаць аб тым, што было, ап-
раўдацца, а потым вырашыў: навошта? за што ап-
раўдвацца? за два ўдары нагой? Таму хачу падзяка-
ваць тым, хто выказваў салідарнасьць, хто прыхо-
дзіў да Чырвонага касьцёла маліцца, хто прыходзіў 
на суд. Хачу падзякаваць маёй маці, якая так шмат 
для мяне зрабіла, маёй грамадзянскай жонцы. Хачу 
спадзявацца, што прыстаўка «грамадзянская» хутка 
зьнікне. Я цябе люблю. І хачу падзякаваць майму 
адвакату. Усё». 

 
Ліст з-за кратаў:

«Знаходзіўся ў перапоўненай камэры, дзе было 
каля трыццаці чалавек. Пастаянныя скразьня-
кі. Прастудзіўся. Абвастрыліся ўсе захворваньні... 
Зьвяртаўся ў мэдычную частку, але лекары не пры-
ходзілі. І вось 18 лютага ня змог устаць з ложка з-за 
моцных боляў у суставах. Нават да прыбіральні не-
сьлі на руках. Стаў прасіць, каб аказалі дапамогу. 
Але ніхто не адгукнуўся. І калі ўжо ўсе 30 чалавек 
пачалі грукаць у дзьверы, далі дыфлафенак, і тады 
змог сам прыйсьці да адваката. Потым усё ж перавя-
лі ў лякарню».

Пасьля вызваленьня:

«Тое, што ў мяне ўзьніклі ўскладненьні ў турме, 
было выклікана якраз умовамі ўтрыманьня ў СІЗА. 
Потым мне палепшылі ўмовы, і стала лепей.



Сяргей Вазьняк
Зьняволены 20 сьнежня 2010 г. — 
вызвалены 29 студзеня 2011 г. 

Нарадзіўся 14 красавіка 1962 г. у Карастышаве Жы-
томірскай вобласьці. Скончыў Сьвярдлоўскую вайсковую 
вучэльню. Галоўны рэдактар газэты «Товарищ», сябра 
праўленьня ГА БАЖ. Быў адным з арганізатараў стварэ-
ньня Партыі камуністаў беларускай (ПКБ), у 2009 г. пе-
райменаванай у Беларускую партыю аб’яднаных левых 
«Справядлівы сьвет». Член бюро ЦК гэтай партыі. Разь-
ведзены, мае сына і дачку. 

У часе прэзыдэнцкіх выбараў 2010 г. працаваў у штабе 
кандыдата Ўладзімера Някляева. Пасьля акцыі пратэсту 
супраць фальсыфікацыі вынікаў выбараў быў арышта-
ваны 20 сьнежня ва ўласнай кватэры і зьмешчаны ў СІЗА 
КДБ. Ад 29 студзеня 2011 г. мера стрыманьня зьмененая 
на падпіску аб нявыезьдзе. Абвінавачаны ў арганізацыі і 
ўдзеле ў масавых беспарадках, пазьней — у падрыхтоўцы 
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групавых дзеяньняў, якія груба парушаюць грамадзкі па-
радак, альбо удзеле у іх. 

20 траўня 2011 г. судзьдзя Фрунзэнскага суду Менску 
Жана Жукоўская асудзіла Вазьняка на 2 гады пазбаўлень-
ня волі ўмоўна. Праваабарончая арганізацыя «Міжнарод-
ная амністыя» прызнала яго вязьнем сумленьня. 

Партрэт на фоне кратаў 
Аляксей Елісееў, намесьнік старшыні партыі 

«Справядлівы сьвет»

На судзе ён будзе трымацца,  
як заўсёды, па-афіцэрску

Зь дзяцінства Сяргей марыў быць афіцэрам. 
Ахайнасьць, выпраўка, дысцыпліна, адказнасьць, 
вернасьць абавязку і прысязе — гэтыя зьнешнія і 
ўнутраныя атрыбуты афіцэрскага жыцьця арганічна 
ўласьцівыя яму. 

Скончыўшы сярэднюю школу, Сяргей паступіў на 
танкавы факультэт Сьвярдлоўскай вучэльні, якую 
скончыў з адзнакай. Афіцэрскую службу пачынаў у 
групе савецкіх войскаў у Нямеччыне. Зрабіў бліску-
чую вайсковую кар’еру. Быў зампалітам роты, сак-
ратаром камітэта камсамолу, памочнікам начальніка 
палітаддзелу. 

У 1989 годзе пераведзены служыць у Бабруйск, у 
палітаддзел 5-й гвардзейскай танкавай арміі. З гэтага 
часу яго жыцьцё зьвязанае зь Беларусьсю. У канцы 
1990 году ён быў прызначаны старэйшым інструк-
тарам аддзелу камсамольскай работы Палітупраў-
леньня Беларускай вайсковай акругі. Пераехаў жыць 
у Менск. У 1992-1997 гадах быў першым сакратаром 
ЦК ЛКСМБ. 

У гэты самы пэрыяд пачаў асвойваць новую пра-
фэсію — журналістыку. Працаваў карэспандэнтам 
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газэты Міністэрства абароны «Во славу Родины». 
Ужо праз паўгода, ня маючы журналісцкай адука-
цыі, быў прызначаны рэдактарам аддзелу і членам 
рэдкалегіі гэтай газэты. Атрымаў вайсковае званьне 
«маёр».

У 1993 годзе ў сілу ўступіў закон, які забараняе 
вайскоўцам сяброўства ў палітычных партыях. А 
Сяргей у той час ужо актыўна працаваў ня толькі ў 
ЛКСМБ, але і ў Партыі камуністаў беларускай. Да-
вялося выбіраць паміж афіцэрскімі пагонамі і пар-
тыйным білетам. Вазьняк звольніўся з войска, не 
даслужыўшы два гады да льготнай пэнсіі, толькі каб 
не выходзіць з партыі. 

Цяпер Сяргея Вазьняка ведаюць у Беларусі як ак-
тывіста дэмакратычнага руху. На выбарах 2006 году 
ён узначальваў прэсавую службу адзінага кандыдата 
ў прэзыдэнты ад апазыцыі Аляксандра Мілінкевіча. 
У 2010 годзе стаў адным з ініцыятараў і кіраўнікоў 
грамадзянскай кампаніі «Гавары праўду!» і даве-
ранай асобай кандыдата ў прэзыдэнты Ўладзімера 
Някляева.

Мы ведаем, што і на судзе ён будзе трымацца так, 
як трымаецца ўсё сваё жыцьцё — па-афіцэрску.

4 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Пасьля вызваленьня з турмы КДБ:

«Ізаляцыя была ня толькі фізычная. Ізаляцыя была 
і інфармацыйная, бо за 41 дзень, што я знаходзіўся ў 
камэры — на другі дзень быў выключаны тэлевізар, 
— я не атрымаў ніводнага ліста, хоць вось цяпер я 
трэці дзень на свабодзе і ведаю, што дзясяткі лю-
дзей пісалі мне лісты і паштоўкі — сябры, родныя, 
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знаёмыя — нічога гэтага я не атрымліваў. Фізычныя 
нягоды там было неяк лягчэй пераносіць, а вось ма-
ральныя, зьвязаныя з поўнай невядомасьцю — што 
адбываецца ў краіне, што з тваімі блізкімі, роднымі, 
як здароўе бацькоў, якія ў мяне жывуць у Расеі, што 
з сынам, дачкой — усё гэта моцна прыгнятала». 

Напярэдадні суду:

«Сваім блізкім я скажу тое, што казаў ім і раней. Я 
скажу, што, заклікаючы людзей на Плошчу на несан-
кцыянаваны мітынг, я разумеў, што гэта парушэньне 
заканадаўства, я ў гэтым прызнаюся, але я за гэта не 
раскайваюся, таму што я лічу, што ва ўмовах недэ-
макратычных выбараў заклік да людзей прыйсьці на 
Плошчу — гэта было слушнае рашэньне».

Апошняе слова ў судзе:

«Ёсьць тры дні, калі я надзяваю ўзнагароды — 23 
лютага, 9 траўня і 3 ліпеня — і ўскладаю кветкі да 
вечнага агню на плошчы Перамогі. Гэта ўзнагароды 
не баявыя, яны за бездакорную службу ў шэрагах 
узброеных сілаў СССР. Тым ня менш я імі ганаруся. І 
сёньня ўпершыню за ўсё жыцьцё мне даводзіцца вы-
ступаць з апошнім словам у якасьці абвінавачанага.

Падчас выбарчай кампаніі былі шматлікія па-
рушэньні. Пра што сьведчаць высновы АБСЭ. Вы-
бары, на маю думку, былі недэмакратычнымі. Адзін 
толькі факт, што спэцслужбы праслухоўвалі канды-
датаў у прэзыдэнты...

Па сутнасьці выстаўленага мне абвінавачаньня. 
Паводле артыкулу 342 прызнаю сваю віну частко-
ва. На сустрэчах з выбарцамі запрашаў грамадзянаў 
толькі на мірны мітынг. Ні да якага шэсьця па прас-
пэкце не заклікаў». 



Ільля Васілевіч
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. — 
вызвалены 13 жніўня 2011 г. 

Нарадзіўся 6 жніўня 1991 г. у Баранавічах. Вучыўся ў 
Баранавіцкай гімназіі. Пасьля дзявятай клясы паступіў у 
Менскі політэхнічны каледж. Выдатна вучыўся, быў ста-
растам групы. Нежанаты.

За ўдзел у акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі выні-
каў выбараў 19 сьнежня 2010 г. адседзеў 10 сутак арыш-
ту. 5 студзеня 2011 г. быў запрошаны ў адміністрацыю 
політэхнічнага каледжу, там яго арыштавалі супрацоўнікі 
КДБ. Абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 

13 траўня судзьдзя Партызанскага суду Менску Наталь-
ля Чацьвярткова асудзіла Васілевіча на 3 гады зьняво-
леньня ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакара-
ньне ў Магілёўскай калёніі № 19. 
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Партрэт на фоне кратаў 
Вольга Бандаронак, стрыечная сястра

Гэта першыя выбары ў жыцьці Ільлі...

Ільлю я ведаю з самага нараджэньня. У дзяцінстве 
мы кожнае лета праводзілі ўтраіх: Ільля, яго родная 
сястра Алёнка і я. Я была за старэйшую сястру. Мы 
выдатна ладзілі паміж сабой.

У дзяцінстве бацькі чыталі брату кнігу «Пра Іль-
лю Мурамца», і ягоныя вочы зіхацелі: «Я таксама 
буду такі ж моцны і справядлівы!». 

Ільля вельмі любіць чытаць, што зусім нетыпова 
для цяперашняй моладзі. Гэта ў яго ад бабулі Зінаі-
ды Піліпаўны, якая казала: «У мяне ўсе ўнукі тале-
навітыя». Мы і ў ізалятар перадаем яму шмат кніг, 
але чамусьці ня ўсё прымаюць. На ангельскай мове 
кніг зусім не бяруць — кажуць, забаронена. Апош-
нім разам у маці нават Валянціна Распуціна не ўзялі. 
Выпісалі Ільлю шмат часопісаў у ізалятар, але ня ве-
даю, ці даходзяць яны.

Атрымліваем з-за кратаў лісты вельмі цікавыя. 
Яго мама, Тамара Анатолеўна, мяркуе, што ён піша 
кнігу, усё просіць агульныя сшыткі. У яго філязофскі 
склад розуму. Такі чысты гуманітар, хоць вучыўся ў 
каледжы на тэхніка-электрыка. Захапляецца скутэ-
рамі, матацыкламі, сам зьбірае-разьбірае тэхніку.

Ільля добра сьпявае, грае на гітары, на саксафоне, 
на флейце, на бубнах — ягоны бацька музыкант, гэта 
ў яго спадчыннае. Займаўся спортам, у дзяцінстве 
авалодаў самба. 

19 сьнежня Ільля быў на Плошчы. Мне зь ім уда-
лося паразмаўляць увечары 19-га. Ён быў узрушаны, 
усхваляваны — гэта першыя выбары ў ягоным жы-
цьці. Верыў у перамены. Адседзеў 10 сутак арышту 
за ўдзел у акцыі пратэсту. У жодзінскім ізалятары 
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перанёс вельмі моцны стрэс. Хлопцы, якія сядзелі 
разам, дапамагалі яму як самаму малодшаму. Калі 
мы сустрэліся 30 сьнежня, пасьля адседкі, Ільля быў 
вельмі разгублены, дрэнна сябе адчуваў. Але пачу-
цьцё адказнасьці перамагло: «Трэба быць на занят-
ках, у мяне лябараторныя работы». 

Там яго адразу ж выклікаў дырэктар каледжу і 
запатрабаваў, каб Ільля напісаў пакаяльную тлу-
мачальную, што на Плошчы апынуўся выпадкова, 
інакш яго адлічаць. Ільля жалю ня выказаў і заявіў, 
што прабачэньня прасіць не зьбіраецца, бо ня лічыць 
сябе вінаватым і каяцца яму няма ў чым. 5 студзеня 
яго ветліва запрасілі зайсьці ў адміністрацыю кале-
джу для падпісаньня нейкіх папер. Але там яго ўжо 
чакалі супрацоўнікі КДБ: паведамілі, што ён падаз-
раваны ў крымінальнай справе. Зьмясьцілі спачатку 
ў ізалятар на Акрэсьціна, а потым перавялі ў СІЗА 
на Валадарскага.

Вельмі перажываў, калі 22 студзеня памерла бабу-
ля, а яго не пусьцілі на пахаваньне. Бабулю ён вельмі 
любіў. Перажывае і за свайго сябра Фёдара Мірза-
янава, студэнта Беларускага дзяржаўнага эканаміч-
нага ўнівэрсытэту, які таксама чакае суду... 

26 красавіка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:

«Я не далучаўся да хуліганскага натоўпу. Я да-
лучыўся да беларускіх выбарнікаў. Рэальнага супра-
ціву ўладам не было. Не рабіў я ніякіх дзеяньняў, каб 
пранікнуць у Дом ураду. Нічога не зьнішчаў. Я толькі 
зьбіў аскепак шкла. Я ня ўзломваў дзьверы. Не было 
такога, што натоўп пераўтварыўся ў адзіную разбу-
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ральную сілу, як пішацца ў абвінавачаньні. Многім 
зразумелая прычына завядзеньня гэтай справы, ад-
сутнасьць складу злачынства і абсурд насьць таго, 
што на Плошчы нібыта былі нейкія рэчы, якія мож-
на было выкарыстоўваць для супраціву. Прашу суд 
быць аб’ектыўным і непрадузятым і вынесьці спра-
вядлівы вырак».

Пасьля вызваленьня:

«Яны ад мяне не дамагліся пісаць прашэньне 
аб памілаваньні, прапаноўвалі напісаць кшталту: 
«прашу разгледзець пытаньне аб маім вызваленьні 
згодна з заканадаўствам». І казалі, што, маўляў, тут 
няма ніякай зьдзелкі з сумленьнем. Я адказваў, што 
гэта вырашаць мне і ні зь якімі прашэньнямі да Лу-
кашэнкі я не зьбіраюся зьвяртацца... Турма не спу-
жала. Жахнуўся ад прававога бязьмежжа. Яшчэ ў 
карантыне ўсе біркі, на якіх было напісана маё про-
зьвішча, чамусьці пазначылі чырвоным маркерам. Я 
спытаў у аднаго афіцэра, чаму так? Той сказаў, што, 
мабыць, я выказваўся супраць дзейнага кіраўніцтва 
ў краіне? Я пацьвердзіў гэта. «Ну вось вам і адказ». 
Такім самым маркерам пазначаныя біркі і ў Вуса і ў 
Федаркевіча».

«Я не зьбіраюся заставацца ў Беларусі і ад’еду на 
вучобу за мяжу. Я глыбока зьняважаны парушэнь-
нем законаў і правоў чалавека ў Беларусі. Я не ад-
чуваю ў гэтых умовах сябе вольным і ў бясьпецы. 
У любы момант на любога чалавека могуць сфаль-
шаваць справу і пасадзіць у турму. У калёніях такіх 
людзей шмат, менавіта таму не зьбіраюся заставацца 
ў Беларусі. Я вярнуся ў Беларусь, калі ў краіне зьме-
ніцца палітычны рэжым». 



Арцём Грыбкоў
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 13 жніўня 2011 г. 

Нарадзіўся 6 студзеня 1989 г. у Карэлічах. Вучыўся ў 
Менскім каледжы лёгкай прамысловасьці, мастацкай ву-
чэльні ў Міры. У 2008 г. закончыў вучэльню будаўнікоў у 
Карэлічах. У палітычных партыях і рухах ня ўдзельнічаў. 
Працаваў на розных працах на рабочых спэцыяльнась-
цях. На момант зьняволеньня працаваў у гандлёвым цэнт-
ры «Гіпа» грузчыкам і прасаўшчыком гідраўлічнага прэсу. 
Нежанаты. 

Быў затрыманы 19 сьнежня 2010 г. на плошчы Неза-
лежнасьці пасьля акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі 
вынікаў выбараў. У СІЗА ў Жодзіне адбыў 10 сутак. 12 
студзеня зь месца працы Грыбкова забралі ў СІЗА на Вала-
дарскага. Потым вызвалілі і затрымалі другі раз, трымалі ў 
СІЗА КДБ. Абвінавацілі ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 
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26 траўня 2011 г. судзьдзя Ленінскага суду Менску 
Людміла Грачова асудзіла Грыбкова на 4 гады пазбаўлень-
ня волі з прымусовым лячэньнем ад алькагалізму. Адбы-
ваў пакараньне ў Бабруйскай калёніі № 2. 

 
Партрэт на фоне кратаў 

Сьвятлана Юронак, сяброўка

Арцём трымаецца і нават у кайданках сьмяецца

Я знаёмая з Арцёмам нядаўна, зь верасьня 2010 
году. Яму падабаецца цяжкі рок, любіць граць на гі-
тары. Піша вершы, шмат чытае. Ходзіць на канцэр-
ты. 

Мы пазнаёміліся зь ім на працы. Арцём — вельмі 
добры чалавек, ніколі не адмаўляў у дапамозе ў лю-
бой цяжкой сытуацыі — я ў гэтым асабіста перака-
налася. Ён хутка ўліўся ў калектыў. Адразу ўсе ска-
залі: які добры хлопчык да нас прыйшоў, працавіты.

З працы ў зьняволеньне яму і ліст пісалі калектыў-
на, зьбіраліся разам. І зьбіралі перадачу, прывозілі ў 
СІЗА. Яго ўсе вельмі любяць.

19 сьнежня ён, як заўсёды, сустрэў мяне пасьля 
працы. І кажа: можа, пойдзем сёньня пагуляем? Але 
я сказала, што крыху стамілася, давай іншым разам. 
Казала, пойдзем разам дахаты, усё будзе добра. Ён 
пайшоў адзін. Потым праз паўтары гадзіны мне па-
тэлефанаваў. Кажа: усё, Сьвета, мяне ўжо забралі. У 
мяне ад гэтага настрой быў жахлівы. Яго павезьлі ў 
Жодзіна, дзе ён адбыў 10 сутак. А потым 12 студзеня 
зь месца працы яго забралі, вялі проста ў кайданках 
і павезьлі ў СІЗА на Валадарскага. Я яму пасылала 
заказныя лісты. Калі яго затрымалі другі раз, спа-
чатку яго трымалі ў СІЗА КДБ. Я езьдзіла перадаць 
перадачу, але не прынялі.

Я БТ не гляджу, бо гэта суцэльная хлусьня.
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Цяпер хаджу штодня на судовы працэс, калі воль-
ная ад працы. Арцём трымаецца і нават у кайданках 
сьмяецца, і гэта радуе. Хаця я адчуваю, яму вельмі 
дрэнна. А суд — гэта вялікі цырк, як так можна?!.

Атрымлівала лісты зь СІЗА ад Арцёма. Ён пры-
сылаў мне вершы пра каханьне, пра пачуцьці. Пі-
саў, што ў яго шмат напісана пра нашу краіну, пра 
становішча ў цэлым, пра міліцыю. Але ён ня можа 
іх мне даслаць, бо, кажа, яшчэ які-небудзь артыкул 
яму за гэта прышыюць. Вось верш, які я атрымала ад 
Арцёма. Ён для мяне вельмі дарагі:

 Малыш, какие наши годы!
 У нас еще все впереди.
 Всё это временно: невзгоды,
 Туман, печали и дожди...

18 траўня 2011 (падчас суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Апошняе слова ў судзе:
 

«Я не прычыніў нікому шкоды, нікога ня ўдарыў, 
але хачу папрасіць прабачэньня ў сваякоў і знаёмых. 
Выбачайце, калі што ня так. Прашу прабачэньня ў 
кандыдатаў, што, магчыма, сваімі дзеяньнямі падвёў 
іх пад гэты нічым не абгрунтаваны артыкул. Высокі 
суд! Страх праходзіць за некалькі хвілін, а пачуцьцё 
віны застаецца на ўсё жыцьцё. Перад вынясеньнем 
прысуду падумайце аб гэтым». 

Пасьля вызваленьня:

«Да мяне ставіліся нядрэнна. Увогуле да нас 
ставіліся як да палітычных. Такі паказьнік: усе 
былі вельмі рады, што нас адпраўляюць дамоў. Да 
Лукашэнкі і ўвогуле да ўлады ставяцца адназначна 
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— няма пра што і казаць. Эканамічную сытуацыю 
ацэньваюць праз свае праблемы: кошты ў атаварцы 
падняліся ўдвая, адсюль і стаўленьне. Вельмі неза-
даволеныя і хвалююцца, што будзе яшчэ горш...

Што тут зробіш — ім пад руку папалася інфарма-
цыя, што я калісьці быў заўважаны з келіхам піва ды 
чаго мацнейшага, і яны пачалі гэта падкрэсьліваць. 
Канечне, адзін беспрацоўны, адзін алькаголік, адзін 
невядома хто, адзін звольнены з шэрагаў міліцыі — 
вось вам і калектыўны партрэт чалавека, які нешта 
разумее і гатовы змагацца за свае погляды».

«Я сачыў за тымі грамадзкімі і палітычнымі па-
дзеямі, якія адбываюцца ў краіне, але ні ў якіх палі-
тычных структурах ня ўдзельнічаў. На Плошчу 
прыйшоў таму, што хацеў туды прыйсьці. І гэтым 
хацеў сказаць, што разумею, што ў нашай краіне 
ня так усё добра, як паказвае тэлебачаньне. Лічыў і 
лічу, што ў нас вельмі шмат годных людзей, і чаму 
б мне было і не пабыць у адной кампаніі з прыстой-
нымі людзьмі. 

Самая цяжкая для мяне была хвіліна, калі я ўсё 
ж падпісаў гэтую просьбу аб памілаваньні. Нешта ў 
мяне нібыта абарвалася ўнутры ў той момант. І да-
гэтуль цяжка. Я не падпісваў ніякіх папераў пра тое, 
што буду супрацоўнічаць з адміністрацыяй турмы, 
што я гатовы стаць на шлях выпраўленьня — я ні-
чога не падпісваў, а тут узяў — і падпісаў. Гэтак за-
хацелася выйсьці хуценька, што ўзяў дый падпісаў. 
Шкадаваў пра гэта дый цяпер шкадую. Канечне, я 
ведаю, што шмат каму зрабіў гэтым прыемна — ма-
тулі, дзяўчыне сваёй, але так, як раней, на душы ўжо 
ніколі ня будзе. Канечне, ні ў чым сябе вінаватым я 
не лічыў і не лічу і ня ведаю, за што я павінен віна-
ваціцца. 



Дзьмітры Даронін
Затрыманы 19 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 1 верасьня 2011 г.

Нарадзіўся 19 красавіка 1982 г. у Менску. Пасьля за-
канчэньня школы паступіў у Беларускі дзяржаўны ўні-
вэрсытэт інфарматыкі і радыёэлектронікі. Навучаньне 
пакінуў. Служыў у войску, закончыў ПТВ № 8, працаваў 
будаўніком, рабочым на Падшыпнікавым заводзе, на мо-
мант арышту — сьлесарам на МАЗе. У палітычных партыях 
ці рухах ня ўдзельнічаў. Рос у шматдзетнай сям’і, у якой 
васьмёра дзяцей. Нежанаты. 

Пасьля акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі вынікаў 
выбараў 19 сьнежня 2010 г. затрыманы на тры гадзіны і 
адпушчаны. Арыштаваны 14 сакавіка 2011 г. на працы. 
Абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 

12 траўня 2011 г. судзьдзя Маскоўскага суду Менску 
Алена Шылько асудзіла Дароніна на 3,5 гады зьняволень-
ня ў калёніі агульнага рэжыму. Адбываў пакараньне ў ві-
цебскай калёніі «Віцьба-3». 



адзін дзень палітвязьня 71

Партрэт на фоне кратаў
Галіна Дароніна, маці

Мы ў шматдзетнай сям'і прывыклі дзяліцца з усімі 

У нас вялікая дружная сям'я — васьмёра дзяцей. 
У старэйшых ужо свае сем'і — ёсьць яшчэ трое ўну-
каў. Чацьвёра — непаўналетнія, вучацца ў школе. 
Дзьміт ры — другое дзіця ў сям'і. А на старэйшых за-
ўсёды ляжала адказнасьць за малодшых. Яны разам 
з самай першай дачкой Сьняжанай вельмі дапамагалі 
нам гадаваць малых. У Сьняжаны цяпер свая сям'я, 
а Дзіма дагэтуль жыве з намі. У мяне зь ім ніколі 
не было ніякіх праблем — спакойны, ураўнаважа-
ны, вельмі адказны хлопец. У дзяцінстве чым толькі 
не захапляўся — і футболам, і плаваньнем. Пасьля 
школы вывучыўся на сьлесара. Адслужыў у войску. 
Пасьля заканчэньня прафтэхвучэльні працаваў ра-
зам са мной на маторным заводзе. Але паўгода таму 
перайшоў на аўтазавод — там заробак вышэйшы. 

Бацька ў нас — інвалід першай групы па зроку, 
працуе ў таварыстве сьляпых, заробак у яго невялікі. 
Я як шматдзетная маці ў 50 гадоў пайшла на пэнсію, 
але працягваю працаваць на маторным заводзе ля 
станка ў дзьве зьмены, бо дзетак трэба паднімаць. 
Дзіма вельмі дапамагае нам матэрыяльна, ягоны за-
робак ідзе ў вялікую сям'ю. Летась атрымалі новую 
кватэру. Старэйшыя дзеці, у якіх свае сем'і, засталіся 
ў старой. Мэблю ў новую кватэру мы набылі ў крэ-
дыт, Дзіма яго выплачваў. Набыў кампутар для ма-
лодшых дзяцей. 

Па натуры ён дамасед. Пасьля працы і ў выходныя 
ўсё сядзіць за кампутарам. Палітыкай не цікавіўся. 
19 сьнежня разам з двума сябрамі быў у цэнтры, у 
раёне вакзалу. Сябры недзе згубіліся, калі пайшлі па 
піва, а Дзіма разам з натоўпам апынуўся на Плошчы. 
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Яго 19-га затрымлівалі, тры гадзіны пратрымалі ў 
пастарунку і ўначы адпусьцілі. Ён надалей працаваў 
на заводзе, усё быццам бы сьціхла. А 14 сакавіка да 
яго прыйшлі на працу і забралі — маўляў, «вылічы-
лі» па відэаздымцы. Спачатку мяне суцяшалі — праз 
трое сутак выпусьцяць. Але ня выпусьцілі. Дахаты 
прыйшлі зь ператрусам, забралі чамусьці Дзіміну 
шапку і вінчэстэр. Я на просьбу адваката ўзяла ха-
рактарыстыкі і з маторнага заводу, дзе ён раней пра-
цаваў, і з МАЗу. Калі чытала — прасьлязілася. Вель-
мі добра калегі і начальства пра яго напісалі. 

У Дзімы вельмі шмат сяброў. Неяк звычайна людзі 
сябруюць з адным-двума чалавекамі. А ў яго сябры 
армейскія, сябры з вучэльні — чалавек восем. 

Цяпер яны вельмі дапамагаюць нашай сям'і, пад-
трымліваюць і маральна, і матэрыяльна. Перадачы 
Дзіму насілі на «Валадарку». Калі мы атрымалі 
новую кватэру — арганізавалі пераезд, дапамаглі, 
самі ўсю мэблю сабралі. Заўсёды дапамагаюць і на 
лецішчы — і зямлю ўскапаць, і дроў насячы. Вось і 
зараз ужо пыталіся, калі мы паедзем гарод саджаць, 
каб замест Дзімы папрацаваць. 

Цяпер Дзіма піша бадзёрыя лісты, што ўсё ў яго 
ў парадку, пачуваецца добра. Але я ж ведаю, што ён 
ніколі ня будзе скардзіцца, будзе мужна трымацца 
— такі ў яго характар. 

19 красавіка ў Дзімы быў дзень нараджэньня. Ад-
несла яму вялікую перадачу, а больш за 30 кілягра-
маў у месяц не прымаюць. Але ж у камэры разам зь 
ім сядзяць хлопцы, якім нічога не перадаюць. Бо 
сьвяты — ужо мінуў Вялікдзень, наперадзе майскія 
сьвяты, я вельмі перажываю за ўсіх. Калі б напісаў 
прозьвішчы, каму не перадаюць, аднесла б яшчэ — 
мы ў шматдзетнай сям'і прывыклі дзяліцца з усімі...

5 траўня 2011 (напярэдадні суду)



адзін дзень палітвязьня 73

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Пасьля вызваленьня:

«Напісаў прашэньне пра памілаваньне. Лічу, што 
папера сьцерпіць. Лічу, што сваю справу я зрабіў, 
што трэба было. Час крэдытаў. Мы з самага пачатку 
былі як заклад для дзяржавы, каб атрымаць крэдыты 
ад МВФ і яшчэ каго-небудзь. Гэта казалі мне і нашы 
хлопцы, і пракурор, што мы заклад для дзяржавы.

Адміністрацыя добра да нас, палітычных ставіла-
ся, а іншыя вязьні ганарыліся намі. Я лічу, што гэта 
загартоўка для нас была, як другое войска». 

«На Плошчу я меркаваў ісьці ад пачатку. Мне 
было неабыякава тое, што адбываецца ў краіне, і мне 
хацелася пераменаў да лепшага. Вінаватым сябе не 
лічыў і не лічу, пра што заявіў і падчас суду. За гэта 
і атрымаў 3,5 гады калёніі. Увогуле ўсе гэтыя суды 
ўзгадваю як найграныя «канцэрты». З асуджанымі і 
адміністрацыяй у мяне былі спакойныя адносіны — 
да мяне ставіліся, як і да іншых людзей, безь якой-
небудзь розьніцы. Адначасна настойліва прапаноў-
валі пісаць просьбу аб памілаваньні, маўляў, з вас 
артыкул будзе зьняты, зможаце паехаць адпачываць 
і гэтак далей — такі вось прыгожы расклад падавалі. 
А ў выніку — я напісаў — а сам пяць год застаюся 
пад наглядам. Гэта азначае, што міліцыя сочыць, ці 
не хуліганю я, ці не выпіваю і гэтак далей — цягам 
месяца ў кожную хвіліну могуць прыяжджаць і пра-
вяраць мае паводзіны. Усё тое, што адбылося ў мяне, 
цалкам зьнішчыла толькі адно — давер да дзяржа-
вы. А ўзмацніла і памножыла — прагу да пераменаў 
і да свабоды. Цяпер я ўжо нічога не баюся».  

 



Зьміцер Дашкевіч
Зьняволены 18 сьнежня 2010 г. —
дагэтуль за кратамі 

Нарадзіўся 20 ліпеня 1981 г. у вёсцы Кушнеры Іва-
цэвіцкага раёну Берасьцейскай вобласьці. У 2001 г. да-
лучыўся да Маладога Фронту. Увосень 2001 г. браў удзел 
у вахце памяці ва ўрочышчы Курапаты ў часе будаўніцтва 
кальцавой дарогі. Скончыў завочнае аддзяленьне фа-
культэту славістыкі Віленскага пэдагагічнага ўнівэрсытэ-
ту. Нежанаты. Нявеста — намесьніца старшыні Маладога 
Фронту Наста Палажанка. 

Актыўны ўдзельнік і арганізатар шматлікіх масавых 
акцыяў і мерапрыемстваў дэмакратычных сілаў Беларусі. 
Ад 2004 г. — лідэр Маладога Фронту. У 2005—2006 г. — 
удзель нік перадвыбарчай кампаніі Аляксандра Мілінкеві-
ча. У сакавіку 2006 г. — адзін зь лідэраў намётавага мяс-
тэчка на Кастрычніцкай плошчы ў Менску. 

Неаднаразова прыцягваўся да адміністрацыйнай адказ-
насьці, быў пакараны арыштамі й штрафамі. 15 верасьня 
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2006 г. Зьміцер Дашкевіч быў арыштаваны і абвінавачаны 
ў дзейнасьці ад імя незарэгістраванай арганізацыі. 1 ліс-
тапада 2006 г. асуджаны да паўтара года зьняволеньня. 
22 студзеня 2008 г. Вярхоўны суд перагледзеў справу 
Дашкевіча і зьмяніў тэрмін яго пакараньня на адзін год 
зьняволеньня. За кратамі Зьміцер знаходзіўся год і чаты-
ры месяцы. Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная 
амністыя» прызнала яго вязьнем сумленьня.

24 сакавіка 2011 г. судзьдзя Маскоўскага суду Менску 
Алена Шылько асудзіла Дашкевіча на 2 гады зьняволень-
ня нібыта за хуліганства. Суд прызнаў, што 18 сьнежня 
2010 г. Зьміцер Дашкевіч і актывіст Маладога Фронту 
Эдуард Лобаў зьбілі ў Менску мінакоў. Дашкевіч і Лобаў 
сваёй віны не прызналі і заявілі, што гэта была права-
кацыя спэцслужбаў напярэдадні прэзыдэнцкіх выбараў. 
Дашкевіч адбываў пакараньне ў Горацкай калёніі № 9, по-
тым ў Глыбоцкай калёніі №13. 

Партрэт на фоне кратаў 
Наста Палажанка, намесьніца старшыні  

Маладога Фронту

Зьміцер, хутчэй вяртайся да нас!

Зьміцер Дашкевіч пабачыў сьвет нашай Баць-
каўшчыны з краявідаў беларускага Палесься, хаця 
дагэтуль бацькі жылі ў Магаданскім краі, і менаві-
та там цяжарная Вольга Дашкевіч магла нарадзіць 
свайго сына. Але Госпад вёў Зьмітра на іншую зям-
лю — і на Гомельшчыне, у Ельскім раёне, у вёсцы 
Багуцічы 20 ліпеня 1981 году ён і зьявіўся на сьвет. 
Вячаслаў Дашкевіч, бацька Зьмітра, чалавек упарты 
ды прынцыповы, быў патрыётам сваёй малой Ра-
дзімы і хацеў, каб сын ягоны меў месца нараджэньня 
ў яго ўлюбёным Івацэвіцкім раёне, дзе юрыдычна 
Зьміт ра й прапісаў. 
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Немаўляткам Зьміцер пабачыў родны беларускі 
край, а пасьля бацькі-журналісты зноў зьехалі на 
Магаданшчыну. Праўда, застацца там і працягваць 
сваё жыцьцё Госпад Зьмітру не дазволіў. І як вынік, 
1986 год — Старыя Дарогі, Меншчына, дзе юнак 
прабыў аж да 1999 году. 

Мала хто ведае, што Зьміцер з настаўленьня таты 
паступіў у Гарадзенскі сельскагаспадарчы інстытут, 
дзе здолеў адвучыцца ўсяго адзін сэмэстар. Сышоў 
— не ягонае. Бацька да цяперашняга часу са шкада-
ваньнем кажа пра гэты ўчынак: «Не захацеў дарма-
вое калгаснае мяса есьці». 

Так, ён не захацеў. Ёсьць маладафронтаўская ле-
генда пра тое, што Зьміцер у 2000 годзе прыйшоў 
на іспыт у БДУ у белай саколцы з выяваю Пагоні, 
паступаць хацеў на журфак. Не ўзялі. 

Тады Зьміцер у 2002 годзе паступіў у Віленскі пэ-
дагагічны ўнівэрсытэт, вучыўся на спэцыяльнасьці 
«Беларуская філялёгія», цяпер мае дыплём філёляга 
й настаўніка беларускай мовы.

Цікава, што Зьміцер не любіў беларускую мову 
ў дзяцінстве (хоць бацька па-беларуску размаўляў), 
лічыў, што калгасная яна. Але ў 1995 годзе, калі Лу-
кашэнка зьмяніў на фальсыфікаваным рэфэрэндуме 
сьцяг, герб і мову, Зьміцер уразумеў, што адбываецца 
ганебнае адрачэньне ад сваёй гісторыі й спадчыны. І 
тады загаварыў. І як хораша ж загаварыў, зьвязваю-
чы свой далейшы лёс з

найдаражэйшым скарбам беларускага народу — з 
моваю. І цяпер часам, калі хоча прысароміць мала-
дафронтаўцаў за расейскую гаворку, кажа: я гэтак 
жа па-расейску гаварыў.

Так і пачаўся шлях Зьмітра ў Малады Фронт.
Калі я ў ягонага бацькі пытаюся, які быў Даш-

кевіч-малодшы, калі быў яшчэ ў Старых Дарогах, 
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бацька ўдумліва й нясьпешна кажа, што такі, які ён 
быў, і такі, якім ён стаў — гэта неба і зямля. Два роз-
ныя чалавекі. 

Жыцьцё закруцілася. Зьміцер быў гарачым мала-
дым чалавекам, балюча ўспрымаў усё тое, што ад-
бывалася навокал. Ён рашуча выходзіў на ўсе акцыі 
пратэсту і мерапрыемствы дэмакратычных сілаў, 
падстаўляючы сябе пад зьбіцьцё і адміністрацыйны 
перасьлед. Яшчэ юнаком Зьміцер больш як паўгода 
агульнага часу правёў на акрэсьцінскіх дошках. І 
што з таго? Захаваньне ўласнае годнасьці, палітыч-
ны рост і ўзвышэньне сваіх перакананьняў — адзін 
бок мэдаля; непаразуменьні з бацькамі, нажытыя 
навечна праблемы са сьпінаю — другі бок мэдаля. 
Юнака забіралі на хуткай дапамозе з моцным болем 
у сьпіне, які зрэдку сустракаецца ў мужчынаў пасьля 
гадоў 40-50-ці. І што прычынай? Бэтонныя сьцены. 

Юнак узрастаў і з вулічнага барацьбіта ператва-
раўся ў сталага палітычнага лідэра. І мы былі ўдзяч-
ныя яму, кожны з нас захапляўся ім па-свойму, па-
рознаму. Юнакі часта стоячы віталі яго падчас вы-
ступаў на кангрэсах, форумах, канфэрэнцыях, тады, 
калі Зьміцер рабіў асабліва рэзкія заявы накшталт 
таго, што Малады Фронт падтрымае ўсіх, апроч ка-
муністаў у 2006 годзе. Яшчэ з маладосьці Зьміцер 
разумеў і адстойваў ідэю, што пабудаваць краіну 
можна толькі на Божым падмурку. І трымаўся сваіх 
прынцыпаў, нягледзячы на цкаваньні паплечнікаў з 
дэмакратычнага руху; ведаў, што маладафронтаўцы 
— за яго. 

Цяпер Зьміцер за кратамі з пэрспэктываю застацца 
там на 10 гадоў… Сьмешна паверыць у выдумку ўла-
ды, што за дзень да такой значнай падзеі, як Плошча-
2010, Зьміцер зьбіў людзей на вуліцы. Відаць, «чэкіс-
ты» спрабуюць згуляць на паралелях з сытуацыяй, 
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калі яшчэ 17-гадовым юнаком Зьміцер патрапіў у 
хлапечую бойку, за што меў умоўную судзімасьць. 
Гэты непрыемны факт нават выйшаў на БТ у фільме 
«Кіднэпінг», але яшчэ больш дадаў папулярнасьці 
Зьмітру — людзі пабачылі, што ён не такі агалцелы 
«сэктант», якім яго выстаўляе дзяржаўная, а часам і 
недзяржаўная прапаганда.

Зьміцер, хутчэй вяртайся да нас! Мы ўсе вельмі-
вельмі чакаем цябе на свабодзе: з насычанаю чор-
наю гарбатаю бяз цукру і гарою чакаляду, як ты 
любіш…

21 сакавіка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:

«Я ня буду даказваць, што я не хуліган. Ня буду 
зьвяртаць увагу на супярэчнасьці ў паказаньнях па-
цярпелых. Але зьвярну ўвагу на тое, што даказвае, 
што мы апрыёры не маглі зьдзейсьніць гэтае зла-
чынства. Мы з Эдуардам даўно займаемся палітыч-
най дзейнасьцю. І мы хацелі дажыць на волі да 19 
сьнежня. І ня кідаліся б на людзей за дзень да «пад-
палу райхстагу». 

Калі б мы ўтрох з фомкай напалі на двух сэксотаў, 
то яны б і сёньня не прыцягнулі ногі ў суд. Тым, хто 
дадзеным судзілішчам хоча спыніць нашую палі-
тычную дзейнасьць, скажу — не спадзявайцеся. Ця-
пер вы мяркуеце, што вы ўсёмагутныя і непадкант-
рольныя. Калісьці так лічылі прыслужнікі Бакіева. 
Дойдзе час і да вас.

Вы — бедныя людзі, якія мусяць жыць у страху, 
калі скончыцца гэтая вашая ўсёмагутнасьць. Дзень 
справядлівага суду набліжаецца». 
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Лісты з-за кратаў:

«Жыўцом нас ніхто ня возьме :) «Хто са сьлязьмі 
сеяў, пажынацьме з радасьцю» (Пс. 125:5). 

«Да лепшага зьмяніцца сытуацыя ў Горках не па-
жадала. Зусім наадварот. Сказаць, што зьмянілася 
яна да горшага — не сказаць нічога… Прызначылі 
мне тамтэйшыя такую кабалу, зь якое, пэўна, я ўжо 
і ня выберуся… Неяк трэба ўсё перажыць, але як? 
Ня ведаю і сам… Яму было прасьцей — Ён ішоў на 
Галгофу палову дня… Калі дойдзе гэты мой допіс, 
буду я ўжо ў нейкім іншым месцы... Спаў за 2 сутак 
1,5 гадзіны і еў 0,5 раза...».



Андрэй Дзьмітрыеў
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
выйшаў на свабоду 3 студзеня 2011 г.

Нарадзіўся 12 траўня 1981 г. у Менску. Навучаўся на 
факультэце філязофіі ў Эўрапейскім гуманітарным уні-
вэрсытэце ў Менску, служыў у войску. Вучыцца ў ЭГУ ў 
Вільні на факультэце паліталёгіі. Разьведзены, мае сына. 

У 1999—2006 г. працаваў у палітычных кампаніях у 
Беларусі, Расеі, Украіне (у 2004 г. трэнэр і кансультант 
партыі «Рэгіёны Ўкраіны», у 2003 г. кіраўнік рэклямнай 
кампаніі ў Маскоўскай вобл. для расейскай партыі «Саюз 
правых сіл»). 

Сябра АГП з 2001 г. У 2007—2010 г. быў міжнародным 
сакратаром АГП. У 2007 г. — выпускнік Усходнеэўрапейс-
кай школы палітычных дасьледаваньняў. У 2005—2010 г. 
займаўся бізнэсам у Беларусі і Ўкраіне. 
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З 2010 г. — адзін з стваральнікаў і кіраўнікоў грама-
дзянскай кампаніі «Гавары праўду». Кіраўнік ініцыятыў-
най групы і начальнік выбарчага штабу Ўладзімера Някля-
ева на прэзыдэнцкіх выбарах 2010 г. 

Быў затрыманы 19 сьнежня 2010 г. і зьмешчаны ў СІЗА 
КДБ. 3 студзеня 2011 г. вызвалены пад падпіску аб нявы-
езьдзе. Абвінавачаны ў арганізацыі масавых непарадкаў, 
пазьней абвінавачаньне перафармулявалі на «арганіза-
цыю дзеяньняў, якія груба парушаюць грамадзкі парадак, 
ці ўдзел у іх». 

20 траўня 2011 г. судзьдзя Фрунзэнскага суду Менску 
Жана Жукоўская асудзіла Дзьмітрыева на 2 гады пазбаў-
леньня волі ўмоўна з выпрабавальным тэрмінам 2 гады. 

Партрэт на фоне кратаў
Марына Бяляцкая, актывістка кампаніі  

«Гавары праўду»

«Мне цікава правяраць веды практыкай»

Андрэй Дзьмітрыеў — не навічок у беларускай 
палітыцы. Але як публічная постаць — безумоўна, 
новы для яе пэрсанаж. Нечакана гучна ён заявіў пра 
гэта год таму. Што прынцыпова — не асабістымі 
прэтэнзіямі з трыбун ці ў фэйсбуку, а — тэхналёгія-
мі, якія забясьпечылі выніковасьць дзеяньняў. 

Размова пра кампанію «Гавары праўду». Андрэй 
апынуўся каля самай крыніцы ініцыятывы, якая 
стала вядомая не ў адной сталіцы, а ва ўсёй краі-
не, ня толькі палітычна ангажаванай публіцы, але і 
абыякавым да палітыкі людзям. Кампанія выкліка-
ла як цікавасьць, павагу, падтрымку, так і падазро-
насьць, пагарду, супрацьдзеяньне.  

… Да палітыкі ён пачаў адаптавацца яшчэ падлет-
кам, у пераломныя 1990-я. Ён — з «очень русской» 
сям’і, пры тым — вельмі інтэлігентнай: бацька, маці 
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і сын сядалі ўвечары разам, каб абмеркаваць ключа-
вы ўрывак з кнігі. Найчасьцей — Пушкіна ці Чэха-
ва.  

І раптам — злом: Андрэй паступова стаў сьцьвяр-
джацца ў думцы, што, трымаючыся выключна за 
сваю — расейскую — культуру, ягоныя бацькі ро-
бяць нешта ня тое. Здараліся моманты, калі яму па-
давалася, што тым самым Пушкіным яны, расейскія 
людзі, воляй лёсу прыбітыя да Менску, прычыня-
юцца да русыфікацыі Беларусі! Але ж ён, у адрозь-
неньне ад маці з бацькам, нарадзіўся менавіта тут, і 
Беларусь, а не Расея — ягоная радзіма! 

Адначасова хлопец усьведамляў: з аднаго боку, 
бацька, высокапастаўлены вайсковец, аніяк ня мог 
быць «акупантам», а з другога — вось такім, як у 
іхняй сям’і, сакралізаваным стаўленьнем да культу-
ры Расеі і СССР падтрымліваецца сыстэма, якая ні-
шчыць культуру беларускую. 

Сын вайскоўца, Андрэй вызваляўся ад школьнага 
вывучэньня беларускай мовы. Аднак у 8-й клясе, на-
суперак волі сямейнага кола, засеў за падручнік і па-
чаў дэклямаваць сваякам ужо ня Пушкіна, а — Баг-
дановіча. Сямейныя спрэчкі падштурхнулі да спась-
ціжэньня глыбіні беларускай паэзіі і прозы. Дагэтуль 
памятае ўласнае адкрыцьцё Максіма Гарэцкага: ён 
жа не саступае майстрам эўрапейскага роўню! 

А вывучаючы гісторыю краіны, не аднойчы за-
даваўся пытаньнем: ну як жа так — на гэтай зямлі 
адбывалася столькі лёсавызначальнага, такія тут вя-
лізныя магчымасьці былі, але… Ці не занадта часта 
не ўдавалася рэалізаваць бліскучыя ідэі? Чаму? Што 
перашкаджала? Як тое выправіць? 

У пошуках адказу пачаў хадзіць на сходкі «Мола-
дзі БНФ». Там захапляла цікавая атмасфэра, аднак 
адказаў на пытаньні неставала. Гэта ахалоджвала 
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палітычны імпэт. Да таго ж захваляваліся родныя: 
якраз тады бацька атрымаў новае прызначэньне 
— у Маскву, адпаведна, перад сынам адкрываліся 
бліскучыя пэрспэктывы: выбар стаяў паміж славу-
тым унівэрсытэтам і Інстытутам міжнародных ад-
носінаў… А юнак заўпарціўся, ды так, што ў сям’і 
паступова пагадзіліся з намерам сына застацца ў 
Менску, адно толькі выставіўшы патрабаваньне: 
аніякіх заняткаў палітыкай! Гэтае слова найперш 
асацыявалася ў іх зь небясьпекай. 

… А ў 20 гадоў Андрэю і без бацькоўскіх парадаў 
зрабілася не да палітыкі: нарадзіўся сын, і трэба было 
неяк карміць сям’ю. Адукацыю давялося спалучаць 
са спасьціжэньнем майстэрства выжываньня. 

Хоць апошняе пры пэўных умовах магло лёгка 
стаць другаплянавым, а прыярытэт, наадварот, за-
стаўся б якраз за вучобай. Рэч у тым, што Андрэй 
заключыў з бацькамі дамову: ён мае права жыць як 
хоча, прымаць любыя рашэньні да той пары, пакуль 
сам зможа выжываць. А як дапамога ўсё ж спатрэ-
біцца — будзь ласкавы, прымі нашы правілы, узгад-
ні свае пляны з нашымі поглядамі… 

Нібыта лёгка і зручна было пайсьці на тое «ўзгад-
неньне», пагатоў яно, безумоўна, было б толькі на 
карысьць сыну. Але той упарціўся. Бо свабода пры-
маць рашэньні была для Андрэя ўжо тады найваж-
нейшая. 

У выніку адслужыў у войску, затым няблага 
асвоіўся ў бізнэсе, самастойна стаў, як кажуць, на 
рэйкі. 

І тут — у галаве нарадзілася новая палітычная 
парадыгма. Яна грунтавалася не на адным толькі 
нацыянальным падмурку, а найперш на прызнаньні 
грамадзянскіх правоў і свабод. 

На альтэрнатыўных выбарах Чыгіра ў 1999 годзе 
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Дзьмітрыеў адшліфоўваў новую ідэю. Адначасова 
ён зьбіраў подпісы за Міхаіла Мікалаевіча, вывучаў 
Канта з Шапэнгаўэрам на філязофскім факультэце 
ЭГУ ды займаўся бізнэсам. 

Падавалася, вось зараз, на стыку тысячагодзьдзяў, 
у яго з аднадумцамі зьявіўся сапраўдны шанец зь-
мяніць сытуацыю ў краіне — вунь жа як віруе жыць-
цё! Аднак яно павіравала-павіравала ды вярнулася ў 
ранейшае рэчышча. 

І новая спроба 25-гадовага амбітнага чалавека 
зразумець расстаноўку сілаў, праверыць палітыч-
ныя тэхналёгіі ў рэжыме «рэальныя — нерэальныя» 
падчас «дзіўных» выбараў 2006-га. 

— У прынцыпе я чалавек дзеяньня, — прызнаец-
ца Андрэй, калі яго вінавацяць у залішняй, як нека-
торым падаецца, актыўнасьці. — Мне цікава правя-
раць веды практыкай. 

Менавіта дзеля таго, каб пабачыць урэшце, ці дае 
тэхналёгія плён, Дзьмітрыеў едзе ў Расею папраца-
ваць на выбарах ад Саюзу правых сілаў. 

Наступным лягічным крокам стала ўступленьне ў 
АГП, дзе праз год ён узначаліў раённую суполку. 

Першае, што зрабіў тады, у 2001—2002 годзе, 
— паспрабаваў асабіста вызваніць партыйцаў, якія 
былі на ўліку ў арганізацыі, сустрэцца і пагаварыць 
зь імі. 

— Я ўвачавідкі сутыкнуўся з апатыяй, якая й 
сёньня ў шмат якіх палітычных колах. Партыя тады 
пастанавіла зьбіраць ахвяраваньні — нешта каля 10 
даляраў на год. Дык вось, са 100 чалавек, якіх абы-
шоў асабіста, грошы здалі партыйцаў 10, прычым 
некаторыя зрабілі гэта за два заходы, па 5 баксаў… 
Астатнія наагул казалі, што лічба «непад’ёмная», 
што ў АГП яны ўступалі пры іншых умовах, у іншай 
сытуацыі, а цяперака ўжо нецікава, бо тое сяброўс-
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тва стала непэрспэктыўным. Ну, а партыя? Партыя 
мусіць сама сябе забясьпечваць, а не за кошт чаль-
цоў! 

Энтузіязму паменела, але жаданьне працаваць, 
прыдумляць нешта новае, каб выправіць становіш-
ча, заставалася. І Дзьмітрыеў прыйшоў да высновы: 
у асноўным усе яны выдатныя людзі, аднак ніколі не 
былі сапраўднымі партыйцамі — ну, у пэўным сэн-
се, як камуністы 1980-х! 

Зноў з галавой у бізнэс. Цяпер яму падавалася, 
што і ўлада, і апазыцыя ў Беларусі нечым падобныя 
ў сваім традыцыйным супрацьстаяньні. Бо і там, і 
там бясконца трымаліся нейкіх нагуляных правілаў. 

Перад выбарамі-2010 Дзьмітрыеў ня меў асаблі-
вага энтузіязму. Меркаваў, што яны пройдуць яшчэ 
горш, чым папярэднія, калі народ нечакана падтры-
маў апазыцыю, а тая не зразумела, што з гэтым ра-
біць. 

І менавіта тады, калі пра рэальную палітыку ду-
малася менш за ўсё, лёс зьвёў з Аляксандрам Фяду-
там. Пазнаёміцца хацеў даўно: чытаў ягоныя кнігі, 
блог, а тут раптам выйграў прыдуманы палітолягам 
конкурс. Прызам сталі кніга з аўтографам і абед на 
дваіх. 

Падчас нечаканага знаёмства зразумелі: шмат 
што яны ацэньваюць аднолькава. Паступова, аднак 
хутка прыйшлі да высновы: можна паспрабаваць 
зрабіць нешта прынцыпова новае — ня партыю, а 
ініцыятыву ці грамадзкую кампанію. Так зьявілася 
«Гавары праўду». 

Пасьля пагрому кампаніі 18 траўня 2010 году 
Дзьмі трыеў зразумеў: усё сур’ёзна — па вераб’ях так 
ня лупяць… 
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Ад першай асобы
З тэлевыступу падчас знаходжаньня ў СІЗА КДБ:

«Мы разам зьбіраліся ісьці да Плошчы, і для гэ-
тага нам была патрэбная машына, якая везла гука-
вую апаратуру. Мы пайшлі ад офісу на Нямізе, які 
зьяўляецца штаб-кватэрай офісу кампаніі «Гавары 
праўду», і разам пайшлі па вуліцы Калектарнай. Нам 
перагарадзіла дарогу машына ДАІ, супрацоўнікі 
ДАІ папрасілі прадставіць дакумэнты і сказалі, што 
хацелі б паглядзець, што знаходзіцца ў машыне. Мы 
вырашылі не паказваць ім, а працягваць рухацца. 
Мы спрабавалі адкаціць машыну назад і разам зь 
Някляевым пачалі яе раскачваць і каціць яе назад. 
Ззаду з натоўпу пачалі рухацца п’яныя маладыя 
людзі, завязалася бойка, і міліцыя, якая падасьпела, 
змагла гэтую бойку разьняць. Супрацоўнікі міліцыі 
не вінаватыя ў тым, што адбылося».

Пасьля вызваленьня: 

«Ніякіх зваротаў і тлумачэньняў я не пісаў. Я ня 
ведаю, чаму мяне вызвалілі. Паклікалі, далі падпі-
саць абавязаньне, што я абяцаю не выяжджаць зь Бе-
ларусі і выконваць усе крымінальна-працэсуальныя 
дзеяньні. І ўсё. Я даў таксама падпіску, што не магу 
разгалошваць абставіны крымінальнай справы».  

Апошняе слова ў судзе: 

«Сваё 30-годзьдзе я сустрэў у судзе, з каменем на 
сэрцы. Прашу прабачэньня ў Някляева і ўсіх паплеч-
нікаў па лаве падсудных. Надыдзе час, калі мы даве-
даемся пра ўсё, што адбывалася.

Год таму мы зь Някляевым сустракаліся з эўра-
пейскімі дыпляматамі. І Някляеў казаў, што не зьбі-
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раецца на выбары, але ў той самы дзень на офіс на-
палі. І ён пазьней зьмяніў рашэньне...

Усе ведалі, і апазыцыя, і ўлады, што Плошча бу-
дзе. Так, акцыя была несанкцыянаваная, але мы ра-
білі ўсё, каб забясьпечыць бясьпеку. Але ўлады нічо-
га не рабілі для гэтага...

Праз рабаваньне ў штаба Някляева забралі ўсё 
— гукаўзмацняльную апаратуру, самога Някляева 
нэўтралізавалі. Мы маліліся, каб ён выжыў...»

Пасьля вызваленьня:

«Я бачу людзей, якія зрабілі нашмат меней, і яны 
атрымліваюць тэрміны. Ведаеце, сорамна за краіну, 
і сорамна за тое, што я — тут, а яны — там. Я разу-
мею, што быццам бы я і не вінаваты, што яны там. 
Але мне неяк няёмка…

Ёсьць надзея на тое, што калі ўсё ж Беларусь будзе 
іншай, калі будуць сапраўдныя палітыкі, у нас будзе 
шмат розных людзей, не падобных адзін на аднаго. 
А розных — з рознымі прамовамі, з рознымі ідэямі, 
з рознымі поглядамі. Мы нават на лаве падсудных 
зь Віталём Рымашэўскім паспрачаліся па некаторых 
палітычных пытаньнях». 



Зьміцер Дрозд
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 13 жніўня 2011 г.

Нарадзіўся 26 сакавіка 1973 г. у Менску. Скончыў Мен-
скі тэхналягічны тэхнікум, спэцыяльнасьць «Фотатэхні-
ка». Працаваў фатографам, дасьледаваў архівы. Скончыў 
гістарычны факультэт БДУ (спэцыяльнасьць «Музэйная 
справа і ахова гісторыка-культурнай спадчыны»). З 2002 
да 2009 г. працаваў у Маскве дызайнэрам. Вярнуўся ў Бе-
ларусь у 2009 г. Нежанаты. 

У часе выбарчай кампаніі 2010 г. быў сябрам ініцы-
ятыўнай групы Андрэя Саньнікава. За ўдзел у Плошчы-
2010 адбыў 10-суткавы арышт. 1 лютага 2011 г. быў узяты 
пад варту і абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых беспарад-
ках.

5 траўня судзьдзя Кастрычніцкага суду Менску Ала Бу-
лаш асудзіла Дразда на 3 гады калёніі ўзмоцненага рэжы-
му. Адбываў пакараньне ў Бабруйскай калёніі № 2.
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Партрэт на фоне кратаў
Багдан Арлоў, журналіст: 

Палітзьняволены з Драздоў 

Зоя Дрозд цытуе ліст сына з турмы: «У мяне 
юбілей, 50 дзён за кратамі, але думаю, што і сто, і 
дзьвесьце дзён тут правяду».

Сям’я Драздоў паходзіць зь вёскі Дразды, якая ця-
пер зьяўляецца часткай Менску. У ХІХ стагодзьдзі 
продкі палітвязьня купілі там ладны кавалак зямлі. 
Там у 1973 годзе нарадзіўся і Зьміцер. Цяпер на мес-
цы сямейнага маёнтку Драздоў месьціцца рэзыдэн-
цыя кіраўніка Беларусі. 

Сястра Натальля: Калі яго арыштавалі 19 сьне-
жня, мы яго вельмі доўга шукалі, бо было арышта-
вана тады тры Дразды. Два зь іх Зьмітры Дразды. 
Толькі розныя гады нараджэньня. 

4 лютага ў кватэры Драздоў адбыўся ператрус. 
Забралі фотаапарат, відэакамэру, кампутар, усяго 15 
рэчаў. Потым аддалі некаторыя рэчы — капялюш, 
а вялікія рэчы не вярнулі, сказалі, што толькі праз 
суд. 

Зьміцер Дрозд — архівіст і спэцыяліст у ге-
нэалёгіі. За некалькі месяцаў да арышту выйшла яго 
першая кніга «Землеўладальнікі Менскай губэрніі 
1861-1900». Важкі мэтрычны том, замовы на які пры-
ходзяць з розных краінаў сьвету. 

Праца ў архіве і напісаньне кніг, паводле словаў 
маці, для Зьмітра зьяўляецца сэнсам жыцьця. Зоя 
Зьмітраўна і Натальля кажуць, што былі зьдзіўле-
ныя, калі Зьміцер пачаў зьбіраць подпісы за Андрэя 
Саньнікава. Паводле іх, ён ніколі моцна не цікавіўся 
палітыкай. Маці і сястра сьцьвярджаюць, што пера-
глядзелі ўсе магчымыя відэа, але на Плошчы Неза-
лежнасьці Зьмітра не пабачылі. 
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Натальля: Умовы за кратамі ў яго ня самыя леп-
шыя. Калі 30 чалавек у камэры. Сьпяць па чарзе. 
Зьміт ру пашанцавала, ён сьпіць у начны час з 20-й 
па 8-ю раніцы. Зь ім у камэры эканамісты, бухгаль-
тары, нават прафэсар матэматыкі ёсьць. Такія ўсе ін-
тэлігентныя людзі. 

У чым канкрэтна абвінавачваюць сына і брата, 
маці і сястра ня ведаюць. 

18 сакавіка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:
 

«Я параўноўваю сытуацыю ў краіне з 1938 годам. 
Лічу вялікай памылкай, што вярнуўся з Расеі на 
радзіму. Выбары 2006-га былі сфальшаванымі. Па-
рушэньні былі падчас выбараў 2010 году. У нас была 
падстава выйсьці на Плошчу.

Я адседзеў 4 месяцы з 24 чалавекамі ў камэры. Ка-
мэра цяпер на карантыне, бо ў некага знайшлі сухо-
ты... Я хачу жыць і працаваць для Беларусі. Я зрабіў 
неправавы ўчынак. Але мае дзеяньні ня цягнуць на 
3,5 гады зьняволеньня».

Ліст з-за кратаў:

«Наперадзе яшчэ два гады і сем месяцаў турэм-
нага жыцьця. Магчыма, у будучыні, калі я выйду з 
калёніі і ўсё гэтае турэмнае жыцьцё стане ўспамі-
нам, калі гэты пэрыяд можна будзе асэнсаваць ад 
пачатку да канца, калі я дакладна буду ведаць, што 
я страціў за гады няволі і што набыў, я дам гэтай 
частцы майго жыцьця аб'ектыўную ацэнку. Магчы-
ма, калі цяперашняе стане мінулым, я скажу: «Гэта 
было шчасьцем — стаць удзельнікам тых падзей і 
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зрабіць свой унёсак у перамены ў нашай краіне». А 
магчыма і не.

Цяпер жа я магу казаць толькі пра асобныя пера-
жываньні маленькіх радасьцяў. Так, пры пераезьдзе 
ў Бабруйскую калёнію я ўпершыню за пяць месяцаў 
убачыў гарызонт, лясы і палі. Нават вочы сьлязілі-
ся ад радасьці. Радасьць — засынаць з выключаным 
сьвятлом у непракураным памяшканьні, у цішыні на 
мяккім матрацы. Радасьць — глядзець на птушак, на 
ўсё тое, што знаходзіцца там, за кратамі. Радасьць, 
калі водзяць гуляць у вялікі двор. Радасна, калі ўда-
ецца пачытаць днём, лежачы з кніжкай у руках, ну, 
ці паспаць днём. Цешаць лісты. Цешаць газэты — ня 
зьместам, а тым, што яны ёсьць, што я буду іх чы-
таць, а значыць, нейкі час пройдзе неўзаметку».

Пасьля вызваленьня:

«Чалавек, які прыяжджаў да нас у зону, не на-
стойваў на нейкай пэўнай фармулёўцы. Ён прапана-
ваў нам тэкст, у якім было напісана, што я цалкам 
прызнаю сваю віну і раскайваюся, на што я сказаў, 
што не прызнаю сваю віну па-ранейшаму. Тады ён 
прапанаваў папрацаваць над фармулёўкай, якая 
«нас усіх задаволіць». І я прапанаваў напісаць, што 
раскайваюся ў тым, што асабіста я зрабіў. Яго гэта 
задаволіла, і літаральна праз 5 дзён мы былі ўжо на 
волі».

«На зоне здавалася: хутчэй бы да працы! Дык я як 
з ланцуга сарваўся, дарваўся да працы, начамі сяджу, 
працую. У архіў, праўда, яшчэ не хаджу: чакаю, калі 
валасы адрастуць, саромеюся лысым хадзіць. Яшчэ 
хаджу па стаматолягах: за гэтыя паўгода ў мяне 
зубы так сапсаваліся, што ўжо месяц не магу ніяк іх 
залячыць. 



Аляксандар Квяткевіч
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 13 жніўня 2011 г.

Нарадзіўся 4 лютага 1987 г. у Менску. Скончыў 168-ю 
менскую школу, потым ПТВ, спэцыяльнасьць «сталяр-ста-
ночнік». Працаваў на вытворчасьці — вырабляў кампрэ-
сары для машын. 

Адбыў 12-суткавы арышт за ўдзел у акцыі 19 сьнежня 
2010 г. 4 студзеня затрыманы як падазраваны. Абвінава-
чаны ва ўдзеле ў масавых беспарадках. Знаходзіўся пад 
вартай ў СІЗА КДБ.

26 траўня судзьдзя Ленінскага суду Менску Людміла 
Грачова прысудзіла яго да трох з паловай гадоў калёніі 
ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакараньне ў Івацэвіцкай 
калёніі № 22 «Ваўчыныя норы». 
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Партрэт на фоне кратаў
Алена Квяткевіч, маці Аляксандра

Пачытаеш дзяржаўныя газэты, паглядзіш тэлевізар 
— і робіцца страшна

У дзяцінстве Саша быў вельмі добрым, спагадлі-
вым, клапатлівым хлопчыкам. Жылі мы небагата ў 
матэрыяльным пляне, і я, і бацька шмат працавалі, 
каб падняць дзяцей. Я рабіла на чатырох працах, 
прыбірала офісы. А Саша заўсёды мне дапамагаў, не 
саромеўся такой працы. Не было ніводнага дня, каб 
пасьля школы, пасьля вучэльні Саша не прыходзіў да 
мяне на працу дапамагчы. Я прыбірала ў Кастрыч-
ніцкім выканкаме, і ён, не заходзячы дадому паесьці, 
каб не губляць час, прыходзіў да мяне дапамагчы. 
Казаў: «Мамачка, я спачатку табе дапамагу, а потым 
дадому разам пойдзем...».

Як і ўсе хлопчыкі, у дзяцінстве вельмі цікавіўся 
тэхнікай, займаўся футболам.

Вельмі любіць працаваць з дрэвам. У нашай ква-
тэры шмат рэчаў, якія Саша змайстраваў сваімі рука-
мі — вельмі прыгожыя палічкі для кніг, для абутку, 
тумбачкі, зэдлікі, і нават будку для сабакі вельмі 
арыгінальную змайстраваў. У кватэры была майс-
тэрня — Саша заўсёды нешта з дрэва выпілоўваў, 
рэзаў, стругаў, выразаў. Заўсёды імкнуўся зьдзівіць 
нас нейкімі прыгожымі драўлянымі рэчамі, аздаб-
ляў іх разьбой. Пасьля вучэльні Саша працаваў на 
дрэваапрацоўчым прадпрыемстве, і менавіта праца 
з дрэвам яму вельмі падабалася. Вельмі перажываў, 
калі закрылася дрэваапрацоўчае прадпрыемства. 
Знайшоў іншую працу — ужо нешта зьвязанае з мэ-
талаапрацоўкай. Але для душы дома працягваў зай-
мацца з дрэвам. 

Яшчэ захапляўся Саша лепкай — з гліны, з пляс-
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тыліну. Знаходзіў у тэлебачаньні розныя адмысло-
выя пазнавальныя праграмы, рабіў вельмі прыгожыя 
сувэніры нам на ўсе сьвяты. 

Мне заўсёды было вельмі шкада Сашу. Дарослы 
хлопец у 24 гады ня мае свайго кута, нават пакойчы-
ка. У нас невялікая двухпакаёвая кватэра. У адным 
пакоі мы з бацькам, у другім — старэйшая дачка зь 
дзевяцігадовым сынам. А Саша ўвесь час у кухні 
нешта майструе... Мне наагул так шкада гэтую мо-
ладзь... Як ім вырашыць кватэрнае пытаньне? Пры 
цяперашніх цэнах на кватэру і заробках пэрспэкты-
вы нярадасныя...

Лісты мы атрымліваем, як і ўсе, нейкім дзіўным 
парадкам. Саша піша, што ў камэры спачатку было 
чацьвёра, цяпер яны там утрох. Піша, што хлопцы 
ладзяць паміж сабой, жывуць дружна, падтрымліва-
юць адзін аднаго, дзеляцца перадачамі, разам гату-
юць салаткі, нейкія стравы. З пэрыёдыкі да іх дахо-
дзіць толькі «Советская Белоруссия». 

У кожным лісьце Саша дасылае свае малюнкі: мне 
малюе прыгожыя кветкі, а свайму дзевяцігадоваму 
пляменьніку Мішу — коміксы, то чалавека-павука, 
то жабак нейкіх — сюжэты розныя з мультфільмаў. 

Палітыкай мой сын ніколі не цікавіўся. На Плошчу 
прыйшоў выпадкова, захацеў паглядзець, як будуць 
разгортвацца падзеі. Яго затрымалі. Адбыў спачат-
ку 12 сутак. А потым Сашу выставілі крымінальнае 
абвінавачаньне ва ўдзеле ў масавых беспарадках. Я 
некалькі разоў прасіла сьледчага дазволіць спатка-
ньне з сынам хоць на некалькі хвілін і заўсёды ат-
рымлівала адмову. Ведаеце, пачытаеш дзяржаўныя 
газэты, паглядзіш тэлевізар — і робіцца страшна. 
Беларускае тэлебачаньне зрабіла з гэтых хлопцаў 
нейкіх мацёрых крымінальнікаў... Нават суседзі, якія 
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ведаюць майго сына, абурыліся той хлусьнёй, якую 
паказала пра Сашу БТ. 

Перажываю, вядома, за яго. Тым больш, калі Мі-
халевіч распавёў пра катаваньні ў сьледчым ізаля-
тары КДБ, Класкоўскі пацьвердзіў. Калі б хоць далі 
паглядзець на яго, то стала б лягчэй, а то ўвесь час 
думаеш-думаеш, як там, што там. Плачу кожны 
дзень... Але зараз галоўнае — каб ён вытрымаў гэтае 
выпрабаваньне, не зламаўся. 

10 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:

«Буду казаць коратка. Прашу яшчэ раз прабачэ-
ньня за свой учынак, а далейшы мой лёс у вашых 
руках». 

Пасьля вызваленьня:

«Выклікала кіраўніцтва калёніі, прапанавала 
напісаць прашэньне аб памілаваньні. Я напісаў. 
Прызнаў віну. Там узорна-паказальная зона, там усё 
чысьцютка, акуратненька... Вось выйшаў прагуляц-
ца на волі. У панядзелак зьбіраюся тэлефанаваць на 
старую працу, уладкоўвацца».  



Аляксандар Класкоўскі 
Зьняволены 21 сьнежня 2010 г. — 
вызвалены 14 верасьня 2011 г.

Нарадзіўся 26 верасьня 1978 г. у Менску. Скончыў 
Менскую сярэднюю школу № 55, паступіў на факультэт 
журналістыкі БДУ, потым атрымаў вышэйшую юрыдычную 
адукацыю. У 1999 г. паступіў у ДАІ Ленінскага раёну Мен-
ску на пасаду інспэктара ДПС. Быў звольнены ў 2005 г. 
Жанаты, мае двух сыноў і дачку.

Апрануўшыся ў міліцэйскую форму, браў удзел у ак-
цыі пратэсту супраць фальсыфікацыі вынікаў выбараў 
19 сьнеж ня 2010 г. Быў затрыманы ў ноч на 21 сьнежня ў 
сябе дома. Абвінавачаны ў арганізацыі і ўдзеле ў масавых 
беспарадках. 

26 траўня 2011 г. судзьдзя Ленінскага суду Менску 
Людміла Грачова асудзіла Класкоўскага на 5 гадоў зьня-



адзін дзень палітвязьня 97

воленьня ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пака-
раньне ў Шклоўскай калёніі № 17. 

Партрэт на фоне кратаў 
Вольга Класкоўская, сястра

Гэтую сыстэму брат прыняць  
і зразумець ніколі ня мог

Калі я нарадзілася, то Саша вельмі пакрыўдзіўся 
на бацькоў, што яны назвалі мяне Вольгай, а не Ва-
лерыяй, як абацалі яму раней. Ён ужо ўсім сябрам 
пасьпеў распавесьці, што зараз з радзільні «прывя-
зуць маю Валерку», а тут такое расчараваньне — за-
мест Валеркі прыхала нейкая там Вольга :) 

Дарэчы, з імёнамі ў сям'і заўсёды была блытаніна. 
Рэч у тым, што ў сям'і два Аляксандры — бацька і 
сын. І калі маці клікала часам: «Саша, хадзі сюды!», 
то прыбягалі адразу абодва. Каб пазьбегнуць гэта-
га непаразуменьня, шмат хто з часам пачаў клікаць 
брата Сан Санычам. 

З Сашанькам у нас розьніца тры з паловай гады, 
ён старэйшы. Таму і адказнасьці датычна сямейных 
абавязкаў нашыя бацькі заўсёды ўскладалі на яго 
больш. З самага дзяцінства ў нас з Сашам былі вель-
мі цёплыя, шчырыя ўзаемаадносіны. Бацькі, абое 
журналісты, заўжды шмат працавалі, часамі графік 
быў ненармаваны (як гэта заўсёды стаецца ў жур-
налісцкай працы). Таму мы часта да позьняга вечара 
заставаліся ў хаце з Сашам адны, і ён, можна ска-
заць, па сутнасьці выгадаваў мяне. 

Саша быў вельмі цікаўным, энэргічным дзіцём. 
Разам з тым вельмі самастойным. Вельмі захапляў-
ся тэхнікай, спортам, гісторыяй. Някепска вучыўся. 
Ніколі ня меў у школе заўвагаў, асабліва датычна 
дысцыпліны. Скончыўшы школу, паступіў на фа-
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культэт журналістыкі БДУ, супрацоўнічаў са спар-
товымі мэдыямі. Правучыўшыся ва ўнівэрсытэце лі-
таральна адзін курс, сышоў з ВНУ, бо зразумеў, што 
журналістыка — не яго прызваньне. Добраахвотна 
прыняў рашэньне ісьці ў войска.

Адслужыўшы і вярнуўшыся дахаты, у вельмі 
хуткім часе ажаніўся. Натальля, Сашава жонка, 
пахо дзіць з Магілёўшчыны. Адтуль, дарэчы, родам 
і наша маці Людміла. Маладыя пазнаёміліся яшчэ 
перад Сашавай службай: Натальля чакала будучага 
мужа з войска ўсе паўтара года, увесь час пісала яму 
лісты і прыяжджала ў вайсковую частку на спат-
каньні. Яшчэ тады, бадай, яны ўсё для сябе выра-
шылі — што ня могуць адзін без аднаго і абавязкова 
заўсёды будуць разам. 

Іх першы сын Аляксей нарадзіўся, калі абаім было 
ўсяго крыху болей за дваццаць. Праз чатыры гады 
на сьвет зьявілася дачушка Дашанька. У 2008-м — 
малодшы Арсень. 

Маладыя жылі душа ў душу, для Сашы сям'я — 
найвышэйшая каштоўнасьць. Заўсёды цешылася зь 
іх сям'і. Ён вельмі адказны і клапатлівы муж і баць-
ка, разам з тым — вельмі рамантычны і чулы хло-
пец. Вельмі часта любіў рабіць жонцы розныя неспа-
дзянкі, такія, як, напрыклад, рамантычная вячэра 
пад зоркамі з келіхам шампанскага і кветкамі... 

Аляксандар скончыў прыватны юрыдычны 
інстытут, пайшоў на працу ў ДАІ Ленінскага раёну 
Менску. Выглядала на тое, што брат пачуваўся ня 
вельмі камфортна ў сыстэме МУС. Пра што даволі 
часта распавядаў і мне. Вядома, супрацоўнік праваа-
хоўных органаў па вызначэньні ніколі ня можа быць 
цалкам вольным — ён заўсёды падначалены. Але ў 
выпадку беларускай рэчаіснасьці, на жаль, ён яшчэ і 
мусіць стацца чалавекам сыстэмы. А гэтую сыстэму 
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брат прыняць і зразумець ніколі ня мог. З ДАІ ў зва-
ньні лейтэнанта Саша сышоў у 2005 годзе. Дарэчы, 
падчас службы брат атрымаў узнагароду за затры-
маньне ўзброеных згоншчыкаў. І нават грашовую 
прэмію ад МУС... 

Мы з братам выхоўваліся ў нацыянальна арыен-
таванай сям'і, у духу павагі да сваёй зямлі, беларуш-
чыны. За што вялікі дзякуй нашым бацькам. Куміры 
Сашы гэта Васіль Быкаў і генэрал Захаранка. Саша 
мне заўсёды казаў, што Юры Захаранка карыстаўся 
вялікім аўтарытэтам сярод афіцэраў і шараговых 
службоўцаў. І калі б ён ня зьнік, то, мяркуе брат, 
сёньня сытуацыя ў краіне, магчыма, была б ужо 
зусім іншай. Саша балюча перажываў трагедыю, 
што сталася з Захаранкам... 

Што датычыцца Быкава, то настольнай кнігай 
брата была «Доўгая дарога дадому». Ён зачытваў 
яе да дзірак, заўсёды яе цытаваў. Вельмі перажываў 
Аляксандар сьмерць вялікага пісьменьніка, разам з 
жонкай удзельнічаў у пахаваньні Быкава, не хаваў 
сваіх сьлёз тады. Пасьля мы з братам неаднойчы 
езьдзілі на месца пахаваньня Васіля Быкава, заўсёды 
клалі на яго магілу белыя і чырвоныя кветкі... 

Вельмі перажываю, што апошнія гады нашыя з 
Сашам кантакты былі не такімі частымі, як хацелася 
б... Знаходзячыся ў эміграцыі, так ці інакш, адрыва-
есься ня толькі ад сваёй зямлі і звыклага асяродзь-
дзя, але, на жаль, і ад сваёй сям'і. 

Перажываю і папракаю сябе, што мяне не было 
побач з Сашам падчас трагічных сьнежаньскіх па-
дзеяў. Ведаю, што гэта трохі наіўна, але ва ўсялякім 
разе мне здаецца, што калі б я была побач зь ім тады 
— то, магчыма, здолела б прадухіліць гэтую жудас-
ную трагедыю. А менавіта яго зьбіцьцё, арышт і да-
лейшыя пакуты. Падчас арышту Аляксандра, аку-
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рат у момант ламаньня дзьвярэй у Сашаву кватэру 
супрацоўнікамі КДБ, я датэлефанавалася да брата 
на мабільны і чула амаль усё тое, што там адбыва-
ецца. Саша пасьпеў сказаць мне ўсяго некалькі сло-
ваў: «Волечка, спэцназ штурмуе кватэру. Мы ўжо з 
Наташкай (жонкай) падрыхтаваліся да горшага, на-
дзелі верхнюю вопратку. Помні заўсёды, што я цябе 
вельмі любіў»...

Раптам у слухаўцы — крыкі, шум, лямант і сувязь 
абарвалася... Пасьля Натальля распавяла, што трое 
кадэбэшнікаў, уварваўшыся ў кватэру і надзеўшы 
на Сашу кайданкі, павалілі яго на падлогу і пачалі 
вельмі жорстка зьбіваць. Паводзілі сябе вельмі на-
хабна, брудна лаяліся, абражалі. Адмовілі яму нават 
у шклянцы вады. З кватэры выцягвалі босага — На-
тальля ў самы апошні момант на хаду надзела яму 
боты. Больш за суткі мы ня ведалі, дзе ён і што зь ім. 
Я паставіла на вушы ўсіх, каго толькі магчыма — 
МУС, ГУУС, КДБ, сьледчыя ізалятары, прыёмнік-
разьмеркавальнік на Акрэсьціна. Ніхто нічога так і 
не паведаміў. У КДБ зьдзекліва прапанавалі прый-
сьці да іх на прыватны прыём. Нарэшце, 22 сьнежня 
я адшукала Сашу ва Ўпраўленьні папярэдняга рась-
сьледаваньня ГУУС Менску. Сьледчы Купка паведа-
міў, што мой брат «падазраецца ў актыўным удзеле 
ў масавых беспарадках». На сёньняшні момант, як 
вядома, абвінавачваньняў ужо цэлы букет... 

Магчыма, ад турмы я Сашу і не змагла б выра-
таваць, але ў любым выпадку хацела б стаяць по-
бач зь ім на Плошчы і захінуць яго сваім целам, калі 
яго зьбі валі бяздушныя цэрбэры ў камуфляжы... 
Немагчыма перадаць словамі ўвесь гэты боль, што 
разрывае маё сэрца, пачуцьцё віны, што ня здолела 
выратаваць яго. Кожны дзень я прачынаюся і засы-
наю з думкамі пра брата. І адзіная магчымасьць зь ім 
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цяпер паразмаўляць — гэта ліставаньне. Пішу яму 
вельмі часта, ледзь ня кожны дзень. Але, на жаль, 
наколькі ведаю, цэнзары з КДБ большасьць лістоў 
Аляксандру не аддаюць. 

Разам з тым, зараз ужо трохі лягчэй на душы стала-
ся, бо вярнулася ў Беларусь. Зьявілася магчы масьць 
перадаваць Сашу перадачы, а таксама прысутнічаць 
на судзе над ім. Гэта значыць — мець больш шчыль-
ную сувязь зь ім, больш шчыльна кантактаваць. Це-
шуся я і з таго, што неўзабаве змагу яго ўбачыць... 
Мы ня бачыліся з братам ужо амаль шэсьць гадоў... 

...Калі ў Сашанькі калісьці будзе магчымасьць 
прачытаць гэтыя радкі, то вельмі хацела б сказаць 
яму яшчэ раз, што моцна яго люблю, шаную, сумую 
па ім. Я заўжды побач зь ім і яго сям'ёй. І так будзе 
заўсёды. 

10 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Ліст з-за кратаў:

«Усё сумнейшая мая гісторыя, таму не смуткуйце, 
трымайцеся. Жыцьцё працягваецца...».

Апошняе слова ў судзе:

«Пасьля арышту прыкулі да батарэі і пакінулі 
так да раніцы. Дапытвалі без адваката. Міліцыю не 
зьневажаў, а сказаў, што пра яе думаю. Улады я не 
прысвойваў, а форму апрануў сваю, былую. 

Як у кожнага чалавека, мусіць, у мяне былі ўчын-
кі, якімі я не магу ганарыцца. Але 19 сьнежня быў на 
Плошчы не натоўп, як кажуць, а беларуская нацыя. І 
я лічу за гонар, што быў там з тымі людзьмі».
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На спатканьні з жонкай у турме:

«Падчас суду сябе нашмат больш свабодна ад-
чуваў у клетцы, чым пракурор і судзьдзя. Яны не 
свабодныя, на іх аказваюць ціск, а я, хай і ў клетцы, 
але вольны чалавек, бо гэта мой выбар, а за іх выбар 
зрабілі іншыя». 

Пасьля вызваленьня:

«Прашэньня я не падпісваў. На імя Аляксандра 
Рыгоравіча ні заяваў ніякіх, ні прашэньня ў ніякім 
выглядзе я не пісаў. Казалі, маўляў, не прызнавай 
віны. Але пазьней ужо ніхто нічога не прасіў і не 
прапаноўваў. 

Першая хваля ціску, каб пісалі просьбы аб паміла-
ваньні, адбылася пасьля таго, як Аляксандар Рыго-
равіч наведваў Шклоўскую папяровую фабрыку. 
Другая хваля ціску — калі вызвалілі першых дзе-
вяць вязьняў. Тады, як я разумею, паступіла зь Мен-
ску дырэктыва закруціць гайкі. Ну, а трэцяя хваля 
— калі ніхто ўжо нічога не прапаноўваў, а пад пагро-
замі і ціскам прымушалі. 

Гэтыя дзевяць месяцаў дарма не прайшлі. Я ін-
шым чалавекам стаў. Нельга сказаць, што я страціў 
гэты год. Магчыма, і добра, што так адбылося. Сфар-
мавалася асоба канчаткова, я спадзяюся». 

«Нейкіх зьдзекаў і правакацыяў, зьвязаных менаві-
та з маім міліцэйскім мінулым, не было. Хаця прад-
бачыў магчымыя непрыемнасьці ў калёніі з боку зэ-
каў у сувязі з гэтым (тым больш, што адправілі не на 
«Віцьбу», куды звычайна едуць адбываць пакараньне 
былыя і дзейныя супрацоўнікі сілавых структур). Як 
паказаў час — дарэмна. Іншыя асуджаныя ставіліся 
паважліва, як я адчуваў — часткова з-за артыкулу 
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Крымінальнага кодэксу, а дадаткова дзякуючы таму, 
як я трымаў сябе ў іх калектывах. Што датычыцца 
супрацоўнікаў праваахоўных органаў (абмоўлюся, 
што КДБ да ліку гэтых органаў я зь некаторага часу 
не адношу), то стаўленьне збольшага было добрае. 
Былі асобныя выпадкі, калі, напрыклад, паціскалі 
мне руку і казалі словы падтрымкі, пыталіся, ці мо-
гуць чым дапамагчы, што часам нават ставіла мяне 
ў няёмкае становішча. Былі і адмоўныя пэрсанажы, 
але прырода іх паводзінаў была іншая».  



Мікіта Ліхавід
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 14 верасьня 2011 г. 

Нарадзіўся 27 траўня 1990 г. у Менску. Пасьля закан-
чэньня сярэдняй школы № 177 паступіў на юрыдычны 
факультэт недзяржаўнага Менскага інстытуту кіраваньня. 
Навучаўся завочна. Нежанаты. 

Пасьля падзеяў 19 сьнежня, паводле кіраўніцтва фа-
культэту, выключаны ня быў, але аўтаматычна патрапіў у 
акадэмічны адпачынак (не пасьпеў здаць адзін залік з-за 
арышту). 

У 20 гадоў стаў актывістам Руху «За свабоду». Затры-
маны 19 сьнежня на плошчы Незалежнасьці падчас акцыі 
пратэсту супраць фальсыфікацыі вынікаў выбараў. Асу-
джаны на 15-суткавы арышт, але 23 студзеня пастанова 
аб арышце была адмененая і Ліхавіда перавялі ў статус 
абвінавачанага ў справе аб удзеле ў масавых беспарад-
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ках. З Жодзінскага СІЗА перавялі ў менскую «Валадарку», 
а за дзень да суду — у камэру да абвінавачаных у цяжкіх 
злачынствах. 

29 сакавіка 2011 г. судзьдзя Партызанскага суду Мен-
ску Натальля Пыкіна асудзіла Ліхавіда на 3,5 года калёніі 
ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакараньне ў Наваполац-
кай калёніі № 10. Прызнаны «Міжнароднай амністыяй» 
вязьнем сумленьня. Абвяшчаў галадоўку супраць неспра-
вядлівага прысуду. 

У калёніі прадстаўляўся «незаконна асуджаны Мікіта 
Ліхавід». За гэта неаднаразова трапляў у штрафны іза-
лятар, яго зьмясьцілі на 3 месяцы ў ПКТ — памяшканьне 
камэрнага тыпу. 

Партрэт на фоне кратаў
Аляксандра Дынько, журналістка

«Я гатовая чакаць яго 15 гадоў»

Упершыню пра палітвязьня Мікіту Ліхавіда жур-
налісты «Свабоды» падрабязна распавялі ў студзені 
2011-га. Мы прыйшлі ў сьціплую кватэру ва Ўруччы, 
у якой вырас Мікіта. Праз вокны гэтай кватэры ба-
буля Антаніна Рыгораўна глядзела, як унук ходзіць 
спачатку ў дзіцячы садок, а пазьней у школу. 

Алена гадавала сына адна. І Мікіта ў яе адзін. Калі 
ішоў на Плошчу, сказаў, што ідзе абараняць тое, што 
любіць.

«Як маці я хачу, каб ён вярнуўся, але я хачу, каб 
у яго засталіся чыстыя рукі і чыстая душа… Я га-
товая чакаць яго 15 гадоў», — сказала тады Алена 
Ліхавід. 

Кіраўніцтва калёніі пасьлядоўна карала ўпартага 
арыштанта, зьмяшчаючы яго ў штрафны ізалятар 
— ШЫЗА. Гэта адно з самых цяжкіх пакараньняў 
у няволі. Па вызваленьні Мікіта распавядаў пачу-
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тую на зоне гісторыю пра сьвятара, які на ўваходзе 
ў ШЫЗА здымаў абутак, а на пытаньне «навошта ён 
гэта робіць», адказваў: «Я не магу інакш, тут людзі 
пакутуюць, тут усё ў крыві». У такім ШЫЗА Мікіта 
правёў больш за 80 дзён.

Калі Алена Ліхавід тэлефанавала ў калёнію, яна 
даведвалася, што сын ізноў пакараны. Таму Мікіта 
ня можа быць адзін на гэтым партрэце. У Беларусі ў 
турмы трапляюць цэлымі сем’ямі.

Алену Ліхавід затрымалі ўлетку на адной з акцы-
яў маўклівага пратэсту і асудзілі на 7 дзён арышту. 
Іх яна правяла ў турме на Акрэсьціна. У апошнія тры 
дні арышту Алену выправілі ў карцэр — за тое, што 
патрабавала чалавечага стаўленьня да затрыманых. 
З турмы на Акрэсьціна Алена Ліхавід, зь яе ўласных 
словаў, выйшла іншым чалавекам — без пачуцьця 
страху. Распавядала, як паўтарала сабе: «Раз Мікіта 
гэта вытрымаў, то і я вытрымаю». 

14 верасьня 2011 году выйшлі на волю 11 асуджа-
ных за Плошчу — тыя, хто не пісаў прашэньня аб 
памілаваньні. У адпаведнасьці з цынічнай завядзён-
кай не паведамлялася, каго менавіта вызваляюць. І 
вось 10 чалавек ужо на волі, а імя 11-га невядомае… 
Яшчэ ня ведаючы дакладна, ці выйдзе з калёніі Мікі-
та, Алена паехала яму насустрач.

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Лісты з-за кратаў:

«Гандзі спачатку таксама не маглі зразумець, але 
ён зьмяніў увесь сьвет».

«Мама, вось тут у газэце чытаў, што ў краіне поў-
ны каляпс! Вельмі перажываю, як вы там, як усе 
нашы. Адбылося тое, да чаго ўсё і ішло. Пытаньне 
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толькі: што яшчэ адбудзецца, што будзе далей? Ця-
пер настаў ваш час сказаць сваё слова. Час тых, хто 
доўга маўчаў усе гэтыя гады, хаваючы свой страх 
за маскай занятасьці («бо мне сям’ю карміць»), за 
службовым становішчам. Час вам сказаць сваё важ-
кае слова, падняць вочы і сказаць: «Хопіць выціраць 
аб нас ногі! Мы людзі, даем уладу і мы ж яе забіраем. 
Мы, грамадзяне Беларусі, і ніхто іншы!» 

Пасьля вызваленьня:

«Я ня Чэ Гевара, але сваю маленькую вайну я 
выйграў. Шкада, што я толькі адзін так рабіў. Але я 
паказаў, што сядзець можна ня так, як яны хочуць, 
сядзець можна годна і выходзіць. Бачыце, я здаровы, 
не памёр, як ім хацелася б. Самае галоўнае, што я 
мацнейшы тут унутры, мацнейшы, чым яны думалі. 
У мяне звычайная біяграфія, такіх мільёны. Звычай-
ная сям'я, дзіцячы садок насупраць, школа за рогам. 
Проста кожны сам выбірае свой шлях. Гэта рэжым-
ная ўстанова, якая мусіць выпраўляць. А навошта 
мяне выпраўляць? Трэба жыць іншымі катэгорыямі, 
не сваім страўнікам».

«Я галасаваў супраць усіх з адной простай прычы-
ны, што як бы там ні было, на сёньняшні дзень адзі-
ная мэта для любога інтэлігентнага чалавека, які 
любіць сваю краіну і ідзе на выбары, гэта барацьба 
зь дзейным рэжымам. Гэтая разьяднанасьць, вялікая 
колькасьць кандыдатаў вымусіла мяне галасаваць 
супраць усіх. Яны не змаглі аб’яднацца, ніхто ня 
змог даказаць, што ён можа быць лідэрам, адзіным 
кандыдатам. Таму я і галасаваў супраць усіх». 



Уладзімер Лобан
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. — 
вызвалены 14 верасьня 2011 г. 

Нарадзіўся 16 студзеня 1978 г. у Хойніках. Пасьля 
Чарно быльскай катастрофы сям’я пераехала ў Верхня-
дзьвінск. Там скончыў сярэднюю школу, у Менску — Бе-
ларускі дзяржаўны тэхналягічны ўнівэрсытэт. Спэцыяль-
насьць — «інжынэр дрэваапрацоўкі». Пасьля інстытуту 
два гады адпрацаваў па разьмеркаваньні ў Верхнядзьвін-
ску. З красавіка 2010 г. жыў і працаваў у Менску. Паліты-
кай не займаўся, ні ў якія партыі і рухі не ўваходзіў. Не-
жанаты.

Арыштаваны пасьля акцыі пратэсту супраць фальсыфі-
кацыі вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 г. Абвінавачаны 
ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 

12 траўня 2011 г. судзьдзя Маскоўскага суду Менску 
Алена Шылько асудзіла Лобана на 3 гады зьняволеньня ў 
калёніі агульнага рэжыму. Адбываў пакараньне ў калёніі 
№ 17 у Шклоўскім раёне. 
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Партрэт на фоне кратаў 
Сьвятлана Лобан, сястра

На Плошчы апынуўся таму, што яму не дазволілі 
прагаласаваць на прэзыдэнцкіх выбарах

Мы з Валодзем — двайняты. Таму вельмі блізкія 
паміж сабой, разумеем адзін аднаго, перажываем. 
На жаль, мы рана засталіся бяз бацькі. Жылі заўсё-
ды даволі сьціпла. Таму вельмі рана давялося стаць 
дарослымі — самім зарабляць, самім пра сябе кла-
паціцца. І хоць мы нарадзіліся ў адзін дзень, я заўсё-
ды адчувала сябе нібыта ягонай старэйшай сястрой, 
адказнай за яго. 

Ён па характары вельмі спакойны, ціхі, памяр-
коўны. Але вельмі добры, спагадлівы, бескарысны, 
станоўчы — як кажуць усе суседзі, знаёмыя. Заўсё-
ды дапамагае ўсім, ня можа адмовіць нікому. А я па 
натуры больш актыўная і заўсёды яго падштурхоў-
вала. Калі пасьля заканчэньня Тэхналягічнага ўні-
вэрсытэту ён вярнуўся ў Верхнядзьвінск, папраца-
ваў тут, а заробкі ў нас зусім малыя — у яго зарплата 
была 500 тысяч, — літаральна выштурхнула яго ў 
Менск. Хоць цяпер вельмі перажываю, мне яго не 
хапае. І ня так мне, як нашаму пляменьніку, 16-гадо-
ваму Сашу. Наша старэйшая сястра памерла, і я апя-
куюся Сашам. У хлопчыка пераходны ўзрост, мне зь 
ім цяжкавата. Адчуваю, што не хапае Сашу менаві-
та мужчынскага выхаваньня, мужчынскага ўплыву. 
Так бы мовіць, бяз Вовы адбіваецца ад рук.

Валодзя заўсёды быў за праўду, за справядлі-
васьць. Я думаю, што і на Плошчы ён апынуўся таму, 
што яму не дазволілі прагаласаваць на прэзыдэнц-
кіх выбарах. У Менску на выбарчым участку яму па-
раілі ехаць галасаваць у Верхнядзьвінск, па месцы 
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рэгістрацыі. Ён раззлаваўся, бо да Верхня дзьвінску 
300 кілямэтраў, і пайшоў на Плошчу...

Быў затрыманы пры разгоне акцыі 19 сьнежня. 
Адразу ж адбыў 10-суткавы адміністрацыйны 
арышт на Акрэсьціна. А потым яго адразу ж палічы-
лі падазраваным у крымінальнай справе аб маса-
вых беспарадках. Мае сяброўкі, якія добра ведаюць 
Вову, наглядзеліся БТ, чыталі ў газэтах, што Вало-
дзя біў шыбы, нападаў на міліцыянтаў, і ня могуць у 
гэта паверыць — ён такі ціхі, спакойны, станоўчы... 
Нягледзячы на апалітычнасьць, да яго вельмі рэдка 
дапускаюць адваката. 

У лістах Валодзя піша: раз так склалася, трэба не-
сьці свой крыж. Турму ён успрымае як выпрабавань-
не, якое наканаванае яму лёсам. Духам ён ня падае, 
нас падтрымлівае — лісты піша бадзёрыя.

5 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Апошняе слова ў судзе:
 

«Прызнаю свой супрацьпраўны ўчынак, але ма-
савых беспарадкаў і свайго ўдзелу ў іх не прызнаю. 
Прашу ў суду палёгкі». 

Пасьля вызваленьня:
 

«Я прыйшоў на Плошчу адзін, паводле ўласнай 
волі і ўласных перакананьняў: у Беларусі павінны 
адбыцца перамены — так жыць далей нельга. Я 
ні пра што не шкадую, бо за гэты час толькі яшчэ 
больш пераканаўся, што ўсё рабіў правільна. Самае 
цяжкое для мяне ў турме было тое, што я падпісаў 
прашэньне аб памілаваньні. Бо напісаў я яго не па-
водле ўласнай волі. Як можна паводле ўласнай волі 
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прызнаць тое, чаго ты не рабіў? Аднойчы, адразу 
пасьля карантыну ў Шклоўскай калёніі, я прыхварэў 
і зьвярнуўся ў мэдчастку. У мяне тэмпэратура пад 
сорак была, ледзь сядзеў, а начальнік мэдчасткі па-
чаў у мяне цікавіцца, кшталту, паводле якога арты-
кулу я зьняволены і гэтак далей. А пасьля раптам 
кажа: калі я прывяду чалавека зь відэакамэрай і ты 
скажаш, што раскайваесься, і мы цябе адпусьцім 
— зробіш так? Кажу яму — не, дзякую, ня буду. А 
ён мне кінуў такую фразу — тады чакай яшчэ пяць 
гадоў «зьверху». Гэта толькі адзін фрагмэнт ціску, а 
пра ўсё я казаць ня буду. 

Што мяне шакавала, калі я выйшаў — гэта маса-
вы страх у грамадзтве. Калі людзі даведваюцца, за 
што я сядзеў, дык адразу ад мяне адгароджваюцца, 
каб не патрапіць у пералік нядобранадзейных. Але я 
хачу сказаць людзям, што ня трэба баяцца. Бо страх 
сам па сабе нічога прадуктыўнага несьці ня можа. Ён 
толькі падштурхоўвае да прыняцьця няправільных 
рашэньняў. Я таксама заўважыў, што многія з маіх 
знаёмых прыкрываюць свой страх нейкімі прычы-
намі: вось у мяне крэдыт, а ў мяне сям’я і дзеці. А 
калі падумаць — ты, нібыта, клапоцісься пра сям’ю 
і дзяцей, а сам — супярэчыш сабе сваімі ж дзеянь-
нямі. Бо калі чалавек клапоціцца пра сваіх дзяцей, 
то павінен штосьці добрае рабіць для іх. А яны сваім 
бязьдзеяньнем наадварот — перакладаюць усе цяпе-
рашнія праблемы на плечы сваіх дзяцей. Важна, каб 
людзі зразумелі, што адкладваць вырашэньне праб-
лемы ці спадзявацца, што нешта вырашыцца само 
сабой — гэта, канечне, глупства. І самае першае і 
галоўнае для мяне — каб людзі, якія знаходзяцца ў 
турме, выйшлі на волю. Бо я ведаю, што такое турма 
і як людзям там цяжка».



Эдуард Лобаў
Зьняволены 18 сьнежня 2010 г. —
дагэтуль за кратамі

Нарадзіўся 1 сьнежня 1988 г. у Вільні. Служыў тэрміно-
вую службу ў спэцназе. У войску пазнаёміўся з маладаф-
ронтаўцам з Гомелю, дзякуючы якому далучыўся да Мала-
дога Фронту. Быў абраны кіраўніком менскай гарадзкой 
арганізацыі МФ. Цікавіцца вайсковай справай і марыць 
пра адраджэньне беларускага войска. Нежанаты. 

Затрыманы 18 сьнежня 2010 г. разам зь лідэрам Ма-
ладога Фронту Зьмітром Дашкевічам, абвінавачаныя ў 
хуліганстве, нібыта яны зьбілі мінакоў. Сваёй віны не 
прызналі і заявілі, што гэта была правакацыя спэцслуж-
баў напярэдадні прэзыдэнцкіх выбараў. 

24 сакавіка 2011 г. судзьдзя Маскоўскага суду Менску 
Алена Шылько асудзіла Эдуарда Лобава паводле артыкулу 
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«асабліва злоснае хуліганства» на 4 гады калёніі ўзмоц-
ненага рэжыму. Праваабарончая арганізацыя «Міжнарод-
ная амністыя» прызнала яго вязьнем сумленьня. Адбывае 
пакараньне ў калёніі № 22 «Ваўчыныя норы» ў Івацэвіц-
кім раёне. 

Партрэт на фоне кратаў
Юльян Місюкевіч, актывіст Маладога Фронту

Эдзік мае характар змагара — ён абараняецца, калі 
нападаюць на радзіму

Эдуард Лобаў — мужны чалавек, надзейны сяб-
ра, добры таварыш, які ніколі не падставіць, ня кіне 
ў бядзе. Такім яго ведаюць сябры, паплечнікі з Ма-
ладога Фронту й войска. З выгляду сьціплы і нега-
нарлівы юнак, але з моцным духам і гартаваным 
характарам. Эдуард такі чалавек, што калі бярэцца 
за справу, ніколі ня кіне яе. Ён звыкся даводзіць усё 
да канца. 

Для Эдуарда нескладана апынацца ў спартанскіх 
умовах, ночыць наўпрост на драўляных дошках, 
прайсьці кілямэтраў 15, каб разьмяцца... Спадзяем-
ся і верым, што цяперашняе выпрабаваньне лёсу ён 
вытрымлівае годна. 

Яшчэ ў восьмай клясе Эдуард вырашыў зьвязаць 
сваё жыцьцё з вайсковай службай. Чытаў адмысло-
вую літаратуру, займаўся спортам. Пасьля закан-
чэньня школы адразу і з задавальненьнем пайшоў 
служыць у элітную 103-ю мабільную брыгаду ў Ві-
цебску. Аднак, апынуўшыся ў войску, Эдуард заўва-
жыў неадпаведнасьць дэклярацыяў існай сытуацыі. 
Маўчаць ня стаў, гаварыў аб праблемах тэрміновай 
службы. Падтрымліваў прызванага ў тую самую 
частку маладафронтаўца Андруся Цянюту. І ўсьлед 
за ім і быў адпраўлены на гаўптвахту перад самым 
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звальненьнем у запас. Такім чынам і далучыўся да 
дзейнасьці Маладога Фронту. 

Эдзік мае характар змагара — калі на яго напа-
даюць, мозг уключаецца ў рэжым абароны, ён аба-
раняецца, калі нападаюць на радзіму, ён перадусім 
імкнецца яе абараніць. 

Як апавядае вайсковы паплечнік Эдуарда Андрусь 
Цянюта, на Эдуарда можна спадзявацца й даверыць 
сваё жыцьцё ў складанай сытуацыі: «Без ваганьняў 
пайшоў бы з Эдзікам у бой, ведаючы, што ён прык-
рые мяне ў выпадку бяды». 

«З намі Бог!» — падпісвае напрыканцы ліста з 
турмы Эдуард Лобаў. Верым, што Божая любоў і лас-
ка будзе апірышчам і дапамогаю для палітвязьняў. 
Молімся аб вызваленьні нашых паплечнікаў, молім-
ся, каб судзьдзя быў справядлівы і адчуў па-над са-
бою ўладу найвышэйшага судзьдзі — Госпада.

21 сакавіка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Апошняе слова ў судзе:

«Гэта правакацыя з боку ўладаў. Псэўдапацярпе-
лыя, якія хаваюцца за сьцяной, баяцца праўды. Я 
веру, што праўда пераможа і кожны атрымае сваё». 

Лісты з-за кратаў:

«Цяпер знаходжуся, як і Мікіта Ліхавід, у ПКТ 
— гэта памяшканьне камэрнага тыпу. Зьмясьцілі 
туды на месяц, а потым будуць вырашаць паводле 
абставінаў. Ніколі ня буду пісаць прашэньне аб па-
мілаваньні. Я ўзяў на сябе гэты крыж і адмаўляцца 
ад яго, здраджваць сваім прынцыпам ня буду». 
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«Ня цешу сябе ілюзіямі, што хутка адпусьцяць — 
каб не было цяжэй. Калі трэба будзе, адсяджу і да 
канца тэрміну». 



Анатоль Лябедзька
Зьняволены 20 сьнежня 2010 г. — 
вызвалены 6 красавіка 2011 г. 

Нарадзіўся у 1961 г. у вёсцы Трылес Стаўбцоўскага 
раёну Менскай вобласьці. Скончыў факультэт гісторыі і 
францускай мовы Менскага пэдагагічнага інстытуту, юры-
дычны факультэт БДУ. Дэпутат Вярхоўных Саветаў Бела-
русі 12-га і 13-га скліканьняў. Адзін з ініцыятараў спробы 
імпічмэнту прэзыдэнта (1996). 

Ад 2000 г. — старшыня Аб’яднанай грамадзянскай 
партыі. Сустаршыня Палітычнай Рады Аб’яднаных дэмак-
ратычных сіл. За ўдзел у палітычнай дзейнасьці неадна-
разова прыцягваўся да адміністрацыйнай і крымінальнай 
адказнасьці. Жанаты, мае сына. 

Пасьля акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі выні-
каў выбараў быў затрыманы ў ноч на 20 сьнежня 2010 г. 
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у Менску і зьмешчаны ў СІЗА КДБ. Яму выставілі абвіна-
вачаньне ў арганізацыі і ўдзеле ў масавых беспарадках. 6 
красавіка 2011 г. вызвалены зь СІЗА КДБ пад падпіску аб 
нявыезьдзе. 23 жніўня крымінальная справа супраць яго 
была спыненая. Праваабарончая арганізацыя «Міжнарод-
ная амністыя» прызнала Лябедзьку вязьнем сумленьня. 

Партрэт на фоне кратаў 
Арцём Лябедзька, сын

Мой бацька — ня камень

Гэта была страшная ноч. З 19 на 20 сьнежня. Па-
карабачаныя дзьверы. Невядомыя злыя людзі, якія 
забіралі бацьку. Я толькі помню адчыненае вакно, 
у якое я крычаў усьлед цёмным постацям: «Фашыс-
ты!». Я не адчуваў холаду, не было страху... 

Пацягнуліся доўгія дні і ночы чаканьня. Кожную 
раніцу я альбо мама бегалі да паштовай скрынкі, каб 
зноў пераканацца, што ў ёй па-ранейшаму няма таго 
ліста, якога мы так чакаем. 

Прайшоў сьнежань. Скончыўся студзень. І толькі 
напрыканцы лютага мы нарэшце атрымалі тое, чаго 
так доўга чакалі — ліст ад бацькі. Калі прачыталі 
яго, то нават разгубіліся. Можна было падумаць, 
што ён адпачывае дзесьці ў санаторыі. Ні паўслова, 
ні намёку на тое, што яму цяжка. Зь вязьніцы ён, 
нібы лекар-псыхіятар, супакойваў нас. Але ж мы ад-
чувалі іншае. 

Калі бацьку ўпершыню пасадзілі ў турму, мне 
было гадоў дзесяць. І тады я проста плакаў — ад ад-
чаю, ад крыўды. Але за гэтыя гады мы ўсе зрабіліся 
мацнейшымі. У нас не прынята дэманстраваць свае 
сьлёзы ў прысутнасьці іншых, калі гавораць пра 
палітычныя праблемы. 
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Выключэньне, хіба што, бабуля Яня. Ёй гэта да-
руецца. А нам плакаць нельга. Бо бацька заўжды 
паўтарае: сьлёзы — гэта прыкмета слабасьці. Але 
калі казаць шчыра, час ад часу і ў нас вочы робяцца 
мокрымі. 

Пра бацькавы праблемы кожны ведае са сваіх 
крыніц інфармацыі. У бабулі Яні і дзядулі Валодзі 
гэта тэлеканал «Белсат», у бабулі Тамары і дзядулі 
Пашы — газэта «Народная воля», у мамы і ў мяне — 
інтэрнэт. Адтуль мы і даведаліся, што бацьку КДБ 
вынес афіцыйнае папярэджаньне паводле артыкулу 
«Дзяржаўная здрада». А ён прадугледжвае сьмярот-
нае пакараньне. 

Адтуль жа мы даведаліся, што яго прывезьлі ў 
шпіталь са шматлікімі траўмамі. Мэдыі паведамілі 
нам, што супраць бацькі завялі крымінальную спра-
ву. Спачатку пра абарону гонару і годнасьці кіраўні-
ка дзяржавы. Потым — яшчэ адну. 

Пра сваю працу бацька дома распавядае выключ-
на пазытыўна — якія цудоўныя людзі сабраліся ў 
Аб'яднанай грамадзянскай партыі! Як здорава быць 
побач са Станіславам Багданкевічам зь яго выключ-
най працаздольнасьцю, са Львом Марголіным — 
чалавекам надзвычай адказным, з Уладзімерам Ра-
маноўскім — чалавекам выключнага сумленьня... 
Праўда, маці часам кажа, што бацька занадта давер-
лівы да людзей і таму іншы раз мусіць у іх расча-
роўвацца. 

Пасьля 19 сьнежня мы некалькі разоў прыяж-
джалі ў вёску да бабулі і дзядулі. Баба Яня плакала. 
На стале стаяў здымак бацькі, і бабуля размаўляла 
зь ім. Малілася і плакала. Дзядуля больш маўчаў. А 
потым сказаў, як адрэзаў: «У нашым родзе на калені 
не становяцца і ад веры не адмаўляюцца. Я ведаю, 
Анатоль вытрымае і ня зломіцца». 
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Я таксама ведаў, што бацька ніколі не прадасьць 
свае прынцыпы і перакананьні. Але мне хацелася, 
каб у гэтым як мага хутчэй пераканаліся і тыя, хто 
кінуў яго за краты. Яму помсьцілі. Хоць ён ня быў 
кандыдатам у прэзыдэнты. Ён нават не выступаў на 
Плошчы. Але для гэтай улады мой бацька быў вора-
гам. І яна была б вельмі шчасьлівая, калі б ён зьехаў 
з краіны альбо сышоў з палітыкі. Аднак ён не зьяж-
джае і не сыходзіць. І ўжо на наступны дзень пасьля 
вызваленьня з раніцы ён ужо быў на працы. 

Мой бацька — ня камень. Толькі мы з маці бачым, 
як ён перажывае за памылкі, няўдачы і непрыем-
насьці. Памятаю, як бацька перажываў, калі ня мог 
прысутнічаць на пахаваньні роднага дзядзькі. Ня 
змог таму, што разумеў — яго прысутнасьць адмоў-
на паўплывае на кар'еры родных. І гэта была вось та-
кая цана той справе, якой ён займаецца. 

І ў свае 50 ён не перастае нас зьдзіўляць. У СІЗА 
КДБ пачаў пісаць вершы. Вядома, гэта ня Ніл Гілевіч. 
Але нам падаецца, што выходзіць нядрэнна. Ён лёг-
ка адціскаецца ад падлогі 100 разоў і кожны раз пе-
рамагае маіх сяброў, якім толькі за 20. 

Бацька — велізарны майстар пераконваць людзей. 
Дагэтуль у нашай сям'і зьдзіўляюцца, як ён загітаваў 
бабулю сьвядома ўступіць у лібэральную партыю 
— Аб'яднаную грамадзянскую. Ён — лідэр ад пры-
роды. Нездарма ж яго ў «Амэрыканцы» так і звалі 
— «Правадыр». 

Я люблю свайго бацьку не за тое, што ён вядомы 
палітык. Ён проста пазытыўны чалавек, надзейны, 
прынцыповы. Дый урэшце ён — мой бацька! 

...Красавіцкі вечар. Брыдкі дробны дожджык. Але 
я на гэта не зважаю. Бо толькі што патэлефанавала 
маці. Яе дрогкі голас: «Арцём, тата дома». 

Я бег па лужынах. Па твары хвастаў дождж. Але я 
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радаваўся, як гэта добра. Значыць, тата не пабачыць 
мае вільготныя вочы. 

12 кастрычніка 2011 (пасьля вызваленьня)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Пасьля вызваленьня:

«На першай сустрэчы мне сказалі, што калі вы 
зробіце нейкія заявы, то ўжо сёньня можаце быць 
дома. Я паказаў сьледчаму правую руку і сказаў, што 
я хутчэй яе адгрызу, чым адмоўлюся ад таго, у што я 
веру, ці скажу супраць некага. 

Сёньня для ўлады і апазыцыі — руіны. 20 сьнежня 
мы ўсе стаялі на руінах... Гэтая кампанія была самая 
цяжкая з усіх выбарчых кампаніяў. І кандыдаты ў 
прэзыдэнты, і кіраўнікі палітычных структураў, 
людзі з атачэньня кандыдатаў — мы ўсе былі бе-
лыя, пушыстыя, правільныя, мужныя, усе гаварылі 
правільныя словы. Гэтая выбарчая кампанія нам да-
лася вялікай цаной, яна паказала, што мы ня белыя 
і пушыстыя, што ў нас няма сілы волі, што многа 
было проста прыгожых словаў, за якімі няма нія-
кіх дзеяньняў. Гэта выснова, якую я для сябе зрабіў. 
Хто здраднік, а хто герой, пабачым пазьней. Мне не 
прышчапілі вірусу нянавісьці нават у «Амэрыкан-
цы», хаця там былі спробы». 

«Санкцыі — гэта занадта моцнае слова для сёнь-
няшняй сытуацыі. Мы гаворым аб рашэньнях, якія 
маюць кропкавы характар і датычаць толькі тых 
людзей, якія парушаюць Канстытуцыю і ўнутра-
нае заканадаўства. Гэта такая практычная мера. Яна 
стрымлівае памеры рэпрэсіяў, таму што беларускія 
чыноўнікі — ня бедныя людзі і дні народзінаў свае 
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сустракаюць і ў Празе, і ў Варшаве, і ў Вільні, і ў 
Парыжы. Таму гэта адбіваецца на іх настроях. Яны 
не хацелі б патрапіць у гэты сьпіс. Калі б не было 
гэтых «кропкавых рашэньняў», тады наогул я ня ве-
даю, што магло б стрымліваць у сваіх брутальных 
дзеяньнях беларускіх чыноўнікаў. Таму што ўнут-
ры краіны нейкіх мэханізмаў уплыву на іх не існуе. 
Людзі не выконваюць Канстытуцыю, не выконва-
юць заканадаўства». 



Сяргей Марцалеў
Зьняволены 23 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 16 траўня 2011 г.

Нарадзіўся 29 красавіка 1977 г. у Менску. Унук 
Станіслава Марцалева, былога кіраўніка Інстытуту мас-
тацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклёру Акадэміі навук. 
Унук члена-карэспандэнта АН Леаніда Яўменава.

Вучыўся на факультэце міжнародных адносін БДУ, быў 
адлічаны за палітычную дзейнасьць. Скончыў Познанскі 
ўнівэрсытэт, спэцыяльнасьць «Паліталёгія». Нежанаты. 

У сярэдзіне 1990-х быў абраны старшынём «Ма-
ладой Грамады» (маладзёвай арганізацыі пры БСДП 
М.Статкевіча). 

На прэзыдэнцкіх выбарах 2010 г. кіраваў перадвы-
барчым штабам Міколы Статкевіча. Уначы 23 сьнежня 
быў зьняты зь цягніка, якім ехаў у Варшаву. Арыштаваны, 
зьмешчаны ў СІЗА КДБ, абвінавачваўся ў арганізацыі ма-
савых беспарадкаў. 4 красавіка абвінавачаньне зьменена 
на больш мяккае — арганізацыя і падрыхтоўка дзеянь-
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няў, якія груба парушаюць грамадзкі парадак, альбо ак-
тыўны ўдзел у іх. Да суду знаходзіўся ў сьледчым ізаля-
тары КДБ. 

16 траўня 2011 г. судзьдзя Заводзкага суду Менску 
Жана Брысіна асудзіла Марцалева на 2 гады пазбаўлень-
ня волі з выпрабавальным тэрмінам 2 гады.

Партрэт на фоне кратаў 
Юлія Рымашэўская, журналістка

Мара Сяргея — паехаць у Порту і на Байкал
 

Сябры заўсёды дзівяцца яго абазнанасьці, нават 
энцыкляпэдычным ведам у цікавых яму сфэрах. 
Улюбёныя аўтары — Набокаў, Купрын, Даўлатаў, 
Ліпскераў. Мары — наведаць горад Порту ў Парту-
галіі і возера Байкал. Улюбёны краявід — горы Аб-
хазіі. Жыцьцёвае крэда: «Будзь рэалістам, імкніся да 
неверагоднага!».

Сяргей вучыўся на факультэце міжнародных ад-
носін БДУ. У студэнцтве стаў сябрам сацыял-дэ-
макратычнай партыі «Народная Грамада», а потым 
— лідэрам «Маладой Грамады». Той час адзначаўся 
яркімі акцыямі дэмакратычна скіраванай моладзі. 
Адной зь іх стаўся пікет каля будынку Нацбанку ў 
дзень адкрыцьця першага ў Менску «Макдональ-
дсу». 

«Гэта быў Дзень правоў чалавека, 10 сьнежня 
1996 году. У той час гучнай палітычнай справай быў 
арышт Славаміра Адамовіча за верш «Забі прэзы-
дэнта!» Гэта і сталася лейтматывам нашага пікету, 
— згадвае паплечнік і сябра Сяргея Мікола Пры-
варнікаў. — Пікет выйшаў шматлюдны, чалавек 
200—300… Мы трымалі плякаты, раздавалі ўлёткі з 
Дэклярацыяй правоў чалавека. На адным з плякатаў 
быў партрэт Адамовіча і надпіс «Ён ня есьць гам-
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бургераў». Шмат было журналістаў, прысутнічалі 
ўсе расейскія тэлеканалы». Завяршылася ўсё прад-
казальна — затрыманьнямі і дастаўкай у РУУСы. 

Яшчэ адна яркая акцыя сацыял-дэмакратычнай 
моладзі — пікет супраць прымусовага разьмерка-
ваньня ў сакавіку 1997-га — скончылася для Сяргея 
ўжо 10-цю суткамі адміністрацыйнага арышту. Пат-
рапіўшы на Акрэсьціна, Марцалеў адразу абвясьціў 
сухую галадоўку. «У той час само паняцьце палі-
тычнай галадоўкі было нейкім яркім дзеяньнем», — 
узгадваў ён пазьней. Абвешчаная студэнтам акцыя 
пратэсту прыцягнула ўвагу журналістаў, выклікала 
шырокі рэзананс, а яго самога давяла да рэанімацыі. 

Але той рэзананс меў наступствы. Скончыўшы 
3-ці курс без прэтэнзіяў з боку выкладчыкаў, Мар-
цалеў і яго аднакурсьнік Мікола Прыварнікаў былі 
адлічаныя за няздачу факультатыву — мэдычнай 
падрыхтоўкі. Рэктарам БДУ ў той час быў Аляксан-
дар Казулін. «Уколы я дагэтуль рабіць умею добра 
— ніхто ня скардзіўся», — распавядаў пра карысьць 
нібыта няздадзенага факультатыву Сяргей.

Пэўны час Сяргей актыўна займаўся кіравань-
нем «Маладой Грамадой». Удзел маладых сацыял-
дэмакратаў у вулічных акцыях заўсёды быў яркім 
і гучным. Сярод лёзунгаў, якімі запомніўся харыз-
матычны вобраз Сяргея, быў гішпанскі, вельмі ак-
туальны для Беларусі сёньняшняй: «El pueblo unido 
jamás será vencido», — «Народ зьяднаны — народ 
непераможны». Цяпер цяжка ў гэта паверыць, але 
нават дзяржаўная газэта «Вячэрні Мінск» зьвярну-
ла на маладзёвага актывіста ўвагу і надрукавала яго 
інтэрвію. 

Нейкі час Сяргей вучыўся ў Расейскім гуманітар-
ным унівэрсытэце і ў Польшчы. 

Вярнуўся ў Беларусь падчас выбараў 2006 году. 
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Працаваў прэс-сакратаром Аляксандра Казуліна, 
мадэратарам і рэдактарам сайту kozylin.org, пісаў 
публіцыстычныя матэрыялы для сайтаў naviny.by і 
eurobelarus.info.

На выбарах-2010 стаў кіраўніком выбарчага шта-
бу Міколы Статкевіча. 23 сьнежня быў затрыманы 
ў цягніку Менск — Варшава, калі ехаў на здымкі 
праграмы тэлеканалу «Белсат». 

10 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Апошняе слова ў судзе:

«Не спадзяваўся, што мой удзел у выбарах закон-
чыцца на лаве падсудных. Я буду больш асьцярож-
ным адносна ўдзелу у падобных палітычных акцы-
ях. І ўсё ж — яна круціцца». 

Пасьля суду:

«Турма — гэта ня страшна, турма — гэта непазь-
бежна для таго, хто цікавіцца палітыкай. Нават калі 
ты клерк і сядзіш за кампутарам, чытаеш навіны — 
трэба быць гатовым да таго, што могуць прыйсьці і 
па цябе. На жаль, гэта дыягназ: калі мы, знаходзячы-
ся ў сваёй краіне, вымушаныя па-ранейшаму гава-
рыць на кухні і шэптам тое, што трэба казаць гуч-
на і ўголас... Жыцьцё радыкальна зьмянілася. Я не 
ўспрымаў, што мяне судзяць за тое, што я прыйшоў 
на дэманстрацыю. Мне сказалі дастаткова адкрыта: 
«Вам трэба было вызначацца, з кім вы працуеце, з 
кім вы супрацоўнічаеце на прэзыдэнцкіх выбарах!» 
То бок, мне далі зразумець, што судзяць за тое, што я 
працаваў з кандыдатам у прэзыдэнты Міколам Стат-
кевічам».



Фёдар Мірзаянаў
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. — 
вызвалены 14 верасьня 2011 г.

Нарадзіўся 9 сьнежня 1990 г. у Баранавічах. Скончыў 
гімназію, у 2008 г. паступіў на факультэт мэнэджмэнту Бе-
ларускага дзяржаўнага эканамічнага ўнівэрсытэту,  спэ-
цыяльнасьць «Эканамічная кібэрнэтыка». Нежанаты. 

Падчас выбарчай кампаніі быў у камандзе кандыдата ў 
прэзыдэнты Яраслава Раманчука. Пасьля акцыі пратэсту 
супраць фальсыфікацыі вынікаў выбраў 19 сьнежня 2010 
г. адбыў адміністрацыйны арышт 15 сутак у сьледчым 
ізалятары ў Жодзіне. Потым здаў чатыры залікі і тры іс-
пыты. Апошні іспыт меўся здаць 25 студзеня, але раніцай 
Мірзаянава арыштавалі. Абвінавацілі ва ўдзеле ў масавых 
беспарадках.

13 траўня 2011 г. судзьдзя Партызанскага суду Менску 
Натальля Чацьвярткова асудзіла яго на 3 гады зьняволень-
ня ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакараньне ў 
Івацэвіцкай калёніі № 22. Праваабарончая арганізацыя 
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«Міжнародная амністыя» прызнала Мірзаянава вязьнем 
сумленьня.

Партрэт на фоне кратаў 
Людміла Мірзаянава, маці

Фёдар з гонарам заявіў: «Я — беларус!»

У кожнага чалавека ёсьць свой час, каб жыць. Час 
жыцьця ў кожнага чалавека свой. Гэта можа быць 
час, каб існаваць. Ён можа стаць часам, каб жыць: 
пазнаваць, зьмяняцца і зьмяняць...

Фёдар нарадзіўся ў беларускім горадзе Баранавічы 
ў інтэрнацыянальнай сям’і за год да распаду СССР. 
Яшчэ ў дзяцінстве, даведаўшыся ад бацькоў пра маг-
чымасьць самастойнага выбару нацыянальнай пры-
належнасьці (маці — беларуска, бацька — татарын), 
маленькі Фёдар з гонарам заявіў: «Я — беларус!».

З малодшага школьнага ўзросту захапіўся чытань-
нем. Пазьней улюбёным аўтарам стаў Леў Гумілёў, 
сын Ганны Ахматавай і Мікалая Гумілёва, які доўгі 
час правёў у сталінскіх засьценках. Гумілёў дапамог 
Фёдару пазнаць, як нараджаюцца і паміраюць этна-
сы. Улюбёныя кнігі «Канец і зноў пачатак», «Каб 
сьвяча ня згасла» пасьля арышту зьмянілі прапіску 
і з пакою пераехалі ў СІЗА на Валадарскага. Дадому 
яны ўжо ня вернуцца: ёсьць такі спосаб папаўняць 
турэмную бібліятэку. «Этнагенэз і біясфэра Зямлі» 
ды іншыя кнігі любімага аўтара чакаюць Фёдара ў 
хаце. 

У старэйшых клясах гімназіі Фёдар уключыўся ў 
алімпіядны рух: удзельнічаў у гарадзкіх, абласных, 
рэспубліканскіх алімпіядах у гісторыі, інфарматы-
цы, геаграфіі. У гісторыі ён быў першым у горадзе і 
вобласьці, і гэта невыпадкова. Прадзед Іван, удзель-
нік 2-й усясьветнай вайны, любіў распавядаць пра 



адзін дзень палітвязьня128

герояў і бітвы. Ідэалам прадзеда быў Тадэвуш Кась-
цюшка, нацыянальны герой Беларусі, Польшчы і 
ЗША. Сваё імя дзед Фёдара, дый пазьней сам Фёдар 
атрымалі дзякуючы захапленьню гісторыяй. «Імёны 
«Тадэвуш», «Тодар», «Фёдар» сугучныя. Назавем 
сына Фёдарам», — прапанавала прабабка Сьцепані-
да. У 1990 годзе мы назвалі Фёдарам і свайго сына. 

Прачытаўшы шмат сур’ёзных кніг, паразмаў-
ляўшы з разумнымі пэдагогамі, Фёдар досыць рана 
зразумеў, як шмат у гісторыі памылак, фальсыфі-
кацыяў, фантазіяў. Кніга Я.Габовіча «Гісторыя пад 
знакам пытальніка» крыху прыглушыла яго ціка-
васьць да гісторыі. У 10-й клясе сын сур’ёзна заха-
піўся эканомікай. Пачалося ўсё з кнігі «Эканамічны 
лад мысьленьня» П.Хэйке, П.Боўтке і Д.Прычытка, 
якую яму прывёз тата. Яна надоўга стала настольнай 
кнігай Фёдара. Прачытаўшы яе, як потым прызнаўся 
мой сын, ён пачаў задумвацца над роляй дзяржавы 
ў грамадзтве і роляй рынку, прычынамі багацьця і 
беднасьці людзей, даведаўся пра існаваньне розных 
эканамічных сыстэм. Фёдар зрабіў свой прафэсій-
ны выбар — паступіў на факультэт мэнэджмэнту 
Беларускага дзяржаўнага эканамічнага ўнівэрсытэ-
ту, спэцыяльнасьць — «Эканамічная кібэрнэтыка». 
Паступіў на бюджэтнае аддзяленьне з самым высо-
кім балам — 340. 

Ужо студэнтам захапіўся тэорыямі заснавальніка 
новааўстрыйскай школы Людвіга фон Мізэса, яскра-
вага прадстаўніка лібэралізму, прыхільніка тэорыі 
неўмяшаньня дзяржавы ў эканоміку.

У Фёдара шмат прыяцеляў і сяброў. Аднакурсьнік 
Яўген Парыж прызнаўся, што, калі размаўляеш зь 
Фёдарам, складаецца ўражаньне, быццам гэта не ад-
нагрупнік, аднагодак, а экспэрт, чые веды грунтуюц-
ца на багатым жыцьцёвым досьведзе, высновы выве-
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раныя, узважаныя. Пры ўсёй глыбіні і сур’ёзнасьці 
— незвычайны аптымізм, маральныя прынцыпы, 
бескампрамісная жыцьцёвая пазыцыя. Гэта сапраўд-
ны чалавек і надзейны сябра. 

Адразу ж пасьля арышту Фёдара аднагрупнікі 
правялі сход і зьвярнуліся з просьбай зьмяніць Фё-
дару меру стрыманьня, вызваліць яго з-пад варты. 
Студэнты ўзгадалі, як Фёдар арганізоўваў паходы 
ў Вязынку і Стоўбцы, на радзіму Купалы і Коласа. 
Як выдатна вучыўся, паказваў сябе на занятках у 
эканамічных дысцыплінах, марыў завяршыць аду-
кацыю ў «Наргасе» і ўсе сілы ўкласьці ў разьвіцьцё 
эканомікі Беларусі. Студэнты ўзгадалі і такі ўчынак 
Фёдара: летась ён падабраў хворае бяздомнае кацяня 
і вылечыў яго ад лішаю, хоць вэтэрынары рэкамэн-
давалі кацяня ўсыпіць. 

Сёньня Пушысьцік стаў улюбёнцам сяброў Фёда-
ра. Яны штотыдзень наведваюць нашу сям’ю, гэта 
ўжо традыцыя. Іх візыты — вельмі моцная эмацый-
ная падтрымка для ўсіх нас. 

Па сутнасьці, пасьля сьнежаньскіх падзеяў 2010 
году ў Беларусі атрымаў актыўнае разьвіцьцё «ты-
мураўскі рух», калі моладзь добраахвотна бярэ 
шэфства над людзьмі, чые блізкія знаходзяцца за 
кратамі. Гэтая падтрымка сапраўды дапамагае...

Зь лістоў Фёдара на волю: «Ва ўсяго ёсьць пачатак 
і ёсьць канец. Вось і прырода гэта цьвердзіць ва ўні-
сон са мной. Сёньня — першы вясновы дзень. Соней-
ка сьвеціць у маленькім дворыку СІЗА, як на пляжы. 
Змрочныя дэкарацыі СІЗА я хутка памяняю на сва-
боду. Можна заплюшчыць вочы, падумаць... За час 
знаходжаньня ў СІЗА я навучыўся жыць на адным 
квадратным мэтры плошчы, ужывацца з суседзямі, 
пачуваючы сябе цалкам камфортна, бегчы на месцы 
на «бегавой дарожцы» паўгадзіны ў дзень, па-філя-
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зофску ставіцца да рэчаіснасьці. Я ведаю дакладна, 
што не зьмянілася ўва мне: уяўленьні пра тое, што 
адбываецца ў краіне». 

26 красавіка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Апошняе слова ў судзе:

«Для мяне гэта асабістая трагедыя, страта веры 
ў праўду і законнасьць у нашай краіне. 19 сьнежня 
я пайшоў на Плошчу, каб дамагацца справядлівась-
ці, эканамічнага росту. Я хацеў падтрымаць свайго 
кандыдата Раманчука. Але выявілася, што я не магу 
свабодна выказваць сваё меркаваньне ў сваёй краіне. 
Я бачыў, як жорстка быў разагнаны мітынг, білі мір-
ных людзей. Пасьля мітынгу было арыштавана 700 
чалавек і ў тым ліку і я, бо я хацеў выказаць сваю 
думку. Але гэта ня самае вялікае расчараваньне. 
25 студзеня мяне выклікалі і запатрабавалі ад мяне 
нейкіх незразумелых паказаньняў. Я адмовіўся. 
Тады мяне арыштавалі. Потым я падумаў што спа-
дар пракурор разьбярэцца… Я прашу суд толькі аб 
адным — вынесіце справядлівы вырак». 

Ліст з-за кратаў:

«Для мяне беларускае правасудзьдзе было і заста-
ецца несапраўдным, як сказаў Мікалай Статкевіч, 
гэта муляж. Я ня веру ў наша правасудзьдзе і мяр-
кую, што скаргу разгледзяць фармальна. Таму і ня 
бачу сэнсу складаць нейкія паперы і вывучаць пра-
такол».
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Пасьля вызваленьня:

«Дзякуючы таму, што многія людзі за нас змагалі-
ся, мы цяпер на свабодзе. 4 разы мяне пераконвалі 
напісаць прашэньне аб памілаваньні. Я адмовіўся. Я 
хацеў выйсьці на свабоду з чыстым сумленьнем. Каб 
я пайшоў на кампраміс са сваім сумленьнем, я быў 
бы на свабодзе яшчэ ў студзені, калі б я даў пака-
заньні супраць кандыдатаў у прэзыдэнты. Гэтак ка-
залі сьледчыя, у тым ліку кіраўнік сьледчай управы. 
Хачу застацца чалавекам з чыстым сумленьнем, — 
вось і ўся мая пазыцыя».

«Я не зьбіраюся заставацца ў Беларусі і ад’еду з 
краіны на вучобу. Ня маю намеру заставацца ў Бела-
русі, паколькі тыя, хто мяне арыштаваў і пасадзіў у 
турму, засталіся на сваіх пасадах і, праўдападобна, 
ня будуць пакараныя. Таму і застаецца небясьпека. 
Я вярнуся ў Беларусь, калі ў краіне зьменіцца палі-
тычны рэжым». 



Алесь Міхалевіч
Зьняволены 20 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 19 лютага 2011 г. 

Нарадзіўся 15 траўня 1975 г. у Менску. Вучыўся ў мен-
скай матэматычнай школе №19, Беларускім гуманітарным 
ліцэі. Скончыў юрыдычны факультэт БДУ,  спэцыяльнасьць 
— «палітоляг-юрыст». Узначальваў Аб’яднаньне беларус-
кіх студэнтаў. Стажыраваўся ў Варшаўскім і Оксфардзкім 
унівэрсытэтах. Працаваў у турыстычным бізнэсе. 

У 2004—2008 г. намесьнік старшыні партыі БНФ. Пась-
ля вылучэньня на пост старшыні партыі ў 2008 г. выклю-
чаны з арганізацыі за публічную крытыку кіраўніцтва. 
З 2003 па 2007 г. дэпутат Пухавіцкага раённага савету, 
каардынатар Асамблеі дэпутатаў мясцовых саветаў, выда-
вец газэты «Рэгіён». З 2006 г. антыкрызісны кіраўнік, ак-
рэдытаваны Міністэрствам эканомікі РБ. У 2007—2008 г. 
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юрысконсульт Асацыяцыі інвалідаў вайны ў Аўганістане. 
У 2008—2010 г. юрыст Беларускага незалежнага прафса-
юзу. Жанаты, мае дзьвюх дачок. 

Быў кандыдатам на прэзыдэнцкіх выбарах 2010 г. 20 
сьнежня арыштаваны,  абвінавачаны ў арганізацыі маса-
вых беспарадкаў 19 сьнежня. 19 лютага 2011 г. адпушча-
ны зь СІЗА КДБ пад падпіску аб нявыезьдзе і неразгалош-
ваньні таямніцы сьледзтва. Праваабарончая арганізацыя 
«Міжнародная амністыя» прызнала Міхалевіча вязьнем 
сумленьня. 

Зрабіў заяву пра катаваньні ў сьледчым ізалятары КДБ, 
а таксама пра тое, што ён разарваў дамову аб супрацоўніц-
тве з КДБ, якую вымушана падпісаў, каб выйсьці з турмы. 
Уцёк зь Беларусі, атрымаў палітычны прытулак у Чэхіі. 

Партрэт на фоне кратаў
Віталь Цыганкоў, журналіст

Чалавек, які перагуляў КДБ

Мы пазнаёміліся з Алесем Міхалевічам пры 
абставінах ня самых традыцыйных для палітыка і 
журналіста. За некалькі дзён да нашага знаёмства я 
напісаў на сайце «Свабоды» нататкі пра зьезд пар-
тыі БНФ. Той самы зьезд, які адбыўся ў сьнежні 2007 
году і на якім сутыкнуліся два палітычныя падыхо-
ды, два пакаленьні фронтаўскіх палітыкаў — умоўна 
скажам, пакаленьне Вячоркі і пакаленьне Міхалеві-
ча. Менавіта дзьве гэтыя асобы і прэтэндавалі тады 
на пасаду старшыні Фронту, а ў выніку іх жорсткага і 
драматычнага клінчу старшынём партыі стаў Лявон 
Баршчэўскі. Як мы цяпер ужо ведаем — ненадоўга, 
бо ўжо на наступным зьезьдзе маладое пакаленьне 
канчаткова перамагло, і новым лідэрам партыі стаў 
Аляксей Янукевіч.

Дык вось тады, у 2007-ым, пасьля першага дня 
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зьез ду я напісаў шмат даволі крытычных словаў пра 
абодва бакі, самымі, бадай, балючымі былі такія: 
«Калі кажуць, што ў Вячоркі няма харызмы, то, зда-
ецца, у Міхалевіча яе яшчэ менш. Ці, можа, ягоныя 
прыхільнікі лічаць, што яна можа раскрыцца толькі 
на пасадзе старшыні? Затое дакумэнты ягоныя на 
зьезьдзе былі падрыхтаваныя лепш за іншых, у іх, як 
у добрай рэклямнай брашуры, пра героя выказваюц-
ца вядомыя людзі».

Празь некалькі дзён пасьля зьезду мне патэлефа-
наваў Алесь Міхалевіч і запрапанаваў сустрэцца. Я 
быў троху заінтрыгаваны, было цікава, у якой форме 
малады палітык будзе выказваць мне свае прэтэнзіі. 
Але прэтэнзіяў, нават прыхаваных, я не пачуў. Алесь 
проста распавядаў пра сваю біяграфію, палітычныя 
падыходы, даваў ацэнку сытуацыі ў краіне. Ён, безу-
моўна, быў закрануты маімі крытычнымі словамі, 
але яму ўдалося нічым ня выявіць сваю расчарава-
насьць. Ужо тады я зразумеў палітычны стыль Мі-
халевіча — не канфрантацыі, а дыялёгу, ня націску, 
а пошуку іншага шляху. 

Вобразна кажучы, Алесь не зьбіраецца прабіваць 
ілбом сьцяну, нават калі тая сьцяна і не выглядае 
вельмі моцна. Ён ня хоча раструшчыць, расьціснуць 
апанэнта, ён хоча перагуляць яго. Так было і падчас 
зьезду БНФ, так было і падчас прэзыдэнцкіх выба-
раў. Нагадаем, тады Алесь Міхалевіч меў самую 
памяркоўную з усіх апазыцыйных кандыдатаў ры-
торыку, ён заўважаў нешта станоўчае ў дзейнасьці 
Лукашэнкі і абяцаў падпісаць указ аб гарантыях бы-
лому кіраўніку краіны. 

Парадокс у тым, што падчас прэзыдэнцкай кам-
паніі Міхалевіч добраахвотна апынуўся ў сытуа-
цыі «свой сярод чужых». Міхалевіч ня першы, хто 
спрабаваў заняць нішу трэцяй сілы, «ня ўлады і не 



адзін дзень палітвязьня 135

апазыцыі», але, як і многім ягоным папярэднікам, 
здаецца, яму гэта не ўдалося. Апазыцыйныя акты-
вісты называлі яго «здраднікам», улада не рэагавала 
на ягоныя пазытыўныя прапановы. Але ўжо тады, 
падчас інтэрвію і онлайнаў зь Міхалевічам, я злавіў 
сябе на думцы, што палітыку трэба мець пэўную 
мужнасьць, каб сысьці з пратаптанай дарогі, быць 
настолькі ўпэўненым у сабе, каб добраахвотна пад-
ставіцца пад град крытычных стрэлаў.

Напэўна, якраз гэты ўнутраны стрыжань, які, 
безумоўна, ёсьць у Міхалевіча, і не ўлічылі стратэгі з 
КДБ, калі малявалі свой сцэнар у дачыненьні да бы-
лога кандыдата ў прэзыдэнты. Адны людзі ня гнуц-
ца, другія гнуцца, але не ломяцца. Алесь Міхалевіч, 
здаецца, і ў КДБ застаўся верным свайму стылю — 
ён ня марыў прабіць галавой гэтую сьцяну, ён думаў 
пра тое, як выйсьці з гэтых сьценаў. Але пры гэтым 
застацца сабой. Паслужлівае БТ паказвала кадры, як 
Міхалевіч у кабінэце сьледчага п'е каву і ўсьміхаец-
ца. КДБ ужо тады думала, што ён у іх у кішэні, Мі-
халевіч ужо тады ведаў, што ён іх абгуляе. 

Часам палітык пачынае сваю палітычную біягра-
фію ці кардынальна мяняе свой імідж нейкім ад-
ных ходам, учынкам. Для Міхалевіча, палітычная 
біяграфія якога да падзеяў 19 сьнежня, прызнаемся, 
не была абцяжараная нейкімі яркімі падзеямі, такім 
учынкам стала скандальная прэсавая канфэрэнцыя 
пасьля ягонага вызваленьня зь СІЗА КДБ, дзе ён 
распавёў пра катаваньні і прызнаўся ў прымусовым 
падпісаньні паперы аб супрацоўніцтве з КДБ. Ця-
пер, пасьля сваіх уцёкаў за мяжу, Алесь знаходзіц-
ца ў чорна-белай барыкаднай сытуацыі, ня вельмі 
звыклай для ягоных палітычных поглядаў. Ці здолее 
ён адаптавацца ў новай нішы? Мяркую, так. Міха-
левіч, безумоўна, умее рэагаваць на зьменлівасьць 
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абставінаў. Урэшце, ці ня гэта ёсьць галоўнай якась-
цю палітыка? 

…Калі рэдакцыя мне прапанавала напісаць палі-
тычны партрэт Міхалевіча, я пагадзіўся пасьля не-
вялікіх ваганьняў, паколькі падумаў, што даволі 
істотная дыстанцыя, якая ёсьць паміж намі, не 
дазволіць гэтаму тэксту стаць занадта сяброўскім і 
пераўтварыцца ў панэгірык. Да таго ж — натураль-
на, што для палітычнага партрэту Міхалевіча варта 
знаходзіць троху іншыя словы і акцэнты, чым на-
прыклад, пра Міколу Статкевіча, Паўла Севярынца 
альбо Зьмітра Дашкевіча. 

З другога боку, падумайце самі, ці паверылі б вы 
панэгірыку на адрас Міхалевіча?

12 кастрычніка 2011 (пасьля вызваленьня)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Пасьля вызваленьня:

«Мне быў прапанаваны адзіны варыянт, пры якім 
я магу вызваліцца і выйсьці пад падпіску аб нявыезь-
дзе. Гэтым варыянтам было падпісаньне дамовы пра 
супрацоўніцтва з КДБ, а менавіта, што я мусіў стаць 
агентам КДБ. Не пад узьдзеяньнем катаваньняў, а 
для таго, каб заявіць пра ўсе тыя злачынствы, якія 
там творацца, пра ўсе катаваньні, я пайшоў на гэты 
крок. Я падпісаў дакумэнт аб тым, што станаўлюся 
таемным супрацоўнікам КДБ. Але я хачу сказаць, 
што я ніколі ня быў і ня буду агентам КДБ. Прашу 
ўспрымаць маю сёньняшнюю заяву, як публічную 
адмову ад супрацоўніцтва. Прашу лічыць тую па-
перу несапраўднай і такой, якая ня мае ніякай сілы. 
Я як грамадзянін павінен зрабіць усё магчымае, каб 
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гэтыя катаваньні спыніліся і каб канцэнтрацыйны 
лягер у цэнтры Менску спыніў існаваньне».

«Мяне выклікаюць для правядзеньня сьледчых 
дзеяньняў у КДБ. Я маю абгрунтаваныя падставы 
меркаваць, што з будынку КДБ ужо ня выйду. Таму 
мяне ў КДБ ня будзе. Цяпер я знаходжуся ў надзей-
ным месцы, ня ў зоне дасягальнасьці КДБ. Зьбіраю-
ся працягваць працу над спыненьнем катаваньняў і 
вызваленьнем усіх, хто незаконна ўтрымліваецца з 
палітычных матываў».

Пасьля атрыманьня палітычнага прытулку:

«Спадзяюся, што ўжо мае заявы паспрыялі таму, 
каб узровень гэтых катаваньняў спаў, каб яны былі 
нашмат меншыя. Я лічу, што ва ўмовах, калі значная 
частка палітычнай эліты знаходзіцца ў турме, раз-
маўляць пра нейкую палітыку недарэчы. Я больш 
сябе адчуваю чалавекам, які бароніць правы чалаве-
ка, я больш сябе адчуваю грамадзкім актывістам». 



Зьміцер Новік
Зьняволены 23 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 14 верасьня 2011 г.

Нарадзіўся 16 верасьня 1981 г. у Баранавічах. Скончыў 
школу № 13, потым вучыўся ў Менску ў Акадэміі фізыч-
най культуры. Тэрміновую службу праходзіў ва ўнутраных 
войсках, быў ахоўнікам у Баранавіцкай і Навасадзкай 
калёніях. Пасьля службы працаваў у Менску ў ахове: спа-
чатку ахоўнікам у рэстаране «Краўн Плаза», потым — у 
службе бясьпекі амбасады Аб’яднаных Арабскіх Эміратаў. 
Сур’ёзна займаецца спортам. Нежанаты.

Удзельнічаў у акцыі пратэсту супраць фальшаваньня 
вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 году. 23 сьнежня быў 
арыштаваны ў сваёй кватэры. Абвінавачаны ва ўдзеле ў 
масавых беспарадках. 
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2 сакавіка 2011 г. судзьдзя Фрунзэнскага суду Менску 
Тацяна Чаркас асудзіла Новіка на 3 гады і 6 месяцаў зьня-
воленьня ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пака-
раньне ў Шклоўскай калёніі № 17.

Партрэт на фоне кратаў 
Натальля Новік, маці 

Усе родныя кажуць малодшаму Валодзю:  
Бяры прыклад зь Дзімы

У мяне ніколі не было праблемаў са старэйшым 
сынам. Дзіма ўвесь час быў заняты. Добра вучыўся 
ў школе. Сур’ёзна захапляўся спортам — бегам, лёг-
кай атлетыкай, тайскім боксам, «качаўся». Заўсёды 
трэніраваўся, у дзяцінстве і юнацтве марыў служыць 
у спэцназе. У дзяцінстве сур’ёзна захапіўся ангель-
скай мовай, ведае яе дасканала. Дзіма быў адным з 
найлепшых вучняў у школе. Калі быў «апошні зва-
нок», менавіта ён трымаў дзяўчынку-першаклясьні-
цу са званочкам на сваіх дужых плячах.

Пасьля школы спрабаваў паступаць у Лінгвістыч-
ны ўнівэрсытэт, але зрэзаўся на першым пісьмовым 
іспыце па расейскай мове. Гэта было неверагодна — 
клясны кіраўнік не магла паверыць, у яе быў шок, бо 
ў школе ў майго сына не было нават чацьвёрак па гэ-
тых прадметах. Дзіма вельмі перажываў, зачыніўся ў 
сваім пакоі, тады першы раз я бачыла сьлёзы ў яго на 
вачах... Паступіў у Акадэмію фізвыхаваньня.

Пасьля войска са сваімі армейскімі сябрамі паехаў 
падзарабіць у Амэрыку. Я адна гадавала двух сыноў, 
і Дзіма разумеў, што мне цяжка. У ЗША ён прабыў 
год, рабіў на караблі, рознарабочым. Калі вярнуўся з 
заробкаў, большую частку грошай аддаў мне. Я ра-
біла тады рамонт.
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Пасьля Амэрыкі Дзіма паехаў шукаць працу ў 
Менск. Працаваў у ахове.

Для сям’і, для блізкіх — проста золата, а ня сын. 
Калі я захварэла, падняўся ціск — ён адпрасіўся з 
працы і літаральна прымчаўся зь Менску ў Бара-
навічы. Па ўсім Менску шукаў лекі для бабулі. Вось 
у мяне два сыны, дык усе родныя, знаёмыя кажуць 
малодшаму Валодзю: «Бяры прыклад зь Дзімы».

І цяпер ва ўсіх лістах Дзіма піша: «Мама, беражы 
сябе для мяне, а я буду берагчы сябе для цябе». Ён, 
з аднаго боку, вельмі ласкавы, пяшчотны, і разам з 
тым надзейны, трывалы, надзвычай адказны.

Палітыкай ніколі не цікавіўся — ніхто са сваякоў 
ды сяброў ніколі ня чуў, каб ён быў блізкі да якіх-
колечы палітычных партыяў ці рухаў.

Дзіма надзвычай камунікабэльны, з усімі зна-
ходзіць агульную мову. Сукамэрнікі яго паважа-
юць. Але цяпер у мяне сэрца баліць за яго — суп-
рацоўнікі калёніі яго «прасуюць», правакуюць. Гэта 
ён распавёў праз тэлефон, але падрабязнасьцяў не 
паведаміў. Зь нецярплівасьцю чакаю доўгатэрміно-
вага спатканьня...

7 чэрвеня 2011 (падчас зьняволеньня)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Апошняе слова ў судзе:

«Судом устаноўлена, што я не рабіў ніякіх раз-
бурэньняў. Турэмны тэрмін мяне ніяк ня выправіць, 
ніякай шкоды трэцім асобам я не зрабіў. Прашу 
прызначыць максымальна мяккае пакараньне».

Ліст Алене Ліхавід з-за кратаў:

«Дзякуй за цёплыя словы, перакананы, што такая 
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падтрымка неабходная ўсім рэпрэсаваным… Ваш 
сын не адзінокі ў сваіх пакутах, нас ужо шмат. Ён 
— адзін са змагароў за вольную Беларусь, толькі 
сапраўдныя патрыёты краіны здольныя на пэўныя 
дзеяньні дзеля сваёй Радзімы. Не спадзявайцеся на 
касацыйныя суды, пытаньне вызваленьня хутчэй за-
лежыць ад Эўразьвязу і ЗША».

Пасьля вызваленьня:

«Быў беспрэцэдэнтны ціск, вельмі жорстка нас 
прымушалі напісаць прашэньні, з пагрозамі і гвал-
там. Можна сказаць, што нашы шклоўскія вязьні 
не паддаліся, але давялося шукаць кампраміс. Я, 
да прыкладу, напісаў: «Прашу вызваліць ад далей-
шага адбываньня пакараньня», і больш нічога. Без 
прызнаньня віны, безумоўна. Гэта наагул не абмя-
ркоўвалася. Але калі я пісаў радок «без прызнаньня 
віны», мне казалі, што гэта наагул «не пракаціць», 
напішы хаця б так. З упэўненасьцю магу сказаць, 
што людзі, якія напісалі прашэньні, выйшлі ў пер-
шай партыі. Наша ўжо партыя — гэта людзі, якія не 
хацелі здавацца.

Нас пастаянна слухалі — мяне, Статкевіча. Зага-
далі наагул не гаварыць на тэму палітыкі, толькі пра 
побыт, і то толькі станоўча, што ў цябе ўсё добра. 
Інакш імгненна абрубаецца званок. Праверкі па не-
калькі разоў на дзень, прычэпкі на роўным месцы, 
ператрусы плянавыя і раптоўныя, абмежаваньні ва 
ўсім, у тым ліку і ў кантактах. «Шасьцёркі», «стука-
чы» паўсюль. Ва ўсім гэтым угадваюцца мэтады ай-
чыннага гестапа, якое абазначаецца трыма літарамі. 
Вельмі брудныя мэтады працы».



Уладзімер Някляеў
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г.
вызвалены 20 траўня 2011 г.

Нарадзіўся 9 ліпеня 1946 г. у Смаргоні. Вучыўся ў 
Менскім электратэхнікуме сувязі, на аддзяленьні паэзіі 
Літаратурнага інстытуту, скончыў філялягічны факуль-
тэт Менскага пэдагагічнага інстытуту. Паэт, празаік, гра-
мадзка-палітычны дзяяч, ляўрэат шэрагу прафэсійных 
і дзяржаўных узнагародаў за літаратурную дзейнасьць. 
Жанаты, мае дзьвюх дачок. 

Працаваў сувязістам на Поўначы, у Сібіры, на Далёкім 
Усходзе, радыёмэханікам у менскім тэлевізійным атэлье. 
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Заняўся журналістыкай, супрацоўнічаў з газэтай «Знамя 
юности», рэдагаваў бюлетэнь «Тэатральны Менск», быў 
старшым рэдактарам галоўнай рэдакцыі літаратурна-дра-
матычных праграм Беларускага тэлебачаньня, галоўным 
рэдактарам часопіса «Крыніца», штотыднёвіка «Літарату-
ра і мастацтва». З 1998 па 2001 г. старшыня Саюзу бела-
рускіх пісьменьнікаў.

Зь ліпеня 1999 г. жыў у Польшчы, публічна абвясь-
ціўшы аб разрыве зь беларускімі ўладамі. Жыў таксама ў 
Фінляндыі. У 2005 г. абраны кіраўніком беларускага ПЭН-
цэнтру. У 2009 г. добраахвотна пакінуў пасаду.

У 2010 г. ініцыяваў стварэньне грамадзянскай кампаніі 
«Гавары праўду», якой улады адмовілі ў рэгістрацыі. Кан-
дыдат у прэзыдэнты на выбарах 2010 г.

19 сьнежня 2010 г. быў зьбіты да непрытомнасьці ў 
цэнтры Менску па шляху на акцыю пратэсту. З чэрапна-
мазгавой траўмай трапіў у шпіталь хуткай дапамогі. Празь 
некалькі гадзінаў быў адтуль выкрадзены супрацоўнікамі 
спэцслужбаў.

Апынуўся ў СІЗА КДБ, быў абвінавачаны ў арганізацыі 
масавых беспарадкаў. З моманту зьбіцьця 19 сьнежня да 
пераводу пад хатні арышт 29 студзеня перанёс чатыры 
гіпэртанічныя крызы і ня меў магчымасьці сустрэцца з 
адвакатам.

17 лютага 2011 г. агульны сход ПЭН-цэнтру прыняў 
рашэньне вылучыць Някляева на Нобэлеўскую прэмію. 
30 сакавіка 2011 г. абвінавачаньне замененае на больш 
мяккае — арганізацыю дзеяньняў, якія груба парушаюць 
грамадзкі парадак, ці ўдзел у іх. 

20 траўня 2011 г. судзьдзя Фрунзэнскага суду Менску 
Жана Жукоўская асудзіла Някляева на 2 гады пазбаўлень-
ня волі з адтэрміноўкай пакараньня на 2 гады. Правааба-
рончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызнала 
яго вязьнем сумленьня. 
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Партрэт на фоне кратаў 
Эва Някляева, дачка

Перад вачыма ўсё тая самая карцінка, як ты ляжыш, 
скрываўлены, у сьнезе

Ну што татуля, так і будзем з табой кантактаваць. 
Ці ў тэлевізары празь «Белсат», або вось праз Радыё 
Свабода.

На чарзе сыгнальныя вогнішчы, тэлепатыя і ліс-
ты, напісаныя малаком на палях кніг турэмнай біб-
ліятэкі. Дзякуй Богу, усе ведаем, як рабіць чарніліцу 
з хлебнага мякішу. Я тут яшчэ галубятню пляную на 
дах, толькі суседзі пакуль хады пляну не даюць.

Ведаеш, пасьля ўсяго таго, што здарылася, забаро-
на нават на тэлефонную размову падалася напачатку 
драбязой.

Але час ідзе, і тое, што я не магу пачуць твой го-
лас, зразумець, як ты сябе насамрэч адчуваеш — гэта 
цяжка, канечне. Вольга і адвакаты мне гаво раць, 
што ты не губляеш прысутнасьці духу, што цябе не 
зламалі, што ты нават можаш пісаць там нешта.

Мне ўвесь час шалёна хочацца проста сесьці з та-
бой і пагаманіць за вячэрай ці гульнёй у покер, ці 
нават прайсьціся моўчкі ўздоўж затокі. 

Але ўлічваючы тое, што калі мы з табой суст-
рэнемся нарэшце, то так хутчэй за ўсё і будзе — мы 
будзем моўчкі ісьці, я ізноў і двух словаў не змагу 
сказаць пра тое, што я насамрэч думаю і адчуваю, то 
давай я паспрабую тут адну рэч сказаць. 

Гледзячы на выдатных, мужных людзей, зь якімі 
мне выпаў гонар пазнаёміцца з-за ўсёй гэтай агуль-
най нашай бяды, мне, канечне, вельмі хочацца гэтак-
сама, як і яны, мужна трымацца. Мне б павучыцца 
ў Дар’і Корсак, як проста і ясна яна сказала: «Мы 
перажывем гэты рэжым». Мне ўсё хочацца таксама 
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сказаць штосьці ў гэтым духу, накшталт, што «і не 
такое бывала». І плюнуць праз плячо. Але праўда ў 
тым, што тое, што з табой робяць, тое, што робяць 
з усімі намі — гэта самае страшнае, што я, чалавек 
неваеннага пакаленьня, калі-небудзь бачыла ў сваім 
жыцьці. Перад маімі вачыма ўвесь час паўстае ўсё 
тая самая карцінка, як ты ляжыш, зьбіты, скрываў-
лены, у сьнезе, і я кожны раз задыхаюся, проста не 
магу дыхаць нармальна. А тое, што мяне не было по-
бач, калі тваю жонку трымалі за рукі, а цябе цягнулі 
па падлозе з рэанімацыйнай палаты па нечакана вы-
мерлых калідорах, я сабе ніколі не дарую. 

Але вось якраз з-за гэтага ўсяго я з асаблівай яс-
насьцю разумею неабходнасьць твайго ўчынку — і 
ўсіх, хто пайшоў на Плошчу. Таму што нават я да 
гэтага ня бачыла, наколькі шырока разраслося глей-
кае, балоцістае зло ў Беларусі. Штодзённае, руцін-
нае зло, якое так уелася ў наша жыцьцё, што ўжо на-
ват параўнаньне сытуацыі з Кафкам пасьпела стаць 
клішэ. 

Я хачу табе сказаць, што я табой вельмі ганару-
ся. Я страшна цяпер ганаруся наогул беларусамі. 
Таму што нягледзячы на тое, што мы вельмі любім 
сябе лаяць за млявасьць, я нідзе і ніколі ня бачыла 
столькі ўпартасьці і гераізму. Гэтак жа як зло ста-
ла руцінным, гераізм стаў практычна штодзённым. 
Прыйсьці на Плошчу. Прынесьці перадачу ў турму 
незнаёмаму чалавеку. Не зманіць, калі вельмі про-
сяць. Не зламацца, калі вельмі ціснуць. Гледзячы на 
ўстойлівасьць і мужнасьць людзей вакол, я не магу 
ня верыць, што мы з табой вельмі хутка сустрэнем-
ся. 

4 траўня 2011 (напярэдадні суду)
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Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Верш з-за кратаў:

 ЛІСТЫ ДА ВОЛІ

  Вользе Някляевай

 Як плашчаніца, бел-чырвона-бела
 Лунаў над лёсам сымбаль Твой сьвяты…
 Калі ўдыхнуў Гасподзь душу мне ў цела —
 Ёй стала Ты.
 Ты, Воля беларуская, Ты, мара
 Крывіцкая, Ты, крэўная мая!..
 Калі Табе патрэбная ахвяра —
 Ёй стану я.

Апошняе слова ў судзе:

«Сьледчы ў маёй справе, калі скончыліся допыты 
і можна было размаўляць больш-менш па-чалавечы, 
распавёў мне гісторыю пра свайго маленькага сына. 

Ягоны сын ходзіць у дзіцячы садок. Бацька за-
бірае яго, вядзе дахаты і, як звычайна, пытае: «Што 
сёньня рабіў, што было цікавага?». — «Па-ангельску 
размаўляць вучыліся!» — падскокваючы, адказвае 
сын. — «Ды ну! — зьдзіўляецца бацька. — І якія 
словы ты вывучыў?» — «Дзякуй і да пабачэньня!» 
— адказвае беларусу-бацьку беларус-сын. 

Сьледчы Камітэту дзяржаўнай бясьпекі, падпал-
коўнік юстыцыі распавёў гэтую гісторыю як вясё-
лую — і доўга думаў, калі я спытаў: «Вы хоць разу-
мееце, што вы мне расказалі?..» 

Я хачу, каб мы думалі хутчэй. Бо часу, каб паду-
маць і зразумець, а галоўнае, пасьпець нешта зра-
біць, не засталося. Амаль. 
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Калі маленькі беларус, прамаўляючы словы на 
роднай мове, мяркуе, што ён прамаўляе іх па-замеж-
наму, гэта нацыянальная катастрофа! І яе ўжо немаг-
чыма прадухіліць адукацыйнымі, культуралягічны-
мі высілкамі. Захаваць нас як нацыю могуць толькі 
неадкладныя палітычныя рашэньні! Вось найпер-
шая прычына, па якой я, паэт, апынуўся ў палітыцы. 
Скарыстаўшы перад тым усе, якія толькі можна ска-
рыстаць, іншыя магчымасьці. Пісаў беларускія вер-
шы, паэмы, песьні, апавяданьні, аповесьці, працаваў 
у часопісах, у газэтах, на тэлебачаньні, у Саюзе пісь-
меньнікаў, вёў перамовы з уладай, угаворваў яе стац ь 
беларускай — нічога не дапамагала! Нідзе і нічога 
не вырашалася! Я ўгаворваю, а мне адказва юць, што 
па-беларуску нельга сказаць нічога вялікага! Толькі 
па-руску, па-кітайску і па-ангельску. І хто мне такое 
кажа? Кітайскі імпэратар? Расейскі цар? Ангельская 
каралева? Не, беларускі прэзыдэнт. Тады «дзякуй і 
да пабачэньня»! 

Вось мы і пабачыліся на прэзыдэнцкіх выбарах. 
Вынік іх — гэты суд. 

Зразумела, на гэтым судзе я ня толькі праз тое, 
што адстойваю беларускую Беларусь. Я тут най-
перш праз тое, што не прымаю Беларусь дыктатар-
скую, адстойваючы Беларусь дэмакратычную. Але 
зноў жа: дэмакратыю нельга збудаваць ні на чым. 
Неабходны падмурак — і ён у нас ёсьць. Гэта наша 
гісторыя, у якой быў парлямэнт, які выбіраў тых, 
хто кіраваў дзяржавай. Гэта наша мова, на якой 
быў напісаны Статут Вялікага Княства Літоўскага: 
канстытуцыя, што стала ўзорам для пазьнейшых 
дэмакратычных канстытуцый Эўропы і сьвету. Гэта 
наша культура, якая дала ўсходняй Эўропе перша-
асьветную постаць Францыска Скарыны. Вось тыя 
глыбы, на якіх павінна паўстаць і паўстане дэмакра-
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тычная Беларусь, зьмёўшы з гэтага падмурку друз і 
пыл дыктатуры. 

Я на гэтым судзе праз тое, што хацеў, каб зьмесьці 
сьмецьце дыктатуры дапамаглі нам суседзі з усходу 
і захаду, Расея і Эўразьвяз. Я хацеў, каб яны паразу-
меліся ў гэтым — і не цягнулі Беларусь, як коўдру, 
кожны на сябе. Каб яны ўбачылі Беларусь не паміж 
сабой, а побач зь імі, зь імі разам. Гэтаксама, як і 
Ўкраіну. Толькі ў такім выпадку можа паўстаць адзі-
ная Эўропа ад Альпаў да Ўралу — тая геапалітыч-
ная прастора, якую мусім мы стварыць, каб захаваць 
эўрапейскую цывілізацыю. 

Эўрапейская цывілізацыя — канглямэрат нацы-
янальных культур, нацыянальных ідэй, энэргетыкай 
якіх былі створаныя магутныя нацыянальныя эка-
номікі, збудаваныя моцныя дзяржавы, што склалі 
Эўразьвяз. 

Прадуктыўная ідэя здольная выпрацаваць больш 
энэргіі, чым любая АЭС. Так было і ёсьць і ў Эўропе, 
і ў Амэрыцы, і ва ўсім сьвеце. Амэрыканцы ня мелі 
нічога, каб стаць амэрыканцамі, але яны, займеўшы 
незалежнасьць, стварылі нацыянальную культуру, 
сфармавалі нацыянальную ідэю — і сталі амэры-
канцамі. У нас жа, каб стаць беларусамі, было ўсё, 
а мы, займеўшы незалежнасьць, нічым з таго, што 
назапасілі і пакінулі нам продкі, не скарысталіся — і 
нікім ня сталі. Ці, як горда заявіў той, хто называе 
сябе беларускім прэзыдэнтам, сталі «рускімі са зна-
кам якасьці». Што гэта за нацыя такая?.. 

Такое «вырашэньне нацыянальнага пытаньня» 
зьняважлівае як для рускіх, так і для беларусаў, зь 
якімі дыктатура гуляе ў гульню пад назваю «любі-
мы народ і любімы правадыр». Гэта любімая гульня 
любой дыктатуры. Яна — інструмэнт маніпуляцый 
масавай сьвядомасьцю, народнай воляй. Яна — 
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мана, тым часам як сапраўдная любоў ёсьць праўда. 
Менавіта так — праз праўду — выявіў сваю любоў 
да людзей Бог, які даў нам маральныя законы. 

Усьвядомленая нацыянальная ідэя — гэта ўсьвя-
домленая адказнасьць перад тым і перад тымі, да 
чаго і да каго ты належыш. Яна дазваляе ўзьняць уз-
ровень маральных патрабаваньняў да кожнага гра-
мадзяніна і грамадзтва ў цэлым. Яна вымагае ска-
заць няхай горкую, але праўду. Я казаў, і кажу, і буду 
казаць: той, хто паступаецца годнасьцю і свабодай, 
не заслугоўвае павагі. Гэты маральны імпэратыў 
унівэрсальны, аднолькава справядлівы як у дачы-
неньні да асобнага чалавека, гэтак і ў дачыненьні да 
народу. 

Я ўдзячны беларусам, якія 19 сьнежня выйшлі на 
Плошчу — і захавалі годнасьць нацыі. Нацыю трэба 
ратаваць. Да пагрозы зьнікненьня мовы і культуры 
дадалася пагроза абрушэньня эканомікі, а праз тое 
— пагроза страты незалежнасьці. 

Неабходныя неадкладныя дзеяньні, каб гэтага 
пазьбегнуць. Найгоршае з усяго, што ў такой сыту-
ацыі можна зрабіць — шукаць вінаватых. Паглыб-
ляць раскол грамадзтва. А менавіта гэтым праз па-
казальныя суды над сваімі палітычнымі апанэнтамі 
якраз і займаецца ўлада. 

Я прапаную іншае. Улада адмаўляецца ад рэпрэ-
сій — мы адмаўляемся ад неадкладнага патрабава-
ньня новых прэзыдэнцкіх выбараў. Вызваляюцца 
ўсе палітычныя зьняволеныя — і з удзелам прад-
стаўнікоў улады і ўсіх апазыцыйных партый, рухаў, 
аб’яднаньняў ствараецца Камітэт нацыянальнага 
выратаваньня. Самастойна ўлада выправіць сыту-
ацыю няздольная. Яна рухне разам з абвалам эка-
номікі, але нельга дапусьціць, каб пад яе абломкамі 
была пахаваная незалежная Беларусь. 
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Трагізм сытуацыі, у якой знаходзіцца наша гра-
мадзтва, выяўлены ў драме геніяльнага Янкі Купа-
лы «Тутэйшыя» яшчэ напачатку мінулага стагодзь-
дзя. А яшчэ раней Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, імем 
якога названая вуліца, на якой мяне судзяць, прад-
бачыў нават гэты суд. «Расследавав дзела саабраз-
на ўказу всеміласцівейшага гасудара марта 69 дня 
паследававшага і прымяняясь к Статуту літоўскаму 
раздела 5-га, параграфа 18-га, свідзецелям, каторыя 
відзелі драку і не разнялі дзерушчыхся — па 10 лоз 
на дыване і па 10 рублёў штрафа в пользу врэменнага 
прысутствія; всем прочым, каторыя не відзелі дракі, 
за то, што не відзелі, а цем самым і не маглі разняць 
дзерушчыхся, назначается па 5 лоз на дыване і па 5 
рублёў штрафу в пользу врэменнага прысутствія!» 

Хіба яно ня так?.. Хіба гэтая фантасмагорыя, гэты 
суд у вар’ятні, у якую ўсіх нас — каго судзьдзёй, 
каго пракурорам, каго падсудным — загнала ўла-
да, не рэальнасьць?.. Хіба «врэменнае прысутствіе» 
судзіць мяне не за тое, што я «не відзеў дракі, а цем 
самым і не мог разняць дзерушчыхся»? 

Усім вядома: у вар’ятню лёгка трапіць — склада-
на зь яе выйсьці. Асабліва, калі табе даводзяць, што 
ты сам зрабіў выбар: прагаласаваў за тое, каб жыць 
у вар’ятні. Але, калі мы нармальныя людзі, калі бе-
ларус — гэта не дыягназ, мы павінны выйсьці са 
шпіталю для духоўна хворых. Разам з дактарамі і 
санітарамі. 

Мы не дачакаемся зьменаў, калі не пачнём мяняц-
ца. Я не хачу сказаць, што нехта, судзьдзя ці праку-
рор, не перажываюць за тое, што зьнікае наша мова, 
культура, што Беларусь нібыта ёсьць — і ў той жа 
час яе нібы няма. Я не сьцьвярджаю, што нікому, ап-
роч мяне, яно не баліць. Баліць. Розьніца ў тым: як? 
Розьніца толькі ва ўзроўні болю. 
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Мне гэты боль трываць стала немагчыма. Таму 
я прыйшоў у палітыку, таму пайшоў на выбары — 
таму я на гэтым судзе. Гэта палітычны суд. За што 
мяне судзяць?.. 

Мяне судзяць за тое, што я паспрабаваў стаць 
прэзыдэнтам. Я гатовы прызнаць віну ў тым, што 
прэзыдэнтам ня стаў. Мяне судзяць за тое, што я да-
магаўся свабодных, справядлівых, дэмакратычных 
выбараў. Я гатовы прызнаць віну ў тым, што свабод-
ных, справядлівых, дэмакратычных выбараў дамаг-
чыся ня змог. 

Мяне судзяць за Плошчу. Я гатовы прызнаць віну 
ў тым, што не дайшоў да яе. Калі прысуд мне будзе 
вынесены за гэта, я прыму яго. Ні ў чым іншым я не 
вінаваты і не прыму ні за што іншае аніякага прысу-
ду, апроч апраўданьня! 

Дзякуй і да пабачэньня!» 

Пасьля суду:

«Калі б не было падтрымкі Эўразьвязу, Злучаных 
Штатаў Амэрыкі, то не стаяў бы я цяпер перад вамі і 
не казаў тое, што кажу. Сядзеў бы ў «Амэрыканцы», 
і той самы сьледчы гэтаксама тупа пытаўся б у мяне 
тое самае: якой краіны я шпіён — Расеі, Нямеччы-
ны ці ЗША? Дзякуй усясьветнай дэмакратычнай су-
польнасьці». 



Андрэй Пазьняк 
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 26 траўня 2011 г.

Нарадзіўся 20 траўня 1977 г. у Жодзіне. Пасьля школы 
скончыў Жодзінскі прафэсійны ліцэй і з той пары ўвесь 
час на працягу 14 гадоў працаваў электраманцёрам на 
БелА Зе. Захапляецца спортам, любіць працаваць на зям-
лі. Разьведзены, мае дачку. 

Затрыманы 19 сьнежня 2010 г. на плошчы Незалежна-
сьці пасьля акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі выні-
каў выбараў. Пакараны штрафам, а потым арыштаваны. 
Абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых беспарадках. Трымалі 
пад вартай у сьледчым ізалятары на Валадарскага ў Мен-
ску. 

26 траўня 2011 г. судзьдзя Ленінскага суду Менску 
Людміла Грачова асудзіла Пазьняка на 2 гады гэтак зва-
най «хіміі» без накіраваньня ў папраўчыя ўстановы. 
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Партрэт на фоне кратаў
Тацяна Крупская, сяброўка

19 сьнежня паехаў у Менск па навагоднія падарункі

Андрэй Пазьняк ніколі не займаўся палітыкай. 
Так атрымалася, што 19 сьнежня ён паехаў з Жодзіна 
ў сталіцу ня ў зьвязку з выбарамі, а па навагоднія 
падарункі. Зразумела, што ў Менску гэтую задачу 
вырашыш прасьцей, чым у Жодзіне. На плошчы Не-
залежнасьці апынуўся выпадкова, бо яна зусім не-
далёка ад вакзала. Пасьля таго, як міліцыя разагнала 
той агромністы мітынг, яго разам з сотнямі іншых 
людзей забралі ў пастарунак. Ніхто ня ведаў, дзе ён 
прапаў. А на другі дзень пачаліся суды. Яго судзілі 
— Андрэй быў аштрафаваны на трыццаць базавых 
велічыняў. Калі пасьля навагодніх сьвятаў ён не зья-
віўся на працу, сталі высьвятляць, дзе ён падзеўся. 
Аказалася, што яго затрымалі ў рамках крыміналь-
най справы пра масавыя беспарадкі і ўзялі пад вар-
ту.

Бацька Андрэя Аляксандар Сяргеевіч — у міну-
лым футбаліст, быў неаднаразовым чэмпіёнам Бе-
ларусі, потым — старэйшым трэнэрам, начальнікам 
каманды жодзінскага «Тарпэда». Ён і прышчапіў 
любоў да футболу Андрэю, які ў свой час сур'ёзна 
займаўся спортам. Цяпер Андрэй — заўзятар, можна 
сказаць, сапраўдны фанат сваёй каманды, патрыёт 
барысаўскага БАТЭ, езьдзіць амаль на ўсе матчы ка-
манды, дзе б яны ні адбываліся.

Андрэй вельмі жыцьцярадасны, аптымістычны 
чалавек. Надзвычай энэргічны, усебакова разьвіты, 
сапраўдны трывалы надзейны сябар. Андрэй вельмі 
любіць бываць і працаваць на сваім лецішчы, якое ў 
яго заўсёды ў ідэальным парадку. Як, дарэчы, і ква-
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тэра, дзе ён жыве. На лецішчы Андрэй вырошчвае ў 
асноўным кветкі.

У Андрэя ёсьць маленькая 10-гадовая дачка, зь 
якой ён стараецца праводзіць увесь свой вольны час, 
прынамсі, усе выходныя.

11 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Пасьля суду:

«Першае, што адбылося на свабодзе, – я выйшаў 
і ўздыхнуў гэтым сьвежым паветрам свабоды. Мне 
сапраўды вельмі цяжка было ўявіць, што я мог калі-
небудзь выйсьці... Проста ня верылася. І як толькі 
самае першае ўзрушэньне мінула, я пайшоў у царкву 
і паставіў сьвечкі за тых, хто яшчэ застаўся там, у 
турме. А таксама за тых, хто за іх змагаецца, пера-
жывае, хто пра іх кожны дзень клапоціцца... За ўсіх-
усіх-усіх-усіх я паставіў сьвечкі, ціха памаліўся і пе-
рахрысьціўся.

У судовай залі размаўляць нам не дазвалялі, бо 
гэта забаронена законам. Разам са мной там былі 
Статкевіч, Вус, Класкоўскі, Квяткевіч, Грыбкоў і Бу-
ланаў. Усе трымаліся дружна, усе адзін аднаго пад-
трымлівалі эмацыйна, кожны адзін аднаго адчуваў 
душэўна, душэўнае сыходзіла цяпло аднаго да ад-
наго. Таму што ўсе апынуліся за кратамі нечакана, і 
кожны ведаў, што ён – невінаваты.

Што я раблю цяпер, пасьля вызваленьня? Еду 
наўпрост да дачкі, хачу ўбачыць дачку. Я яе столькі 
ня бачыў, маленькую дачку. Хачу яе проста абняць 
і пацалаваць.

Турма – гэта такая складаная школа, не пера даць 
на словах... Што мяне там найбольш уразіла? Тое, 
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што столькі многа людзей невінаватых, і ня толькі 
па палітычных артыкулах, шмат розных людзей. Я 
лічу, што самае галоўнае ў турме – гэта цьвёрдасьць, 
цярпімасьць і надзея на самае лепшае».



Наста Палажанка 
Зьняволеная 20 сьнежня 2010 г. —
вызваленая 17 лютага 2011 г.

Нарадзілася 2 жніўня 1990 г. у Менску. Вучылася ў 
73-й школе з паглыбленым вывучэньнем нямецкай мовы 
і ў 37-й школе з эстэтычным ухілам. З 2008 г. студэнтка 
факультэту філязофіі й палітычных навук ЭГУ.

З 2004 г. сябра маладзёвага руху Малады Фронт. У 
2007 г. суд вынес Палажанцы папярэджаньне за дзей-
насьць ад імя незарэгістраванай арганізацыі. Удзельніча-
ла ў многіх акцыях і кампаніях Маладога Фронту, дзясяткі 
разоў была затрыманая. З 2008 г. намесьніца старшыні 
Маладога Фронту. Нязамужам. Жаніх — палітвязень, 
старшыня Маладога Фронту Зьміцер Дашкевіч. 

Арыштаваная 20 сьнежня 2010 г. пасьля акцыі пратэс-
ту супраць фальсыфікацыі вынікаў выбараў, зьмешчаная 
ў сьледчы ізалятар КДБ. Абвінавачаная ў арганізацыі і 
ўдзе ле ў масавых беспарадках. 30 сакавіка абвінавачань-
не перафармуляванае — арганізацыя дзеяньняў, што гру-
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ба парушаюць грамадзкі парадак, ці ўдзел у іх. 17 лютага 
2011 г. адпушчаная пад падпіску аб нявыезьдзе. Праваа-
барончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызна-
ла Палажанку вязьнем сумленьня. 

8 сакавіка 2011 г. стала першай беларускай, якая ат-
рымала Міжнародную жаночую прэмію за мужнасьць. 
Узнагароду завочна ўручыла дзяржсакратар ЗША Гілары 
Клінтан. 

20 траўня судзьдзя Фрунзэнскага суду Менску Жана 
Жукоўская асудзіла Палажанку на 1 год пазбаўленьня 
волі з адтэрміноўкай пакараньня на 1 год.

Партрэт на фоне кратаў 
Тацяна Шапуцька, актывістка Маладога Фронту

Дзяўчына-абаронца

Наста Палажанка — дзяўчына-абаронца. Пад 
такім нікам (abaronca) яе ведаюць у сацыяльных сет-
ках, так яно ёсьць і ў жыцьці. 

Маючы безьліч сваіх праблем, Наста знаходзіць 
час кожнага падтрымаць, парадаваць, натхніць. А 
каму пашчасьціць — і накарміць салянкаю ці якою 
іншаю смакатою, бо Наста — выдатная гаспадыня. 

У СМІ інфармацыя пра Насту зьяўляецца часта: 
дзяўчыну выяўляюць беларускаю Жанаю Д’Арк, 
нязломнаю і адважнаю. Гэта праўда, але гэта толькі 
адзін бок Насты. Насамрэч Наста вельмі пяшчотная, 
чульлівая, мяккая, элегантная дзяўчына, якая нават 
на Акрэсьціна патрапіла ў спаднічцы і на абцасах.

Яшчэ Наста любіць сьпяваць. А маладафронтаў-
цы любяць слухаць яе сьпевы. Першыя песьні На-
ста запісала ва ўзросьце 14-ці гадоў у складзе гурту 
«Іншыя» і нават была запрошаная на адборачны тур 
«Басовішча», але з-за нязгоды бацькі паўдзельнічаць 
у музычным спаборніцтве не змагла. 



адзін дзень палітвязьня158

Сёньня толькі зрэдку мы атрымоўваем асалоду 
паслухаць яе чысты і моцны голас, калі Наста сьпя-
вае беларускія нацыянальныя песьні падчас вуліч-
ных шэсьцяў ці пікетаў. 

Наста Палажанка прываблівае сваёю шчырасьцю 
і спачувальнасьцю — калі раптам каго-небудзь за-
трымліваюць, яна ўдзень і ўначы першай будзе ста-
яць пад дзьвярыма РАУСу або суду з пакункам ежы 
і цёплаю вопраткаю ў руках. Наста заўсёды побач, 
калі некаму патрэбная дапамога. Цяпер падтрымка 
неабходная Насьце... 

4 траўня 2011 (напярэдадні суду)
 

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Пасьля СІЗА КДБ:

«У прэзыдэнта ёсьць нянавісьць да незалежнай 
свабоднай моладзі, якую яму так і не ўдалося падпа-
радкаваць пад тое, што ён хацеў бачыць у гэтай краі-
не. Нават седзячы ў «Амэрыканцы» я чытала шэраг 
артыкулаў у «Советской Белоруссии», што дзяржава 
прайграе маладзёвую палітыку. Насамрэч, дзяржа-
ва будзе заўжды прайграваць маладзёвую палітыку, 
грунтуючыся на рэпрэсіях і страху.

Напярэдадні суду:

«Я абсалютна ня веру ў справядлівы суд. Я веру 
толькі ў той суд, які можа быць выгадны на дадзены 
момант. Калі камусьці будзе выгадна зрабіць мяккія 
прысуды, значыць, яны зробяць мяккія прысуды. 
Калі камусьці будзе выгадна далей закручваць гайкі, 
значыць яны гэта ўчыняць. Таму мне абсалютна ўсё 
роўна, да якога выніку прывядзе гэты суд. Нічога не 
залежыць ад фону суду, ад настрою суду. Залежыць 
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толькі ад паперкі, якая ўжо недзе напісаная ляжыць, 
магчыма, у некалькіх варыянтах».

Апошняе слова ў судзе:

«Да 19 сьнежня я жыла ў іншай краіне. Цяпер — 
абсалютная гістэрыя, татальныя суды. Людзі, што 
выйшлі на Плошчу — выйшлі абараніць нас усіх ад 
некантраляванай улады аднаго чалавека, які топіць 
усю краіну ў багне. 

Дзякуючы гэтаму працэсу мне ўдалося апынуцца 
на лаве падсудных з годнымі людзьмі. Я пераканала-
ся, што званьне народнага пісьменьніка дае ня ўлада. 
Я вельмі скептычна стаўлюся да гэтага суду. Я разу-
мею, што прысуды будуць мяккімі ў параўнаньні з 
прысудамі Статкевічу, Вусу ды іншым. Гэта помста 
мужным і таленавітым людзям. За нежаданьне ка-
заць хлусьню людзі атрымліваюць ад 2 да 5 гадоў. 

Я разумею, што атрымаю ўмоўны тэрмін. Ня 
страшна сесьці ў турму — страшна апусьціць рукі. 
Я буду дзейнічаць. Наш прысуд у тым, што мы сва-
бодныя.

Я люблю сваю краіну, моцна кахаю чалавека, які 
ўжо ў турме. Але нельга адабраць свабоду і веру. Я 
зычу высокаму суду свабоды». 

Пасьля суду:

«Палітыка нічога ня можа зрабіць з жанчынаю. А 
вось жанчына здолее шмат зрабіць у палітыцы. Доб-
рая палітыка не адрозьніваецца ад добрай маралі. І 
калі Напалеон лічыў, што ў палітыцы няма сэрца, а 
ёсьць толькі галава — жаноцкі вобраз мусіць разбу-
рыць гэты міт. Згодная, што няшчасная тая жанчы-
на, у якой на першым месцы не стаіць сям’я і дзеці, 
але другое і трэцяе месца ніхто не адмяняў». 



Натальля Радзіна
Зьняволеная 20 сьнежня 2010 г. —
вызваленая 28 студзеня 2011 г.

Нарадзілася 3 траўня 1979 г. у Кобрыне ў сям'і вайс-
коўцаў. У журналістыцы з 1997 г. Скончыла журфак БДУ 
паралельна з працай у СМІ. Працавала ў газэтах «Имя», 
«Народная воля», «Навіны», «Наша Свабода». Нязаму-
жам.

Натальлю неаднаразова арыштоўвалі і зьбівалі пад-
час асьвятленьня апазыцыйных акцыяў. 16 траўня 2010 г. 
падчас ператрусу ў офісе сайту charter97.org атрымала 
ўдар у твар ад супрацоўніка спэцслужбаў у цывільным. 

У 2010 г. намінаваная брытанскай праваабарончай ар-
ганізацыяй «Індэкс цэнзуры» на прэмію «Свабода слова» 
ў намінацыі «За барацьбу супраць рэпрэсіяў і за дзей-
насьць, накіраваную на зьмену палітычнага клімату». 
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Была затрыманая ў ноч з 19 на 20 сьнежня 2010 г. пась-
ля акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі вынікаў выба-
раў. Утрымлівалася ў сьледчым ізалятары КДБ. Абвінава-
чаная ў арганізацыі і ўдзеле ў масавых беспарадках. 28 
студзеня 2011 г. вызваленая пад падпіску аб нявыезьдзе 
і накіраваная ў Кобрын, па месцы рэгістрацыі. Правааба-
рончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызнала 
Радзіну вязьнем сумленьня. 

30 сакавіка выехала з Кобрына, каб зьявіцца на допыт 
у Менск, замест гэтага ўцякла зь Беларусі. Чатыры меся-
цы правяла ў Расеі, пасьля чаго ў жніўні зьехала ў Літву, 
дзе ў верасьні атрымала палітычны прытулак. 23 жніўня 
крымінальная справа супраць яе спыненая ў сувязі з ад-
сутнасьцю складу злачынства. 

Партрэт на фоне кратаў
Мікалай Халезін, кіраўнік «Свабоднага тэатру»

Дзяўчо са сталі

Яна ўвайшла ў кабінэт і села на крэсла. Павісла 
напружаная цішыня. Сямнаццацігадовая чарнавокая 
дзяўчынка ў касьцюме, зь цёмнымі валасамі, глядзе-
ла на кіраўнікоў газэты поглядам партызанкі, якая 
падрыхтавалася да допыту. Яе вусны былі нэрвова 
сьціснутыя, плечы нахіленыя крыху наперад — га-
товая да любога павароту падзеяў. 

Аддзел навінаў газэты «Имя» папоўніўся новай 
супрацоўніцай — Натальляй Радзінай, студэнт-
кай першага курсу факультэту журналістыкі. Яна 
апярэдзіла тры дзясяткі прэтэндэнтаў, якія пры-
несьлі папкі, набітыя ўласнымі публікацыямі, і 
доўгія пералікі выданьняў, дзе ім давялося служыць. 
Ёй ня трэба было задаваць пытаньняў падчас сумоўя 
— у яе позірку было ўсё, што трэба для авалоданьня 
прафэсіяй журналіста — цікаўнасьць і рашучасьць. 
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Пазьней гэты яе позірк я буду ўспамінаць, калі яна 
патрапіць у турму і невядомасьць будзе малявац ь 
жудасныя карціны таго, што зь ёй можа адбывац-
ца. Заставалася спадзявацца на гэты яе позірк, які 
не да з воліць супрацоўнікам спэцслужбаў гульліва 
зьдзека вацца зь безабароннай дзяўчыны. Позірк, які 
можа ацьвярозіць і прымусіць размаўляць на роў-
ных. 

Жадаючы быць у гушчы падзей, яна апынулася 
паміж двума шэрагамі — амапаўцаў і дэманстран-
таў. У выніку — удар шчытом і страсеньне мазгоў. 
Але яна вярнулася ў рэдакцыю і працягнула працу 
аж да таго моманту, калі дзьверы офісу «Хартыі» 
былі ўзламаныя супрацоўнікамі спэцслужбаў. Перад 
гэтым я крычаў ёй у трубку аб тым, што яна дась-
ведчаная журналістка і ня мела права так рызыка-
ваць, апынуўшыся ў тым месцы, дзе існуе рызыка 
страціць жыцьцё пасьля аднаго ўдару ў скронь. Яна 
ціха адказала: «Ты думаеш, цяпер дарэчна на мяне 
так крычаць?». Недарэчна. Дурное. Безадказна. Кры-
чаць на дзяўчыну, у якой да таго моманту боль не 
даваў магчымасьці паварочваць галаву, а млосьць 
не адпускала ні на сэкунду. На дзяўчыну, якую праз 
гадзіну арыштуюць і адвязуць у турму. 

За ўсе гэтыя паўтара дзясятка гадоў не магу ўспом-
ніць моманту, калі б Наташа не зрабіла тое, аб чым 
яе папрасілі.

«Ты сапраўды гатовая?», — «Так». «Ты разумееш, 
што давядзецца сядзець бяз сувязі да таго часу, па-
куль ня зьявіцца магчымасьць выехаць з краіны?», 
— «Так». «Табе давядзецца цалкам даверыцца ча-
лавеку, які будзе займацца тваёй эвакуацыяй; усе 
рашэньні будзе прымаць толькі ён». Пасьля паўзы, 
нібы не жадаючы губляць права кантраляваць сыту-
ацыю, — «Так». Некалькі тыдняў у доме, удалечыні 
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ад населеных пунктаў — бяз зносін, бяз сродкаў 
камунікацыі. Нібы паўза паміж турмой і свабодай. 
Потым некалькі гадзін язды, мяжа. Толькі яна можа 
распавесьці, пра што думала ў гэтыя гадзіны, якія 
ўяўляліся бясконцымі. Можна толькі выказаць зда-
гадку. Пра сяброў, якія засталіся ў турме; пра наша-
га сябра Алега Бябеніна, якога мы страцілі ўвосень 
напярэдадні выбараў; пра бацькоў, якіх дапытваюць 
пасьля адчайных уцёкаў дачкі ... 

Адданасьць прафэсіі згуляла зь ёй злы жарт. Ся-
мейнае жыцьцё да гэтага часу не змагло ўбудавацца 
ў журналісцкую канстанту. Пасьля вымушаных уцё-
каў зь Беларусі чатыры месяцы Наташа вымушаная 
была хавацца ў нашых сваякоў у Маскве. Ціхае зьня-
воленьне ў асяродзьдзі добрых людзей. І раптам — 
гатаваньне абедаў і штотыднёвая прыборка кватэры. 
На ўласнае жаданьне, як спроба атрыманьня новых 
эмоцыяў; затым — захоплена і зацікаўлена. І зноў, як 
у журналістыцы — пэдантычна і прафэсійна; зася-
роджана і ўважліва. Амаль паўнавартаснае адчува-
ньне вялікай сям'і — чацьвёра дарослых і чацьвёра 
дзяцей. І наступнае прызнаньне — «аказваецца, мне 
падабаецца гатаваць; аказваецца, мне падабаецца 
вялікая сям'я; аказваецца — гэта выдатна».

Адчай. Няўдалая спроба заставацца ўсё такім жа 
«дзяўчом са сталі», пасьля некалькіх месяцаў бес-
пасьпяховых спробаў выбрацца з Расеі. Сьлёзы, якіх 
не дачакаліся сьледчыя КДБ, але якіх было не стры-
маць ад немагчымасьці паўплываць на сытуацыю. 
Мабілізацыя на працу, але зноў прыступ роспачы. 
І, як падарунак нябёсаў, сям'я, якая практыкуе ёгу; 
сям'я, да самаадрачэньня гатовая дапамагаць. Выра-
тавальныя мэдытацыі, лекавыя працэдуры. Нібы ёй 
патрэбныя былі гэтыя чатыры месяцы для таго, каб 
паправіць здароўе. Каб зноў рынуцца ў бой. 
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На працягу ўсіх гадоў — падтрымка бацькоў. 
Безумоўная, заснаваная на абсалютным даверы. Ба-
цькі, якіх любіць дачка; бацькі, якіх так не хапала 
ўсе гэтыя месяцы. Толькі кароткія сэансы тэлефон-
най сувязі — з выкарыстаньнем двух кампутараў, 
каб немагчыма было адсачыць званок. І доўгачака-
ная сустрэча з мамай, якая нават не магла выказаць 
здагадку, у якой з краінаў знаходзілася яе дачка. 

Калі яна ўбачыла фатаграфіі дэманстрацыі, пад-
час якой Джуд Лоў нёс па Лёндане яе партрэт, пажар-
тавала, выцершы сьлёзы: «Цяпер жыцьцё пражытае 
не дарма». Не дарма. Але не таму, што Джуд нёс яе 
партрэт, а таму, што ідзе па жыцьці яна правільным 
маршрутам — пасьлядоўна, сумленна і без спасылак 
на слабасьць. 

Гэты год зьмяніў Наташу. Скрозь яе «сталёвую» 
абалонку стаў праступаць новы вобраз — прываб-
най маладой жанчыны, гатовай да трансфармацыі, 
гатовай прыняць сябе новую, зьмененую. Як быццам 
высокая тэмпэратура гарачых падзеяў стала адагра-
ваць яе, пазбаўляючы зьнешняй броні. Дастаеўскі ў 
сваім «Падлетку» напісаў: «Сьмехам іншы чалавек 
сябе зусім выдае, і вы раптам пазнаяце ўсю яго пад-
наготную». Яна сьмяецца адкрыта і з запалам, нібы 
дэманструючы нам эскіз сябе новай, зьмененай: ад-
крытай, але не для панібрацтва; разважлівай, але 
здольнай на адчайны ўчынак; мяккай, але не сла-
бой... 

Так атрымалася, што ў авангардзе барацьбы з 
дыктатурай апынуліся беларускія жанчыны — ня 
выштурхнутыя мужчынамі ў першыя шэрагі, але 
тыя, што ўсталі ў іх самі. Годна, бязь віску і гістэрык. 
Проста выйшлі наперад і паказалі як трэба. Радзі-
на, Багданава, Халіп, Каляда, Красоўская, Калінкі-
на, Коктыш, Палажанка, Танкачова... Як на падбор 
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— прыгожыя, разумныя, адважныя, пасьпяховыя. І 
кожная — са сваёй трагедыяй, са сваім болем. Але 
і са сваёй сілай, якая, у выніку, і зможа цяперашні 
заганны рэжым. 

11 кастрычніка 2011 (пасьля вызваленьня)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Пасьля СІЗА КДБ:

«Санкцыі, безумоўна, трэба ўводзіць. Візавыя 
санкцыі дзейнічалі шмат гадоў, і нічога ў краіне не 
мянялася. А калі ЗША ўвялі эканамічныя санкцыі 
— толькі дзякуючы гэтаму былі вызваленыя ўсе 
палітвязьні, у тым ліку Аляксандар Казулін. Вызва-
леныя канчаткова, а ня так, як мы цяпер — па нас у 
любы момант могуць прыйсьці зноў, уначы зламаць 
дзьверы, схапіць і пасадзіць гвалтоўна ў турму...»

Пасьля атрыманьня палітычнага прытулку:

«Я ніколі б ня зьехала са сваёй краіны, калі б ня 
ўзьнікла сытуацыя, што на Радзіме проста немаг-
чыма працаваць. Мяне ня столькі палохала турма, 
колькі немагчымасьць выконваць сваю працу. Мы 
будзем працаваць, разьвіваць сайт, нарошчваць 
колькасьць наведнікаў. Асноўная мэта — як мага 
хутчэй вярнуцца ў Беларусь. Толькі гэтай мэтай я 
сёньня і жыву. Я вельмі сумую па сваіх бацьках. Я 
не дарую рэжыму таго, што ў мяне цяпер няма маг-
чымасьці сустракацца зь імі так часта, як мне хаце-
лася б. Але я спадзяюся, што гэтая сытуацыя вельмі 
хутка выправіцца. Я ўпэўненая, цягам бліжэйшага 
году я вярнуся». 



Віталь Рымашэўскі
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 1 студзеня 2011 г. 

Нарадзіўся 3 сакавіка 1975 г. у Бабруйску. Скончыў 
Беларускі нацыянальны тэхнічны ўнівэрсытэт. Інжынэр-
будаўнік. Працаваў паводле спэцыяльнасьці, пачынаючы 
ад шараговага супрацоўніка, сканчаючы начальнікам тэх-
нічнага аддзелу. Займаўся прыватным бізнэсам. Жанаты, 
мае дачку.

У 2002—2004 г. сябра прэзыдыюму Беларускай нацы-
янальнай рады маладзёвых і дзіцячых грамадзкіх аргані-
зацыяў «Рада». Адзін з кіраўнікоў кампаніі «Ў абарону 
свабоды сумленьня і веравызнаньня ў Беларусі». Кіраўнік 
менскай арганізацыі стваранай партыі БХД, сустаршыня 
аргкамітэту партыі.
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Кандыдат на прэзыдэнцкіх выбарах 2010 г. 19 сьнежня 
2010 г. падчас акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі 
вынікаў выбараў на плошчы Незалежнасьці зьбіты спэц-
назам. Затрыманы падчас разгону акцыі, зьмешчаны ў 
СІЗА КДБ, абвінавачаны ў арганізацыі і ўдзеле ў масавых 
беспарадках. Выпушчаны ў ноч на 1 студзеня 2011 г. пад 
падпіску аб нявыезьдзе, пасьля таго як ён напісаў тлума-
чальную запіску на імя А.Лукашэнкі. 30 сакавіка абвіна-
вачаньне перафармуляванае на арганізацыю дзеяньняў, 
якія груба парушаюць грамадзкі парадак, ці ўдзел у іх. 

20 траўня судзьдзя Фрунзэнскага раёну Менску Жана 
Жукоўская прысудзіла Рымашэўскаму 2 гады пазбаўлень-
ня волі ўмоўна. 

Партрэт на фоне кратаў 
Наста Рымашэўская, жонка

Шчырасьць Віталя прыцягвае і, зь іншага боку, 
нараджае ворагаў

Ёсьць у Віталя рысы, якія могуць выклікаць ад-
моўную рэакцыю. Ён ня церпіць крывадушнасьці, 
пыхлівасьці і дурасьці. Шчырасьць і прамаліней-
насьць Віталя прыцягвае, але, з другога боку, нара-
джае ворагаў. Таму сярод яго знаёмых няма абыяка-
вых да Віталя, яму або сымпатызуюць, або ненаві-
дзяць. 

Віталь шукаў выйсьце з сытуацыі, якая склалася 
ў краіне. Шукаў як хрысьціянскі вернік і палітыч-
ны актывіст. Адказы на гэтыя пытаньні аформіліся 
ў выглядзе Беларускай хрысьціянскай дэмакратыі. 
Віталь заўсёды перажываў, што яму не хапала побач 
старэйшага чалавека, настаўніка, які б падказваў і 
накіроўваў. Выпадала пакладацца толькі на свой до-
сьвед. А ўзорам для яго былі і застаюцца Васіль Бы-
каў, Уладзімер Караткевіч і Эрнэст Сабіла.
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Нягледзячы на сваю занятасьць, шматлікасьць 
сустрэч, гэта выдатны муж, бацька і сябар, а яшчэ 
сын і зяць. Данесьці свае погляды ён змог да самых 
блізкіх — да  сваіх бацькоў і да маёй маці. Мне пада-
ецца, гэта важная рыса да партрэту Віталя. Бо сваякі 
ведаюць нас такімі, якія мы ёсьць, з нашымі слабась-
цямі. І заручыцца падтрымкай сваякоў бывае цяжэй, 
чым падтрымкай незнаёмых людзей.

Напрыканцы траўня будзе 10 гадоў, як мы 
пабраліся шлюбам. Ня ведаю, колькі нам вызначана 
наперадзе гадоў, каб і надалей радаваць адно адна-
го сваім існаваньнем, падтрымліваць адно аднаго. 
Але ведаю дакладна, што гэта ўсё залежыць толькі 
ад Бога. Ён дае сілы і падтрымку на кожнае выпра-
баваньне. Можа падацца, што я выхваляюся мужам, 
аднак падзеі 19 сьнежня, рэакцыя і дзеяньні майго 
мужа пацьвердзілі сказаныя мной словы і выявілі 
тыя якасьці, якіх так не хапае некаторым палітыкам. 
Нашай дачцэ ёсьць кім ганарыцца. 

Я ведаю, што вакол вызваленьня Віталя хадзілі 
розныя плёткі і пэўныя сумневы. На гэта я скажу 
толькі адно: людзі, прыязныя да Віталя, сталі яшчэ 
больш блізкімі, а тыя, хто яго ненавідзеў з розных 
прычын, знайшлі лішнюю нагоду плявузгаць, зла-
мысьнічаць і навесіць яшчэ адну шыльду. Зрэшты, 
гэта іх свабодны выбар. Хочацца верыць, што рэшта 
сумленьня, якая ў іх засталася, іх выкрые.

Незадоўга да выбараў я казала ў адным інтэрвію, 
што рана ці позна прэзыдэнтам бачу Віталя. Я не 
зьмя ніла сваіх поглядаў, бо Віталь выключны ча-
лавек. Зрэшты, галоўнае ня тое, што ён каштоўны ў 
маіх вачох ці нечых іншых. Адной ацэнкі мала. Га-
лоўнае — дапамагчы яму і надалей выконваць яго 
пакліканьне.

4 траўня 2011 (напярэдадні суду)
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Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Пасьля вызваленьня зь СІЗА КДБ:
 

«Калі б прэс-канфэрэнцыя адбылася, я б зьвяр-
нуўся да Лукашэнкі з заклікам пра сустрэчу. Спа-
дзяюся, што змагу сказаць усё, што я хачу сказаць, 
асабіста Лукашэнку. Так, напісаў тлумачальны ліст 
на імя Лукашэнкі. На жаль, расказаць, пра што ён, 
і камэнтаваць яго я зараз не магу, бо даў падпіску 
пра неразгалошваньне матэрыялаў справы. Але хачу 
сказаць усім сваім нядобразычліўцам: «Ня радуй-
цеся», а ўсім сваім прыхільнікам: «Не хвалюйцеся». 
Мая пазыцыя да 19 снежня, 19-га і пасля 19-га заста-
лася нязменнай. І ніякія лісты, ніякія тлумачэньні, 
ніякія мае сьведчаньні не супярэчылі гэтай пазыцыі. 
Я гатовы несьці адказнасьць за свае словы і перад 
Богам, і перад людзьмі».

«Калі я падыходзіў да дзьвярэй Дому ўраду, каб 
бараніць гэтыя няшчасныя дзьверы ад пагромшчы-
каў, у мяне было адно пачуцьцё — што заўтра мяне 
будуць абліваць брудам ва ўсіх незалежных СМІ, а 
некага, хто адсядзіць 15 сутак, будуць услаўляць як 
героя. Але я лічыў, што нельга плаціць такім коштам 
нават за высокія мэты — зьбіцьцём людзей. Я ня мог 
сабе на Плошчы ўявіць, што гэта скончыцца СІЗА 
КДБ і такімі жорсткімі дзеяньнямі».

Апошняе слова ў судзе:
 

«Мне сорамна за нашую судовую сыстэму, сорам-
на і агідна ад яе. Я, можа быць, прашу прабачэньня ў 
пракурора і спадарыні судзьдзі, калі я іх асабіста па-
крыўдзіў. Але прабачце, мне вельмі цяжка аддзяліць 
пагарду да той судовай сыстэмы, якая ў нас ёсьць, ад 
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стаўленьня да чалавека, які вымушаны ў ёй праца-
ваць і вымушаны рабіць тое, што ён робіць...

Пра абставіны затрыманьня. Мяне вялі такім чы-
нам, што я ўвогуле ня ведаў, дзе я знаходзіўся, ня 
бачыў ні ўваходу, ні кабінэту. Мяне завялі, паклалі 
тварам на стол. Я сказаў, калі я ў СІЗА КДБ, гэта для 
мяне вялікі гонар, бо ў 30-я гады ў гэтых сьценах 
знаходзіліся і былі закатаваныя вельмі шмат годных 
беларусаў, якіх я ня варты ні на кропку. Я меў гонар 
далучыцца хаця б да тых умоваў, у якіх трымалі іх.

Я спачуваю судзьдзі і пракурору, бо вельмі б не 
хацеў знаходзіцца на вашым месцы. Я ганаруся, што 
знаходжуся на лаве падсудных зь вядомым паэтам 
і іншымі годнымі людзьмі. А вы маеце няшчасьце 
іх судзіць. Я асабіста разумею, у якіх абставінах 
вы знаходзіцеся, і я асабіста дарую любы прысуд. 
Але ведайце, што несправядлівы суд — адзін з са-
мых цяжкіх грахоў на гэтым сьвеце ад пачатку яго 
стварэньня.

Я ня ведаю, што горш: пазбавіць жыцьця ці паз-
бавіць чалавека веры ў правасудзьдзе, веры ў чалаве-
ка, забіць у чалавеку веру. Я спадзяюся, што калісьці 
гэтая вера будзе вернутая на нашай зямлі. 

Плошча. Наіўныя, вы інкрымінуеце нам, што мы 
выводзілі людзей на Плошчу, што дзякуючы маім 
заклікам людзі выйшлі на Кастрычніцкую плошчу. 
Так, я меў гонар запрашаць людзей на Плошчу. Наіў-
ным будзе чалавек, які будзе думаць, што гэта яго 
заклікі прывялі людзей на Плошчу. І ў 2001, і ў 2006, 
і ў 2010 на Плошчу людзей прывяла прага да свабо-
ды, праўды і справядлівасьці. Яны выйшлі змагацца 
за нашу і вашу свабоду, спадарыня судзьдзя і спадар 
пракурор, свабоду для ўсіх людзей у нашай краіне. 
Выйшлі, каб змагацца са страхам, хлусьнёй і безза-
коньнем, якія пануюць у гэтай краіне.
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Тое, што цяпер адбываецца ў краіне, зразумела, на 
што накіравана. Масавыя рэпрэсіі, жорсткія прысу-
ды накіраваныя на тое, каб людзі больш не прыйшлі 
на Плошчу. Але я думаю, што дзякуючы судовым 
працэсам, якія адбыліся пасьля 19-га, наступны раз, 
пасьля наступных выбараў людзей на Плошчы будзе 
ня менш, а болей, незалежна ад таго, ці заткнуць рот 
Рымашэўскаму, Саньнікаву, Някляеву. Паўтаруся, 
людзей на Плошчу выводзіць вера ў тое, што праўда 
і справядлівасьць можа ў гэтай краіне перамагчы. І 
я ведаю, што гэтая вера будзе жыць, і людзі будуць 
выходзіць на Плошчу пасьля наступных выбараў да 
тых часоў, пакуль выбары ня стануць свабоднымі, 
каб выразіць свой пратэст супраць фальсыфікацыі 
выбараў, у сумленнасьць якіх ня вераць нават ні су-
дзьдзі, ні пракуроры.

А пасьля таго, як мы даможамся свабодных і спра-
вядлівых выбараў, людзі ўсё адно будуць выходзіць 
на Плошчу, у памяць аб гэтых акцыях пратэсту, ма-
ючы добрую традыцыю сьвяткаваць сумленнасьць і 
перамогу свабоды і справядлівасьці ў нашай краіне. 
За нашу і вашу свабоду змагаемся мы і змагаліся тыя 
людзі, якія выйшлі на Плошчу 19 сьнежня.

І пра гэта кажа гісторыя. Засьценкі КДБ у 1936-м, 
1937-м, 1938-м памятаюць ня толькі тых нявінных 
людзей, рэпрэсаваных, расстраляных супрацоўніка-
мі НКВД, але і тых энкавэдыстаў, якія ў 37-м рас-
стрэльвалі іншых, а ў 38-м іх калегі расстралялі іх 
саміх....

Мне спадар пракурор папрасіў умоўны тэрмін, але 
пасьля майго вызваленьня з СІЗА КДБ пад падпіску 
аб нявыезьдзе я за гэтыя месяцы добра адчуў, што 
гэта за ўмовы. Таму добра разумею, што свабодны 
я буду ў гэтай краіне толькі тады, калі праўда, сва-
бода і правасудзьдзе будуць у ёй панаваць. Ня маю 
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ілюзіяў, што гэтыя ўмовы свабоды ў выглядзе сачэ-
ньня, паклёпаў дзяржаўных СМІ будуць працягвац-
ца. Ня будзе бясьпекі ні для мяне, ні для маёй сям'і, 
пакуль краіна наша ня стане свабоднай. 

Паўтару, што сказаў ад пачатку, я адчуваю сваю 
віну за тых хлопцаў, у асноўным маладых, якія ат-
рымалі 3-4 гады і будуць адбываць пакараньне ў 
калёніі ўзмоцненага рэжыму. Іх тэрміны — гэта так-
сама і мае тэрміны. Не лічу пакараньне справядлі-
вым і буду рабіць усё магчымае, калі, канечне, заста-
нуся на свабодзе, каб гэтыя людзі выйшлі з-за кра-
таў. Таму што гэта патрэбна для свабоды, ня толькі 
гэтых людзей, але існуючай улады. Варта вызваліц-
ца ад улады хлусьні і страху. Бо той, хто пужае, як 
вядома, сам найбольш і баіцца.

Я вельмі ўдзячны дзясяткам тысячаў людзей, якія 
не спужаліся ні 19-га ні пасьля, я дзякую сотням ты-
сячаў вернікаў, якія цяпер моляцца па ўсёй Беларусі 
за ўсіх зьняволеных, я хацеў бы быць хоць колькі-
небудзь годным гэтых малітваў і гэтага даверу лю-
дзей.

Свабодныя выбары. Нам закідаюць надуманыя 
прычыны несвабодных, недэмакратычных выбараў 
у Беларусі. Я думаю, што камэнтары тут непатрэб-
ныя, бо ведаю, што ўлада сама ня верыць у афіцый-
ныя лічбы выбараў. На судовым працэсе неаднаразо-
ва былі прыведзеныя публікацыі нават афіцыйных 
СМІ, спасылаючыся нават на НІСЭПІ, дзе дзейнаму 
прэзыдэнту аддаецца 51,5%, хаця паводле афіцый-
най вэрсіі 90%. Мы даможамся свабодных і справяд-
лівых выбараў, але гэтага мала. На свабодных і спра-
вядлівых выбарах у Нямеччыне быў абраны Гітлер. 
Найперш нам важна выбраць тыя каштоўнасьці, на 
якіх мы будзем будаваць гэтую краіну.

Я не лічу сябе больш годным ці вартым за іншых, 
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у тым ліку за спадарыню судзьдзю і пракурора. 
Дзьве ры цэркваў адчыненыя, і судзьдзя, пакаяўшы-
ся за свае ўчынкі, перакананы, магла б стаць у бу-
дучыні сябрам ці можа кіраўніком аргкамітэту БХД 
у будучыні, як і кожны чалавек, і можа быць больш 
годным і лепшым за мяне.

Беларусы толькі тады змогуць жыць шчасьліва, 
калі мы адмовімся ад усялякіх ідалаў, у якіх мы ве-
рым, якіх мы самі сабе ствараем. Несумяшчальнае 
ўшанаваньне Курапатаў, дзе забілі сотні тысячаў 
мірных людзей, з помнікамі Дзяржынскаму, які за-
біваў гэтых людзей. Разьдзіраюць нашую краіну 
ня пункты заканадаўства аб свабодных выбарах, 
ці крымінальнага кодэксу. Сутнасная барацьба ідзе 
якраз за гэтыя каштоўнасьці, на каго мы будзем ары-
ентавацца. Вось шлях жыцьця пакутнікаў за веру і 
бацькаўшчыну, які вядзе да шчасьлівага жыць ця 
тут, у нашай краіне, і жыцьця вечнага пасьля сьмер-
ці, і шлях сьмерці тых, хто забівае і ўшаноўвае па-
мяць забойцаў. Я прапаную ўсім тут прысутным, 
па абодва бакі лаваў, і тым, хто слухае аўдыёзапісы, 
добра падумаць, які шлях выбраць. Нашая краіна 
павінна ўшанаваць сваіх пакутнікаў і абраць шлях 
жыцьця».

Пасьля суду:

«Я ўдзячны, што ў маім жыцьці ёсьць гэты час. 
Таму што можна пабачыць, хто сябра, а хто здрад-
нік, прынамсі ў дачыненьні да мяне, на каго можна 
пакласьціся, а на каго наадварот. І таксама можна 
пабачыць сябе, свае недахопы і зрабіць адпаведныя 
высновы. Я сябе адношу да той катэгорыі, хто стаў 
іншым, я думаю, мацнейшым і чалавекам з большым 
досьведам. Я бачу свае памылкі, ведаю, што мне трэ-
ба выпраўляць». 



Яўген Сакрэт
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 13 жніўня 2011 г. 

Нарадзіўся ў Менску 3 кастрычніка 1966 г. Скончыў 
лесагаспадарчы факультэт Беларускага дзяржаўнага тэх-
налягічнага ўнівэрсытэту. Працаваў у лясьніцтвах і гада-
вальніках, мастаком ляндшафтнага дызайну ў Лошыцкім 
парку ў Менску. Разьведзены.

Не ўваходзіў у склад палітычных партыяў ці рухаў. 
Падчас прэзыдэнцкіх выбараў- 2010 быў сябрам ініцы-
ятыўнай групы Андрэя Саньнікава. Затрыманы 19 сьнежня 
2010 г. пасьля акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі 
вынікаў выбараў, адбыў 10-суткавы арышт. Паўторнае 
затрыманьне адбылося 18 студзеня 2011 году. Абвінава-
чаны ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 

12 траўня судзьдзя Маскоўскага суду Менску Алена 
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Шылько асудзіла Сакрэта на 3 гады зьняволеньня ў калёніі 
агульнага рэжыму. Адбываў пакараньне ў Магілёўскай 
калёніі № 15. 

Партрэт на фоне кратаў 
Ірына Латышава, сястра

Яўген заўсёды перажываў за лёс Беларусі

Яўген у школе вельмі добра вучыўся, ніводнай 
тройкі ніколі ў яго не было. У старэйшых клясах, 
калі ягоныя аднагодкі зьбіраліся кампаніямі і брын-
калі на гітарах, Жэня запоем чытаў кнігі.

Наш тата быў вельмі прасунуты, як на тыя часы, 
чалавек. Ён заўсёды быў беспартыйны і вельмі часта 
выказваў даволі сьмелыя меркаваньні наконт гісто-
рыі, уладаў, палітычнага ладу нашай краіны ды ін-
шых дзяржаваў. Бадай, менавіта ад бацькі ў майго 
брата зьявіліся першыя парасткі вальнадумства. Ча-
сам мы яшчэ школьнікамі слухалі зь ім забароненыя 
ў тыя часы радыёстанцыі (кшталту Радыё Свабода, 
Бі-Бі-Сі ды іншых). Іх тады моцна глушылі, але па-
чуць было можна. Прыносіў бацька і забароненыя тады 
кнігі — «Адзін дзень Івана Дзянісавіча» Аляксандра 
Салжаніцына, «Дзеці Арбата» Анатоля Рыбакова.

Ці то ад вялікай колькасьці прачытанай літарату-
ры, ці то яшчэ чаму з брата пачалі «выскокваць» вер-
шы — адзін за адным. Прычым яны атрымліваліся ў 
яго ў нейкай авангарднай манеры, вельмі своеасаб-
лівай, нават і ня ведаю, з чым параўнаць... Прозу ён 
таксама спрабаваў пісаць. Але бацькі неяк абыякава 
і няўхвальна паставіліся да ягонай «спробы пяра». 
Тата сказаў, што «ў стральца і ў музыкі хлеб невя-
лікі», мама пагаджалася з татам... 

У выніку брат паступіў пасьля школы на вельмі 
практычную і даволі актуальную спэцыяльнасьц ь 
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— «Лесапаркавая гаспадарка» ў Тэхналягічны 
інстытут. Але навучаньне ў ВНУ перапыніў прызыў 
на вайсковую службу — вайсковай катэдры ў Тэхна-
лягічным тады не было. Служыў сумленна, атрымаў 
нават грамату ад камандзіраў за пільнасьць — знай-
шоў схаваныя патроны. Брату вельмі падабалася 
ўдзель нічаць у армейскай мастацкай самадзейнась-
ці, ён сьпяваў, граў на гітары, складаў вершы. 

Пасьля службы брат працягнуў навучаньне ў 
інстытуце. Шчыльна пасябраваў зь беларускамоўны-
мі студэнтамі. Алесь Гуркоў дагэтуль сябруе з маім 
братам. Менавіта дзякуючы Алесю я і даведалася 
пра праваабарончыя арганізацыі «Вясна» і «Салі-
дарнасьць», якія дапамагаюць нам цяпер, за што ім 
вялікі дзякуй. 

Пазьней, паралельна зь літаратурнай творчасьцю 
(творы яго часам друкаваліся ў прэсе), брат захапіў-
ся ляндшафтным дызайнам, ператварыўшы хобі ў 
сваю прафэсію.

Памятаю, калі паміж Паўднёвай Асэтыяй і Грузіяй 
разгарэўся нацыянальны канфлікт і загінулі людзі, 
Яўген купіў кветкі і прынёс іх да пасольства пацяр-
пелай рэспублікі ў Менску. І заўжды перажываў за 
лёс Беларусі, казаў, што ў беларускага народу няма 
правіцеля, якога народ заслугоўвае.

5 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org 

Апошняе слова ў судзе:
 

«Прашу не пазбаўляць мяне волі на доўгі тэрмін. 
Не лічу, што ўдзельнічаў у масавых беспарадках. 
Гэта была мірная акцыя, і ніхто ня меў намеру за-
хопліваць урад. Я дзейнічаў у межах самаабароны».
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Пасьля вызваленьня:
 

«Мне дасылалі лісты і людзі з Ангельшчыны, 
нейкія дзеткі дасылалі свае малюнкі. Я адказваў 
усім — вялікі дзякуй усім сябрам, вядомым і невя-
домым. Сябры пазнаюцца толькі ў горы. Неяк цяжка 
прывыкаць да ролі вольнага чалавека. Бо, канечне, 
у зоне было зусім іншае жыцьцё. Я яшчэ не адчуў 
усе ступені свабоды... Пакуль што ў сваёй барацьбе 
вырашыў адпачынак узяць. Пакуль што прыходжу 
ў сябе».

«Я цалкам упэўнены, што ўсё, што адбывалася 
на плошчы Незалежнасьці 19 сьнежня — задумана, 
арганізавана і праведзена КДБ. А частка апазыцыі 
«павялася» на гэтую правакацыю. Сам я асабіста ат-
рымаў і адмоўны і станоўчы досьвед з гэтых падзеяў. 
Па-першае, як казаў Ульянаў-Ленін, мы павінны ісь-
ці іншым шляхам: мы павінны ўсебакова і дасканала 
вывучыць такую праблему, як лукашызм. Каб пісь-
менна змагацца з гэтым лукашызмам — ядавітай і 
атрутнай ідэалёгіяй, якую распаўсюджваюць органы 
ГБ. Каб навукоўцы і гісторыкі даводзілі праўду, на 
чым грунтуецца атрутная ідэалёгія лукашызму, на 
якіх злачынствах. Магчыма гэта трэба пачынаць са 
стварэньня нацыянальнага парталу гэтага вызвален-
чага руху. Пакуль існуе лукашызм, а ў нашым гра-
мадзтве ня будзе сталага адмаўленьня гэтай зьявы, 
ніхто ня можа адчуваць сябе ў Беларусі бясьпечна». 



Андрэй Саньнікаў
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. — 
дагэтуль за кратамі

Нарадзіўся ў Менску 8 сакавіка 1954 г. Скончыў 42-ю 
менскую школу, перакладніцкі факультэт Інстытуту за-
межных моваў. У Пакістане і Эгіпце працаваў у нафтавай 
кампаніі і на будаўніцтве алюміневага заводу. Працаваў 
у Таварыстве дружбы з замежнымі краінамі. Скончыў Ды-
пляматычную акадэмію Міністэрства замежных справаў 
СССР у Маскве. Працаваў у сакратарыяце ААН у Нью-Ёр-
ку, быў дарадцам прадстаўніцтва Рэспублікі Беларусь у 
Швайцарыі.

У 1995-1996 г. намесьнік міністра замежных справаў 
Беларусі. Пакінуў гэтую пасаду ў лістападзе 1996-га на 
знак пратэсту супраць рэфэрэндуму. У лістападзе 1997-га  
стаў стваральнікам і міжнародным каардынатарам гра-
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мадзянскай ініцыятывы «Хартыя’97». У 2008-м ініцы-
яваў грамадзянскую кампанію «Эўрапейская Беларусь». 
Ляўрэат міжнароднай прэміі імя Бруна Крайскага ў галіне 
абароны правоў чалавека (2005). Жанаты, мае двух сы-
ноў. 

Кандыдат на прэзыдэнцкіх выбарах 2010 г. Арышта-
ваны 19 сьнежня 2010 г. пасьля акцыі пратэсту супраць 
вынікаў выбараў і зьмешчаны ў сьледчы ізалятар КДБ. 
Абвінавачаны ў арганізацыі масавых беспарадкаў.

13 траўня 2011 году судзьдзя Партызанскага суду Мен-
ску Натальля Чацьвярткова прысудзіла Саньнікава да 5 
гадоў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакараньне ў 
Наваполацкай калёніі № 10, потым перавялі ў Бабруйскую 
калёнію № 2. Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная 
амністыя» прызнала Саньнікава вязьнем сумленьня.

Партрэт на фоне кратаў 
Павал Дэмэш, старшы навуковы  
супрацоўнік браціслаўскай філіі  

міжнароднага фонду German Marshall

Андрэй Саньнікаў — узор патрыятызу і крыніца 
натхненьня

Калі б мяне папрасілі назваць людзей, якія ўяўля-
юць сабой узор патрыятызму, я прыгадаў бы Андрэя 
Саньнікава.

Калі б мяне папрасілі назваць людзей, якія шчы-
ра вераць у Эўропу і ў дэмакратыю, Андрэй напэўна 
быў бы сярод іх.

Калі б мяне папрасілі назваць сьмелых людзей, 
якія здольныя вытрымліваць фізычныя і псыха-
лягічныя пакуты дзеля праўды і годнасьці, я б пэўна 
назваў Андрэя Саньнікава.

Андрэй для мяне — верны сябар і крыніца 
натхненьня, барацьбіт за свабоду і чалавек, які за-
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клікае да дзеяньня ня толькі яго любімую бацькаўш-
чыну Беларусь, але і супольнасьць дэмакратычных 
дзяржаваў. 

Калі я сустрэўся з Андрэем першы раз каля дзе-
сяці гадоў таму, мне не прыходзіла ў галаву, што ён 
стане сапраўдным лідэрам, здольным мабілізаваць 
грамаду і кінуць выклік магутнаму самадзяржаў-
наму рэжыму прэзыдэнта Аляксандра Лукашэнкі, 
што сям’я Андрэя сутыкнецца з пагрозай жорстка-
га перасьледу, што будзе пагроза ягонаму здароўю і 
жыцьцю. 

Як былы намесьнік міністра замежных справаў, 
які пакінуў пасаду на знак пратэсту супраць карум-
паванага кіраўніцтва Беларусі, ён уразіў мяне як 
сур’ёзны дыплямат, а не амбіцыйны лідэр. Пасьля 
зыходу з ўраду ён ня меў палітычных амбіцый, ён 
хацеў прысьвяціць сябе абароне правоў чалавека і 
разьвіцьцю сувязяў з дэмакратычнай Эўропай. Ён 
быў у ліку заснавальнікаў «Хартыі-97» — групы 
змагароў за грамадзянскія правы, якая добра вядо-
мая дзякуючы свайму выдатнаму трохмоўнаму сай-
ту. Пазьней ён ініцыяваў стварэньне руху «Эўрапей-
ская Беларусь».

За яго розум, аналітычныя і моўныя здольна-
сьці Андрэя часта запрашаюць выступаць на буй-
ных міжнародных канфэрэнцыях, яму замаўляюць 
шматлікія артыкулы наконт праблемаў яго радзімы. 
І хаця ён ветлівы чалавек з моцным самакантролем, 
ён заўсёды быў гатовы ўступіць у спрэчку, асабліва 
з палітыкамі і аналітыкамі, якія лічылі, што дыялёг 
з Лукашэнкам можа прывесьці да лібэралізацыі яго 
аўтарытарнага рэжыму. 

Пасьля сур’ёзнага абмеркаваньня з блізкімі сяб-
рамі з руху «Эўрапейская Беларусь», падтрыманы 
жонкай — таленавітай журналісткай Ірынай Халіп, 
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Андрэй вырашыў летась уступіць у сур’ёзную палі-
тычную гульню — гонку за прэзыдэнцкае крэсла. 
Ён вельмі добра ведаў, што гэта вельмі рызыкоўная 
гульня, але ён дасягнуў кропкі, калі быў гатовы 
ўзяц ь на сябе адказнасьць за асабісты выклік дыкта-
тару.

Нягледзячы на ўсе айчынныя і замежныя прагно-
зы, на недахоп рэсурсаў і рэпрэсіўнае асяродзьдзе 
Андрэй змог падчас прэзыдэнцкай кампаніі ад-
крыць у сабе новыя якасьці і дасягнуць вынікаў, якія 
ўражваюць. Ён прыцягнуў на свой бок многіх уплы-
вовых людзей з розных сфэраў грамадзкага жыцьця, 
стварыў каманду і стратэгію, якія спарадзілі ва ўсёй 
краіны надзеі на перамены. 

Калі 19 сьнежня мінулага году дзясяткі тысяч 
людзей на заклік Саньнікава і іншых кандыдатаў у 
прэзыдэнты выйшлі на вуліцу на знак пратэсту суп-
раць фальсыфікацыі выбараў і аўтарытарнага кіра-
ваньня, Андрэй быў наперадзе. Як міжнародны назі-
ральнік, я мог бачыць, як людзі рэагавалі на яго, як 
ён зьвяртаўся да іх. Гэта быў іншы Андрэй, чым той, 
якога я сустрэў дзесяць гадоў таму, гэта быў сьме-
лы, рашучы чалавек на беларускай барыкадзе, які 
трымаў сьцяг сваёй барацьбы за годнасьць і свабоду. 
Тады ён быў зьбіты жорсткай дзяржаўнай машынай 
Лукашэнкі, які пачаў баяцца росту народнай моцы. 
Кандыдат у прэзыдэнты Саньнікаў, яго паплечнікі, 
жонка, і яшчэ чатыры кандыдаты ў прэзыдэнты 
апынуліся ў турме КДБ. Сьвет быў шакаваны сцэ-
намі зь Менску. 

Нягледзячы на міжнародныя пратэсты і патраба-
ваньні, палітычныя зьняволеныя, у тым ліку і Сань-
нікаў, якія зазналі жорсткае абыходжаньне, не былі 
вызваленыя. Апошнія пару месяцаў зьняволеныя ро-
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бяцца ахвярамі абсурду і маніпуляваных юрыдыч-
ных працэдур і судовых працэсаў. 

Было абвешчана, што суд над Андрэем адбудзец-
ца 27 красавіка 2011 году, пасьля велікодных сьвятаў. 
Можна меркаваць, што самага вядомага на сёньня 
суперніка Лукашэнкі чакае самы цяжкі, шматгадо-
вы прысуд сярод усіх 40 абвінавачаных. Я ўпэўнены, 
што Андрэй будзе трымацца на судзе з годнасьцю. 
Як і многія свабодалюбныя мужчыны і жанчыны ў 
Беларусі і ва ўсім сьвеце, ён стаў крыніцай натхнень-
ня і пераменаў. І я ўпэўнены, што дэмакратычная 
сусьветная супольнасьць будзе працягваць барацьбу 
за яго вызваленьне і вызваленьне ўсіх беларусаў ад 
улады дыктатара Лукашэнкі, які сёньня сутыкаецца 
зь вялікімі сацыяльна-палітычнымі і міжнароднымі 
праблемамі.

26 красавіка 2011 (напярэдадні суду)
 

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:

«Я ня буду разьбіраць асаблівасьці абвінавачань-
няў, выстаўленых мне. Судовы разбор гэтай справы 
з усёй відавочнасьцю паказаў надуманасьць і неаб-
грунтаванасьць абвінавачаньняў.

Падзеі 19 сьнежня і гэты працэс я разглядаю як 
праяву страху дзейнай улады перад непазьбежны-
мі зьменамі, жаданьне пакараць тых, хто ня згодны. 
Гэта помста за сьмеласьць і адкрытасьць.

У дачыненьні да мяне гэта яшчэ і палітычная 
расправа над кандыдатам у прэзыдэнты, які склаў 
рэальную канкурэнцыю Лукашэнку, які здолеў 
сабраць моцную каманду прафэсіяналаў, якія ка-
рыстаюцца павагай і ў сваёй краіне, і за мяжой, які 
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заявіў пра гатоўнасьць узяць на сябе адказнасьць за 
кіраваньне краінай. Я быў і застаюся прыхільнікам 
рашучых і адкрытых дзеяньняў па зьмене існуючай 
улады ў Беларусі, але быў і застаюся прыхільнікам 
абсалютна негвалтоўных дзеяньняў.

Я лічу, што ўсё, што адбываецца — гэта прадума-
ная маштабная апэрацыя ўлады. Усё, што адбываец-
ца, пачынаючы з 19 сьнежня і па сёньняшні дзень. 
Пра гэта сьведчыць і выступ Лукашэнкі падчас вы-
барчай кампаніі, калі ён папярэджваў, што «пасьля 
выбараў з усімі разьбярэцца». Пра гэта сьведчаць і 
заявы кіраўніка адміністрацыі Макея, калі ён казаў 
пра нібыта наяўныя доказы таго, што 19 сьнежня 
рыхтуецца ўзброеная правакацыя апазыцыі з выка-
рыстаньнем піратэхнічных і выбуховых рэчываў.

У гэтай справе не прадстаўлена ніводнага па-
добнага доказу, нягледзячы на тое, што апэратыў-
на-вышуковыя мерапрыемствы, у прыватнасьці ў 
дачыненьні да мяне, у тым ліку праслухоўваньне, 
праводзіліся зь лета 2010 году. Тады я ня толькі ня 
быў кандыдатам, але яшчэ і не было абвешчана пра 
гэтае рашэньне.

Варта ўзгадаць і заяву старшыні ЦВК Ярмошы-
най, якая публічна абвясьціла, што паўнамоцтвы 
кандыдатаў заканчваюцца ў 20 гадзінаў 19 сьнежня, 
а не пасьля афіцыйнага абвяшчэньня вынікаў вы-
бараў. Тым самым яна дала своеасаблівы сыгнал 
сілавікам аб тым, што з кандыдатамі можна рабіць 
усё, што заўгодна.

Пра гэта сьведчаць і дзеяньні праваахоўных ор-
ганаў. Яны першапачаткова не перашкаджалі біць 
шкло, ламаць дзьверы ў Доме ўраду, не затрымлівалі 
правапарушальнікаў. Такім чынам яны спарадзілі 
пачуцьцё беспакаранасьці ў хуліганаў. 
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Пра гэта сьведчыць сплянаваны жорсткі разгон 
мірнага пратэсту, падчас якога пацярпела вялікая 
колькасьць невінаватых цывільных асобаў. Гэта па-
цьвярджаюць і наступныя заявы Лукашэнкі, які бярэ 
на сябе адказнасьць за дзеяньні праваахоўных орга-
наў. Пра гэта сьведчаць і абяцаньні ўладаў адпусь-
ціць на свабоду тых людзей, якія дадуць паказаньні 
супраць кандыдатаў. 

Я выказваю сваю глыбокую павагу тым, хто зра-
біў выбар на карысьць праўды. Я ганаруся тым, што 
я знаходжуся ў адной клетцы разам з вамі — Ільлём 
Васілевічам, Фёдарам Мірзаянавым, Алегам Гнед-
чыкам, Уладзімерам Яроменкам. І я сьцьвярджаю, 
што дзякуючы ім у гэтай клетцы больш патрыятыз-
му, больш надзеі на будучыню Беларусі, больш разу-
меньня таго, што адбываецца ў дзяржаве, чым у тых 
органах, якія іх сюды пасадзілі.

У выніку сваіх дзеяньняў 19 сьнежня ўлада кан-
чаткова згубіла давер сваіх грамадзян, добрае стаў-
леньне з боку суседзяў і ўсёй сусьветнай супольнась-
ці. Наступствы гэтага бачныя ўжо цяпер, палітычна 
і эканамічна, і нават у спорце.

19 сьнежня ў Менску адбылася шматтысячная ма-
савая акцыя, у якой, я падкрэсьліваю, удзельнічала 
ўся Беларусь. Пераважная большасьць грамадзян Бе-
ларусі хочуць пераменаў. Гэта стала відавочна падчас 
прэзыдэнцкай кампаніі. Мільёны грама дзян дэле-
гавалі сваю волю тым дзясяткам тысячам дэманс-
трантаў, якія выйшлі на Плошчу. Акцыя 19 сьнеж ня 
адрозьнівалася ад дэманстрацый, якія праходзілі ў 
Беларусі пасьля ранейшых выбараў — у 2001, 2006, 
2008 годзе.

19 сьнежня 2010 году адбылася не акцыя пратэсту, 
а акцыя надзеі, таму што мы ня толькі пратэставалі 
супраць фальсыфікацыі выбараў, супраць бессаром-
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нага рабаваньня людзей, у якіх скралі галасы. Мы 
прапаноўвалі ўладам перамовы для таго, каб разам 
знайсьці выхад з крызісу.

Замест сумленнага дыялёгу ўлады ўжылі су праць 
народу сілу. Ва ўладзе не знайшлося сумленных і 
мужных людзей, якія выйшлі б на Плошчу і ўступілі 
б у перамовы з народам, як гэта зрабілі кіраўнікі 
дзяржавы ў 1991 годзе. На той самай плошчы, перад 
тым самым Домам ураду дыялёг прывёў да ўмацава-
ньня незалежнасьці і дзяржаўнасьці краіны.

Прапанова дыялёгу 19 сьнежня 2010 году прывяла 
да зьбіваньня мірных грамадзян, у тым ліку і канды-
датаў у прэзыдэнты. У выніку дзясяткі людзей сёнь-
ня сядзяць пад катаваньнямі, зь імі распраўляюцца 
з дапамогай судоў. Сярод іх мая жонка Ірына Халіп, 
мае блізкія сябры Зьміцер Бандарэнка, Аляксандар 
Атрошчанкаў і тыя людзі, якія дапамагалі мне ў 
маёй кампаніі, такія як Зьміцер Дрозд. Многія вы-
мушаныя былі ўцячы з краіны і прасіць палітычнага 
прытулку.

Мы ўсе хочам аднаго — жыць у сваёй краіне, абі-
рацца на сумленных выбарах і не баяцца за сваё жы-
цьцё або жыцьцё сваіх блізкіх. Менавіта за гэта нас 
сёньня судзяць, фабрыкуюць справы і грэбуюць за-
конам. Я хачу папярэдзіць усіх тых, хто сёньня грэ-
буе законам — вы непазьбежна апынецеся на лаве 
падсудных і панесяце заслужанае пакараньне. Што 
яшчэ горш — вам непазьбежна давядзецца пагля-
дзець у вочы сваім дзецям.

Больш за месяц я не даваў паказаньняў, знахо-
дзячыся ў СІЗА КДБ, спадзеючыся, што гэты аб-
сурд скончыцца, спадзеючыся, што нейкі разумны 
сэнс пераможа. Я прайшоў праз катаваньні, зьнява-
гі, пагрозы, і, згодна з задумай асноўнага замоўні-
ка гэтага спэктаклю, мне зноў давядзецца прайсьці 
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празь цяжкія выпрабаваньні. Тым ня менш у мяне 
няма пачуцьця нянавісьці, няма прагі помсты. Я 
па-ранейшаму лічу, што нават сёньня ёсьць шанец 
урэгуля ваць відавочны палітычны крызіс шляхам 
перамоваў. Проста камусьці трэба праявіць муж-
насьць, пачаць выконваць законы.

Яшчэ раз заклікаю суд да вынясеньня ў гэтай 
справе законнага прысуду. Пры гэтым хачу зьвяр-
нуць увагу на тое, што законнасьць — гэта не выка-
наньне супрацьпраўных указаньняў дзеячоў ад ула-
ды, а захаваньне законаў, Канстытуцыі Рэспублікі 
Беларусь, міжнародных абавязаньняў Рэспублікі Бе-
ларусь. Ніводзін чыноўнік ня мае права патрабаваць 
парушаць закон, ніводзін закон ня можна выкарыс-
тоўваць для пакараньня невінаватых, парушэньня 
правоў чалавека і прыніжэньня яго годнасьці.

Я хачу выказаць найглыбейшую ўдзячнасьць усім 
тым, хто аказаў мне, асабліва маёй сям’і, маральную 
падтрымку, выявіў салідарнасьць, дапамог абараніць 
майго сына. Мяне пазбавілі магчымасьці падзяка-
ваць людзям, якія дапамагалі мне ў маёй кампаніі. Я 
хачу гэта зрабіць сёньня. Дзякую ўсім тым, хто пад-
трымаў мяне, хто прагаласаваў за мяне 19 сьнежня. 
Мне было вельмі важна ведаць, што вы падзяляеце 
маё бачаньне будучыні нашай краіны.

Я ведаю, што нас большасьць. Я ведаю, што мы 
даможамся свабодных выбараў.

Я люблю сваю сям’ю больш за жыцьцё. Я люблю 
Беларусь. Я вельмі люблю свабоду. Я ведаю, што мая 
сям’я, усе людзі Беларусі будуць шчасьлівыя, калі 
мы станем свабоднымі, а гэта немагчыма без захава-
ньня законнасьці.

Жыве Беларусь!».
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Званок з турмы:

«Я дапускаю перамовы з Лукашэнкам. Але толь-
кі па адным пытаньні — аб перадачы ўлады. Акра-
мя ўмоў капітуляцыі абмяркоўваць зь ім няма чаго. 
Гэта ўсё роўна здарыцца да канца году, але пакуль у 
Лукашэнкі ёсьць выбар як менавіта сысьці. Калі ён 
не скарыстаецца гэтай магчымасьцю, выбару ў яго 
ня будзе». 



Павал Севярынец
Зьняволены 20 сьнежня 2010 г. — 
дагэтуль за кратамі

Нарадзіўся 30 сьнежня 1976 г. у Воршы. Скончыў ге-
аграфічны факультэт БДУ. Удзельнік і арганізатар маса-
вых вулічных выступаў моладзі ў 1997—2004 г. Адзін з 
арганізатараў І Кангрэсу беларускай моладзі, абароны 
Курапатаў, нацыянальнай кампаніі «Беларусь у Эўропу!», 
перадвыбарчага блёку «Маладая Беларусь». У 1999—
2003 г. намесьнік старшыні Партыі БНФ. З 1999 да 2004 г. 
старшыня Маладога Фронту. Сябра Беларускага ПЭН-цэнт-
ру, ляўрэат прэміі імя Алеся Адамовіча, аўтар шэрагу кніг. 
Сустаршыня стваранай партыі «Беларуская хрысьціянская 
дэмакратыя». Нежанаты. 

Міліцыя і КДБ затрымлівалі Севярынца больш за 40 ра-
зоў; агулам ён правёў пад арыштам больш за 7 месяцаў і 
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атрымаў 3,5 тыс. даляраў штрафу. У 1998 г., калі супраць 
Севярынца распачалі крымінальную справу за арганіза-
цыю вулічных беспарадкаў, правёў два месяцы ў сьлед-
чым ізалятары на Валадарскага.

31 траўня 2005 г. Севярынец быў абвінавачаны ў ар-
ганізацыі акцыяў пратэсту супраць фальсыфікацыі выні-
каў выбараў і рэфэрэндуму 2004 г. Асуджаны на тры гады 
абмежаваньня волі, з улікам амністыі тэрмін скарочаны 
да двух гадоў. Адбываў пакараньне ў вёсцы Малое Сітна 
Полацкага раёну. 22 траўня 2007 г. суд прыняў рашэньне 
пра ўмоўна-датэрміновае вызваленьне. Праваабарончая 
арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызнала Севярын-
ца вязьнем сумленьня.

У часе прэзыдэнцкіх выбараў 2010 г. быў актывістам 
штабу кандыдата ў прэзыдэнты Віталя Рымашэўскага. Быў 
арыштаваны пасьля акцыі пратэсту супраць фальсыфіка-
цыі вынікаў выбараў 20 сьнежня 2010 г. і зьмешчаны ў 
СІЗА КДБ. Абвінавачаны ў арганізацыі і ўдзеле ў масавых 
беспарадках, пазьней справу перакваліфікавалі ў аргані-
зацыю і падрыхтоўку дзеяньняў, якія груба парушаюць 
грамадзкі парадак, альбо актыўны ўдзел у іх. 

16 траўня 2011 г. судзьдзя Заводзкага суду Менску 
Жана Брысіна асудзіла Севярынца на 3 гады абмежава-
ньня волі з накіраваньнем ва ўстанову адкрытага тыпу, 
гэтак званай «хіміі». Адбывае пакараньне ў вёсцы Куплін 
Пружанскага раёну. 

Партрэт на фоне кратаў 
Кастусь Севярынец, бацька

Павал сваім жыцьцём і нястомнай працай даказваў: 
люблю Беларусь!

Пакуль улады трымаюць у вязьніцы майго сына 
Паўла Севярынца і яго паплечнікаў-аднадумцаў, 
рыхтуючы над імі расправу ў стылі 30-х гадоў; па-
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куль крыважэрныя гадаванцы амаральнага рэжы-
му прагнуць нявінных чалавечых ахвяр у менскай 
«падземцы»; пакуль з трывогай беларусы ўглядаюц-
ца ў будучае, нарадзіўся верш.

 Прызнаньне
 Да бацькоўскага парога
 Прывядзе дарога.
 Тут — радзіна,
 Тут — Радзіма,
 Дадзеныя Богам.
 Як сыноўняе прызнаньне
 Ў радасьці і скрусе
 Хай паўстане
 Чыстым раньне
 Па-над Беларусьсю!
 Ваяры на ратным полі
 Тут чужынцаў білі:
 Баранілі шчасьце-долю,
 Волю баранілі.
 Я за іх сьвятыя душы
 Ціха памалюся —
 Не адужаць
 Лютым сьцюжам
 Любай Беларусі!
 Мне ня трэба тое неба,
 Дзе чужое сонца.
 Мне б агеньчык,
 Мне б праменьчык
 З роднага ваконца.
 На сьвятло і на цяпельца
 Паімкнуся-мкнуся,
 Бо да сьмерці маё сэрца
 Разам зь Беларусьсю!



адзін дзень палітвязьня 191

Ён, гэты верш, пагрукаўся з душы, каб умацаваць 
веру, любоў і надзею на лепшае.

Да драбніц памятаю, зь якой цеплынёй, ласкай і 
любоўю сустракалі новае жыцьцё — майго сына — 
простыя беларусы з Аршаншчыны.

Павал запрасіўся на сьвет Божы пад раніцу пера-
дапошняй ноччу 1976-га. За вокнамі нашай казённай 
хаты ў вёсцы Пагост лютавалі піліпаўскія маразы 
зь мяцеліцай. Аднак калі мы з жонкай Тацянай вы-
правіліся на чыгуначны прыпынак у амаль кілямэт-
ровы шлях, вецер сьціх, мароз памякчэў. Ісьці па 
цаліку праз гурбы і сумёты было лацьвей у суціша-
ным навакольлі.

— З Богам! — перахрысьціла нас школьная пры-
біральшчыца цётка Клава, застаўшыся галоўнай у 
доме.

Прыветна і спагадліва прычыніліся да раньніх 
гасьцей чыгуначны электрык дзядзька Іван і яго 
жонка Ніна.

— Вось коўдрачка і пялюшкі на ўсялякі выпадак, 
— паклапацілася жанчына.

А галава сям’і, гарэзьліва кіўнуўшы на бутэльку ў 
кухонным буфэце, шапнуў на вуха:

— Вернесься з гораду, заходзь, адзначым...
У ранішнім дызэль-цягніку намі адразу заапе-

кавалася правадніца-касірка, пакінуўшы ў спакоі 
«зайцоў» і пасажыраў безь білетаў.

Машыністы па рацыі выклікалі «хуткую», якая 
чакала ў Воршы каля дзьвярэй вагона на пэроне.

Начная зьмена ў радзільні чыгуначнай бальніцы 
мусіла затрымацца зь перазьменкай.

— Хто ў цябе дома ёсьць? — спытала недзе а вось-
май раніцы стомленая мэдсястрычка сталага веку.

— Дачка, — адгукнуўся зьніякавела.
— А цяпер яшчэ і сын! — быццам ведаючы, што 
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ўзрадуе, узьнёсла выгукнула, няйначай фэя ў белым 
халаце.

Такая спагада, прыўзьнятая да шчырай любові, не 
магла не адгукнуцца ў далейшым лёсе майго сына. І 
вельмі натуральна вымагала ад яго ўзаемнасьці.

Так яно потым і сталася.
«Люблю Беларусь!» Так, пасталеўшы, вызначыць 

сваю стрыжнёвую існасьць мой сын.
Гэта і ёсьць найважнейшы чыньнік, якім мож-

на ахарактарызаваць яго яркую асобу — чалавека, 
палітыка, літаратара, а таксама абазначыць яго дзей-
насьць і празрыстую жыцьцёвую пазыцыю. І толь-
кі самы апошні нягоднік можа перакручваць гэтыя 
паняцьці і закідаць Паўлу ўяўную агрэсію ці нейкія 
іншыя думкі і дзеяньні.

«Люблю Беларусь». Так называецца адна зь яго 
кніжак.

Люблю Беларусь — ня проста лёзунгавы вокліч. 
Гэта сэнс жыцьця і дзейнасьці мужнага хлопца, 
цьвёр дага ў сваёй хрысьціянскай веры і непахіснага 
ў сваіх гуманістычных перакананьнях. 

Пасьпяховы вучань 25-й віцебскай школы з мас-
тацкім ухілам. Залаты мэдаль па заканчэньні. Удзел 
у шматлікіх алімпіядах па самых розных прадметах, 
сярод якіх, аднак, сам хлопец вылучаў геаграфію. У 
яго пакоі да гэтай пары захоўваецца калекцыя мінэ-
ралаў, якую ён ашчадна зьбіраў яшчэ школьнікам, 
аб’езьдзіўшы на ровары ці ня ўсю Віцебшчыну. Та-
кая вось апантанасьць, такі вось імпэт. І ўсё скірава-
на не на разбурэньне, а на стварэньне.

І ня дзіва, што Павал зь першага ж заходу паступіў 
у БДУ на геафак са спэцыялізацыяй па мінэралёгіі. 
Выкладчык, што прымаў іспыт, усё дзівіўся: «Ды 
табе, хлопча, адразу на пяты курс! Такія глыбокія 
і дасканалыя веды мала ў каго з самых нашых дась-
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ведчаных студэнтаў!» І студэнтам ён быў адным з 
самых лепшых і актыўных: «пяцёркі» ў залікоўцы, 
выпускі насьценгазэт, дыджэеўскія праекты...

Ён не дэкляраваў, ён сваім жыцьцём і нястомнай 
працай даказваў: люблю Беларусь!

У пачатку 90-х гадоў мінулага стагодзьдзя ён быў 
адзіным з удзельнікаў рэспубліканскага дзіцячага 
парлямэнту (а быў тады і такі!), хто, прадстаўляю-
чы Віцебшчыну, выступаў выключна на беларускай 
мове. І гэта пры ўсім тым, што рос і выхоўваўся ў 
расейскамоўнай сям’і: бацькі — выпускнікі расейс-
кага аддзяленьня філфаку БДУ, выкладчыкі расейс-
кай мовы і літаратуры. І выбар на карысьць роднай 
мовы тады яшчэ дзесяціклясьнік зрабіў самастойна, 
без падказак збоку, прымусу і кан’юнктуры. Маг-
чыма, прарвалася зацятая беларускасьць усіх пака-
леньняў Севярынцаў, якія жывуць на гэтай зямлі 
стагодзьдзямі, ніколі ёй ня здрадзіўшы, ніколі яе не 
прадаўшы: прадзед Паўла Пётра Рыгоравіч прайшоў 
дзьве кровапралітныя сусьветныя вайны, дзед Павал 
Пятровіч — 2-ю сусьветную, у якой страціў нагу, 
аднак да скону імкнуўся быць карысным людзям і 
радні.

Актыўная жыцьцёвая пазыцыя прывяла мала-
дога хлопца ў БНФ. Гэтага не маглі дараваць яму 
рэтраграды з унівэрсытэту. Спачатку спрабавалі 
прымусіць дыплёмніка Севярынца перапісаць «нар-
мальнай» мовай дыплёмную працу, якую ён адмыс-
лова напісаў па-беларуску. А як жа яшчэ пісаць аб 
радовішчах беларускага бурштыну ў Жабінкаўскім 
раёне на Берасьцейшчыне? І толькі ўмяшаньне та-
гачаснага рэктара БДУ Аляксандра Казуліна даз-
воліла Паўлу на «выдатна» абараніць дыплёмную. 
Аднак зласьліўцы свайго дамагліся, ня даўшы яму 
рэкамэндацыі для паступленьня ў асьпірантуру, а 
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затым прынізіўшы пры разьмеркаваньні: адправілі 
ў Інстытут геалёгіі на пасаду, якую звычайна займа-
юць выпускнікі вучэльняў і тэхнікумаў.

Безумоўна, амбітны ўнівэрсытэцкі выпускнік 
палічыў гэта абразай і гонару, і годнасьці, і прафэ-
сіяналізму. Тым больш, што ў гэты час яго на-
стойліва і ўсеабдымна захоплівалі журналістыка, 
прыгожае пісьменства і палітычнае жыцьцё. Павал 
становіцца публічным чалавекам з актыўнай жыць-
цёвай пазыцыяй, на дух не прымаючы фарысэйства, 
згодніцтва, хлусьні і маральнай разбэшчанасьці, зь 
якога б боку яны ні напіралі і ні падступалі.

Вядомыя ў палітыцы людзі добра ведаюць Паў-
ла Севярынца і як маладафронтаўскага лідэра, і як 
аднаго зь лідэраў сталага і яшчэ нерасшкамутанага 
БНФ, і як сустаршыню аргкамітэту партыі Беларус-
кая Хрысьціянская Дэмакратыя.

За свае перакананьні, за сваю прынцыповасьць і 
нязломнасьць у адстойваньні ідэалаў дэмакратыі, 
свабоды, нацыянальнай годнасьці беларусаў хлоп-
ца не аднойчы кідалі за краты, пачынаючы з «Ва-
ладаркі» і Акрэсьціна і заканчваючы двухгадовай 
«хіміяй» на лесапавале на поўначы Беларусі і сум-
навядомай «Амэрыканкай» ужо ў самым сэрцы бе-
ларускай сталіцы.

«Жыве Беларусь! Жыве з Богам!» — для яго ў 
гэтых выпрабаваньнях не пусты лёзунг, ня гучная 
фраза, а духоўнае апірышча і сэнс надзённых кло-
патаў.

Тыя ж, хто пільна сочыць за журналістыкай і лі-
таратурным жыцьцём, ведаюць і памятаюць акту-
альныя рэпартажы, камэнтары і артыкулы Паўла 
Севярынца ў газэтах «Знамя юности», «Наша Ніва», 
«Народная Воля» і іншых пэрыядычных выданьнях. 
Аб першых яго апавяданьнях прыхільна адгукаўся 
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Васіль Уладзімеравіч Быкаў. Творы Паўла атрымалі 
высокую ацэнку і спэцыялістаў-філёлягаў, такіх, да 
прыкладу, як доктар філялягічных навук Ніна Бары-
саўна Мячкоўская. Як прызнаньне журналісцкага 
майстэрства і літаратурных здольнасьцяў — членс-
тва ў Беларускай асацыяцыі журналістаў, Саюзе 
беларускіх пісьменьнікаў і ПЭН-цэнтры, літаратур-
ная прэмія імя Алеся Адамовіча за кнігу «Лісты зь 
лесу», прэмія імя Васіля Быкава «За свабоду думкі» 
і іншыя ганаровыя адзнакі.

Нават абачлівы «саўбелкавец» Павел Якубовіч, 
знаходзячыся па той бок «барыкадаў», пры мімалёт-
най сустрэчы на «Славянскім базары» прызнаваўся 
мне: «Ведаеш, Кастусь, магчыма, твой сын мае ра-
цыю...»

Быццам бы я ў гэтым калі-небудзь сумняваўся!
Шлях, пакутніцкі і цярністы, але асьветлены 

пяшчотай і любоўю да Радзімы, да любай Беларусі, 
абавязкова прывядзе да Храма. У гэтай веры ён і 
стаіць.

Мы з сынам — спракавечныя, карэнныя белару-
сы, аднадумцы.

Яму і яго паплечнікам прысьвяціў я свой верш 
«Роздум на Дзень волі-2011».

 О, Беларусь! Любімая. Праклятая.
 Пакутніца на росхрысьце вятроў.
 Краіна стукачоў і правакатараў.
 Краіна ваяроў і змагароў.
 Яны цябе хто ганілі, хто славілі.
 А «трэці пуць» — сьпіхнуць у каламуць.
 Так сталася, што поплеч Каін з Авэлем
 Спрадвеку тут адной сям’ёй жывуць.
 Радзіма! Ну, няўжо гібець вякамі нам?
 Мы ж — кожны! — дзеці родныя твае.
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 Хай грэх цяжкі даруе Авэль Каіну,
 А той ніколі брата не заб’е.
 .......................
 Ды лепшыя сыны — ізноў за кратамі.
 Няволя — воля?
 Енк «правадыроў»...
 О, Беларусь! Любімая. Праклятая.
 Пакутніца на росхрысьце вятроў.

Я ўсьцешаны тым, што Павал — мой сын. І ўся 
наша вялікая радня, ад дзядоў-прадзедаў да малечы, 
ганарыцца сваім мужным і радзімаадданым родзі-
чам. А нядобразычліўцам і згрызотнікам, фарысэям 
і прадажнікам, хакеістам і чэкістам, заангажава-
ным судзьдзям і пракурорам магу адказаць зьлёгку 
падпраўленымі крылатымі словамі Фідэля Кастра, 
якія знакаміты камандантэ адрасаваў батыстаўскім 
служкам Фэміды падчас суду пасьля штурму казар-
маў Манкада: «Вы можаце, панове, сёньня засудзіць 
майго сына, аднак гісторыя яго апраўдае!»

І — кропка!
10 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:

«Па-першае, я хацеў бы падзякаваць тым людзям, 
якія cёньня прыйшлі мяне падтрымаць. Хацеў бы 
падзякаваць Госпаду за тое, што ў мяне такія бацькі, 
такія браты і сёстры. І асабліва хацеў бы падзяка-
ваць Богу за тое, што я жыву ў гэтай краіне. 

Ведаеце, у памяшканьні, якое прызначана для тых, 
хто ўтрымліваецца да суду, прывозіцца з ізалятараў 
— так званым «стакане» — вельмі шмат надпісаў. І 
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ўжо трэці дзень я бачу ў адным і тым жа такім «ста-
кане» надпіс: «Я ненавіджу сваю краіну (РБ)». 

На жаль, сёньняшняя сыстэма правасудзьдзя ў 
нас, на мой погляд, успадкаваная з савецкай сыстэ-
мы, ад бязбожнай сыстэмы — карнай, не аднаўля-
ючай справядлівасьць, а карнай. Мне здаецца, што 
менавіта гэта прыводзіць да выхаваньня нянавісьці, 
а не любові ў душах. 

Мне здаецца, вельмі паказальны момант, калі 4 
месяцы і вось ўжо 20 дзён я знаходзіўся ў зьняво-
леньні і больш за 10 раз зьвяртаўся, каб мне дазволілі 
сустрэцца са сьвятаром, спавядацца і прычасьціцца. 
Начальнік СІЗА быў ня супраць, гатовы быў аргані-
заваць гэтую сустрэчу са сьвятаром. Але й сьледзтва, 
і суд чамусьці гэтага не дапускалі. Мне здаецца, яно 
характарызуе ня столькі мой лёс ці маю сытуацыю, а 
менавіта вось гэты савецкі абязбожаны кшталт пра-
васудзьдзя. 

Мне здаецца, што не даваць чалавеку, які яшчэ 
не абвінавачаны нават, дакладней, не пастаноўлены 
злачынцам, адмаўляць яму ў тым, каб спавядацца і 
прычасьціцца перад сьвятаром, паказвае, што гэтая 
сыстэма ня хоча папраўляць людзей. Таму што сьвя-
тар — праваслаўны бацюшка, ксёндз, пастар — гэта 
людзі, якія пакліканыя Богам выхоўваць людзкія 
душы. І мне здаецца, да тых пор, пакуль вось гэта ня 
будзе пакладзена ў аснову, правасудзьдзе застанецца 
карным. 

Мне вельмі хацелася б зьвярнуць вашую ўвагу на 
сам сэнс таго, што адбываецца сёньня і ў судах (ня 
толькі ў нас ідзе суд, суды — і ў іншых судах гораду 
Менску, многія людзі ўжо асуджаныя). І 19 сьнежня, 
Кастрычніцкая плошча, і гэтыя суды, на мой пог-
ляд, выяўляюць адну нашу беларускую бяду, якая 
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заключаецца ў тым, што мы чамусьці ня любім адзін 
аднаго. Мы, беларусы, ня любім адзін аднаго. 

Нават ня буду казаць, што нас хтосьці ня любіць, 
часам бывае так, што і мы кагосьці ня любім, гэта 
было бачна і на відэа, гэта і бачна ў судах, гэта, на 
жаль, бачна з тэлеэкранаў з выступаў дзяржаўных 
асобаў, бачна, што гэтай любові няма. Але гэтая лю-
боў не бярэцца сама па сабе, яна даецца нам звыш.

Я хацеў бы прачытаць адзін толькі верш са Сьвя-
тога Пісьма, з Кнігі, якую Госпад даў нам усім, зь 
Бібліі, 1-е пасланьне апостала Яна, 4 разьдзел 17 
верш: «Бог ёсьць любоў, і той, хто трывае ў любові, 
трывае ў Богу, і Бог у ім». 

Любоў даецца нам Богам. Да тых пор, пакуль бе-
ларусы — нацыя, маючая тысячагадовую гісторыю 
веры ў Хрыста і сьледаваньня Любові — ня будзе 
зьвяртацца да Бога, да тых пор мы ня будзем любіць 
адзін аднаго. 

Калі мы палюбім Бога ўсім сэрцам, усёй душой, 
усім розумам і ўсімі сіламі сваімі, толькі тады мы 
зразумеем, як можна любіць блізкага свайго, як са-
мога сябе. 

Я не магу сказаць пра сябе, што я такі чалавек, але 
я імкнуся да гэтага, прашу Госпада, разумею, што 
сам, сваімі сіламі не магу гэта зрабіць, але Госпад 
гэта зрабіць можа.

Таму я хацеў бы, калі будзе такая магчы масьць, 
падараваць вам, шаноўная судзьдзя, сваю кнігу 
«Люблю Беларусь», дзе я пастараўся выказаць гэта, 
і вельмі-вельмі веру, што ўрэшце надыдзе час, калі 
беларусы палюбяць Бога, і мы, беларусы, будзем не 
ненавідзець сваю краіну, не асуджаць адзін адна-
го, не пладзіць зло на гэтай зямлі, калі мы будзем 
любіць блізкага свайго. Бо «ня любіць нас Эўропа», 
«ня любіць нас Расея» — усе гэтыя пытаньні, усе 



адзін дзень палітвязьня 199

гэтыя праблемы можна скасаваць адным адзіным 
спосабам: калі мы, беларусы, палюбім адзін аднаго, 
калі мы будзем любіць Бога, вось тады з Божай дапа-
могай будзе ў нас сапраўдная хрысьціянская краіна і 
сапраўдная дэмакратыя. Дзякуй». 

Пасьля суду:

«Калі да мяне не пускалі сьвятара, я прааналіза-
ваў, здаецца, гэта адзінае месца ў Беларусі, куды не 
заходзіў сьвятар з тых часоў, з тых катаваньняў, калі 
расстрэльвалі пісьменьнікаў. Мне давялося распыт-
ваць начальніка турмы пра падвалы «Амэрыканкі», 
і ён распавёў пра нейкія памяшканьні, у якіх нават 
немагчыма зразумець, што рабілася, так яны збуда-
ваныя. Безумоўна, у дворыках, у мурах адчуваецца, 
што гэтае каменнае сэрца ў цэнтры Менску захоўвае 
тую памяць».

На «хіміі»:

«Мне цяжка казаць, наколькі сапраўды склада-
ныя справы ў Лукашэнкі. Ня стану ацэньваць, бо не 
знаходжуся ў Менску. У глыбінцы тут таксама ад-
чуваецца, што сытуацыя цяжкая, але наколькі цяж-
кая? Да канца не зразумела. Я тут не сустрэў нівод-
нага чалавека, хто б апраўдваў існую сыстэму, існы 
рэжым. Настроі — ад апакаліптычных да зусім без-
надзейных. Людзі, якія натуральна раней не цікавілі-
ся палітыкай, усе жыва абмяркоўваюць сытуацыю, і 
ўсе з адным пасылам: калі гэта ўсё скончыцца, калі 
ён сыдзе, таму што ўжо ўсіх дастала, немагчыма ўжо 
трываць. Міліцыянты і тыя, скажам гэтак, напружа-
ныя. Яны разумеюць, што рэжым вісіць...». 



Мікола Статкевіч 
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. —
дагэтуль за кратамі 

Нарадзіўся 12 жніўня 1956 г. у вёсцы Лядна Слуцкага 
раёну Менскай вобласьці. Скончыў Менскую вышэйшую 
інжынэрную зэнітна-ракетную вучэльню. Працаваў вы-
кладчыкам у гэтай вучэльні. У лютым 1991 г. на знак пра-
тэсту супраць падзеяў у Вільні выйшаў з КПСС. 

Стваральнік і кіраўнік Беларускага згуртаваньня вайс-
коўцаў. Кандыдат тэхнічных навук, падпалкоўнік запасу. 
Разьведзены, мае дзьвюх дачок. 

У 1995 г. абраны старшынём БСДГ. Пасьля аб’яднаньня 
з Сацыял-дэмакратычнай партыяй Народнай згоды і 
стварэньня Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі 
(Народная Грамада) стаў старшынём БСДП (НГ).

З 2003 г. лідэр «Эўрапейскай кааліцыі». 
У 2000 г. удзельнічаў у выбарах у Палату прадстаўні-

коў. У 2005 г. быў асуджаны на тры гады абмежаваньня 
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волі за арганізацыю 18—19 кастрычніка 2004 г. у Менску 
вулічнай акцыі супраць афіцыйных вынікаў парлямэнцкіх 
выбараў і рэфэрэндуму. Па амністыі тэрмін абмежавань-
ня волі быў скарочаны на год. 

Кандыдат на прэзыдэнцкіх выбарах 2010 г. Затрыманы 
19 сьнежня 2010 г. пасьля акцыі пратэсту супраць фаль-
сыфікацыі вынікаў выбараў і зьмешчаны ў СІЗА КДБ. Абві-
навачаны ў арганізацыі і ўдзеле ў масавых беспарадках. 

26 траўня 2011 г. судзьдзя Ленінскага суду Менску 
Людміла Грачова асудзіла Статкевіча на шэсьць гадоў паз-
баўленьня волі ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбывае 
пакараньне ў Шклоўскай калёніі №17. Праваабарончая 
арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызнала яго вязь-
нем сумленьня. 

Партрэт на фоне кратаў 
Кацярына Статкевіч, дачка

Улады баяцца майго бацькі

Калі вясной пачынае квітнець бэз, бацька абавяз-
кова прыносіць нам раскошныя букеты з бэзу роз-
ных колераў. Ён зь дзяцінства любіць гэтыя духмя-
ныя кветкі. А летам часта купляе для нас маленькія 
букецікі ярка-блакітных васількоў. Яму падабаюцца 
гэтыя тыпова беларускія кветкі, да таго ж ён любіць 
перакінуцца парай слоў з бабулькамі, якія іх пра-
даюць. Ён увогуле любіць размаўляць з пажылымі 
людзьмі, асабліва зь вяскоўцамі. 

Бацька нарадзіўся і вырас у сяле Лядна Слуцкага 
раёну, таму ён добра ведае, як жывуць і працуюць 
вясковыя людзі. Ён любіць слухаць, як шуміць поле, 
засеянае жытам, як шумяць бярозы і ліпы на ветры. 
Яму вельмі падабаецца сельская ежа, тыповыя бела-
рускія прадукты: капуста, буракі, бульба, сала, кіс-
лае малако. Калі мы былі малыя, бацька любіў з намі 
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зьбіраць грыбы, у якіх выдатна разьбіраецца, лавіць 
рыбу або проста вандраваць. Бацька добра ведае Бе-
ларусь, аб’езьдзіў усе куткі краіны, ведае гісторыю 
амаль кожнага гарадка, ганарыцца беларускай мо-
вай, культурай і людзьмі.

Пасьля заканчэньня сельскай школы бацька 
паступіў вучыцца на інжынэра ў МВІЗРУ ў Менску 
— сёньня гэта Вайсковая акадэмія. Ён хацеў быць 
абаронцам сваёй краіны, хацеў быць афіцэрам, ша-
наваў афіцэрскую годнасьць. За гады навучаньня 
ён прызвычаіўся кожны дзень займацца спортам, 
дагэтуль бегае кожны дзень некалькі кілямэтраў 
і робіць фізычныя практыкаваньні. Пасьля закан-
чэньня МВІЗРУ яго разьмеркавалі ў Мурманскую 
вобласьць, таму два гады мы з бацькамі пражылі за 
Палярным кругам. Там бацька займаўся навукай, пі-
саў кандыдацкую дысэртацыю ў галіне супрацьпа-
ветранай абароны. 

У нас дома вельмі шмат кніг зь ягонай спэцыяль-
насьці, напісаных бацькам пад псэўданімам. Пра 
тое, што гэта яго кнігі, я даведалася ўжо дарослаю, 
калі спыталася, чаму ў нас столькі кніг аднаго аўта-
ра, і ён проста сказаў, што гэта яго кнігі. Ён ніколі 
не рабіў вялікага шуму вакол сваіх навуковых дасяг-
неньняў, нягледзячы на тое, што напісаў больш за 60 
навуковых працаў, быў узнагароджаны як найлепшы 
афіцэр супрацьпаветранай абароны паўночна-эўра-
пейскай часткі СССР і меў мэдалі. Яму прадказвалі 
выдатную навуковую і вайсковую кар’еру.

Калі ў пачатку 80-х мы вярнуліся ў Менск, то не-
калькі гадоў жылі ўчатырох у 9-мэтровым пакоі ў 
інтэрнаце, потым атрымалі яшчэ адзін пакой. Толькі 
калі мне было ўжо адзінаццаць, мы нарэшце атры-
малі кватэру, гэта было вялікае сьвята. 

У Менску бацька паступова пачаў усё болей зай-
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мацца грамадзкім жыцьцём. Ён распрацаваў кан-
цэпцыю стварэньня беларускага войска, якая была 
рэалізаваная пасьля распаду СССР. У 1991-м годзе 
бацька выйшаў з камуністычнай партыі, выступіў 
супраць путчу, стварыў Беларускае згуртаваньне 
вайскоўцаў (БЗВ). У 1992 годзе ён арганізаваў шмат-
тысячную прысягу афіцэраў на вернасьць Беларусі, 
што прымусіла ўрад прывесьці да прысягі Беларусі 
ўсіх афіцэраў сілавых структур. Гэта было важным 
крокам да незалежнай арміі, таму што да той пары 
беларускія афіцэры знаходзіліся пад прысягай неіс-
нуючаму СССР.

Ідэя аб’яднаньня апазыцыі ўжо тады была адным 
з асноўных прынцыпаў ягонага палітычнага жыць-
ця. У далёкім 1992 годзе бацька дамогся падпісань-
ня ўладамі і апазыцыяй сумеснага Антыкрызіснага 
пагадненьня ў абарону незалежнасьці. Бацька заўсё-
ды імкнуўся і будзе імкнуцца аб’яднаць апазыцыю 
дзеля дасягненьня сумесных мэтаў, не дапусьціць 
разрозьненьня. Якраз таму ўлады так моцна баяцца 
менавіта яго — тады, нават у тыя «дзікія 90-я гады», 
яму ўжо ўдалося ўсіх аб’яднаць дзеля незалежнась-
ці краіны. Гэта значыць, што гэта можа атрымацца 
зноў, нягледзячы на новых і новых бессаромных «за-
сланых казачкоў», якімі кішэла тады і кішыць ця-
пер апазыцыйная палітыка. Таму ўлады заўсёды пе-
рашкаджалі яму ісьці на выбары, ціснулі на сяброў 
ягонай каманды. Бо ён, у адрозьненьне ад многіх 
дэмагогаў, сапраўды ставіць мэту аб’яднацца і можа 
гэтага дамагчыся.

У 1993 годзе, будучы ў свае 36 гадоў ужо падпал-
коўнікам, бацька меўся абараняць доктарскую ды-
сэртацыю, але за месяц да плянаванай абароны яго 
звольнілі. Прычына — ён выступіў супраць таго, каб 
Беларусь накіроўвала сваіх салдатаў на чужыя вой-
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ны. Нягледзячы на звальненьне, ён здолеў дабіцца, 
каб парлямэнт адмовіўся адпраўляць нашых салдат 
у «гарачыя кропкі», якіх тады было вельмі шмат. 

Тым салдатам, якім гэта выратавала жыцьцё, 
цяпер павінна быць 35—37 гадоў. Ці ўспамінаю-
ць яны або іхныя бацькі, што гэтыя хлопцы маглі 
б пакі нуць сваё жыцьцё альбо зрабіцца інвалідамі 
на якой-небудзь аўганскай альбо таджыцкай мяжы, 
ахоўваючы інтарэсы іншай краіны? А іхныя маці 
мелі б той самы лёс, што і маці «аўганцаў», якія вяр-
нуліся пакалечанымі з чужой вайны? Я часта думаю 
пра тое, што, магчыма, нехта з тых хлопцаў, якім 
мой бацька тады ўратаваў жыцьцё, цяпер служыць у 
сілавых структурах, кіруе допытамі. Такога ўзросту 
быў і адзін «так-званы-афіцэр», які дапытваў майго 
бацьку, сыстэматычна адбіваючы яму ногі ніжэй ка-
лена. Сапраўды нявызнаныя шляхі Твае, Госпадзе.

Мой бацька, не сумняваючыся, загубіў сваю вы-
датную навуковую і вайсковую кар’еру, таму што 
ня мог пайсьці супраць свайго сумленьня. Таму што 
ён надае вельмі вялікае значэньне таму, што назы-
ваецца — адказнасьць за жыцьці іншых і годнасьць 
афіцэра. І я ведаю, што ён ніколі не шкадаваў аб гэ-
тым і ніколі не казаў, што трэба было б тады паво-
дзіць сябе па-іншаму.

Зьмены ўлады бацька імкнецца дасягнуць мірным 
шляхам. Ён не прызнае гвалту, заўсёды заступаецца 
за людзей, дапамагае. Пасьля таго, як абраны ў 1994 
годзе прэзыдэнт Лукашэнка пачаў незаконна пе-
ракройваць Канстытуцыю і вынішчаць апазыцыю, 
мой бацька, не сумняваючыся, уступіў у апазыцый-
ны рух і быў абраны старшынём Беларускай сацыял-
дэмакратычнай партыі (Народная Грамада). 

З таго часу ён узначальваў больш за 30 шматты-
сячных мірных дэманстрацыяў за незалежнасьць 
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Беларусі, за што меў каля 30 адміністрацыйных 
арыштаў. Напярэдадні прэзыдэнцкіх выбараў 2001 
і 2006 гадоў супраць яго ўзбуджаліся крыміналь-
ныя справы, каб перашкодзіць яго ўдзелу ў выба-
рах у якасьці кандыдата ў прэзыдэнты. У 2005 годзе 
яго асудзілі на 3 гады абмежаваньня волі. Пасьля 
«хіміі» ён працягнуў палітычную дзейнасьць, няг-
ледзячы на тое, што ўлады рабілі ўсё, каб прыбраць 
яго з палітычнай арэны.

Адмова ад любога гвалту — важны прынцып, 
якога мой бацька трымаецца ў палітычным жыць-
ці. Тым больш абсурднае абвінавачаньне, якое яму 
зараз выстаўлена. Ён ніколі і нікога не заклікаў да 
беспарадкаў ці біцьця нейкіх вокнаў. Наадварот, ён 
патрабаваў перамоваў з уладамі. Гэта вельмі добра 
відаць на відэа з Плошчы-2010, дзе ён патрабуе, каб 
улады выйшлі на перамовы. На відэа таксама вы-
датна бачна, што дэманстрацыя праходзіла мірна — 
нягледзячы на дзясяткі тысяч удзельнікаў, не былі 
пашкоджаныя ніякія машыны, вітрыны крамаў, па-
куль некалькі нанятых бессаромных жывёл не разь-
білі перад камэрамі некалькі вокнаў у Доме ўраду, 
каб улады мелі прычыну чарговым разам брутальна 
разагнаць дэманстрантаў. Шкада маладых хлопцаў, 
якія павяліся на гэтую правакацыю. 

Улады баяцца майго бацькі, таму высунута гэтае 
абсурднае абвінавачаньне, таму цягам месяцаў аб-
сечаныя ўсе кантакты са зьнешнім сьветам. Улада 
баіцца таго, што ў сьнежні, нягледзячы на 16 гадоў 
прапаганды, нягледзячы на страх і на холад, на вулі-
цы выйшлі дзясяткі тысяч людзей, каб паказаць, што 
яны хочуць свабоды, хочуць жыць у цэнтры Эўропы 
ХХІ стагодзьдзя, а не ў Савецкім Саюзе сталінс-
кіх часоў. Улада баіцца майго бацькі і таго, што ён 



адзін дзень палітвязьня206

сапраўды можа аб’яднаць апазыцыю, можа стаць на 
чале дэманстрацыі, можа дасягнуць зьмены ўлады. 

Я вельмі спадзяюся, што судзьдзя Людміла Гра-
чова, якая будзе судзіць бацьку, будзе судзіць сум-
ленна і паводле закону. Я ведаю, што беларускія 
судзьдзі зазнаюць вялікі ціск, але я ведаю, што, тым 
ня менш, ёсьць сумленныя людзі, якія і ў такой ня-
лёгкай сытуацыі не забудуць, што такое сумленьне і 
год насьць. Як гэтага ніколі не забывае мой бацька.

10 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:
 

«19 сьнежня ў Беларусі сапраўды было зьдзейсь-
нена асабліва цяжкае злачынства.

І гэта зрабіў адзін кандыдат у прэзыдэнты. Гэта 
злачынства кваліфікуецца артыкулам 357 часткай 
другой Крымінальнага кодэксу. І гучыць так: заха-
ваньне дзяржаўнай улады неканстытуцыйным шля-
хам. Я быў кандыдатам у прэзыдэнты і лічыў сваім 
абавязкам зрабіць усё магчымае, каб прадухіліць 
гэтае злачынства. Я спрабаваў давесьці да шырокай 
грамадзкасьці, як будзе ажыцьцяўляцца гэтае зла-
чынства. Таму што, на жаль, ужо быў досьвед такіх 
злачынстваў.

Я наўпрост зьвяртаўся да гэтага кандыдата і пісь-
мова і праз эфір беларускага тэлебачаньня з прапа-
новамі не рабіць гэтага і, ведаючы, што гэта не спра-
цуе, спрабаваў арганізаваць масавую акцыю. Каб 
шляхам прысутнасьці вялікай колькасьці людзей, 
якія дэманструюць сваю нязгоду, прымусіць уладу 
да закону.
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Тут шмат гучала, што акцыя была незаконная, 
несанкцыянаваная і гэтак далей. Шаноўнае грама-
дзтва, у жыцьці бываюць такія сытуацыі, калі трэба 
ісьці на парушэньне заканадаўства больш дробнае, 
каб прадухіліць больш цяжкія наступствы. 

Напрыклад, нікому ня прыйдзе ў галаву абвіна-
ваціць чалавека, які выскачыў на праезную частку, 
каб з-пад машыны выхапіць дзіця. Ніхто ў здаро-
вым розуме ня выпіша яму квітанцыю за парушэ-
ньне правілаў дарожнага руху. Або больш страшны 
прыклад. Ніхто, мабыць, таксама не абвінаваціць 
чалавека за нанясеньне цялесных пашкоджаньняў 
забойцу, каб прадухіліць забойства. Праўда, быва-
юць і іншыя прыклады, калі наадварот. Я чытаў, як 
у Гомелі чалавек, прадухіліўшы крадзёж уласнага 
магнітафона, выскачыў за рабаўніком, параніў яго, 
а потым бег за параненым і зарэзаў яго. Пазьней быў 
вызвалены на свабоду асабістым указам кіраўніка 
гэтай улады. Бываюць і такія выпадкі.

Але ўлада вырашыла сфальшаваць выбары чарго-
вы раз і задумала яшчэ адно злачынства — расправу 
над дэмакратычнымі сіламі, над тымі, хто пратэста-
ваў супраць фальсыфікацыяў. Расправа гэтая рыхта-
валася загадзя. 

Я спасылаюся на Беларускае дзяржаўнае тэле-
бачаньне, якое пасьля новага году дэманстравала 
зьвест кі, дакумэнты, што нібыта апазыцыя замаўля-
ла халодную зброю на дзяржаўным заводзе.

Гэта насамрэч сьведчыць пра тое, што яшчэ за-
доўга да 19 сьнежня на дзяржпрадпрыемстве за-
маўляліся заточкі, каб потым абвінаваціць, магчы-
ма, мяне. Але потым, мабыць, зразумелі, што гэта 
занадта белымі ніткамі шытае. Але спроба была. У 
СІЗА КДБ мне распавялі, што за шмат дзён там па-
чалі рыхтавацца да вялікай колькасьці арыштантаў, 
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пачалі зьбіваць шчыты, каб спалі новыя арыштанты, 
бо ўсім месцаў не хапае.

Нават па матэрыялах справы бачна, што прад-
стаўнікі міліцыі абышлі ўсе ўстановы ўздоўж прас-
пэкту Незалежнасьці і папярэдзілі, што будуць маса-
выя беспарадкі, маўляў, зачыняйцеся. У матэрыялах 
справы ёсьць ліст ад «МакДональдса», дзе напісана, 
што яны закрыліся ў 20.15 у сувязі з масавымі беспа-
радкамі. А ў 20.15 толькі пачынаўся мітынг на Каст-
рычніцкай плошчы. Усё гэта сьведчыць пра тое, што 
акцыя была загадзя сплянаваная. 

Правакацыя пачалася з нападу ў 19.30 на двух кан-
дыдатаў, калі галасаваньне яшчэ ішло. Мэтай напа-
ду было ня толькі нанесьці цялесныя пашкоджаньні, 
але каб узбудзіць ва ўдзельніках акцыі на Кастрыч-
ніцкай плошчы пачуцьцё помсты, каб атрымаць раз-
буральны натоўп, атрымаць нагоду для далейшай 
расправы. Людзі павялі сябе адказна і не паддаліся 
тады на правакацыю. Калі пачалася дэманстрацыя, 
улады мэтанакіравана блякавалі кандыдатаў, спынілі 
галаву калёны, каб былі беспарадкі. Але зноў людзі 
паводзілі сябе прыстойна, адказна.

Далей падчас мітынгу на плошчы Незалежнась-
ці нейкія невядомыя пачалі біць шкло. Потым яны 
крычалі «ГУВД», калі іх білі (мы гэта бачылі на ві-
дэа). Да іх далучыліся некаторыя мітынгоўцы. Я іх 
не асуджаю. Хто выпадкова павёўся, а нехта спра-
баваў такім чынам прадухіліць большае злачынства 
— краінай кіруе самазванец. Я думаю, што і цяпер 
у значнай часткі грамадзтва гэтыя маладыя людзі 
ўспрымаюцца як героі. Мабыць, хутка будзе гэтак, 
што шмат людзей будуць хваліцца, што ўдзельні-
чалі ў тых падзеях.

Кіраўнік рэжыму ў інтэрвію «Вашынгтон пост» 
хваліўся, што ў рэжыме анлайн кіраваў сытуацыяй 
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каля Дому ўраду. Ён усё бачыў, аддаваў каманды. 
Ён, мабыць, аддаў каманду, калі падышоў АМОН, 
і людзі адышлі ад Дому ўраду, каб АМОН сышоў, 
справакаваўшы такім чынам далейшы працяг уда-
раў па гэтых дзьвярах. Бо я ня веру, што нейкі афіцэр 
мог на сябе ўзяць такую адказнасьць без каманды 
зьверху. 

Скарыстаўшыся гэтай сытуацыяй, улады нацка-
валі спэцназ на мірных людзей. Сотні людзей зьбілі, 
хаця яны не супраціўляліся. Потым, калі падзеі за-
вяршыліся, паглядзелі, што не хапае. Мэта расправы 
была адцягнуць увагу ад сапраўднага злачынства — 
захопу ўлады. Паглядзелі, не хапіла доказаў. Тады 
пайшлі на фальшаваньне рэчавых доказаў. Прывезь-
лі бутэлек нібыта з кактэйлем Молатава, прывезьлі, 
раскідалі і зрабілі пратакол. Але знайшліся экспэр-
ты, якія паказалі, што там звычайная вада, і ёсьць 
дакумэнт. Але гэтыя рэчы суткі да агляду мусілі 
ляжаць на марозе і мусілі замерзнуць у лёд, а яны 
напісалі — вадкасьць. Унікальная беларуская вада, 
якая не замярзае пры 14 градусах марозу.

Увага грамадзкасьці была адцягнутая. Бо арышта-
ваныя дзясяткі людзей. Замест таго, каб абмяркоў-
ваць захоп улады, мы абмяркоўваем гэта. Непа-
раўнальныя рэчы. Ён уладу захапіў, а яму дзьверы 
пабілі на 14 мільёнаў беларускіх рублёў. Цяпер па-
водле рэальнага курсу гэта 2 тысячы даляраў, празь 
некалькі месяцаў 1 тысяча даляраў будзе. З другога 
боку, толькі даход Кіраўніцтва справаў прэзыдэнта, 
які нікім не кантралюецца ў дзяржаве, складае 100 
мільёнаў даляраў у месяц. За кадэнцыю прэзыдэнц-
кую пяцігадовую гэта 6 мільярдаў.

Да нашай сытуацыі вельмі добра падыходзіць гэ-
тае слова — муляжы. 
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Зараз мы ўбачым муляж правасудзьдзя. Зьнешне 
ўсё нармальна — адвакаты, пракурор, судзьдзя — 
але насамрэч муляж з загадзя вызначаным канцом. 
Як і з выбарамі — муляж. Парлямэнт — муляж. Хто 
ў гэтым сумняваецца?

Нават нашу эканоміку, якая ў неблагім стане за-
сталася ад савецкіх часоў, праелі і паступова перат-
вараюць у муляж, як і беларускую валюту.

Гэтак і наша жыцьцё ператвараюць у муляж — 
быццам эўрапейцы, апранутыя нармальна. Але на-
самрэч як муляжы жывём. А насамрэч за ўсім гэтым 
страх, залежнасьць і неабароненасьць ад любых не-
чаканасьцяў, ад таго, якія тараканы ў высокай гала-
ве прабягуць. Час вяртаць Беларусь да нармальнага 
жыцьця. На жаль, але гэта немагчыма без змаганьня. 
На жаль, гэтае змаганьне не абыходзіцца без ахвя-
раў. 

Дзякую за мужнасьць тым, хто не напалохаўся і 
прыйшоў на Плошчу. І прашу прабачэньня ў тых, хто 
быў ні за што зьбіты, апынуўся на нарах, у клетках. 
Хачу сказаць родным і блізкім гэтых людзей, што 
вам не павінна быць сорамна за сваіх сыноў, братоў, 
якія сядзяць у клетцы. Зараз на дадзены момант гэта 
высокае месца. Значна больш высокае, чым на тым 
баку залі.

Зьвяртаюся да дыпляматаў разьвітых эўрапейскіх 
краінаў — ня трэба прапаноўваць рэжыму грошы 
за нашу свабоду. Калі вы зробіце гэта, у нас бу дуць 
новыя закладнікі. А я згодны ахвяраваць сабой. У 
злачынцаў закладнікаў выкупаць нельга. Калі вы 
зробіце гэта, значыць будуць іншыя закладнікі, і 
сытуацыя доўга ня зьменіцца.

Што да асабіста мяне і прапановы пракурора. Я 
гатовы ахвяраваць сваёй уласнай свабодай дзеля 
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таго, каб наблізіць свабоду сваёй краіны. Я веру ў 
тое, што Беларусь будзе вольнай».

Ліст з-за кратаў:

«У мяне ўсё нармалёва, але спрабуюць «падла-
маць» маральна і фізычна. Працую на пілараме, 
цягаю бярвёны да пілы. Званкі і лісты адпраўляць 
забаронена. Прычым забарона не афіцыйна, а прак-
тычна. Напісаў ліст, начальнік апэратыўнага аддзе-
лу зьбірае «актыў», цытуе і камэнтуе гэты ліст перад 
імі, складае пратакол аб канфіскацыі ліста (даволі 
нявіннага зьместу) і абвяшчае пакараньне ўсяму ат-
раду — сьпілаваць турнік і брусы ў лякальнай зоне. 
Пісаць таму не магу». 

 



Алег Федаркевіч
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. — 
вызвалены 14 верасьня 2011 г. 

Нарадзіўся 19 сакавіка 1961 г. у вёсцы Палужжа Карэ-
ліцкага раёну, дзе скончыў сярэднюю школу. Паступіў у 
Армавірскую вайскова-паветраную вучэльню Краснадар-
скага краю на спэцыяльнасьць «лётчык-зьнішчальнік». 
Правучыўся 2,5 гады, кінуў вучобу. Быў прызваны ў вой-
ска, дзе служыў апэратарам-радыёмэханікам. Скончыў 
інжынэрна-эканамічны факультэт Беларускага політэх-
нічнага інстытуту. Працаваў майстрам у будаўнічым каа-
пэратыве, у сярэдзіне 90-х — на будоўлях ЗША, Польшчы, 
Расеі.

У сярэдзіне 90-х стаў сябрам партыі БНФ, браў удзел у 
выбарчых кампаніях, мітынгах, масавых акцыях. Жанаты. 
Мае дачку.
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Арыштаваны пасьля акцыі пратэсту супраць фальсыфі-
кацыі вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 г. Абвінавачаны 
ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 

12 траўня 2011 г. судзьдзя Маскоўскага суду Менску 
Алена Шылько за ўдзел у падзеях на Плошчы асудзіла Фе-
даркевіча на 3,5 гады зьняволеньня ў калёніі агульнага 
рэжыму. 

Адбываў пакараньне ў Магілёўскай калёніі № 19. 

Партрэт на фоне кратаў
Галіна Абакунчык, журналістка

50-гадовы рамантык 

На судзе Алег Федаркевіч трымаўся годна і нават 
спрабаваў падтрымаць іншых падсудных, якія апы-
нуліся тут разам зь ім. 

Жонка Вольга Федаркевіч кажа, што ён добры 
муж і бацька: «Проста ў яго такая шчырасьць і не-
пасрэднасьць… Хоць яму ўжо 50 гадоў, але у душы 
ён рамантык, усё яшчэ марыць узьнёсла. І з-за гэтага 
абсалютна неасьцярожны чалавек. Да прыкладу, у 
той жа вось сытуацыі, калі патрапіў пад арышт».

На судовых пасяджэньнях прысутнічалі таксама 
сваякі: брат, які вельмі падобны да Алега, плямень-
нікі. І, натуральна, дачка, 19-гадовая Яна. Ёй най-
больш памятаецца адпачынак з бацькам у Крыме: 
«Жылі ў намётах, хадзілі ў горы, палілі вогнішча 
ўвечары. Увесь час займаліся спортам. Ён любіць ак-
тыўны адпачынак. Адвёў мяне у сэкцыю акрабатыкі 
ў 6 гадоў. І я цяпер вучуся ў фізкультурным унівэр-
сытэце. 

Колькі памятаю, ён заўжды працаваў на будоўлі. 
А ў маладосьці марыў быць вайсковым лётчыкам».

Да арышту Алег працаваў прарабам. 
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Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:

«Для раба не галоўнае свабода — для раба га-
лоўнае помста. Калі адзін чалавек лічыць для сябе 
магчымым быць вышэй за Канстытуцыю і караць 
іншых за дзеяньні, якія ён лічыць неправамернымі, 
то гэта і ёсьць самая вялікая несвабода і несправяд-
лівасьць».

 
Пасьля вызваленьня:

«Адразу пасьля арышту за Плошчу гэбісты пры-
мусілі мяне выступіць па тэлебачаньні. Сказалі: ня 
выступіш — 10 гадоў атрымаеш...»

«На мой удзел у акцыі пратэсту на плошчы Неза-
лежнасьці шмат паўплываў досьвед, набыты падчас 
працы ў ЗША. Мне шмат што стала зразумела, чаму 
там людзі жывуць заможна, чаму яны ўсьміхаюцца. 
Прадукцыйнасьць маёй працы тут і ў ЗША была і за-
стаецца аднолькавай. Але там я атрымоўваў 100 да-
ляраў за дзень, а тут — 300 даляраў за месяц. А куды 
дзяюцца мае астатнія грошы?.. Таму я пайшоў, каб у 
Беларусі таксама адбыліся перамены да лепшага жы-
цьця. Я ўяўляў, што ў нас адбудуцца зьмены павод-
ле прыкладу ўкраінскай памаранчавай рэвалюцыі. 
Што адчыняцца дзьверы, распачнуцца перамовы і 
зьменіцца ўрад. Але ў Беларусі ўсё аказалася прась-
цей: адчыніліся дзьверы, выйшлі дужыя хлопцы і 
паказалі ўсё, чаму іх вучылі. Трэба адзначыць, што ў 
сярэдзіне 90-х, калі я хадзіў на мітынгі і дэманстра-
цыі, падрыхтоўка і адносіны былі іншыя. А цяпер 
спэцназаўцы зьбівалі людзей жорстка і прафэсійна. 
Тое, што балела сьпіна пасьля дубінак — гэта адно. 
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Але ўсё думаў — чаму я паваліўся? А пасьля мне 
брат распавёў, што ён бачыў праз інтэрнэт выставу 
ў Жэнэве. І кажа, што добра бачна, як табе спэцназа-
вец ззаду б'е дубінкай па галаве. У мяне была добрая 
футравая шапка, і ўдар не разьбіў галавы, але зваліў 
з ног».

«У СІЗА на Валадарцы і ў турме 90% людзей — 
яшчэ большыя апазыцыянэры да дзейнага рэжыму, 
чым я. У іх больш нянавісьці і агрэсіі да цяпераш-
няй улады. Калі я яшчэ разглядаю магчымасьць 
прыйсьці да пагадненьня палітычнымі і дыпляма-
тычнымі шляхамі, то ў сьвядомасьці гэтых людзей 
пляны, сугучныя з падзеямі ў Паўночнай Афрыцы. 
А прашэньне аб памілаваньні мяне ўгаворвалі напі-
саць яшчэ перад судом. Але пасьля шасьці месяцаў 
«прасаваньня» ў СІЗА ў мяне ўжо ўсталявалася та-
кая нянавісьць да гэтага рэжыму, да гэтага ладу, да 
гэтых адносінаў, што такія прапановы толькі выклі-
калі процілеглую рэакцыю. Асабліва да КДБ. Дагэ-
туль у мяне ўсё ж былі ўяўленьні, што КДБ служыць 
для абароны бясьпекі грамадзян і дзяржавы — вы-
крывае шпіянаж, арганізаваную злачыннасьць. А 
насамрэч КДБ служыць для таго, каб «прасаваць» 
свой народ, усяго толькі за тое, што ён думае і хоча 
жыць інакш! У турме адміністрацыя і тыя самыя 
гэбэшнікі спрабавалі са мной разоў восем на тэму 
просьбы аб памілаваньні дамовіцца. Таму я напісаў 
для адміністрацыі паперу, каб мяне не турбавалі ў 
гэтым пытаньні, асабліва кадэбісты, такога зьместу: 
«Я адмаўляюся ад памілаваньня паводле маральных 
і этычных меркаваньняў». Уся гэтая сытуацыя ўма-
цавала мой дух».



Аляксандар Фядута
Зьняволены 20 сьнежня 2010 г. —
вызвалены 8 красавіка 2011 г.

Нарадзіўся 3 лістапада 1964 г. у Горадні. Палітычны аг-
лядальнік і аналітык, літаратуразнавец. Скончыў расейс-
кае аддзяленьне філялягічнага факультэту Гарадзенскага 
дзяржаўнага ўнівэрсытэту імя Янкі Купалы. Працаваў на-
стаўнікам расейскай мовы і літаратуры. Быў сакратаром 
ЦК ЛКСМБ у пытаньнях студэнцкай моладзі, першым сак-
ратаром ЦК Саюзу моладзі Беларусі. Кандыдат філялягіч-
ных навук. Быў членам КПСС, Рэспубліканскай партыі 
працы і справядлівасьці. Член палітсавету Беларускага 
аб’яднаньня «Яблоко». Жанаты.

У 1994 г. быў сябрам перадвыбарнага штабу А. Лука-
шэнкі, пасьля перамогі якога стаў начальнікам упраўлень-
ня грамадзка-палітычнай інфармацыі Адміністрацыі прэ-
зыдэнта. У сьнежні 1994 г. пайшоў у адстаўку.

Працаваў у апазыцыйных выданьнях: «Белорусская де-
ловая газета», «Имя», «Народная воля». З чэрвеня 1998 г. 
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— уласны карэспандэнт газэты «Московские новости» ў 
Беларусі. Сустаршыня Грамадзкага навукова-аналітыч-
нага цэнтру «Беларуская пэрспэктыва» (1995—1998). З 
1999 г. — прэзыдэнт грамадзкага аб'яднаньня «Сацыяль-
ныя тэхналёгіі».

У часе прэзыдэнцкіх выбараў 2010 г. працаваў у шта-
бе кандыдата ў прэзыдэнты Ўладзімера Някляева. Быў 
арыштаваны 20 сьнежня 2010 г. ва ўласнай кватэры і 
зьме шчаны ў СІЗА КДБ. У канцы сьнежня Фядуту выстаў-
лена абвінавачаньне ў арганізацыі масавых беспарадкаў. 
30 сакавіка 2011 г. абвінавачваньне перафармуляванае 
на арганізацыю дзеяньняў, якія груба парушаюць грамад-
зкі парадак, ці ўдзел у іх. 8 красавіка 2011 г. адпушчаны 
пад падпіску аб нявыезьдзе.

20 траўня судзьдзя Фрунзэнскага суду Менску Жана 
Жукоўская асудзіла Фядуту на 2 гады пазбаўленьня волі 
ўмоўна з выпрабавальным тэрмінам 2 гады. Праваабарон-
чая арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызнала яго 
палітвязьнем. 

Партрэт на фоне кратаў 
Юры Дракахруст, аглядальнік «Свабоды» 

Сапраўды шырокі чалавек

Аляксандар Фядута, якога я па праву старога 
сяброўства называю Сашам ці Шурыкам, — сапраў-
ды шырокі чалавек. 

І ня толькі ў фізычным сэнсе. Ён ня ўпісваецца ні 
ў якія звыклыя катэгорыі і куточкі айчыннага гра-
мадзкага жыцьця. Скажам, усе ведаюць, што Лука-
шэнку нам на шыю пасадзіў менавіта ён. І хаця да 
гэтай справы былі датычныя многія цяперашнія 
правадыры айчыннай дэмакратыі і ўладары думак, і 
нягледзячы на тое, што Фядута ці не адзіны прынёс 
за гэта публічнае, нікому насамрэч не патрэбнае па-
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каяньне, — прысуд не падлягае абскарджаньню: ві-
наваты ён і ніхто іншы. 

Праўда, і найлепшую кнігу пра створанага ім Го-
лема таксама напісаў доктар Франкенштайн — Фя-
дута. Можа, ёсьць на чыйсьці густ і лепшыя, але 
гэтая кніга — і аўтабіяграфія, спроба патлумачыць, 
чаму інтэлектуалы робяцца «вучнямі чарадзея».

Памятаю, як пасьля перамогі Лукашэнкі на выба-
рах у 1994 годзе мне раптам пазваніў новасьпечаны 
кіраўнік ідэалягічнага ведамства новаабранага прэ-
зыдэнта. Мы доўга сядзелі зь ім у парку Горкага, і ён 
тлумачыў мне сябе. І Лукашэнку. 

Праўда, празь некалькі гадоў, калі Фядута быў 
ужо першым пяром БДГ, на маё паўжартаўлівае пы-
таньне: «А што ты атрымаў ад свайго хаджэньня ва 
ўладу?» — пачуў парадаксальнае: «Вы мяне пры-
нялі. Каму быў цікавы камсамольскі правадыр? А 
былы ідэоляг прэзыдэнта — сам бачыш». 

Дарэчы, перад Лукашэнкам, гледзячы па ўсім, ён 
таксама вінаваты больш за іншых. Ягоная пасадка, 
пры тым, што ён і на Плошчы 19-га ня быў, апроч ін-
шага — яшчэ і асабістая помста: крыўда за «здраду». 
Ці за тое, што з усіх сяброў той, ужо дагістарычнай 
каманды 1994 году Лукашэнка толькі Фядуту абавя-
заны больш, чым Фядута яму. Ці за арыстакратычны 
жэст, калі ідэоляг адміністрацыі ў 1994 годзе ўзяў на 
сябе адказнасьць за «белыя плямы» ў газэтах і сы-
шоў у адстаўку. 

А яшчэ Фядута любіць Пушкіна. Любоў Сашы да 
расейскага клясыка прыгадваюць яму ўсе, каму не 
лянота. Праўда, можа яшчэ больш ён любіць, што 
зусім ужо дзіўна, Булгарына, які ў дзяцінстве гу-
ляўся ў касінераў Касьцюшкі. Фядута пра яго нават 
кнігу напісаў. І яшчэ — пра сучасных беларускіх па-
этаў. Здавалася б, калі Пушкін і Булгарын, то якія су-
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часныя беларускія паэты? І наадварот. Але вось неяк 
у Сашы яны спалучаюцца. Цесна яму ў ідэалягічна 
правільных норках.

Цяжка сказаць, у якой ступені кампанія «Гавары 
праўду» абавязаная сваім нараджэньнем Фядуту. 
Мяркую, што ў немалой, асабліва ў ідэйным пля-
не. Надта шмат у яе ідэалёгіі было таго, да чаго ён 
заўсёды быў схільны: добразычлівае стаўленьне як 
да Расеі, гэтак і да Эўропы, былыя намэнклятурныя 
сувязі, своеасаблівае народніцтва.

Акрамя розных іншых чыньнікаў, было ў гэтым, і 
хіба не галоўным было, жаданьне выказаць сябе, як і 
ў 1994 годзе, кінуць выклік лёсу, вызначаць будучы-
ню сваёй краіны.

Не ўдалося, як і тады. Праўда, з супрацьлеглых 
прычынаў. Але чалавек выказвае сябе і ў шляху да 
мэты, ня толькі ў яе дасягненьні. 

Гэта, у прыватнасьці, увасобілася ў ягонай фор-
муле «Плошча адчаю», якую ён напісаў у сваім бло-
гу напярэдадні 19 сьнежня. Было ў гэтым галічаўс-
кае «можаш выйсьці на Плошчу...». Калі вядзе ўжо 
не палітычны разьлік, а проста чалавечая годнасьць, 
калі непрыстойна ня выйсьці. Пасьля разгону Плош-
чы ён сказаў: «Мая Плошча наперадзе». Вось ён і 
стаіць на ёй.

І яшчэ адна далікатная акалічнасьць — наконт пла-
ты за свой выбар. Тут сапраўдным судзьдзём можа 
быць толькі той, хто сам гэта годна прайшоў. Таму 
нагадаю толькі, што ніякіх арыгінальных прызнань-
няў і тлумачэньняў, ніякіх складаных гульняў, нія-
кіх відэастужак, якія трэба аспрэчваць і інтэрпрэта-
ваць, ад Фядуты з турмы не было. Банальна сядзеў, 
банальна трымаўся, ніякіх сэнсацыяў, турма — ня 
маці родная. Сядзеў, як і некаторыя ягоныя любімыя 
героі беларуска-польска-расейскай гісторыі.
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Можа, менавіта дзякуючы свайму літаратурнаму і 
гістарычнаму досьведу Саша добра ведаў, з кім мае 
справу. І наконт улады, і наконт народу. 

Сказаць, што Саша — анёл з крылцамі, — дык 
не, хаця жанр «партрэта на фоне кратаў» блізкі да 
агіяграфіі. Часам — халодны палітык, майстра 
хітрай камбінацыі, часам — паліттэхноляг, чыя пра-
фэсія з рамантызмам і ідэалізмам несумяшчальная, 
часам — рэзкі, жорсткі і нават злы палеміст. Ну не 
ікона і ня помнік самому сябе. Самалюбны, з воляй 
да ўлады, спакусай якой у 1994 годзе атруціўся, зда-
ецца, назаўжды. А што — недзе палітыкі пазбаўле-
ныя прагі да ўлады і ня гэта рухавік іх асобы?

Але пры гэтым Саша і рамантык. У той размове ў 
парку над Сьвіслаччу ён казаў мне, што Лукашэнка 
стане заклінальнікам зьмеяў народных забабонаў, а 
іншыя, дый сам прэзыдэнт, будуць рабіць патрэб-
ныя краіне рэформы. Гэтак і зараз плян перамоваў з 
урадоўцамі і сілавікамі, які Фядута агучвае цяпер і 
агучваў у ноч 19-га, не ўяўляецца мне цалкам рэаліс-
тычным, але сам Саша, відаць, у яго верыў.

Аднак Сашаў ідэалізм — не яго асабісты, гэта ідэ-
алізм беларускага грамадзтва, якое другое дзесяці-
годзьдзе, а па вялікім рахунку — каторае стагодзь-
дзе блукае, як габрэі па пустыні. 

Калі Фядуту пасадзяць — гэта будзе вялікая па-
мылка і грэх. Не, лепш бы нікога не саджалі, бо ўся 
справа яйка выедзенага ня вартая і ўсе калі і былі 
зь нейкага пункту гледжаньня вінаватыя, дык даўно 
сваімі суткамі і месяцамі гэтую віну выкупілі.

Але пасадзіць Фядуту — гэта яшчэ і адабраць у 
беларускага жыцьця яго квітучую складанасьць, 
зрабіць яго значна больш прымітыўным і злым. А 
гэтага і цяпер маем з коптурам.

4 траўня 2011 (напярэдадні суду)



адзін дзень палітвязьня 221

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Пасьля СІЗА КДБ:

«Празьмерных фізычных узьдзеяньняў, якія мож-
на было б назваць катаваньнем, на мяне не аказвала-
ся. Я жыў у тых умовах, у якіх жылі мае сукамэрнікі. 
Нехта жыў два месяцы, нехта месяц, нехта паўгода. 
І я як дарослы мужчына павінен быў вытрымаць 
гэта. Да таго ж, я сьвядомы палітык, я ўваходжу ў 
пэўную групу рызыкі і павінен быць падрыхтаваны 
да падобных выпрабаваньняў. Псыхалягічна я быў 
падрыхтаваны, фізычна — значна горш. Нягледзячы 
на гэта, я ўсё вытрымаў і я проста не разумею, чаму 
мае маладзейшыя калегі называюць турэмныя ўмо-
вы катаваньнем. Стаяў і я на той самай расьцяжцы, 
дзесяць хвілінаў я вытрымліваў. Праўда, аднойчы 
мне стала блага на чацьвёртай хвіліне, але я ўсё роў-
на не ўспрымаю гэта як катаваньне». 

Апошняе слова ў судзе:

«Спрабаваў зрабіць «працу над памылкамі», судо-
вы працэс дапамог зразумець, што адбылося. Трэба 
ведаць заканадаўства, абломваць асабістыя амбіцыі 
і слухаць іншых. Змовы не было — штабы ня здолелі 
дамовіцца. Мы з Халіп, Саньнікавым, Бандарэнкам 
не размаўлялі з 2007 году. А дарма. Але нашы род-
ныя сустрэліся ў агульных чэргах, каб здаць перада-
чы ў «Амэрыканку». Мы хацелі перамен. Ня здолелі 
дамагчыся. І справа не ў міністры Куляшове. Справа 
ў нас. Мы павінны аб'яднацца!»



Ірына Халіп
Зьняволеная 19 сьнежня 2010 г. —
вызваленая 16 траўня 2011 г.

Нарадзілася 12 лістапада 1967 г. у Менску. Скончы-
ла факультэт журналістыкі БДУ. Працавала намесьніцай 
галоўнага рэдактара «Белорусской деловой газеты» і 
галоўным рэдактарам штотыднёвіка «Имя», якія спынілі 
выхад. Неаднаразова зазнавала крымінальны перасьлед 
за прафэсійную дзейнасьць, атрымлівала папярэджаньні 
ад пракуратуры. 

2 красавіку 1997 г. разам з бацькам, драматургам і кіна-
дакумэнталістам Уладзімерам Халіпам была жорстка зьбі-
тая ў часе вулічнага мітынгу. У канцы 2009 г. ёй пагражалі 
забойствам невядомыя. Ляўрэатка прэміі Дзьмітрыя За-
вадзкага (2003), прэміі Генры Нанэна (2005), прэміі «Ге-
рой Эўропы» ў намінацыі «Мужнае сэрца» (2005), прэміі 
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«За мужнасьць у журналістыцы» (2009). Уласны карэс-
пандэнт расейскай «Новой газеты» ў Беларусі. 

19 сьнежня 2010 г., у дзень прэзыдэнцкіх выбараў 
Халіп затрымалі па дарозе з плошчы Незалежнасьці і зь-
мясьцілі ў СІЗА КДБ. Ёй было выстаўленае абвінавачань-
не ва ўдзеле і арганізацыі масавых беспарадкаў. Пазьней 
абвінавачаньне было перакваліфікавана — арганізацыя і 
падрыхтоўка дзеяньняў, якія груба парушаюць грамадзкі 
парадак, альбо актыўны ўдзел у іх. Падчас знаходжаньня 
ў СІЗА КДБ улады спрабавалі забраць зь сям'і трохгадо-
вага сына — Даніка Саньнікава. 29 студзеня 2011 г. меру 
стрыманьня зьмянілі на падпіску аб нявыезьдзе з хатнім 
арыштам. 

У лютым 2011 г., яшчэ пад хатнім арыштам, атрымала 
журналісцкую прэмію «Залатое пяро Расеі». Жонка экс-
кандыдата ў прэзыдэнты, палітвязьня Андрэя Саньнікава, 
мае сына. 

16 траўня 2011 г. судзьдзя Заводзкага суду Менску 
Жана Брысіна асудзіла Халіп на 2 гады пазбаўленьня волі 
з адтэрміноўкай пакараньня на 2 гады. Праваабарончая 
арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызнала яе вязь-
нем сумленьня. 

Партрэт на фоне кратаў 
Дзьмітры Муратаў,  

галоўны рэдактар «Новой газеты»

Разгадка Халіп І.У.

Чаму прыгожая, харызматычная, на дзіва тале-
навітая прафэсійная журналістка, якая мае рэдкую 
якасьць дасьледчыка, апынулася спачатку за кра-
тамі ў турме менскага КДБ, а потым пад хатнім 
арыштам?

Таму што яна — прыгожая, харызматычная, над-
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звычай таленавітая, якая мае рэдкую якасьць жур-
наліста-дасьледчыка...

Бяда, не віна яе, у тым, што з выбітнымі генамі 
Люцыны Юр’еўны і Ўладзімера Трафімавіча нара-
дзілася яна ў краіне, якая, на жаль, прамінула эпо-
ху адраджэньня і пасьля Вялікай перамогі хутка 
прыступіла да брэжнеўшчыны.

Халіп існавала і існуе ў гэтым сутыкненьні: паміж 
маштабам бясстрашнай таленавітай асобы і трады-
цыяналісцкай дзяржавай, якая ня церпіць адхілень-
няў ад уладнага курсу.

Яе канфлікт, я мяркую, нават не палітычны, а кан-
флікт эпох — чалавека адраджэньня і працягу эпохі 
кнігі «Адраджэньне» (Л.І. Брэжнеў, Палітвыдат, 
1981 г.)

Але трэба памятаць, што гэта канфлікт паміж ча-
сам, які адступае, і часам, які непазьбежна надыход-
зіць. 

З надыходзячым цябе, Ір.
...А ў несвабодзе ёсьць плюс: у сына нарэшце зья-

вілася магчымасьць наглядзецца на маму, нягле-
дзячы на яе ненагляднасьць. Разам тату чакаць хут-
чэй.

10 траўня 2011 (напярэдадні суду) 

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Ліст зь СІЗА КДБ:

«Не турбуйцеся, я не ў палоне, я проста набываю 
новы досьвед». 

Апошняе слова ў судзе:

«Усе гэтыя дні, пакуль ішоў судовы разбор, я спра-
бавала зразумець адну рэч: якім чынам на адной лаве 
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падсудных апынуліся мы ўтраіх. Справа ў тым, што 
я не знаёмая зь Сяргеем Марцалевым (я рада, што 
хоць цяпер мы будзем знаёмыя). Я шмат гадоў ведаю 
Паўла Севярынца і ведаю, што ён — адзі н з самых 
добрых, разумных і таленавітых людзей, якіх я калі-
небудзь у сваім жыцьці сустракала. Але праблема ў 
тым, што мы ўсе прадстаўлялі інтарэсы розных кан-
дыдатаў і наогул не перасякаліся падчас выбарчай 
кампаніі.

Тады чаму, уласна, мы тут? Можа быць, таму 
што мы ўсе разам ішлі па праезнай частцы, на якую 
выйшлі? Ва ўсякім разе, на працягу судовага разбо-
ру дзяржаўны абвінаваўца з зацятасьцю, несумненна 
вартай лепшага ўжытку, даказваў толькі гэта: што 
мы выйшлі на праезную частку. Так, мы выйшлі. 
Гэтая рэч зусім не патрабавала доказаў, паколькі мы 
яе не адмаўлялі. Але мы ішлі ў складзе калёны, у 
якой з намі ішлі яшчэ 40 тысяч чалавек, такіх жа, як 
мы. Тады што атрымліваецца? Можа быць, нас вы-
цягнулі з калёны добраахвотна? У сэнсе, выпадко-
ва. Гэта значыць, мы аказаліся выпадковымі нейкімі 
людзьмі. І калі б нас там не было, то ў гэты дзень на 
лаве падсудных на нашым месцы сядзелі б нейкія ін-
шыя, адвольна выхапленыя з калёны людзі. У гэтым 
выпадку я шчасьлівая, што на гэтай лаве сядзім мы, 
а ня іншыя людзі, таму што, паверце, я нікому, нават 
свайму лютаму ворагу, не пажадала б апынуцца на 
маім месцы.

У адносінах да маёй сям'і ўлада ўжыла тактыку 
выпаленай зямлі. Яны хацелі расьціснуць нас цал-
кам, каб не засталося нічога, нават кроплі крыві ад 
нас. І гэта выпадковасьцю быць ня можа. Значыць, 
усё, што тут адбываецца — гэта не выпадковасьць, 
а заканамернасьць. І, значыць, мы ўтраіх абраныя не 
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ў адвольным парадку, а зусім усьвядомлена. Што ў 
нас агульнага?

Напэўна, тое, што мы прывыклі казаць уголас, 
казаць гучна тыя словы, якія астатнія вымаўляюць 
шэптам на кухні пры тэлефоне, накрытым падуш-
кай, як у 70-я гады. І тое, што мы спрабуем угры-
зацца ў Канстытуцыю і патрабуем выкананьня на-
шых канстытуцыйных правоў і свабод, мы крычым: 
«Дайце нам сабрацца, дайце нам выказацца. У нас 
ёсьць права на свабоду выказваньня, свабоду мітын-
гаў і шэсьцяў», а нам ужо доўгія гады кажуць: «Не, 
гэта няправільна. Канстытуцыя — гэта як грошы, у 
адных ёсьць, у іншых няма. Калі б вы далучыліся 
да аб'яднаньня «Белая Русь», у вас былі б кансты-
туцыйныя правы і свабоды, а так — у вас няма іх, 
проста таму што вы — іншыя, вы не такія як усе, у 
вас кроў зялёнага колеру і галава на вінтах».

Але ў тым і трагедыя, што мы такія самыя. У нас 
галава не на вінтах. У нас кроў такога самага чы-
рвонага колеру і ў нас сапраўды такія самыя правы 
і свабоды, як і ва ўсіх астатніх грамадзян Рэспублікі 
Беларусь. Мы вельмі хочам, мы марым іх рэалізоўва-
ць і спрабуем гэта рабіць. І таму нас саджаюць у тур-
мы, таму нас судзяць, таму нас разлучаюць з нашы-
мі сем'ямі. Таму я не змагла нават у судзе ўбачыц ь 
свайго мужа Андрэя Саньнікава, хоць мы зь ім не 
разлучыліся ні на сэкунду, праходзім у адной крымі-
нальнай справе, а судзяць нас у розных судах, і я ня 
ўпэўненая, што мы зь ім наогул пасьпеем убачыцца.

Дарэчы, пра Андрэя Саньнікава. Мне тут у су-
дзе давялося адказваць на пытаньне: так усё-ткі 
вы ступілі з ходнікаў на праезную частку ў якасьці 
журналіста або ў якасьці жонкі? І я тады адказала: 
безумоўна, у якасьці жонкі. Тым жа вечарам, пасьля 
заканчэньня судовага пасяджэньня, я села і глыбока 
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задумалася: а насамрэч, чаго ўва мне было больш у 
той дзень 19 сьнежня на Плошчы? Гэта быў у боль-
шай ступені прафэсійны абавязак або шлюбны аба-
вязак, ці грамадзянскі абавязак? І сёньня магу адка-
заць: па сто адсоткаў і таго, і другога, і трэцяга.

Я заўсёды застануся журналістам, як бы ні было. 
Я заўсёды застануся жонкай Андрэя Саньнікава, 
і я шчасьлівая, што з усіх жанчын сьвету ён абраў 
менавіта мяне. І, нарэшце, я заўсёды застануся гра-
мадзянкай Рэспублікі Беларусь, калі мяне, вядома, 
ня вышлюць і не пазбавяць грамадзянства, як гэта 
рабілі ў Савецкім Саюзе, але я, тым ня менш, спа-
дзяюся на лепшае, таму што гэта ўласьцівасьць ча-
лавечага арганізму.

Учора мая мама сказала мне: «Іра, калі цябе зноў 
пасадзяць, я больш ня буду хлусіць твайму сыну, 
я ня буду яму распавядаць, што мама зьехала ў ка-
мандзіроўку. Я раскажу яму ўсю праўду. І пра злых 
дзядзькаў, якія забралі маму і тату, і яшчэ пра аднаго 
злога дзядзьку. Пра ўсіх злых дзядзькаў, якія сядзяць 
тут, у гэтай краіне, на гэтай зямлі».

Я думаю, што нават калі мяне не пасадзяць, на 
што я ўсё-ткі спадзяюся, хлопчыку час расказаць 
праўду. Хай ён, нарэшце, ведае, у якой краіне, у якім 
грамадзтве і ў якой сытуацыі, асабістай, сямейнай, 
яму выпала жыць». 

Пасьля суду:

«Да чаго мы дайшлі, калі радуемся таму, што нас 
пасадзілі не на 10—15 гадоў, а нарэшце далі мне 
магчымасьць гуляць з маім дзіцём, пазбавіўшы яго 
бацькі. Мяне больш турбуе прысуд майму мужу: 5 
гадоў. Я цудоўна разумею, што мой муж ня бу дзе 
сядзець пяць гадоў, я цудоўна разумею, што яго 
асудзілі толькі для таго, каб абмяняць на Луіса Кар-
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валана — гэта значыць на жратву і крэдыты. Пыта-
ньне: якую цану за яго заломяць. Але ўвесь гэты час 
я спрабавала зразумець: чаму мяне спачатку тры-
малі ў СІЗА, а пасьля пад хатнім арыштам? Бо калі 
меркаваць лягічна — калі большасьці зьмянілі меру 
стрыманьня на падпіску аб нявыезьдзе, то навошта 
жанчыну зь дзіцём трымаць пад замком? А пасьля 
заявы майго мужа, якую ён зрабіў у судзе, што яму 
пагражалі маім і Данікавым жыцьцём, то я разу-
мею, што мяне проста трымалі закладніцай. І майму 
мужу казалі, што твая жонка і тваё дзіця ў нашых 
руках: у замкнёнай кватэры, пад нашым наглядам, 
яны бяз сувязі са зьнешнім сьветам і яны нічога ні-
кому ня могуць сказаць. Я разумею, што ўвесь гэты 
час была закладніцай, і я працягваю заставацца за-
кладніцай».

«Мы і былі гатовыя да ўсяго. Толькі не да таго, 
што нашага сына гэтыя пачвары пачнуць выкарыс-
тоўваць у сваіх гульнях. Таму што чалавечыя істоты 
на гэта ня здольныя. А што да Бога… Ня ведаю. Вось 
Галакост — гэта хіба ня звыш сіл?..

Я яму не дарую нічога. І гуляць у высакарод насьць 
таксама не зьбіраюся».

«Эканамічныя санкцыі патрэбныя. Сьпіс тых, 
каму забаронены ўезд у краіны ЭЗ — гэта сьмеху 
варта. Лукашэнка неўязны, дык ён будзе толькі дзя-
каваць ЭЗ за тое, што той робіць неўязнымі ў свае 
краіны яшчэ пару соцень чалавек: «Вось я не магу 
паехаць, дык і вы ня зможаце!» Хутка ўся краіна ня 
будзе нікуды езьдзіць. Мне як чалавеку прыемна, 
што судзьдзя Брысіна, якая мяне судзіла, ніколі не 
пабачыць ні Рыму, ні Парыжу. Але мой муж на волі 
ад гэтага не апынецца». 
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«Цяпер сытуацыю можна назваць крытычнай. 
Спэцслужбы робяць усё, каб ператварыць мяне ва 
ўдаву, а нашага сына — у сірату». 

«Я зьвяртаюся да іх: грамадзяне начальнікі, не ра-
біце злачынстваў, не бярыце на сябе забойства, цяж-
кія цялесныя пашкоджаньні, спыніце гэтае «бязь-
межжа». Адказваць урэшце давядзецца вам, «гэб'ё» 
адмажацца, як заўсёды. Апомніцеся і перастаньце 
прэсаваць майго мужа, вярніце яго туды, дзе ён ад-
бывае пакараньне». 



Уладзімер Яроменак
Зьняволены 19 сьнежня 2010 г. — 
вызвалены 13 жніўня 2011 г.

Нарадзіўся 4 верасьня 1990 г. у Мёрах. Скончыўшы шко-
лу, пераехаў у Менск, дзе паступіў у Беларускі дзяржаўны 
ўнівэрсытэт інфарматыкі і радыёэлектронікі. Сябра Мала-
дога Фронту. Нежанаты. 

Асуджаны на адміністрацыйны арышт пасьля акцыі 
салідарнасьці з затрыманымі 19 сьнежня 2010 г., што пра-
ходзіла на другі дзень пасьля разгону Плошчы, 20 сьнеж-
ня 2010 г. Адседзеў у турме ў Жодзіне 15 сутак. Пасьля 
допыту ў КДБ зьмешчаны на Акрэсьціна для адбыцьця 
7-суткавага арышту ўжо за ўдзел у акцыі пратэсту суп-
раць фальсыфікацыі вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 г. 
Адбыўшы адміністрацыйны арышт, быў накіраваны ў СІЗА 
КДБ. Абвінавачаны ў арганізацыі і ўдзеле ў масавых бес-
парадках. 
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13 траўня 2011 г. судзьдзя Партызанскага суду Менс-
ку Натальля Чацьвярткова асудзіла Яроменка на 3 гады 
зьня воленьня ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў па-
караньне ў віцебскай калёніі «Віцьба-3». Праваабарон-
чая арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызнала яго 
вязьнем сумленьня.  

Партрэт на фоне кратаў 
Ганна Шаруба, сябра Маладога Фронту

Усьмешлівы «кракадзіл Гена»

Калі паглядзець на твар гэтага невысокага, але 
шыракаплечага чалавека, адразу ж кідаецца ў вочы 
вясёлая ўсьмешка й бязьмежная дабрыня ўсяго яго-
нага выгляду. Гэтая дабрадушнасьць і весялосьць 
адразу пацьвярджаецца пры першым жа знаёмстве. 
Нездарма ў школе яго называлі не інакш, як «кра-
кадзіл Гена» — усё за тую ж дабрыню. Аднак гэтая 
рыса характару зусім не замінае яму быць вельмі 
ўпартым, прынцыповым і ідэйным у змаганьні ча-
лавекам. 

Калі акцыі салідарнасьці 16-га дня штомесяц 
пачалі паступова згасаць у фармаце «ланцуга не-
абыякавых», Уладзя быў адным з апошніх, хто ўсё 
адно працягваў хадзіць у гэты дзень на галоўную 
Плошчу краіны, каб выказаць сваю салідарнасьць. 
Большасьць лічыла гэта бессэнсоўным. Людзей, што 
прыходзілі 16-га на Плошчу, рабілася ўсё менш: ні-
кому ня хочацца быць затрыманым штомесяц. А ён 
усё працягваў хадзіць: і ў часы так званай лібэраліза-
цыі, калі цягам некалькіх месяцаў неабыякавых 16-
га не чапалі, і ў часы, калі затрымлівалі абавязкова, 
штомесяц, і ў летнія сьпякотныя вечары, і ў халод-
ныя зімовыя, калі тэмпэратура даходзіла да мінус 20 
і болей.
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Вось і 20 сьнежня, калі краіна была ахопленая жа-
хам ад нядаўняга разгулу агрэсіі й небывалай жорс-
ткасьці з боку «праваахоўных» органаў, калі людзі 
нават баяліся на вуліцу высунуцца, ён прыйшоў чар-
говым разам выказаць сваю салідарнасьць, бо ведаў, 
што на месцы зьняволеных 19 сьнежня мог апынуц-
ца й ён сам. А многія, хто быў на той момант у зьня-
воленьні, ня верылі й не маглі сабе нават уявіць, што 
хтосьці пасьля ўсяго таго, што адбылося на Плошчы, 
выйдзе на акцыю падтрымаць іх. 

Бывалі пэрыяды, калі яго затрымлівалі ледзьве 
ня штодня. Але ён працягваў працаваць і не прызна-
ваць сваёй «віны» ў судах, спакойна выслухоўваць 
чарговыя прысуды, агучаныя сухім і абыякавым ці 
жорсткім голасам судзьдзі. Але, як ні дзіўна, крыў-
ды на гэтых служкаў рэжыму ён ніколі не трымаў і 
толькі казаў: «Навошта мне іх ненавідзець? Бог усё 
бачыць. Ён ім судзьдзя. Усё адно давядзецца ўсім ад-
казваць перад Госпадам за ўсе свае дзеяньні й пры-
суды». І зараз, нягледзячы на тое, што з-за такіх вось 
«сумленных» людзей яго могуць пазбавіць свабоды, 
магчымасьці бачыць сваякоў і сяброў, размаўляць зь 
імі, проста жыць, як звычайны добрасумленны ча-
лавек, на цэлых 15 гадоў, у лістах ягоных няма ані 
кроплі агрэсіі й нянавісьці да тых, хто вінаваты ў 
ягоным зьняволеньні. І сапраўды — іх можна толькі 
пашкадаваць…

Ён ніколі ня быў абыякавы да лёсу іншых людзей. 
З павагай ставіўся да старэйшых. Заўжды быў уд-
зячным чалавекам. Сябры й знаёмыя ня раз чулі, зь 
якой любоўю і пяшчотаю Валодзя гаварыў пра сваіх 
шматлікіх сваякоў: сясьцёр, братоў, пляменьнікаў…

А яшчэ адрозьнівае гэтага чалавека такая рыса 
характару, як гатовасьць заўжды прыйсьці на да-
памогу. Ня раз ён кідаўся адбіваць паплечнікаў ад 
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жорсткіх дзеяньняў міліцыянтаў. Заўжды трымаўся 
да апошняга й паводзіў сябе ў РАУСах спакойна й 
дасьведчана ў прававых адносінах. 

Аднак Яроменак ня толькі добры паплечнік, але 
й сапраўдны сябра. Усе ягоныя аднаклясьнікі й ад-
нагрупнікі ўзгадваюць яго зь цеплынёю й любоўю. 
Ён — душа любой кампаніі, вельмі рознабаковы ча-
лавек. Умее граць на гітары й прыгожа сьпяваць, не 
абмяжоўваецца толькі тэхнічнымі навукамі, на якіх 
спэцыялізаваўся ў БДУІРы, але цікавіцца і гумані-
тарнымі прадметамі, піша вершы, досыць добра ма-
люе. Дарэчы, верш «Люблю свой край» Уладзь напі-
саў за некалькі гадзін да арышту, а падчас ператрусу 
супрацоўнікі КДБ сканфіскавалі ў яго цэлы нататнік 
паэзіі…

Сваё зьняволеньне ён лічыць выпрабаваньнем, 
якое паслаў яму Госпад і якое варта прайсьці годна й 
мужна, каб потым не было сорамна перад паплечні-
камі, усімі тымі, хто ведае яго як мужнага, адданага 
сваёй справе патрыёта Беларусі.

26 красавіка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

 Верш з-за кратаў:
 Я не хачу глядзець на тое, 
 Як зьневажаюць мой народ! 
 Як нешта страшнае і злое 
 Паўсюль нам затыкае рот. 
 Я не хачу мірыцца з гвалтам 
 І не жадаю ў путах жыць, 
 Пакуль навокал сьпеюць краты, 
 Бязьвінны у турме сядзіць!.. 
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Апошняе слова ў судзе:

«Ужо 16 гадоў у Беларусі пануе адзін чалавек, пад 
якога зьмяняецца Канстытуцыя, з-за якога нішчац-
ца гісторыя, культура і мова краіны. Ужо 16 гадоў у 
Беларусі зьнішчаецца мова. 16 гадоў у краіне няма 
свабоды слова. Менавіта таму я выйшаў на Плошчу.  
Жыве Беларусь!

19 сьнежня на Плошчы было шмат тысячаў лю-
дзей. Я ганаруся, што мой народ перасіліў свой страх 
і выйшаў на вуліцы. Было шмат моладзі. Значыць, 
у Беларусі ёсьць будучыня. І гэта будучыня без Лу-
кашэнкі. Я не спадзяюся на справядлівы прысуд, 
бо наагул ня веру ў беларускае правасудзьдзе і бес-
староннасьць. Аднак я хачу працытаваць высокаму 
суду цытату з Эвангельля: «Не судзіце, і ня будуць 
судзіць вас. А калі судзіце, то ведайце, што вас бу-
дуць судзіць гэтаксама». Жыве Беларусь!»

Ліст з-за кратаў:

«Знаходзячыся за кратамі, немагчыма быць 
шчасьлівым у поўнай меры. Са стратай свабоды ты 
губляеш магчымасьць займацца любімай справай, 
пазбаўляесься сродкаў да існаваньня, ня можаш 
быць побач з блізкімі, дарагімі для цябе людзьмі. 
Аднак, разам з тым, у зьняволеньні я, безумоўна, 
атрымаў больш унутранай свабоды. Зьявіўся час па-
быць з сабой сам-насам, прааналізаваць сваё мінулае 
жыцьцё, знайсьці дапушчаныя памылкі. За гэты час, 
як ні дзіўна, у гэтым месцы (СІЗА) я змог наблізіцца 
да Госпада. Таму сьцьвярджаць, што я цалкам быў 
няшчасным, не магу. З радасьцю атрымліваю кож-
ны ліст з волі. Немагчыма перадаць, што я перажыў, 
пачуўшы голас мамы на спатканьні, убачыўшы яе 
ўсьмеш ку і не заўважыўшы ні сьлязінкі, якія бачыў 
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у яе вачах пасьля прысуду. Я радаваўся кожнаму па-
сяджэньню «суду», бо меў магчымасьць убачыць там 
сваіх родных і сяброў... Кожная хвілінка прагулкі — 
гэта радасьць. Радасьць — кожны глыток сьвежага 
паветра пасьля затхлага, пракуранага памяшканьня 
камэры. Радасна кожнай раніцай, пачуўшы сьпевы 
птушак за акном, усьведамляць: я жыву... Як пара-
даксальна гэта б ні гучала, але шчасьлівым у жыць-
ці мяне робіць само жыцьцё. Я шчасьлівы, калі пра-
чынаюся раніцай і ведаю, што сёньня магу зрабіць 
штосьці добрае і шчырае».

Пасьля вызваленьня:

«Віцьба — гэта ўзорна-паказальная калёнія быц-
цам бы. І я за тры тыдні, праведзеныя там, нічога 
страшнага не заўважыў. Канечне, калі адміністра-
цыя захоча табе неяк нашкодзіць, яна гэта зробіць... 
Да мяне прыехалі і проста сказалі, што, маўляў, 
ёсьц ь магчымасьць вызваліцца, напішыце прашэнь-
не аб памілаваньні. Канечне, узгадалі і бацькоў — 
што ім цяжка. Карацей, ціснулі маральна».

«Мяне аднавілі на факультэт кампутарнага пра-
ектаваньня ва ўнівэрсытэце. Прычым я прыйшоў па 
дакумэнты, не разьлічваючы, што адновяць. А дэ-
кан кажа: «Можаш аднаўляцца». Я вырашыў, што зь 
Беларусі зьяжджаць не хачу, таму буду працягваць 
вучыцца тут. Толькі я страціў курс — то бок мяне 
адлічылі летась падчас зімовай сэсіі з трэцяга курсу 
і цяпер аднавілі на трэці курс. Слухаю тыя самыя 
лекцыі, раблю тыя самыя лябараторныя працы, якія 
я год таму здаваў... Час ад часу натхненьне прыхо-
дзіць, і пішу вершы. Я зноў вярнуўся да дзейнасьці ў 
Маладым Фронце. Я ўжо цалкам адаптаваўся...»



• ЗША і Эўразьвяз уводзяць візавыя і эканамічныя 
санкцыі супраць РБ 

• Офіс АБСЭ выдаляецца зь Менску

• Павышаюцца мыты на аўтамабілі 

• Паглыбляецца эканамічны крызіс, шматразовая 
дэвальвацыя беларускага рубля

• У менскім мэтро адбываецца тэракт, 15 чалавек 
загінулі, 204 параненыя

• Рэйтынг Лукашэнкі падае 

• Па ўсёй краіне праходзяць маўклівыя акцыі пратэсту

• Пад ціскам Захаду ўлады вызваляюць большасьць 
палітвязьняў

• Лукашэнка падтрымлівае прапанаваную Расеяй ідэю 
Эўразійскага саюзу 

• КДБ атрымлівае неабмежаваныя паўнамоцтвы
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Дзьмітры Вус (травень)

Алег Гнедчык (студзень)

Сяргей Казакоў (студзень)

Алесь Кіркевіч (студзень)

Аляксандар Малчанаў (студзень)

Віталь Мацукевіч (сакавік) 
Васіль Парфянкоў (студзень)

Андрэй Пачобут (красавік)

Андрэй Пратасеня (люты)

Застаюцца ў зьняволеньні: 

Аляксандар Атрошчанкаў (выйшаў з турмы ў 
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Мікалай Аўтуховіч
Зьміцер Бандарэнка
Зьміцер Буланаў (выйшаў з турмы ў верасьні)

Сяргей Вазьняк (выйшаў з турмы ў студзені)

Ільля Васілевіч (выйшаў з турмы ў жніўні)

Арцём Грыбкоў (выйшаў з турмы ў жніўні)

Дзьмітры Даронін (выйшаў з турмы ў верасьні)

Зьміцер Дашкевіч
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Зьміцер Дрозд (выйшаў з турмы ў жніўні)

Аляксандар Квяткевіч (выйшаў з турмы ў жніўні)



Аляксандар Класкоўскі (выйшаў з турмы ў 

верасьні)

Мікіта Ліхавід (выйшаў з турмы ў верасьні)

Уладзімер Лобан (выйшаў з турмы ў верасьні)

Эдуард Лобаў
Анатоль Лябедзька (выйшаў з турмы ў красавіку)

Сяргей Марцалеў (выйшаў з турмы ў траўні)

Фёдар Мірзаянаў (выйшаў з турмы ў верасьні)

Алесь Міхалевіч (выйшаў з турмы ў лютым)

Зьміцер Новік (выйшаў з турмы ў верасьні)

Уладзімер Някляеў (выйшаў з арышту ў траўні)

Андрэй Пазьняк (выйшаў з турмы ў траўні)

Наста Палажанка (выйшла з турмы ў лютым)

Натальля Радзіна (выйшла з турмы ў студзені)

Віталь Рымашэўскі (выйшаў з турмы ў студзені)

Яўген Сакрэт (выйшаў з турмы ў жніўні)

Андрэй Саньнікаў
Павал Севярынец
Мікола Статкевіч
Алег Федаркевіч (выйшаў з турмы ў верасьні)

Аляксандар Фядута (выйшаў з турмы ў красавіку)

Ірына Халіп (выйшла з арышту ў траўні)

Уладзімер Яроменак (выйшаў з турмы ў жніўні)



Алесь Бяляцкі
Зьняволены 4 жніўня 2011 г. — 
дагэтуль за кратамі 

Нарадзіўся 25 верасьня 1962 г. у Сартавальскім раёне 
Карэліі (Расея). Скончыў сьветлагорскую школу № 5, Го-
мельскі дзяржаўны ўнівэрсытэт і асьпірантуру Інстытуту 
літаратуры АН Беларусі. 

Адзін са стваральнікаў Таварыства маладых літара-
тараў «Тутэйшыя», старшыня гэтай арганізацыі. Адзін з 
заснавальнікаў таварыства «Мартыралёг Беларусі», сяб-
ра Арганізацыйнага камітэту БНФ. Адзін з арганізатараў 
Беларускай каталіцкай грамады. 

У 1992-1996 г. быў дэпутатам Менскага гарадзкога са-
вету. У 1989-1998 г. працаваў дырэктарам Літаратурнага 
музэю Максіма Багдановіча. З 1997 г. кіруе праваабарон-
чым цэнтрам «Вясна». У 2007 г. быў абраны віцэ-прэзыдэ-
нтам Міжнароднай фэдэрацыі правоў чалавека. Жанаты, 
мае сына.

Узнагароджаны Швэдзкай прэміяй імя Пэра Ангера, 
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прэміяй Свабоды імя Андрэя Сахарава (Нарвэскі Хэль-
сынскі камітэт), Прэміяй Homo Homini арганізацыі People 
in Need («Чалавек у нядолі»). Муніцыпалітэт гораду Генуя 
(Італія) у 2010 г. надаў Бяляцкаму званьне «Ганаровы гра-
мадзянін Генуі». У 2011 г. праваабарончы цэнтар «Вясна» 
ўганараваны «Прэміяй свабоды» Атлянтычнай рады ЗША. 
Алесь Бяляцкі вылучаны на Нобэлеўскую прэмію міру ў 
2006, 2007 і 2012 г. 

4 жніўня 2011 г. арыштаваны пасьля таго, як Літва і 
Польшча перадалі ўладам РБ зьвесткі пра банкаўскія ра-
хункі на сваёй тэрыторыі. Бяляцкага абвінавачваюць ва 
ўтойваньні прыбыткаў у асабліва буйным памеры. Права-
абарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызна-
ла яго вязьнем сумленьня. У часе выхаду гэтай кнігі суд 
над Бяляцкім працягваецца.

 
Партрэт на фоне кратаў

Аляксандра Дынько, журналістка

Алесь Бяляцкі перамог

«Спачатку яны цябе не заўважаюць. Пасьля сьмя-
юцца зь цябе. Пасьля змагаюцца з табою. А пасьля 
ты перамагаеш». 

Гэта вядомы выраз Магатмы Гандзі. Ён апісвае 
шлях кожнага, хто разумее, што ўласная годнасьць 
ня зьдзейсьненая, пакуль прыніжаецца годнасьць ін-
шых.

Мы размаўлялі з Алесем Бяляцкім для праграмы 
«Бацькі і дзеці незалежнасьці» за месяц да ягона-
га арышту. Часу было крытычна мала, каб апісаць 
апошнія 30 гадоў. Але ў Бяляцкага ёсьць выдатная 
здольнасьць: у кожнай асобнай дэталі ён бачыць усю 
карціну цалкам; за кожнай датай і падзеяй — тыя 
рухаючыя сілы, якія мяняюць гістарычныя эпохі і 
сьвядомасьць людзей.
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Праз уласную біяграфію ён здолеў некалькімі 
штрыхамі стварыць пераканаўчую панараму таго, 
што, чаму і як адбывалася і адбываецца з намі. На-
пэўна, гэта было ня так і складана, бо ў большасьці з 
падзеяў ён удзельнічаў асабіста. Але захапляла абса-
лютна бліскучая інтэлектуальная разьняволенасьць, 
зь якой ён апэраваў складанымі сацыяльна-палітыч-
нымі фэномэнамі, спалучаў факты, тут жа іх аналі-
заваў і прыходзіў да нестандартных высноваў.

Алесь Бяляцкі: «Немагчыма, каб на пустым полі 
адразу вырас добры ўраджай. Гэтае поле трэба 
добра ўгнойваць, працаваць зь ім, камяні выбіраць… 
А тое, што пакінула на ім камуністычная ўлада 
пасьля 70 гадоў у Беларусі, можна назваць такой 
выпаленай зямлёй... Былі часы ў канцы 80-х гадоў, 
калі мы літаральна ведалі адзін аднаго ў твар… А на 
пачатку 90-х гэта ўжо хутка зьмянілася — зьявіліся 
тысячы і дзясяткі тысяч… Мы займелі ўстойлівую 
падтрымку ў грамадзтве. Фактычна шмат у чым 
летуценны рух, які абапіраўся толькі на нейкія аска-
балкі, што засталіся ад ранейшых традыцый палі-
тычных, культурных, займеў вельмі цьвёрды грунт. 
Цяпер мы маем сваіх 25-30 працэнтаў падтрымкі... 
І менавіта тады яны высьветліліся, менавіта тады 
яны фармаваліся. І гэта ня мала. Гэта мільёны лю-
дзей, якія адназначна бачаць Беларусь іншай».

Гэтая ўпэўненасьць, якая ў 1981 го дзе, відаць, 
была толькі асабістым унутраным поклічам, пры-
мусіла звычайнага студэнта Гомельскага ўнівэрсы-
тэту Бяляцкага загаварыць па-беларуску. Юначае 
захапленьне стала грамадзянскім учынкам. Ён быў 
адзін, і зь яго сьмяяліся, але хутка перасталі. Калі 
ў 1984 годзе Бяляцкі сканчаў унівэрсытэт, па-бела-
руску на філялягічным факультэце гаварылі ўжо не-
калькі дзясяткаў чалавек.
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У пошуках аднадумцаў у 1982-м Алесь пазнаёміў-
ся зь менскімі майстроўцамі — Вінцуком Вячоркам, 
Сяргеем Сокалавым-Воюшам, Сяргеем Запрудзкім, 
Алесем Сушам… Тагачасныя ўмовы яшчэ не дазва-
лялі маладым публічна заяўляць пра свае палітыч-
ныя перакананьні. Праз сумесныя сьпевы і паганскія 
карагоды майстроўцы гуртавалі вакол сябе людзей і 
такім чынам легалізавалі сваю дзейнасьць. Што, ад-
нак, не пазбаўляла іх ад увагі КДБ. Але ўнутры гур-
тка існавала таемнае кола тых, хто ўжо тады ставіў 
перад сабой палітычныя задачы — стварэньне на-
цыянальнай дзяржавы, укараненьне прынцыпаў 
дэмакратыі і правоў чалавека. Са словаў Бяляцкага, 
першыя спробы гэтага пакаленьня сфармуляваць 
сваю палітычную пазыцыю адбыліся менавіта тады, 
а маладзёвы рух разьвіваўся паводле адмыслова рас-
працаванага «пляну».

Алесь Бяляцкі: «Мы прынялі пастанову разьбег-
чыся па няўрадавых арганізацыях і стварыць іх. 
Гэта была рэальная пастанова, і кожны мусіў там 
працаваць. І мы разьбегліся і стварылі...»

У сьнежні 1986-га Алесь Бяляцкі разам зь сябрам 
яшчэ студэнцкіх часоў Анатолем Сысом заснавалі 
«Тутэйшых». Сытуацыя мянялася настолькі імклі-
ва, што патрэба камуфляваць нацыянальнае адра-
джэньне культурніцкай актыўнасьцю зьнікла вельмі 
хутка. Праз два месяцы «тутэйшых» ужо было 100 
чалавек, а за наступны 1987 год сетка арганізацыі 
пакрыла ўсю Беларусь.

«Тутэйшыя» былі маленькай дзяржавай. Алеся 
Бяляцкага абралі старшынём, Анатоля Сыса — ад-
казным за паэзію, Адаму Глёбусу аддалі прозу, а ін-
шыя роды літаратуры таксама займелі сваіх кіраўні-
коў... З такім жа посьпехам яны маглі б падзяліць 
паміж сабою міністэрскія партфэлі, пошту, тэлефон 
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і тэлеграф. У праграмным Маніфэсьце «Тутэйшыя» 
супрацьпаставілі сваю свабодную творчасьць сэр-
вільнай прадукцыі савецкіх «майстроў слова». Гэта 
ўжо была палітычная заява: адмаўляючыся забясь-
печваць патрэбы камуністычнай дзяржавы, літара-
тары нібыта заяўлялі пра магчымасьць існаваньня 
дзяржавы іншай. Хаця Алесь кажа, што незалеж-
насьць тады ўяўлялася фантастыкай. 

Алесь Бяляцкі: «Я тады ў сваім жыцьці ня думаў, 
што дажыву нават да таго часу, калі Беларусь бу-
дзе незалежнай».

Пад кіраўніцтвам Бяляцкага «Тутэйшыя» хутка 
займелі лідэрскі голас у тагачасным маладзёвым 
руху. Яны бралі ўдзел у першых незалежных мітын-
гах ужо ў 1987 годзе. А ў сьнежні гэтага ж году на 
Першым вальным сойме Канфэдэрацыі беларускіх 
суполак, на які сабралася каля 100 маладзёвых ар-
ганізацыяў, ініцыявалі стварэньне аб’яднаньня бела-
рускай моладзі. Прынятая на сойме праграма палі-
тычных пераўтварэньняў легла ў аснову будучай 
праграмы БНФ.

У 1988-м Алесь Бяляцкі ўжо быў для ўлады ча-
лавекам, зь якім варта і трэба змагацца. Пад ціскам 
камуністычнага партыйнага кіраўніцтва яго тройчы 
адлічвалі з асьпірантуры Інстытуту літаратуры Ака-
дэміі навук, але пасьля ізноў вярталі.

У адзін дзень 19 кастрычніка 1988 году Бяляцкі 
стаў сузаснавальнікам арганізацыі «Мартыралёг Бе-
ларусі» і сябрам арганізацыйнага камітэту БНФ. Яму 
было 27 гадоў.

Алесь Бяляцкі: «Маладзёвыя суполкі сталі кась-
цяком БНФ, і праца па стварэньні палітычнай ар-
ганізацыі легла фактычна на нашыя плечы — юна-
коў і дзяўчат, якім было ад 20 да 27… Выйсьця не 
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было, таму што структураванага старэйшага па-
каленьня перад намі не было». 

Літаральна праз пару тыдняў — 30 кастрычніка 
1988 году — у Менску адбылося легендарнае шэсьце 
Дзяды. Бяляцкага тады затрымалі як арганізатара і 
далі штраф 200 савецкіх рублёў.

Алесь Бяляцкі: «Гэта шмат было — паўтары 
маёй стыпэндыі асьпіранцкай. Праз 3 дні дырэктар 
інстытуту Віктар Каваленка выклікаў мяне да сябе 
і сказаў: «Алесь, вось Вам грошы, якія інстытут 
сабраў, заплаціце, калі ласка, штраф».

І для мяне гэта было незабывальна. Я як запомніў 
— і дасюль забыць не магу. Людзі мне дапамагалі».

Бяляцкі апісвае канец 80-х як «сьмешны» час. 
Скончыўшы асьпірантуру, не было нават размовы 
пра тое, каб абараняць дысэртацыю, і ніводзін з аб-
ласных інстытутаў, куды разьмяркоўваліся былыя 
асьпіранты, не хацеў браць Бяляцкага на працу. Так 
ён аказаўся малодшым навуковым супрацоўнікам 
музэю гісторыі беларускай літаратуры.

Алесь Бяляцкі: «Гэта якраз 89-ы год, калі пайш-
ла кампанія з Масквы, што будзем выбіраць усіх 
дырэктараў. Ну і абвясьцілі выбары дырэктара му-
зэю Багдановіча. Было чатыры кандыдаты. Прычым 
выбіралі калектывы, і калектыў прагаласаваў за 
мяне. Я стаў дырэктарам. Усё проста».

10 гадоў працы ў музэі (з 1989 па 1998) — можа, 
найбольш плённы час для Бяляцкага, калі асабістае 
жаданьне займацца літаратуразнаўствам і творчась-
цю ідэальна спалучалася з грамадзка-палітычнымі 
мэтамі. І гэта працавала:

Алесь Бяляцкі: «Усё іншае — вучоба, асьпіранту-
ра, праца ў музэі — усё гэта было сродкам выкана-
ньня тых мэтаў, якія мы ставілі ў самым пачатку 
— дабіцца незалежнай, дэмакратычнай Беларусі».
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Музэй трэба было будаваць «з нуля», з голых 
сьце наў — ва ўмовах татальнага дэфіцыту і непара-
зуменьня ўлады. Бяляцкаму гэта ўдалося. Да таго ж 
з 1992 па 1996 год ён быў дэпутатам Менскага гарса-
вету, што дазваляла адстойваць грамадзкія інтарэсы 
на зусім іншым узроўні.

Музэй стаў адным з цэнтраў грамадзянскай су-
польнасьці — у ім былі зарэгістраваныя бадай з 50 
разнастайных недзяржаўных арганізацыяў. У «хат-
цы» на Рабкораўскай адбываліся першыя ўніяцкія 
набажэнствы і засядала ўправа БНФ. Праводзіліся 
сотні мерапрыемстваў, кожны год выдаваліся кнігі.

Гэты пэрыяд, калі можна было змагацца ня «суп-
раць», а «за», цягнуўся нядоўга. Алесь кажа, што мы 
пераацанілі рэвалюцыйны патэнцыял народу — ён 
хутка пачаўся і хутка скончыўся. Разьвітаньне зь ве-
рай у непазьбежнасьць дэмакратычных пераменаў 
было найбольш балючым. Усё зробленае за папярэд-
нія паўтара дзясятка гадоў, ламалася пад аднаго ча-
лавека. Калі за 10 гадоў да таго грамадзтва патра-
бавала стварэньня «Тутэйшых» і БНФ, то ў 1996-м 
была неабходная арганізацыя, якая б дапамагала 
кожнаму канкрэтнаму чалавеку абараняць свае ба-
завыя правы. Бяляцкі гэтую патрэбу адчуў хутчэй 
за іншых, памятаючы пра тое, як у 1988-м калегі 
сабралі грошы, каб аплаціць ягоны штраф. На хвалі 
рэпрэсіяў падчас масавых акцыяў увесну 1996 году 
ён заснаваў праваабарончую арганізацыю «Вясна».

Алесь Бяляцкі: «Рэальнай дапамогай ніхто не 
займаўся, трэба было ствараць арганізацыю. Гэта 
стала зразумела для мяне асабіста, калі падчас ад-
наго з мітынгаў я проста сабраў грошы для Слава-
міра Адамовіча і перадаў яго маці.

Да 2003 году, калі арганізацыя была забароненая 
ўладамі, яна стварыла моцную агульнанацыяналь-
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ную структуру. Нягледзячы на нелегальны статус 
ва ўласнай краіне, «Вясна» — паўнавартасны сябра 
міжнароднай супольнасьці праваабарончых аргані-
зацыяў. Ужо пасьля фактычнага закрыцьця «Вясна» 
стала сябрам Міжнароднай фэдэрацыі правоў чала-
века — FIDH, а Бяляцкі яе віцэ-прэзыдэнтам.

Мадэль незалежнай структуры, ужо ня раз ап-
рабаваная Бяляцкім, хутка адаптавалася да ўмоваў 
аўтарытарнага рэжыму. Вясноўцы назіраюць за вы-
барамі, навучаюць правам чалавека, дапамагаюць 
канкрэтным людзям, змагаюцца супраць сьмярот-
нага пакараньня. Кіраўнік «Вясны» Алесь Бяляцкі 
прыходзіць у суды, раздае ўлёткі на вуліцах, стаіць 
у пікетах пры любым надвор’і і носіць цішотку «НЕ 
сьмяротнаму пакараньню».

У 2006 годзе Вацлаў Гавэл уганараваў Алеся Бя-
ляцкага прэміяй Homo Homini, якой узнагароджва-
юць праваабаронцаў з усяго сьвету. У 2008-м яе атры-
маў кітайскі дысыдэнт і будучы нобэлеўскі ляўрэат 
Лі Сяабо. Алеся вылучылі на Нобэлеўскую прэмію 
міру ў тым самым 2006 годзе, а потым і ў 2007-м.

А 3 кастрычніка 2011 году быў заснаваны аргкамі-
тэт па вылучэньні Алеся Бяляцкага на Нобэлеўскую 
прэмію міру 2012-га. 

Алесь Бяляцкі жанаты з гомельскай талакоўкай 
Натальляй і мае 22-гадовага сына Адама. Натальля 
працуе выкладчыцай, а Адам скончыў Беларускую 
акадэмію мастацтваў і атрымаў прафэсію рэжысэра 
тэлебачаньня.

Зь Бяляцкім змагаліся да апошняга. «Вясну» заба-
ранялі, праводзілі ператрусы, канфіскоўвалі тэхніку, 
Алеся затрымлівалі на пікетах і мітынгах. І тое, што 
«Вясна» вымушаная год за годам паўтараць свае 
патрабаваньні, знаходзячы сабе ўсё больш сфэраў 
дзейнасьці, — гэта таксама спосаб змаганьня зь ёю.
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4 жніўня 2011 году Алеся Бяляцкага арыштавалі. 
Ён абвінавачаны ва ўтойваньні прыбыткаў у асаб-
ліва буйным памеры (ч. 2 арт. 243 Крымінальнага 
кодэксу). Міністэрства юстыцыі Літвы і Генпраку-
ратура Польшчы выдалі ўладам РБ інфармацыю пра 
рахункі Алеся Бяляцкага ў замежных банках. На 
гэтыя рахункі паступала фінансавая дапамога па-
цярпелым ад рэпрэсіяў у Беларусі. Алесь можа быць 
зьняволены на 7 гадоў. 

Улады сьцьвярджаюць, што перасьледуюць Бя-
ляцкага выключна на эканамічных, а не палітыч-
ных падставах. Фармальна яны маюць рацыю. Ад-
нак законы, якія нібыта парушыў Алесь, створаныя 
толькі для таго, каб групе людзей, якая, выглядае, 
узурпавала ўладу ў нашай краіне, было зручна рас-
параджацца імі ў сваіх інтарэсах. Такія законы ніяк 
не абараняюць усіх іншых грамадзянаў. І гэта цал-
кам пацьвярджаюць факты, якія зьбірае «Вясна» ў 
бюлетэні «Права на волю» і штогадовым Аглядзе-
хроніцы парушэньняў правоў чалавека. 

Алесь Бяляцкі прыняў рашэньне застацца ў Бе-
ларусі, ужо ведаючы, што трапіць у турму. Так ён 
сьцьвердзіў права кожнага беларускага грамадзяні-
на адстойваць свае правы ў сваёй краіне. Гэта абса-
лютна роўнае спаборніцтва аднаго чалавека і цэлай 
сыстэмы.

І Алесь Бяляцкі перамог.
10 кастрычніка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

9 сакавіка 2010 году:

«З партыі можна і выйсьці і памяняць яе, а імкнень-
не да справядлівасьці — гэта ўжо на ўсё жыць цё. 
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Што тычыцца правоў беларускай нацыі — то мы іх і 
абараняем, але ў больш шырокім сэнсе — як грама-
дзка-палітычныя правы, сярод якіх ёсьць права і на 
разьвіцьцё нацыянальнай культуры і мовы. Хацела-
ся, каб гэтыя правы ў нас разьвіваліся ў сукупнасьці. 
Бо не хачу нацыянальнай дыктатуры і не хачу лібэ-
ралізму безь беларускага аблічча». 

Пасьля ператрусу ў офісе і кватэры:

«Галоўная задача — каб дэзарганізаваць працу 
праваабарончага цэнтру «Вясна», інфармацыйную 
працу, якую мы праводзім, і працу для дапамогі 
ахвярам палітычных рэпрэсіяў. Гэта ім ня ўдасца ў 
той меры, так, як яны плянавалі, бо пакуль мы самі 
знаходзімся на свабодзе, мы будзем выконваць свае 
праваабарончыя функцыі». 

Пра суд над Зьмітром Бандарэнкам:

«Рэпрэсіі працягваюцца. І гэта павінна быць такім 
трывожным сыгналам для ўсёй беларускай грама-
дзянскай супольнасьці. Улады праз гэтыя суды хо-
чуць запалохаць грамадзянскую супольнасьць. Мы 
не павінны паддавацца гэтаму. Абвінавачаньні абса-
лютна неправамоцныя... Гэта палітычныя суды, і 
рашэньне па прысудзе будзе таксама палітычным. І 
ня трэба ўладам хавацца за такія страшныя словы, 
як тэрарызм, масавыя беспарадкі і гэтак далей. Гэта 
проста расправа над палітычнымі апанэнтамі». 



Павал Вінаградаў
Зьняволены 5 студзеня 2011 г. —
вызвалены 14 верасьня 2011 г.

Нарадзіўся 24 красавіка 1988 г. у Менску. Скончыў 
прафэсійна-тэхнічны ліцэй № 4, спэцыяльнасьць «цы-
рульнік». Вучыўся на гісторыка-геаграфічным факультэце 
Менскага пэдагагічнага ўнівэрсытэту. Жанаты.

У 2008 г. быў фігурантам «Справы 14-ці», заведзенай 
за ўдзел у мітынгу прадпрымальнікаў. Асуджаны на 2 
гады абмежаваньня волі без накіраваньня ў папраўчыя 
ўстановы. Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная 
амністыя» прызнала Вінаградава вязьнем сумленьня. Зь 
лета 2010 г. — актывіст кампаніі «Гавары праўду». Пась-
ля акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі вынікаў выба-
раў быў арыштаваны 5 студзеня 2011 г. Абвінавачаны ў 
арганізацыі і ўдзеле ў масавых беспарадках, а таксама ў 
зьня вазе дзяржаўных сымбаляў. 
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5 траўня судзьдзя Кастрычніцкага суду Менску Ала 
Булаш асудзіла Вінаградава на 4 гады зьняволеньня ў 
калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакараньне ў Іва-
цэвіцкай калёніі № 22 «Ваўчыныя норы». 

Партрэт на фоне кратаў 
Сьвятлана Гарохавік, жонка

Усе важныя рашэньні Павал заўсёды прымае сам

Павал нарадзіўся ў нядзелю, а, як цьвердзіць на-
родная мудрасьць, у нядзелю нараджаюцца аматары 
прыгожага. Паша з маленства пацьвярджаў гэта: з 
чатырох гадоў займаўся фігурным катаньнем, по-
тым скончыў музычную школу па клясе фартэпіяна, 
сьпяваў у хоры ў Чырвоным касьцёле, самастойна 
навучыўся граць на гітары, пісаў вершы і песьні. 

Пашавы бацькі былі маладыя і не абцяжараныя 
пэдагагічнымі догмамі і стандартамі, таму выхоў-
валі сына як роўнага сабе — вясёлым і жыцьцяра-
дасным, са сваімі правамі і абавязкамі. Усе важныя 
рашэньні Павал заўсёды прымае сам. У 6-й клясе 
запісаўся ў сэкцыю ўсходніх адзінаборстваў. Як по-
тым высьветлілася, прычынай стаў тыповы канфлікт 
з хлопцамі з суседняга двара, якіх раздражняў аку-
ратны хлопчык з нотнай папкай, што накіроўваўся ў 
музычную школу...

Бацькі разьвяліся, калі Павал быў падлеткам. 
Маці зьехала ў Італію, бацька жыве ў Беразіне. Паша 
застаўся жыць з бабуляй і дзядулем. Паступіў у пэ-
дунівэрсытэт на геафак. Празь некаторы час яго вы-
клікалі да дэкана на размову пра палітычную дзей-
насьць і намякнулі, што вучыцца будзе складана. 
Пасьля гэтага Павал вырашыў забраць дакумэнты. 
Упершыню на мітынг пайшоў у 16 гадоў. Быў уража-
ны, як жорстка ўлады зьбівалі людзей. Аднак бабуля 
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і дзед не падтрымлівалі яго стаўленьня да ўладаў. 
Гэта скончылася тым, што з 18 гадоў Паша выра-
шыў жыць асобна. Пазьней унук жартаваў, што яго 
выгналі з хаты за бел-чырвона-белы сьцяг. Зь цягам 
часу адносіны са старэйшым пакаленьнем наладзілі-
ся.

Я пазнаёмілася з Паўлам увосень 2006-га. Летам 
2007-га мы разам ладзілі флэш-моб у сувязі з ад-
менай ільготаў. На акцыі была і кардонная труна, і 
вянкі, і фота талёнчыкаў з чорнымі стужкамі. Наша 
жалобная працэсія не прайшла і 100 мэтраў, як мілі-
цыя пачала разганяць нас. Паша мяне адстаяў, а сам 
атрымаў свае першыя 5 сутак... 

Павал не на словах, а на справе патрыёт Беларусі. 
Колькі разоў маці прапаноўвала яму пераехаць да яе 
ў Італію, але адказ быў адзін: «Мама, я не магу пакі-
нуць радзіму ў цяжкія часы...». Маці амаль цалкам 
падзяляе сынаў сьветапогляд, але лічыць яго занадта 
рамантычным. А бацька кажа: «Я б і сам далучыўся 
да моладзі, але ж павінен хтосьці потым перадачы 
насіць...». 

За ўдзел у мітынгу прадпрымальнікаў у студзені 
2008 году Павал атрымаў два гады абмежаваньня 
волі без накіраваньня ў папраўчую ўстанову. Тады 
ён працаваў сьлесарам. Праз год яго амніставалі.

Калі зьявілася кампанія «Гавары праўду», Павал 
вырашыў далучыцца да яе. Яму спадабалася актыў-
насьць, сьвежыя ідэі і, канечне, лідэр — Уладзімер 
Някляеў. Павал лічыў Някляева самым моцным кан-
дыдатам у прэзыдэнты. 

Яшчэ адна прычына, чаму Паша стаў актывістам 
«Гавары праўду», — тое, што ён не пераносіць маны, 
хлусьні, няшчырасьці. 

Павал быў першым, хто падчас выбарчай кам-
паніі застаўся на ноч на кругласутачным пікеце каля 
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ГУМу, ён увесь час зьбіраў подпісы ў людных месцах. 
Павал не пераставаў верыць, што можна перамагчы 
на выбарах, і прыкладаў максымум намаганьняў, каб 
гэта адбылося. Па натуры барацьбіт, ён заўсёды да-
водзіць справу да канца, нягледзячы на перашкоды 
і цяжкасьці. Ён вельмі кантактны, неканфліктны, зь 
ім лёгка і проста. 

З пачаткам галасаваньня зрабілася ясна, што сум-
ленных выбараў ня будзе. Людзей прымушалі га-
ласаваць датэрмінова, былі шматлікія парушэньні 
— у нас зноў скралі перамогу. І таму 19 сьнежня ён 
пайшоў на Плошчу. Ён думаў, што Плошча не абмя-
жуецца мітынгам, што, магчыма, як у 2006-м, будзе 
намётавы лягер. Але ўсё было інакш. Як і многія ін-
шыя, Павал трапіў на добра сплянаваную правака-
цыю. З Плошчы яму ўдалося сысьці. Яго арыштавалі 
ў ноч з 4 на 5 студзеня. Акрамя арганізацыі масавых 
беспарадкаў (артыкул 293), яго абвінавачваюць яшчэ 
і ў зьнявазе дзяржаўных сымбаляў (артыкул 370). 

Не адзін раз яму прапаноўвалі запісаць відэа, дзе 
б ён асуджаў лідэраў апазыцыі ўзамен на палёгку. 
Паша не пагадзіўся. 

23 красавіка Паўлу споўнілася 23 гады. На жаль, 
дзень нараджэньня прайшоў у няволі... 

26 красаівка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:

«Масавых беспарадкаў не было. Не было падпа-
лаў, рабункаў, пагромаў. Я бачыў некалькі дзясяткаў 
тысяч чалавек, якія выйшлі на Плошчу праз сытуа-
цыю ў гэтай краіне. Агрэсія была накіраваная суп-
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раць аднаго будынка, і тое таму, што міліцэйскае 
кіраўніцтва ня выйшла на перамовы.

Тое, што цяпер зьяўляецца дзяржаўным сцягам 
і гербам... Я нарадзіўся пад іншай сымболікай. Хто 
верне жыцьцё канкурэнтаў Лукашэнкі? А калі я 
выйду з турмы — а я абавязкова выйду — я і далей 
буду змагацца». 

Ліст з-за кратаў:

«Сьпім на вуліцы, камароў шмат. Ідзе рамонт кор-
пусу, дзе трымаюць у карантыне, і таму ложкі ста-
яць на вуліцы, камароў гэтак кормяць. Надзвычай 
пільная ўвага да мяне з боку адміністрацыі. Проста 
немагчыма». 

Пасьля вызваленьня:

«9 верасьня нам усім прапанавалі напісаць прашэ-
ньне аб памілаваньні. Ніхто не пагадзіўся. Але празь 
некалькі дзён нас памілавалі. Першае, што я зрабіў, 
выйшаўшы на свабоду, усьміхнуўся.

На сьледзтве мяне прымушалі сказаць, што кан-
дыдаты ў прэзыдэнты зацьмілі мне розум і я пайшоў 
біць шкло. І абяцалі вызваліць за гэта. Для мне гэта 
было непрымальна». 

«Мяне ніхто ня біў. Але да мяне вельмі часта пры-
ходзілі людзі, якія не прадстаўляліся. Яны пагра-
жалі мне, што пасадзяць у так званую «прэс-хату», 
дзе будзе на мяне нейкае фізычнае ўзьдзеяньне, то 
пагражалі пасадзіць у камэру зь вязьнямі нізкага са-
цыяльнага статусу. То яшчэ нейкія пагрозы, кштал-
ту — «ты ў нас з турмы ня выйдзеш». А часам пугу 
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мянялі на пернік: «ты скажы, Паша, вось гэта, гэта 
і гэта. І пажадана на камэру, каб пасьля паказаць у 
тэлебачаньні. І тады мы цябе адпусьцім». 



Дзьмітры Вус 
Зьняволены 26 траўня 2011 г. —
вызвалены 1 кастрычніка 2011 г.

Нарадзіўся 10 чэрвеня 1971 г. у Менску. Скончыў Га-
радзенскі ўнівэрсытэт,  спэцыяльнасьць «Правазнаўства». 
Працаваў на заводзе «Інтэграл», будаўніком, займаўся 
дробным бізнэсам. Жанаты, мае двух сыноў.

У 1992 г. стаў дырэктарам выдавецтва ТДА «Трывіюм», 
якое выдае большасьць беларускіх атлясаў і мапаў. У 
1999—2003 г. быў дэпутатам Менскага гарадзкога савету. 
У 2003 і 2006 г. таксама спрабаваў балятавацца, але ня 
быў зарэгістраваны ў якасьці кандыдата. У 2010 г. браў 
удзел у выбарах у мясцовыя Саветы дэпутатаў, але прайг-
раў, набраўшы 38% галасоў (паводле зьвестак выбарчай 
камісіі). Пасьля акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі 
вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 г. быў абвінавачаны ў 
арганізацыі масавых беспарадкаў. 
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26 траўня 2011 г. судзьдзя Ленінскага суду Менску 
Людміла Грачова асудзіла Вуса на 5 гадоў і 6 месяцаў 
зьняволеньня ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Быў узяты 
пад варту ў залі суду. Адбываў пакараньне ў Магілёўскай 
калёніі № 19.

Праваабарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» 
прызнала яго вязьнем сумленьня. 

Партрэт на фоне кратаў 
Аляксандра Дынько, журналістка

Чалавек складанага лёсу

Дзьмітры Вус — чалавек і палітык, які стаў адным 
з сымбаляў прэзыдэнцкай кампаніі 2010 году.

10 чэрвеня 2011 году, калі Дзьмітры знаходзіўся ў 
Магілёўскай папраўчай калёніі № 19, яму споўнілася 
40 гадоў.

Выглядае, што Дзьмітры доўгі час спрабаваў прыс-
тасавацца да дзейнай сыстэмы і мяняць яе знутры. 
Распачаты ў 1991 годзе пасьпяховы бізнэс зь цягам 
часу дазволіў яму пайсьці ў палітыку. Дзьмітры вось 
ужо 20 гадоў узначальвае менскае выдавецтва «Тры-
віюм», адным зь першых ён пачаў друкаваць мапы і 
атлясы. Мапы аўтадарог, якія мае ў «бардачку» свай-
го аўтамабіля бадай кожны беларускі кіроўца, хут-
чэй за ўсё, выдадзеныя менавіта Вусам.

Да прэзыдэнцкай кампаніі 2010 году імя Дзьміт-
рыя Вуса было мала каму вядомае, але зьявіўся ён не 
на пустым месцы: Дзьмітры кажа, што аснову яго за-
цікаўленасьці палітыкай заклаў Георгі Станіслававіч 
Таразевіч. Таразевіч — постаць па-свойму легендар-
ная, прыклад таго, як тыповы савецкі намэнклятур-
шчык высокага рангу ў спрыяльных гістарычных 
умовах перабудовы можа ператварыцца ў аддана-
га нацыянальнага палітыка. Таразевіч узначальваў 
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Вярхоўны Савет БССР да 1989 году, калі на гэтую 
пасаду прыйшоў Мікалай Дземянцей. У незалежнай 
Беларусі ён займаў пост першага намесьніка мініст-
ра замежных справаў, быў амбасадарам Беларусі ў 
Польшчы, а пасьля 1995 году адкрыта сышоў у апа-
зыцыю. У другой палове 90-х уваходзіў у цэнтраль-
ны камітэт Беларускай сацыял-дэмакратычнай пар-
тыі. Таразевіч яшчэ з савецкіх часоў валодаў усімі 
прыёмамі закуліснай барацьбы і выдатна ведаў, як 
дзейнічае дзяржаўная сыстэма. Пры жыцьці Георгія 
Станіслававіча Вусу ўдавалася досыць працяглы час 
уваходзіць у органы мясцовага самакіраваньня — з 
1999 па 2003 год Дзьмітры быў дэпутатам Менскага 
гарадзкога савету. Пры гэтым падтрымліваў шчыль-
ныя стасункі з сацыял-дэмакратамі — у тым ліку і зь 
Мікалаем Статкевічам.

Сьмерць Георгія Таразевіча ў 2003-м распачала 
цяжкі пэрыяд у жыцьці Дзьмітрыя Вуса. У гэтым са-
мым годзе яго не зарэгістравалі кандыдатам на чар-
говых мясцовых выбарах. Як перакананы Дзьмітры, 
зрабілі гэта незаконна. Тая самая сытуацыя паўта-
рылася ў 2007-м. А пазьней і ў 2010 годзе. 

Тады Вус заяўляў, што для таго, каб вылучацца на 
вясновых выбарах у гарсавет, сабраў 5000 подпісаў у 
сваёй акрузе. На саміх жа выбарах за яго нібыта пра-
галасавала толькі 3000 выбарцаў. Пасьля абвяшчэнь-
ня вынікаў 6000 чалавек падпісалі ліст прэзыдэнту 
з патрабаваньнем прызнаць вынікі выбараў несап-
раўднымі і пералічыць бюлетэні. Аднак ЦВК гэтую 
скаргу не залічыла. На гэтым цярпеньне Дзьміт рыя 
Вуса скончылася. Ён прыняў рашэнь не ісьці ў прэ-
зыдэнты. Рабіў гэта, як сам тлума чыць, для таго, 
каб людзі зразумелі, што ад іх голасу амаль нічога 
не залежыць. Сваю кампанію Дзьмітры вёў суполь-
на зь Міколам Статкевічам — яны разам езьдзілі па 
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рэгіёнах, сустракаліся зь людзьмі, тлумачылі свае 
праграмы.

Найбольш пра кандыдата Дзьмітрыя Вуса людзі 
даведаліся зь ягоных выступаў на Беларускім тэле-
бачаньні. Вус ані разу не скарыстаў свае паўгадзіны 
эфірнага часу цалкам — кожная зь ягоных прамоваў 
доўжылася каля 7 хвілінаў. Падчас другога выступу 
Дзьмітры распавёў пра сябе. Пра тое, што ў 2004-м 
пасьля плянавай апэрацыі месяц правёў у коме з-за 
нібыта няправільна ўведзенага наркозу. Пасьля рэа-
білітацыі паспрабаваў вылучыцца ў дэпутаты Нацы-
янальнага сходу. Зь ягоных словаў, сабралі 10 тысяч 
подпісаў. Першая жонка Сьвятлана ўзначальвала 
ініцыятыўную групу. Падчас збору подпісаў ёй зра-
білася кепска, яна трапіла ў шпіталь, дзе раптоўна 
памерла ад алергічнай рэакцыі. І Дзьмітры застаўся 
ўдаўцом з сынам Іванам. Ва ўсіх гэтых падзеях ён 
ускосна вінаваціў дзейную ўладу, але ўласныя жы-
цьцёвыя трагедыі назваў «кветачкамі». «Ягадкі» — 
гэта тое, што яму дакладна вядома пра ўказаньне 
забясьпечыць Аляксандру Лукашэнку 80% галасоў. 
«Што мы будзем рабіць?» — спытаўся Дзьмітры Вус 
у выбарцаў.

Гэты выступ прыкметна адрозьніваўся ад па-
пярэдняга, калі кандыдат з паперкі зачытаў асноў-
ныя тэзісы сваёй праграмы, выкладзеныя карыка-
турна канцылярскай мовай. Нечаканая шчырасьць 
амаль безэмацыйнага чалавека і перажытыя ім вы-
прабаваньні выклікалі да яго першую асьцярожна-
спагадлівую ўвагу і замацавалі за ім вобраз «чала-
века складанага лёсу». У той час мала хто ведаў, што 
Дзьмітры ажаніўся другі раз і ягоная маладая жонка 
Яўгенія чакае дзіця...

19 сьнежня Дзьмітры заявіў, што галасаваць ня 
пойдзе, а пойдзе на Плошчу. «Кіраўнік дзяржавы 
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ня лічыць іншых кандыдатаў у прэзыдэнты за лю-
дзей і нават ані разу не адказаў на нашыя звароты… 
Таму я іду на Плошчу, каб сваім выбарцам, сябрам, 
знаёмым, усім людзям гэта давесьці і паспрабаваць 
зьмяніць, каб наступныя выбары ў нас былі дэмак-
ратычнымі».

Паводле зьвестак ЦВК РБ, на прэзыдэнцкіх выба-
рах 2010 году кандыдат Дзьмітры Вус набраў 0,39% 
галасоў.

У ноч на 20 сьнежня яго затрымалі, але адразу ж 
адпусьцілі пад падпіску аб нявыезьдзе. 18 сакавіка 
2011 году Вусу выставілі абвінавачаньне паводле 
артыкулу 293 Крымінальнага кодэксу (арганізацыя 
масавых беспарадкаў).

Менавіта на працягу сьледзтва Дзьмітры Вус стаў 
набіраць палітычную вагу. Ён не баяўся ўголас ка-
заць пра ціск, які чыняць на яго сьледчыя органы, — 
пагражаюць пазбавіць бізнэсу і ўскладніць жыцьцё 
блізкіх. Усё для таго, каб атрымаць паказаньні суп-
раць іншых кандыдатаў, у прыватнасьці, супраць 
Міколы Статкевіча. Чалавек, які падазрае, што кома 
і сьмерць жонкі не былі выпадковымі, такія пагрозы 
здольны ўспрыняць літаральна.

Але Вус ня здаўся. Не прадаў бізнэс, ня ўцёк з 
краіны, ня выправіў адсюль далей маладую жонку 
зь дзецьмі, з сынам Мішам, які нарадзіўся на пачатку 
2011 году. Разьвітваючыся з эпітэтамі «фонавы кан-
дыдат» і «аўтсайдэр», ён паступова, але ўпэўнена 
пераходзіў у катэгорыю «сапраўдны мужык» і «ге-
рой нашага часу».

Журналісты Радыё Свабода прыйшлі да Вусаў у 
кватэру ўвечары напярэдадні прысуду. Дзьмітры да-
ваў апошнія распараджэньні жонцы Жэні, падпісваў 
дакумэнты — з заўтрашняга дня кіраваньне выда-
вецтвам пераходзіла да гэтай 24-гадовай дзяўчыны. 
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Гэтаксама як і клопат пра дзяцей — чатырнаццаці-
гадовага Івана, сына Дзьмітрыя ад першага шлюбу, 
яе трохгадовую дачушку ад папярэдняга шлюбу і 
іх агульнага сына Мішу. Меншых дзяцей тады ад-
правілі да бабуляў і дзядуляў, і побач з бацькам быў 
толькі старэйшы Іван — вельмі падобны да Дзьміт-
рыя, такі ж стрыманы і нешматслоўны. Іван упэўне-
на казаў, што бацьку садзяць «за праўду».

Дзьмітры быў перакананы, што яго пасадзяць. Але 
вонкава захоўваў спакой і пасьміхаўся. Прапанаваў 
згуляць у шахматы. Жэня згатавала гарбаты. Яшчэ 
гадзіну відэаапэратар «Свабоды» гуляў шахматную 
партыю з чалавекам, які рыхтаваўся правесьці ў тур-
ме запатрабаваныя пракурорам наступныя шэсьць 
гадоў.

Дзьмітры распавёў, што ўжо сабраў з сабою торбу, 
бо на заўтрашні суд хацеў прыйсьці падрыхтаваным 
да этапу. За падрабязным пералічэньнем рэчаў, якія 
ўзяў з сабою ў турму, — бялізна, станок для галеньня, 
цёплае адзеньне, — здавалася, відаць была і ягоная 
ўнутраная, псыхалягічная гатовасьць да таго, што 
яго чакае. Ізноў падрабязна тлумачыў, чаму лічыць 
галоўнаю зьмену выбарчага заканадаўства: упэўне-
ны, што менавіта дзякуючы гэтым хібам Лукашэнка 
трымаецца пры ўладзе. Пераконваў, што ведае, як 
гэта выправіць. Сказаў і галоўнае: «Мне тэрмін да-
юць не за тое, што я прыйшоў на Плошчу, а за тое, 
што я хачу паламаць гэтую сыстэму».

На наступны дзень судзьдзя нібыта захварэла, і 
вынясеньне прысуду адклалі. Жэня пасьля распавя-
дала: падалося, што станецца цуд і яго не пасадзяць. 
Але праз пару дзён Вус апынуўся за кратамі. Рос-
пачны крык ягонай маці «За што?», зафіксаваны на 
відэакамэры, пранёсься па ўсіх незалежных СМІ.
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Інфармацыі з калёніі даходзіла мала, але галоўнае 
ўсё ж было вядома — Вус не прызнаваў сябе віна-
ватым і прашэньня пра памілаваньне не падпісваў. 
На волю 1 кастрычніка 2011 году выйшаў з сап-
раўды чыстым сумленьнем. За той час, што яго не 
было зь сям’ёю, Жэня навучыла сына гаварыць слова 
«тата».

Ледзь выйшаўшы за сьцены турмы, Дзьмітры за-
явіў, што будзе працягваць палітычнае змаганьне. 
Погляды ягоныя ніяк не зьмянілася. Але перажытае 
ў разы павялічыла ягоны палітычны капітал. Цяпер 
здаецца, што менавіта гэты палітык здольны адцяг-
нуць на сябе частку стабільнага электарату Аляк-
сандра Лукашэнкі. Вус прайшоў празь мясарубку 
лукашэнкаўскага правасудзьдзя, ня здрадзіўшы 
сваім прынцыпам і ня здаўшы ніводнага з паплечні-
каў. Вобраз рашучага праўдашукальніка і народнага 
героя ва ўмовах палітычнага і эканамічнага хаосу 
можа быць запатрабаваны найбольш.

Прыродная стрыманасьць дазваляе Вусу захоў-
ваць максымальны вонкавы спакой у любых умо-
вах. Відавочна хваляваўся ён толькі аднойчы — калі 
перад тэлекамэрамі распавядаў, як у яго на руках 
памерла першая жонка. Пакуты, з годнасьцю пера-
жытыя на шляху да магчымасьці зрабіць жыцьцё 
лепшым для ўсіх, толькі дадаюць Дзьмітрыю спачу-
ваньня і павагі. Некалькі стагодзьдзяў таму жыць-
цёвая гісторыя Вуса стала б асновай для народных 
апокрыфаў, а яшчэ раней — казак. У якім Галівудзе 
пра такога палітыка б ужо зьнялі нядрэннае кіно.

Палітычная праграма Вуса амаль цалкам зво-
дзіцца да зьмены выбарчага заканадаўства. Гэта так-
сама можа быць зразумела большасьці беларускага 
насельніцтва, якое пасьля 1994 году, здаецца, ніколі 
і ня верыла ў тое, што выбары могуць быць сумлен-
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нымі. А калі жыцьцё пачало горшаць, то і вінаваціць 
у гэтым можна толькі аднаго вядомага ўсім чалаве-
ка. І таму думка пра магчымасьць ягонай законнай 
зьмены ўжо не выглядае чымсьці абсалютна наіў-
ным.

Вусава разуменьне і тлумачэньне іншых дзяржаў-
ных праблемаў таксама, як і ў Аляксандра Лукашэн-
кі, застаецца на ўзроўні, даступным кожнаму абы-
ваталю. Напрыклад, яшчэ падчас выбарчай кампаніі 
на цьмяную просьбу сфармуляваць каньюнктуры 
беларускай рынкавай эканомікі Вус адказаў корат-
ка: «Калі размова ідзе пра гандаль, то ў гэтай сфэры 
ў нас прыбралі ўсе шапікі». Дабрабыт, зароблены 
сваімі рукамі і галавою, забясьпечвае Вусу адносную 
незалежнасьць, а таксама давер і безумоўную павагу 
тых, хто ў сучасных эканамічных умовах разьлічвае 
толькі на сябе. А такіх робіцца ўсё больш.

І галоўнае. Дзьмітры Вус цалкам і абсалютна аб-
грунтавана адпавядае найвышэйшаму народнаму 
знаку якасьці — «сапраўдны мужык»: бізнэс, мала-
дая жонка, цяжкія выпрабаваньні лёсу і нязломны 
характар. 

11 кастрычніка 2011 (пасьля вызваленьня)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Пасьля допыту:

«У мяне бізнэс тут у Беларусі. Таму яны шантажу-
юць з пункту гледжаньня бізнэсу. Кажуць, што калі 
мяне пасадзяць у турму, то мой бізнэс разваліцца, 
што калі я выйду з турмы, у мяне ня будзе хлеба. У 
мяне маленькае дзіця, якое трэба выхоўваць і кар-
міць. На гэта яны найбольш ціснуць. Яны патрабу-
юць, каб я даў паказаньні супраць Статкевіча, што 
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ён наўмысна рабіў гэтыя беспарадкі. Яны настой-
ваюць, каб я ўзьвёў паклёп на Статкевіча. Мая па-
зыцыя такая, што была мірная акцыя. А беспарадкі 
былі справакаваныя супрацоўнікамі спэцслужбаў, і 
што ў мяне і ў Статкевіча ў думках не было займац-
ца беспарадкамі, якія на сёньня яны інкрымінуюць 
нам, усім экс-кандыдатам у прэзыдэнты».  

Выступ на судзе:

«Сьледчы адразу ўсю інфармацыю даваў Лука-
шэнку наўпрост. Паводле маіх зьвестак, Лукашэнка 
вырашаў, што далей рабіць. Я мог апынуцца ў турме, 
таму і не казаў. А калі мне далі падпіску аб нявы-
езьдзе, на другім допыце я распавёў, як было... Яшчэ 
невядома, хто праз два гады можа апынуцца на лаве 
падсудных».

Апошняе слова ў судзе:

«Без ідэі я не пайшоў бы ў кандыдаты ў прэзыдэн-
ты. Каб у нас у Беларусі была дэмакратычная выбар-
чая сыстэма, каб яна была празрыстай. Цяпер, выву-
чаючы выбарчае заканадаўства той жа Ўкраіны, там 
бачна, што кандыдаты ў прэзыдэнты ўсіх прадстаўні-
коў ва ўсе ўчастковыя і тэрытарыяльныя выбарчыя 
камісіі прызначаюць асабіста альбо давераныя асо-
бы. У нас гэтага пакуль няма. Але я спадзяюся, што 
ўжо ў бліжэйшы прэзыдэнцкі тэрмін, у нас будуць 
дэмакратычныя выбары. І наша выбарчая сыстэма 
памяняецца. Для гэтага што нам трэба зрабіць? Для 
гэтага я плянаваў сабраць мільён подпісаў за тое, каб 
зьмяніць выбарчую сыстэму. Дэмакратычнай выбар-
чай сыстэмы ў нас на сёньняшні момант няма. Гэта ж 
фактычна легалізацыя ўлады. Указам прэзыдэнта ў 
нас прызначаюцца суды, пракуратура і ўсё астатняе. 



адзін дзень палітвязьня 265

Калі мяняецца гэтая сыстэма, значыць зьмяняецца і 
ўсё ўладкаваньне дзяржавы. Таму гэта сыстэма зма-
гаецца не асабіста са мной, ня з Плошчай, на якую 
я прыйшоў. А менавіта з тым, што можа паслу жыць 
таму, што памяняецца ўся сыстэма ўладкаваньня 
дзяржавы. Я плянаваў сабраць сто тысяч подпісаў за 
дапаўненьні ў Выбарчы кодэкс. Але цяпер па гэтых 
слуханьнях я ўжо зразумеў, што зьбяру мільён. А 
калі трэба адпакутаваць, буду пакутаваць».

Пасьля вызваленьня:

«Нават у навучальным працэсе я хацеў бы зрабіць 
так, каб тыя судзьдзі, адміністратары, сьледчыя ней-
кі час перад тым, як пачынаць выносіць загады, вы-
ракі, садзіць людзей пад сьледзтва, самі хаця б паў-
года-год пасядзелі і адчулі на сваёй шкуры тое, што 
адчуваюць вязьні. Тады, можа быць, яны б зьмянілі 
сваё меркаваньне пра пакараньне. Калі чалавек ня 
ведае пра тое, у якіх умовах там жывуць людзі, яму 
гэта абыякава. Самае асноўнае на апошніх курсах 
юрфакаў, каб будучыя судзьдзі і сьледчыя пасядзелі 
ў турме. Пасьля гэтага яны б разумелі, каго садзіць 
і за што. Таму што 50 працэнтаў людзей там сядзяць 
за эканамічныя злачынствы ці за нейкую дробязь, за 
якую не павінны сядзець». 



Алег Гнедчык
Зьняволены 6 студзеня 2011 г. — 
вызвалены 1 верасьня 2011 г. 

Нарадзіўся 22 лістапада 1986 г. у Менску. Пасьля за-
канчэньня сярэдняй школы атрымаў працоўную спэцы-
яльнасьць у вучэльні будаўнікоў. Працаваў на будоўлях у 
Менску і Маскве. Нежанаты.

У 2001—2002 г. браў актыўны ўдзел у абароне Кура-
патаў падчас будаўніцтва менскай кальцавой дарогі. У 
2003—2005 г. за палітычную актыўнасьць як сябра Ма-
ладога Фронту Гнедчыка затрымлівалі і каралі адміністра-
цыйнымі арыштамі. У 2006 г. адседзеў 12 сутак за ўдзел у 
намётавым лягеры на Плошчы. Падчас прэзыдэнцкай кам-
паніі працаваў у штабе Ўладзімера Някляева. Браў удзел у 
акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі вынікаў выбараў 
19 сьнежня 2010 г. Быў арыштаваны 25 сакавіка 2011 г. і 
абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 
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14 траўня судзьдзя Партызанскага суду Менску Наталь-
ля Чацьвярткова асудзіла Гнедчыка на 3,5 гады зьняво-
леньня ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакарань-
не ў Шклоўскай калёніі № 17. 

 
Партрэт на фоне кратаў 

Валянціна Гнедчык, маці

На Плошчу пайшоў сьвядома

Алег у дзяцінстве займаўся спортам, грэка-рымс-
кай барацьбой. Вельмі рана заняўся грамадзкай дзей-
насьцю. У 2001-2002 гадах браў удзел у кругласутач-
най вахце памяці ў Курапатах. У ліпені 2003 году, 
яшчэ непаўналетнім, быў затрыманы за распаўсюд 
інфармацыйных матэрыялаў Маладога Фронту. 

Тады Алега жорстка зьбілі, з другой гадзіны ночы 
да позьняга вечара наступнага дня яго пратрымалі ў 
пастарунку міліцыі Савецкага раёну. Тады мы нават 
зьвярталіся ў пракуратуру з патрабаваньнем пака-
раць вінаватых міліцыянтаў. 

У сакавіку 2006 году пасьля мінулых прэзыдэнц-
кіх выбараў быў у намётавым лягеры на Кастрыч-
ніцкай плошчы. Пасьля разгону лягеру атрымаў 12 
сутак арышту. Мужна адседзеў тэрмін.

Потым Алег зьехаў на 3 гады ў Маскву — там 
працаваў паводле спэцыяльнасьці, на будоўлях. 
Прыстойна зарабляў, мне здавалася, супакоіўся з 
палітычнай дзейнасьцю. Але летась вярнуўся дадому 
ў Менск. Уладкаваўся на працу на будоўлю. Год таму 
даведаўся пра кампанію «Гавары праўду», адразу ж 
падтрымаў Уладзімера Някляева. Яму вельмі спада-
балася каманда, творчыя, ініцыятыўныя хлопцы і 
дзяўчаты. Удзельнічалі ў акцыях, зьбіралі подпісы. 
Сябраваў з Васілём Парфянковым...

19 сьнежня на Плошчу пайшоў сьвядома. Да нас 



адзін дзень палітвязьня268

прыйшоў ягоны сябра Сяргей. Маё мацярынскае сэ-
рца прадчувала, што дабром гэта ня скончыцца. Я 
нават хацела схаваць абутак абодвух, каб не пайшлі. 
Мяне стрымала дачка Наста... Пасьля Плошчы вяр-
нуўся. Спадзяваліся, пранесла. 

Але ўжо 6 студзеня 2011 году да нас прыйшлі мілі-
цыянты, затрымалі Алега па падазрэньні ва ўдзеле 
ў масавых беспарадках. Праўда, 9 студзеня адпусь-
цілі. Зноў усё заціхла. А 25 сакавіка зноў прыйшлі. 
Мяне не было дома, дзеці былі адны. Міліцыянты 
ледзьве ня выламалі мэталічныя дзьверы... Адразу 
ж яму выставілі абвінавачаньне ва ўдзеле ў масавых 
беспарадках. З таго дня знаходзіўся ў СІЗА № 1 на 
Валадарскага. Дома быў ператрус, забралі вінчэстэр 
ад кампутара. 

Сябры Алега дапамагаюць мне зь перадачамі, пад-
носяць сумкі, стаяць у чарзе на «Валадарцы». Дахо-
дзіць да маразму: ніяк не магу перадаць яму абутак 
— Алега ўзялі ў зімовых ботах. Прынесла пантоплі, 
красоўкі — не прынялі, маўляў, у абутку мэталіч-
ныя супінатары, нельга...

У лістах Алег піша, што трымаецца, у яго ўсё ў 
парадку. Ён вельмі мужны, прынцыповы, адказны 
чалавек. І ў той жа час надзвычай добры, пяшчотны, 
уважлівы да блізкіх...

26 красавіка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:

«Я адмаўляюся ад часткі паказаньняў на папярэд-
нім сьледзтве. На мяне чыніўся ціск, пасьля 10 га-
дзінаў допыту ў чым заўгодна прызнаесься. Мяне 
арыштавалі ледзьве не ў трусах. Адваката не было. 
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Ніхто не заклікаў да пагрому, усе заклікалі да пера-
моваў. Што да допыту на папярэднім сьледзтве, то 
некаторыя рэчы не казаў, а мне іх прыпісалі. Я пад-
пісаў пратакол пад ціскам». 

Пасьля вызваленьня:
 

«Трымаліся, цяжка было. Асабліва пасьля прыез-
ду Аляксандра Лукашэнкі ў Шклоў пачаліся права-
кацыі. Сядзеў у штрафным ізалятары за тое, што быў 
непаголены. Але ўсе нашы трымаюцца добра. Да нас 
прыехалі і сказалі пісаць памілаваньне. Я сказаў, 
што «не». Тады яны сказалі, што можаце пісаць, што 
не прызнаеце сваёй віны. Я сваю віну не прызнаў. 
Прымушалі зьняцца на відэа, каб я віну прызнаў, я 
адмовіўся. Сказалі, што тады ня вызваляць. А потым 
прыйшлі паперы, што я памілаваны. 

Будзем змагацца з рэжымам і каб усе астатнія сяб-
ры, якія знаходзяцца там і ў іншых калёніях, хутка 
былі дома. Кажуць, што турма ломіць чалавека. Але 
яна, наадварот, робіць яго мацнейшым». 

«Я стаў лепш разьбірацца ў людзях, больш сачыць 
за тым, пра што і з кім я размаўляю. Ніводнага разу 
не пашкадаваў пра тое, што 19 сьнежня пайшоў на 
Плошчу. Калі б зараз здарылася падобная сытуацыя, 
то пайшоў бы зноў. Таму што ўсю гэтую сытуацыю 
трываць нельга. Нельга ўвесь амаль 10-мільённы на-
род трымаць за дурняў». 

 



Сяргей Казакоў
Зьняволены 27 студзеня 2011 г. —
вызвалены 13 жніўня 2011 г. 

Нарадзіўся 12 лютага 1992 г. у Ленінагорску ў Расеі. 
Скончыў менскую сярэднюю школу № 85. Сур'ёзна захап-
ляецца музыкай, рыхтуецца паступаць у Эўрапейскі гу-
манітарны ўнівэрсытэт у Вільні. Актывіст грамадзянскай 
кампаніі «Эўрапейская Беларусь». Нежанаты.

Браў удзел у акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі 
вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 г. Арыштаваны 27 сту-
дзеня 2011 г. Абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых беспа-
радках. 

12 траўня судзьдзя Маскоўскага суду Менску Алена 
Шылько за ўдзел у падзеях на Плошчы асудзіла Казакова 
на 3 гады зьняволеньня ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. 
Адбываў пакараньне ў Бабруйскай калёніі № 2. 
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Партрэт на фоне кратаў 
Ганна Кулакоўская, сяброўка 

Мама нават пажартавала: маўляў, паверыла б, што 
піша з санаторыю, каб ня штампік на канвэрце...

Сяргей нарадзіўся ў Расеі, але яшчэ ў гадавалым 
узросьце пасьля разводу бацькоў вярнуўся з мамай 
на яе радзіму ў Менск. Зь дзяцінства праявілася 
ягоная творчая натура — яшчэ ў малодшых клясах 
школы спрабаваў напісаць кнігу. На жаль, не дапі-
саў — натхненьне пакінула, як тлумачыў Сяргей. У 
школе быў удзельнікам Клюбу вясёлых і знаходлі-
вых, завадатарам і ініцыятарам шматлікіх конкур-
саў, цікавых справаў. 

Выхоўвалі Сяргея маці і бабуля, у сям'і яшчэ 
расьлі дзьве малодшыя сястры. У 16 гадоў пайшоў 
працаваць, каб дапамагаць маці. Як сам тлумачыў, 
не хацеў сядзець у мамы на шыі. Ня грэбаваў ніякай 
працай — грузчыкам, на будоўлі, развозіў садавіну-
гародніну па крамах.

Вельмі любіць чытаць, глытае фантастыку. Але 
галоўнае захапленьне Сяргея — музыка. Граць на 
гітары і бас-гітары навучыўся самастойна, быў гі-
тарыстам у беларускамоўных рок-гуртах (у адным 
зь іх граў да самага арышту). Гэта быў яго любімы 
занятак, у які ён укладаў душу. Меў сур’ёзны намер 
паступаць вучыцца ў музычную навучальную ўста-
нову, але ня выйшла. Нягледзячы на адсутнасьць 
музычнай адукацыі, музыкант ён ад Бога. Сяргей 
заўсёды надзвычай імпазантна выглядаў на сцэне, у 
яго вельмі адметнае, запамінальнае аблічча. 

Сяргей — адзін з самых адкрытых і шчырых 
людзей з усіх маіх сяброў і знаёмых. У ім надзвы-
чай гарманічна спалучаецца фізычная і духоўная 
прыгажосьць. Ён ніколі ня мог злавацца на людзей, 
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але заўсёды казаў наўпрост што думае пра чалавека, 
часьцяком пакутаваў з-за сваёй прынцыповасьці. Зь 
ім заўсёды было вельмі лёгка кантактаваць. Магчы-
ма, таму ў яго вельмі шмат сяброў. 

Калі мы зь Сяргеем пазнаёміліся, яму было 18 — 
здаецца, ня так і шмат. Але ён ніколі не рабіў пась-
пешлівых высноваў, заўсёды ўзважваў кожнае слова. 
У мяне было адчуваньне, што ён значна старэйшы за 
свае 18 гадоў, у яго не было юнацкага максымаліз-
му. Ён заўсёды быў гатовы даць параду, дапамагчы, 
падтрымаць.

Сяргей быў актывістам кампаніі «Эўрапейская 
Беларусь». 27 студзеня Сяргея забралі з працы. Ён 
пасьпеў паведаміць, што яго вязуць на Акрэсьціна. 
Далей трымалі ў «Валадарцы». Прыйшлі зь ператру-
сам ня толькі да Сяргея і маці, але і да бабулі, за-
бралі кампутары і Сяргея, і ягонага дзядзькі. Сяргее-
вай маці, Ганьне Віктараўне, тыдзень таму дазволілі 
спатканьне. Казала, што ў яго праблемы са здароўем, 
у вязьніцы ў 19 гадоў узьняўся ціск, перахварэў на 
ангіну. Але і на спатканьні трымаўся вельмі бадзё-
ра. У лістах таксама піша, што ўсё добра і цудоўна. 
Мама нават пажартавала: маўляў, паверыла б, што 
піша з санаторыю, каб ня штампік на канвэрце...

Сярожавы сябры напісалі песьню пра яго:

 Ты той, хто праўды шлях абраў, 
 На дне вачэй чужых шукаў, 
 Даваў надзею, абяцаў 
 Перамагчы! 
 За крокам крок, і кожны раз 
 Даваў упэўнены адказ, 
 Сабе ня здрадзіў ты ані! 
 Твой сьвет — ад мора да нябёс, 
 І ў сэрцы — мора цеплыні, 
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 Мы ганарымся, што ты ёсьць. 
 Моманты расстаньня, 
 Чысты сымбаль цноты, 
 Толькі ты. 
 Беды і няшчасьці, 
 Войны і сьвітанкі, 
 Як заўжды. 
 Цішыня і роспач, 
 Дабрыня і злоба, 
 Боль і страх. 
 Толькі не загіне 
 Зіхаценьне сьвету 
 У тваіх вачах, 
 У тваіх вачах.

5 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:
 

«Сьмешна глядзець на тое, як такія дарослыя і 
сур’ёзныя людзі сабраліся тут толькі для таго, каб 
пасадзіць аднаго маленькага хлопчыка. За апошнія 
чатыры месяцы я згубіў, бадай, занадта шмат, шмат 
таго, што важна для чалавека ў 19 гадоў, а ў дадатак 
вы яшчэ хочаце пасадзіць мяне ў турму. Я ня буду 
раскайвацца і прасіць у вас літасьці не таму, што я 
занадта ганарысты ці ўпарты, проста не лічу патрэб-
ным. Зараз у залі няма маёй маці, але спадзяюся, што 
яна зразумее мяне і даруе. Я нікога не скалечыў, не 
падмануў і нічога ня скраў, а мне пагражае тэрмін, 
нібыта я некага забіў. Я заклікаю вас спыніцца, вы 
зайшлі занадта далёка. Маё жыцьцё будзе на вашым 
сумленьні і рана ці позна, але за гэта давядзецца ад-
казваць. Вы можаце пасадзіць мяне хоць на дзесяць 
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гадоў, але калі-небудзь я выйду і я буду змагацца. І 
ведаю, што буду не адзін, мы будзем змагацца». 

Пасьля вызваленьня:
 

«Я ўжо адчуваю, што прыйшоў у сябе, што я зноў 
вольны чалавек. Адзінае, да чаго дагэтуль не магу 
прывыкнуць — гэта мая зьнешнасьць. Пагалілі мяне 
на «Валадарцы». Афіцыйна — да суду фрызура ня 
мае значэньня, але ёсьць такое неафіцыйнае патра-
баваньне ў адміністрацыі, што даўгія валасы, асаб-
ліва такія даўгія, як былі ў мяне, мусяць абрэзаць. 
Скажу, што і гігіена спрыяе, бо за які тыдзень падха-
піць вошак — запраста...»

«Турма зьмяняе чалавека ў кожным разе, незалеж-
на ад ягонага жаданьня. Сам чалавек можа толькі 
паўплываць на тое, у які бок ён зьменіцца. Але так, 
як было раней, ужо ня будзе ніколі пры ўсім жада-
ньні. Жыцьцё падзеліцца на «да» і «пасьля». І зусім 
не абавязкова, што гэтае «пасьля» будзе горшае за 
папярэдняе жыцьцё, як бы парадаксальна гэта ні 
гучала. Бясспрэчна, што гэта трагедыя для блізкіх і 
родных табе людзей. Але, як і кожная трагедыя, тур-
ма навучае людзей жыць, хоць і ў такой дзікай фор-
ме. Тады я пражыў ня проста сем месяцаў жыцьця, 
а сем месяцаў турмы, а гэта вялікая розьніца. Калі я 
выйшаў, то стаў больш дарослым на сем месяцаў. Я 
выйшаў іншым чалавекам, які адкрыў для сябе шмат 
новага. Магчыма, што занадта шмат — чагосьці на-
ват не хацелася б адкрываць. Але атрымоўваючы 
маленькую сьціплую паштоўку са словамі падтрым-
кі, чуючы тыя самыя словы ад сукамэрніка і нават 
канвойнага, я ўсё больш умацоўваўся ў сваіх погля-
дах. Разумеў, што ўсё раблю правільна, што гэта ка-
мусьці патрэбна і хтосьці гатовы дапамагчы. Хочац-



адзін дзень палітвязьня 275

ца змагацца ўжо нават не за сябе, а і за гэтых людзей, 
якія цябе падтрымоўваюць. Я навучыўся верыць у 
сябе і свае сілы, дзякуючы гэтым людзям. 

Адно з галоўных правілаў турмы: «ня хочаш быць 
падманутым — не давярай нікому». Я пачаў ставіц-
ца да людзей больш асьцярожна — пасьля такой жы-
цьцёвай школы — гэта непазьбежна. Гэткім чынам 
турма паўплывала на мяне, але цалкам не давяраць 
людзям не магу — так ужо я выхаваны і ўпэўнены, 
што ня ўсе людзі здраднікі. Я імкліва стаўся зусім да-
рослым — толькі ня ведаю добра гэта ці дрэнна. Але 
хацеў бы, каб мае будучыя дзеці станавіліся дарос-
лымі натуральным чынам, каб яны жылі лепш, чым 
я жыву сёньня. Каб лепш жылі дзеці тых лю дзей, 
якія дапамагалі і падтрымлівалі мяне. А значыць, за 
лепшае жыцьцё я буду змагацца і надалей».  

 



Алесь Кіркевіч
Зьняволены 28 студзеня 2011 г.
вызвалены 1 верасьня 2011 г. 

Нарадзіўся ў Горадні 9 лістапада 1989 г. Намесьнік 
старшыні Маладога Фронту, кіраўнік яго Гарадзенскай 
філіі. Паступіў на гістарычны факультэт Гарадзенскага 
ўнівэрсытэту, аднак вырашыў адкласьці вучобу дзеля 
палітычнай дзейнасьці. 

Браў удзел у акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі 
вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 г. Арыштаваны 28 сту-
дзеня 2011 г. пасьля ператрусу ў яго на кватэры і допыту 
ў Гарадзенскім КДБ. За тыдзень да арышту ажаніўся. Ад-
везены ў Менск і зьмешчаны ў СІЗА КДБ. Абвінавачаны ва 
ўдзеле ў масавых беспарадках. 

5 траўня судзьдзя Кастрычніцкага суду Менску Ала Бу-
лаш асудзіла Кіркевіча на 4 гады зьняволеньня ў калёніі 
ўзмоцненага рэжыму. Праваабарончая арганізацыя «Між-
народная амністыя» прызнала яго вязьнем сумленьня. 
Адбываў пакараньне ў Наваполацкай калёніі № 10.
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Партрэт на фоне кратаў 
Вераніка Велігор, сябра Маладога Фронту

Усе перашкоды Алесь прымаў як этапы сталеньня

На волі засталіся маці і маладая жонка. Блізкія і 
родныя з заміраньнем сэрца чакаюць суду і цуду… а 
мо прачнецца сумленьне ў судзьдзяў?

Усё сьвядомае жыцьцё Алесь пражыў у родным 
горадзе. Яшчэ ў 5-й клясе вызначыўся і ўпэўнена 
крочыў да дасканаласьці ў гуманітарных навуках. 
З раньняга дзяцінства пачаў цікавіцца гісторыяй, 
нумізматыкай, археалёгіяй. 

Падчас навучаньня ў ліцэі № 1 быў актыўным 
удзельнікам шматлікіх праектаў: займаўся ў краяз-
наўчай лябараторыі «Карані і вытокі», зьбіраў экспа-
наты для музэю гісторыі пэдагогікі Гарадзеншчыны 
і ўдзельнічаў у падрыхтоўцы да яго адкрыцьця, пра-
водзіў багата экскурсіяў.

Алесь піша вершы, артыкулы, малюе шматзнач-
ныя карыкатуры, шаржы. Першы яго артыкул паба-
чыў сьвет у 2006 годзе. У ім Алесь асуджаў «таталь-
ную абыякавасьць» народу да руйнаваньня стара-
жытнай Горадні. Ён — заснавальнік інфармацыйна-
га бюлетэню «Хрысьціянская абарона». 

У Алеся можна павучыцца бяздоннай любові да 
роднай зямелькі. На першым курсе ён атрымаў за-
прашэньне ўдзельнічаць у раскопках у Польшчы, але 
адмовіўся: «Не хачу працаваць на чужую краіну». 

Дзейнасьцю хлопца адлюстроўваецца ў адмініст-
рацыйных справах (цягам апошніх гадоў іх было 4): 
за выкарыстаньне незарэгістраванага сымбалю (бел-
чырвона-белы сьцяг на сустрэчы са Статкевічам у 
Горадні), за распаўсюд незарэгістраванага бюлетэню 
«Хрысьціянская абарона», за ўдзел у акцыі салідар-
насьці з арыштаванымі 19 сьнежня.



адзін дзень палітвязьня278

Але пры гэтым хлопец ніколі не апускаў галавы. 
Усе перашкоды ён прымаў як этапы сталеньня.

Падчас выбарчай кампаніі 2010 году Алесь стаў 
сябрам ініцыятыўнай групы Віталя Рымашэўскага. 
Кожнай раніцы Алесь цягнуў абсталяваньне на Са-
вецкую вуліцу і ставіў там пікет. Яму ня столькі былі 
патрэбныя тыя подпісы, колькі размовы зь людзьмі. 

19 сьнежня Кіркевіч быў адным з тых, хто заняў 
ня толькі сваё месца на Плошчы, але і вашае, бо вы 
туды не прыйшлі.

28 студзеня да Алеся ўварваліся кадэбэшнікі, пра-
вялі ператрус і забралі яго, як сказалі маці, на тры 
гадзіны на допыт. Адтуль Алесь адправіўся ў СІЗА 
КДБ... 

26 красавіка 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Лісты з-за кратаў:

«Умовы тут прымальныя, ёсьць час падумаць 
пра жыцьцё, акрэсьліць пэўныя творчыя задумы і 
пэрспэктывы… Задумы маю ў пляне журналістыкі, 
краязнаўства, літаратуры… Гэта проста этап у маім 
жыцьці, гэта частка майго шляху». 

«Настрой пазытыўны, здароўе нармальнае, калі 
не сказаць выдатнае. Цяжка захоўваць сваё сэрца 
тут адкрытым. Тут яму лёгка зачарсьцьвець паско-
ранымі тэмпамі...» 

Апошняе слова ў судзе:

«Пытаньне — супраць якой асобы ці маёмасьці 
ўжыў гвалт? Хацелася б ведаць канкрэтна. Застаец-
ца фактар — мая палітычная пазыцыя і палітычная 
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сіла, якую я прадстаўляю. Але гэтага недастаткова, 
каб асудзіць мяне. Я спадзяюся, што ў гэтай краіне 
засталося хоць трошкі законнасьці, і хай Бог блас-
лавіць суд на рашэньне».

Пасьля вызваленьня:

«Я доўга вагаўся, але ўсё ж такі напісаў прашэнь-
не аб памілаваньні. Пісаў я яго ў вольнай форме, ко-
ратка. Гэта свайго роду кампраміс. Я лічу, што гэта 
слабасьць самога Лукашэнкі — пасылаць да паліт-
вязьняў ганцоў і ўгаворваць іх пісаць прашэньні. 
Але ад сваіх поглядаў я не адмаўляюся. Ёсьць словы, 
а ёсьць учынкі. Я лічу, што большую карысьць краі-
не прынясу, будучы на волі. Шкада, што не засьпеў 
апошняга дня лета, але, тым ня менш, у мяне працяг-
ваецца мой мядовы месяц, які я збольшага правёў у 
СІЗА КДБ у студзені. Таму я чакаю шмат прыемных 
уражаньняў, хачу бачыць сяброў, блізкіх мне людзей 
па духу, па той справе, якую мы рабілі. Гэта заўжды 
радасьць, яна можа быць творчай, бо зона — гэта вя-
лікі застой для чалавека, які нешта робіць. Бо рабіць 
паддоны з заробкам пяць тысяч рублёў за месяц — 
гэта ня вельмі добрая пэрспэктыва... Калёнія паміж 
«Нафтанам» і «Палімірам», да таго ж фактычна на 
балоце. Экалёгія там сапраўды дрэнна ўплывае на 
людзей. Наваполацкая — адна з найбольш «чырво-
ных», дзе ўлада адміністрацыі вельмі жорсткая, без 
паблажак». 



Аляксандар Малчанаў
Зьняволены 6 студзеня 2011 г. — 
вызвалены 14 верасьня 2011 г.

Нарадзіўся 22 чэрвеня 1988 г. у Барысаве. Вучыўся ў 
барысаўскай школе № 22.  У пачатку 2000-х быў сябрам 
руху «Зубр». Працаваў на Барысаўскім рамонтна-мэханіч-
ным заводзе, «Гідраўзмацняльніку», БАТЭ. Вучыўся ў Між-
народным гуманітарна-эканамічным інстытуце. Нежана-
ты. 

Браў удзел у акцыі пратэсту супраць фальсыфікацыі 
вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 г. Быў затрыманы 6 
студзеня 2011 г. у сябе дома ў Барысаве. Абвінавачаны ва 
ўдзеле ў масавых беспарадках і ў зьнявазе дзяржаўнага 
сьцяга, які ён сарваў з будынку КДБ. 

2 сакавіка судзьдзя Фрунзэнскага суду Менску Таця-
на Чаркас асудзіла Малчанава на 3 гады зьняволеньня 
ў калёніі ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакараньне ў 
калёніі № 15 Магілёва. 
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Партрэт на фоне кратаў 
Галіна Малчанава, маці

У дзень выбараў Саша прагаласаваў за Міколу 
Статкевіча

Саша заўсёды быў маёй адзінай надзеяй і апорай. 
Дапамагаў на гаспадарцы, імкнуўся добра зараб ляць, 
бо я ўжо на пэнсіі. А яшчэ калі ён быў падлеткам і 
ўступіў у маладзёвую арганізацыю «Зубр», трапіў 
пад увагу міліцыі, мне не працягнулі кантракт на 
працы. Саша вымушаны быў перайсьці вучыцца ў 
вечаровую школу і пайшоў на курсы маляроў. Праў-
да, паводле спэцыяльнасьці не працаваў.

Уладкаваўся на рамонтна-мэханічны завод. Ён 
добра разьбіраўся ў кампутарах, у тэхніцы. А там 
быў складаны станок з праграмным кіраваньнем, 
дык Сашу аднаго зачынялі ў цэху і ён працаваў на 
ім у трэцюю зьмену. Плацілі там зусім мала, а праца 
для юнака вельмі цяжкая. Перайшоў на «Гідраўзмац-
няльнік». Апошні год працаваў на БАТЭ, у студзені 
меўся здаць на вышэйшы разрад, але не пасьпеў.

Захапляецца гісторыяй, прычым пачаў ёю ці-
кавіцца якраз тады, калі ўступіў у «Зубр». Любіць 
глядзець добрае інтэлектуальнае кіно, гістарычныя 
стужкі, стужкі пра 2-ю ўсясьветную вайну — літа-
ральна перад пасадкай глядзеў «Апошнюю падвод-
ную лодку».

Саша вельмі любіць клясычную музыку, калі 
сядзіць за кампутарам, заўсёды слухае Бэтховэна — 
Месяцовую санату, «Апасіянату». Часам клясыку 
слухае ў сучаснай апрацоўцы. А вось папсу цярпець 
ня можа.

У дзень выбараў прагаласаваў за Міколу Статкеві-
ча. У сваім ЖЖ пісаў: «Сьмелы ён мужык, сапраўды 
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прынцыповы і прыстойны, гэта даказаў на справе 
шмат разоў. Выклікае ў мяне найбольшую павагу...»

Пасьля абеду паехаў у Менск, вярнуўся позна ўна-
чы.

6 студзеня да нас у хату літаральна ўламіўся цэлы 
натоўп людзей у чорным зь менскага КДБ, дзьверы 
выламалі, заламалі рукі, надзелі на Сашу кайданкі. 
Больш за 3 гадзіны дапытвалі, пагражалі, зладзілі 
ператрус. Перарылі літаральна ўсё. Потым Сашу за-
бралі ў «Амэрыканку».

Пасьля фільму «Жалезам па шкле» тэлевізар не 
гляджу зусім, хлусьня і фальсыфікацыі мяне раз-
дражняюць. Сашавы сябры навучылі мяне ў мае 63 
гады карыстацца інтэрнэтам. Пра навіны даведваю-
ся з сайтаў «Беларускі партызан», «Хартыя-97», Ра-
дыё Свабода, «Барысаў электронны».

Я вельмі хварэла пасьля Сашавай пасадкі, зусім 
сіл няма на гаспадарку: двор не прыбраны, гарод 
травою зарос. Адну толькі градку і засеяла. Днямі 
прыйшлі незнаёмыя хлопцы, спыталіся: можа, чым 
дапамагчы трэба? Кажу, калі хочаце дапамагчы — 
прыбярыце двор, у гародзе, можа, што зробіце. Хлоп-
цы прывялі ў парадак двор, ускапалі гарод, скасілі 
траву. Я нават ня ведаю, хто гэтыя хлопцы, дома ў 
нас раней я іх ня бачыла. Можа, Сашавы знаёмыя, а 
можа, і не. Абяцалі зноў прыйсьці дапамагчы...

7 чэрвеня 2011 (падчас зьняволеньня)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Лісты з-за кратаў:

«6 студзеня, у гідкі і агідны зімовы дзянёк да мяне 
ў дом, выламаўшы дзьверы, уварваўся цэлы статак 
кадэбэшнікаў, надзелі на мяне кайданкі і павезьлі ў 
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сталіцу. Я зь першых хвілін пасьля затрыманьня ня 
меў пра сваё будучае ніякіх ілюзіяў і разумеў, што 
бліжэйшыя гады апынуцца на свабодзе мне ня сьве-
ціць, разьлічваў, што мяне асудзяць гадоў на пяць-
шэсьць, хоць да гэтага я ставіўся зусім спакойна. 
Засмучала толькі тое, што ў інтэрнэце перад гэтым 
шматлікія «змагары» абзывалі ўсіх, хто спрабаваў 
увайсьці ў Дом ураду, правакатарамі, а то і горай».

«Цяпер сачу за тым, як праходзяць акцыі моладзі 
па серадах. Даволі арыгінальна прыдумана, шкада, 
што ў мяне няма магчымасьці прыняць у іх удзел — 
я б зладзіў пару падлянак тым, хто іх разганяе. А на-
огул, лета — добры час для любых спраў. Я заўсёды 
любіў лета, але цяпер упершыню ў жыцьці зь нецяр-
пеньнем чакаю яго завяршэньня. У калёніі ад сьпя-
коты нікуды не схавацца, нават няма магчымасьці 
зьесьці марозіва, якое ўваходзіла ў мой штодзённы 
рацыён на волі». 

Пасьля вызваленьня:

«Я прадчуваў гэта, бо на Лукашэнку вельмі моцна 
ціснулі. Мяне шмат разоў прымушалі напісаць пра-
шэньне аб памілаваньні. Апошні раз прапаноўвалі 
літаральна ўчора, а пазаўчора пяць гадзін трымалі ў 
штабе, казалі, што нікуды не пайду, пакуль не напі-
шу. Але яны нічога ад мяне не дамагліся. Лукашэнка 
проста парушыў чарговым разам закон. Вельмі ра-
даснае пачуцьцё — быць на волі. Цяпер трэба ўлі-
вацца ў звыклы рытм жыцьця. Трэба ўладкавацца на 
працу, думаю аднавіцца на вучобе ў Міжнародным 
гуманітарным эканамічным інстытуце». 



Віталь Мацукевіч
Зьняволены 21 сакавіка 2011 г. — 
вызвалены 13 жніўня 2011 г. 

Нарадзіўся 2 траўня 1987 г. у Менску. Закончыў мен-
скую школу № 138, шэсьць гадоў вывучаў ангельскую 
мову на курсах International House, стажыраваўся ў Ан-
гельшчыне, працаваў. Паступіў у Беларускі інстытут пра-
вазнаўства на спэцыяльнасьць эканаміст-мэнэджэр, дзе 
давучыўся да 5 курсу. Незадоўга да абароны дыплёму, 21 
сакавіка 2011 г., быў арыштаваны за ўдзел у акцыі пра-
тэсту супраць фальсыфікацыі вынікаў выбараў на плошчы 
Незалежнасьці 19 сьнежня 2010 г. Нежанаты. Абвінава-
чаны ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 

12 траўня судзьдзя Маскоўскага суду Менску Алена 
Шылько асудзіла Мацукевіча на 3 гады зьняволеньня ў 
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калёніі строгага рэжыму. Адбываў пакараньне ў Навапо-
лацкай калёніі № 10. 

 
Партрэт на фоне кратаў 

Наста Машчава, намесьніца старшыні  
руху «Маладая Беларусь»

Лёс гэтага хлопца поўны драматызму

Мы не былі знаёмыя зь Віталем у звычайным жы-
цьці. Магчыма, я ніколі не даведалася б пра гэтага 
чалавека, калі б не 19 сьнежня 2010 году. Сёньня 
Віталь — гэта чарговы палітвязень у нашай краіне. 
Яго асудзілі на тры гады пазбаўленьня волі.

Лёс гэтага хлопца стаўся поўным драматызму. 
Яшчэ ў лютым, калі Віталь быў на свабодзе, асоб-
ныя блогеры апублікавалі інфармацыю, нібыта ён 
зьяўляецца супрацоўнікам КДБ. Некаторыя выклалі 
фота, дзе, быццам бы, у вуху хлопца бачны навуш-
нік — правакатарскі атрыбут. Толькі гэта была звы-
чайная завушніца, якую яму падаравала каханая 
дзяўчына.

А потым Мацукевіча затрымалі і абвінавацілі ва 
ўдзеле ў масавых беспарадках. На судзе доказная 
база на яго адсутнічала, на прагледжаных відэаматэ-
рыялах ні судзьдзя, ні пракурор ня здолелі знайсьці 
ўчыненьня чагосьці супрацьпраўнага гэтым чала-
векам. Мацукевіч стаў ахвярай паказаньняў сьведкі 
абвінавачаньня — магілёўскай актывісткі Крысь-
ціны Шацікавай, якая ўбачыла ў ім правакатара і 
сьвед чыла супраць яго. 

Усё, што адбылося зь Віталем Мацукевічам, цяж-
ка перажывалі ягоныя бацькі. Неабдуманыя і не-
правераныя пасты некаторых блогераў бязьмежна 
пакрыўдзілі родных хлопца. На Плошчу ён прый-
шоў з уласнага жаданьня, каб выказаць сваю гра-
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мадзянскую пазыцыю. У звычайным жыцьці 23-га-
довы Мацукевіч — актыўны, шчыры, кампанейскі і 
добразычлівы чалавек. Толькі станоўча адгукаюцца 
пра Віталя ягоныя выкладчыкі і аднагрупнікі. Яго 
каханая дзяўчына прысутнічала на пасяджэньнях 
суду і кожны раз плакала… На пасяджэньнях было 
заўважна, наколькі сумныя вочы ў Віталя. Але ён за-
стаўся годным чалавекам і трымаўся мужна.

25 траўня 2011 (пасьля суду) 

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Апошняе слова ў судзе:
 

«Я прызнаю, што выгукваў фразу «Беларусы, 
сюды!». Але, знаходзячыся ў СІЗА, думаў — што тут 
крымінальнага? Там былі яшчэ два чалавекі, якія 
далі пакаяльныя сьведчаньні, іх адпусьцілі, а я за-
стаўся. Прашу прабачэньня ў бацькоў, што прынёс 
ім гора і расстройства. Прашу не пазбаўляць мяне 
волі». 

Пасьля вызваленьня:

«Мне патэлефанавалі і запрасілі «на гутарку» у 
КДБ на 21 сакавіка. Гутарка зацягнулася на чатыры 
месяцы. За вокліч «Беларусы, сюды!» мяне зьвінава-
цілі ў арганізацыі масавых беспарадкаў і паабяцалі 
15 гадоў турмы. Тады ў мяне перад вачыма праляцела 
ўсё жыцьцё. Да турмы ў мяне была такая мара разам 
са сваім стрыечным братам распачаць свой уласны 
бізнэс. Але ў турме я спаткаў так шмат бізнэсоўцаў, 
якія адбывалі тэрміны паводле розных абвінавача-
ньняў, што жаданьне мець сваю справу ў мяне неяк 
прайшло. І я нават думаю, што магчыма і добра, што 
гэтак усё сталася. Магчыма, гэта мяне выратавала 
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ад нейкай большай пакуты. У турме самае цяжкае, 
што вас замбуюць: вы як робат павінны па канціку 
заслаць ложак, у вас пятнаццаць хвілін, пяць умы-
вальнікаў і невядома колькі людзей, каб памыцца і 
пагаліцца. Вы павінны быць гладка падстрыжаныя, 
зашпіленыя на ўсе гузікі, словам, робяць з вас чала-
века, які павінен безумоўна падпарадкоўвацца. Але 
патрэбна быць мужчынам і годна вытрымаць усе гэ-
тыя выпрабаваньні». 

«Я быў шакаваны ўсім тым, што адбываецца ва-
кол мяне, бо зразумеў, што зьяўляюся нейкай малой 
фігуркай ва ўсёй гэтай вялікай гульні. Некаторы час 
увогуле заблытаўся і ня мог разумець што вакол ад-
бываецца. Быў таксама вельмі пакрыўджаны, што і 
сябры на мяне ўзводзілі паклёп, і сьведкі з боку апа-
зыцыйных актывістаў сьведчылі супраць мяне. Але 
я ні на кога зла не трымаю, бо ня маю права судзіць 
— правільна паводзіўся чалавек альбо не. І агулам я 
чалавек не злапомны, бо кожны чалавек можа памы-
ляцца і мае права на памылку.

Усё, што адбылося са мной — ніяк не паўплывала 
на мой сьветапогляд. Я зь дзяцінства любіў і люблю 
бел-чырвона-белы сьцяг, герб «Пагоня», я люблю 
беларускую мову, хоць і ня маю практыкі размаў-
ляць па-беларуску дасканала. Я таксама хачу зай-
мацца бізнэсам, актыўнай грамадзкай дзейнасьцю і 
разумнай прадуманай палітыкай». 



Васіль Парфянкоў
Зьняволены 4 студзеня 2011 г. —
вызвалены 13 жніўня 2011 г. 

Нарадзіўся 30 жніўня 1983 г. у Менску. Скончыў 9 кля-
саў менскай школы № 163. Атрымаў будаўнічую прафэсію 
«майстар аддзелачных работ», працаваў рабочым у пры-
ватных будаўнічых кампаніях, аўтасьлесарам ў 7-м аўта-
парку Менску. Нежанаты.

Удзельнічаў у абароне Курапатаў у 2001-2002 г. Быў 
сябрам Беларускай партыі свабоды, удзельнічаў у акцы-
ях разам з Маладым Фронтам і «Зубром». Неаднаразова 
бываў затрыманы і адбываў адміністрацыйныя тэрміны за 
грамадзкую актыўнасьць. 

Падчас прэзыдэнцкіх выбараў 2010 г. супрацоўнічаў з 
кампаніяй «Гавары праўду!», быў актывістам штабу Ўла-
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дзімера Някляева. Браў удзел у акцыі пратэсту супраць 
фальсыфікацыі вынікаў выбараў 19 сьнежня 2010 г. Быў 
затрыманы 4 студзеня 2011 г. Абвінавачаны ва ўдзеле ў 
масавых беспарадках. Да суду знаходзіўся ў сьледчым 
ізалятары на вуліцы Валадарскага ў Менску. 

17 лютага судзьдзя Фрунзэнскага суду Менску Вольга 
Комар асудзіла Парфянкова на 4 гады зьняволеньня ў 
калёніі строгага рэжыму. Таксама ён мусіў кампэнсаваць 
страты — 14 мільёнаў 700 тысяч рублёў за нібыта паш-
коджаны будынак. Грошы на штраф сабралі салідарныя 
з палітвязьнем людзі. Адбываў пакараньне ў Аршанскай 
калёніі № 8.  

 
Партрэт на фоне кратаў 

Ганна Соўсь, журналістка

Абаронцу Курапатаў судзяць за Плошчу першым
 

Пабачыўшы гэтае імя ў сьпісе фігурантаў справы 
аб масавых беспарадках 19 сьнежня, я адразу згада-
ла васьмімесячную вахту памяці ў Курапатах, месцы 
згубы ахвяраў сталінскіх рэпрэсій, у 2001-2002 га-
дах. Гэты невысокі і на першы погляд непрыкметны 
хлопец, бадай, больш за ўсіх часу правеў у Курапа-
тах, баронячы ўрочышча ад будаўнікоў кальцавой 
дарогі.

У кнізе «Дарога праз Курапаты», выдадзенай у 
сэрыі «Бібліятэка Свабода. XXI стагодзьдзе» імя 
Васіля Парфянкова згадваецца на розных старонках 
больш за 50 разоў. 

Прыйшоўшы у Курапаты 9 лістапада 2001-га, калі 
бульдозэры валілі крыжы, а спэцназаўцы зьбівалі 
абаронцаў урочышча, Васіль застаўся ў Курапа-
тах да самага завяршэньня вахты памяці 3 чэрвеня  
2002-га. 

Васіль Парфянкоў заставаўся ў Курапатах і ў лю-
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тыя маразы, і ў працяглыя залевы, ледзь не згарэў у 
намёце, які падпалілі невядомыя. Я цяпер прыпамі-
наю ягоныя рукі, счарнелыя ад нарыхтоўкі дроваў і 
падтрыманьня вогнішча, часта прастуджаны голас... 
Васіль ня быў надта красамоўным і патэтычным, 
ён ня ўмеў прыгожа гаварыць, і звычайна ягоныя 
паплечнікі часьцей давалі інтэрвію «Свабодзе», якая 
штодня 250 дзён рабіла рэпартаж з Курапатаў. 

Васіль Парфянкоў проста рабіў тое, што лічыў 
патрэбным — абараняў месца масавых рэпрэсій. 
Яму дасталася цяжкая чарнавая праца, Васіль дзя-
журыў ва ўрочышчы круглыя суткі, разам з актывіс-
тамі КХП-БНФ добраўпарадкоўваў Курапаты, майс-
траваў крыжы, гатаваў ежу. 11 сакавіка 2002-га ён 
сказаў мне ў інтэрвію пра Курапаты: «Гэта, можна 
сказаць, мой другі дом». 

Я ня ведаю, чым займаўся Васіль далей. Кажуць, 
што езьдзіў у Кіеў на Майдан падтрымаць Памаран-
чавую рэвалюцыю. Як паведамляе праваабарончы 
цэнтар «Вясна», Васіля неаднаразова затрымлівалі 
за грамадзкую актыўнасьць.

17 лютага першы суд за Плошчу. Над Васілём 
Парфянковым. 

Васіль, трымайся! Пра цябе памятаюць і цябе пад-
трымліваюць...

16 лютага 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Ліст з-за кратаў:
 

«У мяне ўсё добра, іншыя асуджаныя ставяцца 
з разуменьнем і павагай. Як яны самі кажуць, яны 
сядзяць кожны за сваё, а я за сваю Беларусь. З боку 
адміністрацыі таксама асаблівых праблем не ўзьні-
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кала, бо яны таксама людзі і ўсё разумеюць. Трэба 
верыць, што прыйдзе час і ўсе мы, беларусы, пад 
адным сьцягам здабудзем нарэшце такую жаданую 
свабоду для ўсяго беларускага народу. Таму за мяне 
не перажывайце, сілы і духу ўва мне яшчэ хопіць на-
доўга. Яшчэ раз ад усяго сэрца дзякую за падтрым-
ку. Жыве Беларусь! Васіль Парфянкоў».

Пасьля вызваленьня:

«Яшчэ 4 жніўня я хадзіў і расьпісаўся, што да-
кумэнты з прашэньнем аб памілаваньні пайшлі ў 
Менск, і ў той самы дзень па мяне прыйшлі і «ўпака-
валі» на 15 сутак. Цяпер мяне, канечне, перапаўняе 
радасьць, што я вырваўся з гэтага палону, але, безу-
моўна, галоўная барацьба яшчэ наперадзе. Трэба да 
яе рыхтавацца».

«Усё, што адбылося са мной, толькі яшчэ больш 
пераканала мяне ў тым, што ў краіне вэрхал, што 
няма сапраўднай улады, што ўлада не для народу, 
якой яна павінна быць. Навучыўся яшчэ больш разь-
бірацца ў людзях — каму можна давяраць, а каму 
не, хто здрадзіць, а хто не. Мая жыцьцёвая пазыцыя 
ніякім чынам не зьмянілася. Я гатовы на далейшае 
змаганьне, і зараз галоўная задача — дамагчыся сва-
боды для тых, хто яшчэ застаецца ў турме. Таксама 
наперадзе парлямэнцкія выбары 2012 году, Лука-
шэнка таксама яшчэ застаецца на пасадзе. Важная 
задача — прыбраць яго, каб мы маглі жыць свабод-
нымі людзьмі ў свабоднай краіне. Для гэтага трэба 
тлумачыць людзям, што досыць быць рабамі і хало-
памі. І не баяцца адстойваць свае правы».

 



Андрэй Пачобут
Зьняволены 6 красавіка 2011 г. —
вызвалены 5 ліпеня 2011 г. 

Нарадзіўся 16 красавіка 1973 г. у мястэчку Вялікая Бе-
раставіца Гарадзенскай вобласьці. Журналіст, актывіст 
Саюзу палякаў Беларусі (СПБ). Жанаты, мае дачку і сына. 

Працаваў у гарадзенскіх газэтах «Пагоня», «Дзень», 
«Мясцовы час», «Глос з-над Немна», быў карэспандэн-
там незалежнай газэты «Народная воля». Займаў пасаду 
галоўнага рэдактара «Магазыну польскего» — часопісу 
СПБ. З 2006 г. карэспандэнт у Беларусі польскага выда-
ньня «Газэта выборча». Сябра Саюзу палякаў Беларусі, 
выступаў за незалежнасьць грамадзкага аб’яднаньня ад 
уладаў, але ў межах беларускага заканадаўства. Кіраўнік 
Галоўнай рады СПБ. 
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За грамадзка-палітычную і журналісцкую дзейнасьць 
быў неаднаразова караны штрафамі і адміністрацыйны-
мі арыштамі. 18 сакавіка 2011 г. гарадзенская абласная 
пракуратура пачала супраць яго крымінальную справу 
за абразу прэзыдэнта Беларусі. 6 красавіка 2011 г. быў 
затрыманы. Была распачатая яшчэ адна крымінальная 
справа — за паклёп на Аляксандра Лукашэнку. Права-
абарончая арганізацыя «Міжнародная амністыя» прызна-
ла Пачобута вязьнем сумленьня. 

Судовы працэс быў закрытым. 5 ліпеня судзьдзя Ленін-
скага раённага суду Горадні Віталь Ляцко прысудзіў Пачо-
бута да трох гадоў пазбаўленьня волі за паклёп на прэзы-
дэнта з адтэрміноўкай на два гады. Паводле артыкулу, які 
датычыў абразы прэзыдэнта, журналіст быў апраўданы. 
Вызвалілі ў залі суду. 

Партрэт на фоне кратаў 
Сяргей Астраўцоў, журналіст

Андрэй Пачобут — баец

Аднойчы дзяяч Саюзу палякаў даваў характа-
рыстыкі сваім паплечнікам: у каго ёсьць патрэбны 
стрыжань, а хто — «не баец», казаў ён. Я сядзеў по-
бач. Дык вось: Андрэй Пачобут — якраз «баец», з 
тых, на кім трымаецца арганізацыя, якую ўлады ад-
маўляюцца прызнаваць. Але судзіць яго зьбіраюцца 
за імкненьне да свабоды слова і за Плошчу.

За высозным мурам у сьледчым ізалятары тры-
маюць журналіста Андрэя Пачобута, яму выставілі 
абвінавачаньне — «абраза прэзыдэнта» і «паклёп» 
на яго. Цяпер Андрэй чытае аркушы крымінальнай 
справы. Яе зрабілі з васьмі публікацый у «Газэце 
выборчай», карэспандэнтам якой журналіст зьяўля-
ецца. Але гэта яшчэ ня ўсё: у КДБ пашукалі ў сеці-
ве і далучылі да справы два тэксты Пачобута — зь 



адзін дзень палітвязьня294

«Беларускага партызана» і зь яго блогу ў livejournal. 
Прэзыдэнта крытыкаваў, але ў думках не было абра-
жаць, прызнаўся мне калега, калі быў яшчэ на волі.

Уласна кажучы, судзіць Андрэя Пачобута хо чуць 
за асьвятленьне беларускіх рэалій буйной газэтай 
суседняй дзяржавы. Паслаць у Варшаву свайго цэн-
зара рэжым ня мог, выставіць «Газэце выборчай» 
папярэджаньне, прыпыніць яе выпуск, як практы-
куе Мінінфармацыі, таксама зусім нерэальна. Тады 
што?! 

Забараніць друкаваць, як гэта робіцца часам? 
Але ж польскія друкары не баяцца беларускай ула-
ды, як баяцца мясцовыя. Галаваломку задаў Пачо-
бут рэжыму! Даўшы раз акрэдытацыю, перасталі яе 
даваць, папярэджваць пачалі, што працуе, маўляў, 
«нелегальна», словам, усяляк спрабавалі заткнуць 
рот журналісту. Ігнаруючы, што публікацыі у «Вы-
борчай» наконт падзеяў у Беларусі былі ня толькі 
яго асабістым пунктам гледжаньня, але і пазыцыяй 
самой рэдакцыі. Наважуся сказаць, яна супадала і з 
поглядам астатняй Эўропы на беларускі рэжым. Не-
здарма ж дэпутаты ад розных краінаў патрабуюць 
выпусьціць Андрэя Пачобута з-за кратаў.

Ня ведаю, як лічыць сёньня ён сам, але пачатак су-
довай справы бачыцца мне менавіта 19 сьнежня, калі 
яго арыштавалі на Плошчы ў сталіцы. Пасьпеў па-
ведаміць у рэдакцыю, расказваў ён — мне пазьней. 
Ноч пратрымалі ў замерзлым аўтазаку, але назаўтра 
нечакана выпусьцілі ў судзе. Абышлося. Дапамагла 
рэдакцыя, сказаў ён мне тады, зрабіла захады. Але 
за Плошчу пачалі дапытваць у КДБ, прычым ста-
раліся зрабіць гэта раптоўна: спынілі ля дому, паса-
дзілі ў машыну. Тое, што Андрэй Пачобут выконваў 
заданьне рэдакцыі, калі яго арыштавалі, вядома ж 
органы не цікавіла. Пасьля допыту ён зьвяртаецца 
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ў пракуратуру: пагражалі, стукнулі па галаве. Лёг-
кая траўма на галаве пацьвярджаецца… А далей у 
сталіцы раптам вырашаюць, што незаслужана ад-
пусьцілі журналіста Пачобута 20 сьнежня, не пака-
раўшы. Выклікаюць на суд і штрафуюць за Плошчу. 
Аднак кагосьці гэта раздражніла: замала! Новы суд. 
Пачобуту замяняюць штраф на арышт, і ён апына-
ецца на Акрэсьціна. А тым часам нехта перакладаў 
з польскай мовы напісаныя ім тэксты з думкай пра 
крымінальную справу…

Мне імпануе пазыцыя Андрэя Пачобута, які не 
гаворыць: мы тут палякі і ўсё. Не, ён карыстаецца 
беларускай мовай, вядзе свой блог у інтэрнэце па-
беларуску. Аднойчы я яго спытаў: ты бываеш часта 
ў Польшчы, там прыгожыя гарады, захавалася архі-
тэктура старая, палякі вядомыя майстры рэстаўра-
цыі, які горад для цябе ўзорны, куды табе хочацца 
вяртацца раз за разам? Ён засьмяяўся і сказаў, што 
Горадня — ягоны дом і любімы горад, свой, ня важ-
на, што ён бачыў іншыя, якія ўражваюць, прыцягва-
юць плоймы турыстаў.

Мы яшчэ не былі знаёмыя, першы раз я ўбачыў 
Пачобута ў канцы 1990-х. Адміністрацыйна су-
дзілі стваральніка Саюзу палякаў Тадэвуша Гаві-
на, наколькі памятаю, «за несанкцыянаваны пікет». 
Андрэй Пачобут нядаўна закончыў юрфак. Адна-
курсьнікі пасьпяшаліся ўладкавацца хто ў суд, хто 
ў пракуратуру, хто ў «органы». Яго цікавіла іншае. 
Напярэдадні выбараў 2001 году ў Горадні стала на 
адно вострае журналісцкае пяро болей.

Андрэй Пачобут выглядае мажна, нават манумэн-
тальна, унутры, як можна здагадацца, моцная энэр-
гія, ён любіць вострыя сытуацыі, не баіцца рызыка-
ваць. Яму ставяць пячаткі ў пашпарт, каб забараніць 
езьдзіць у Польшчу, ён кажа: гэта незаконна і ўсё 
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роўна едзе. У якіх толькі камэрах, пастарунках ён не 
сядзеў: Ня толькі ў Горадні, Менску, але ў Шчучыне, 
Лідзе. У Горадні нават два «арышты» пры пастарун-
ках разбураны цяпер, умовы ў іх былі самыя прымі-
тыўныя, а там трымалі і Пачобута, і іншых, хто не 
жадае схіляць галаву перад рэжымам.

Ён мог застацца ў Польшчы, але вярнуўся, неў-
забаве яго затрымалі, схавалі за краты. На апошняй 
сустрэчы з калегамі мы сабраліся, каб выказаць сваю 
падтрымку (крымінальная справа стала фактам), ён 
стараўся быць спакойным, ураўнаважаным. Мне 
трэба было запісаць галасы людзей, самога Пачобу-
та, не заўважыў, што на фотаапараце колца перас-
кочыла, здымкі Андрэя атрымаліся нярэзкія.

14 траўня 2011 (напярэдадні суду)

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Перад арыштам:

«Чалавек, якога выклікаюць у КДБ, думае, што 
гэта аднаразовая падзея, што калі ён будзе сябе ціха 
паводзіць, то яму будзе лепш. На самой справе нават 
па тых матэрыялах, якія я абнародаваў, бачна, што 
гэта цэлая спэцапэрацыя»...

«Я прызвычаіўся быць свабодным чалавекам, ка-
заць тое, што я думаю. Чаго баяцца, калі ты кажаш 
праўду? Я не лічу, што я недзе зьняважыў Лукашэн-
ку. Так, я яго крытыкаваў. Так, я іранічна стаўлюся 
да ягонай асобы: часам ён паводзіць сябе сьмешна. І 
гэтыя сьмешныя моманты я таксама ў сваіх публіка-
цыях адзначаў. Але зьнявагі абсалютна няма ў гэтых 
публікацыях.
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Пасьля суду:

«Толькі ў турме даведаўся, што ў зьняволеных 
ёсьць свая газэта. Называецца яна «Трудовой путь», 
і выдае яе Дэпартамэнт выкананьня пакараньняў 
МУС. У тутэйшым народзе яе завуць ня йнакш як 
«Казьліны шлях». І трэба прызнаць, што такую га-
наровую назву яна носіць цалкам заслужана. Трады-
цыйна ўвесь нумар забіты ўдзячнымі лістамі зэкаў, у 
якіх яны нястрымна хваляць турэмных начальнікаў 
і падначальнікаў за тое, што наставілі іх на праў-
дзівы шлях, расплюшчылі вочы і г.д. і да т.п. Адным 
словам, звычайная бальшавіцкая перакоўка... На 
волі таксама, дарэчы, нешта падобнае маецца. І ў сэ-
нсе лізаблюдзтва і падхалімства, і ў сэнсе перакоўкі. 
Так, «Советская Б» ахвотна дае свае старонкі для пе-
ракоўкі былым журналістам незалежных СМІ. «Тру-
довой путь» атрымліваем 2 разы на месяц, разам з 
«Советской Б». І ўжо незразумела, дзе сканчаецца 
«Трудовой путь», а пачынаецца «Советская Б». 

«Маё вызваленьне — прыкмета таго, што ўлада 
рэагуе на моцныя аргумэнты, якія ў дачыненьні да яе 
выкарыстоўвае Эўразьвяз. Маё вызваленьне — гэта 
вынік увядзеньня эканамічных санкцый і пагроза 
ўвядзеньня дадатковых санкцый». 



Андрэй Пратасеня
Зьняволены 9 лютага 2011 г. —
вызвалены 1 верасьня 2011 г.

Нарадзіўся 12 сьнежня 1981 г. у Менску. Пасьля школы 
скончыў факультэт прыкладной матэматыкі БДУ. Працаваў 
праграмістам. Займаўся дабрачыннасьцю — дапамагаў 
хворым людзям зьбіраць сродкі на апэрацыі. Нежанаты. 

За месяц да прэзыдэнцкіх выбараў 2010 г. стаў сябрам 
Аб'яднанай грамадзянскай партыі. Быў валянтэрам у вы-
барчай камандзе кандыдата ў прэзыдэнты Яраслава Ра-
манчука. 19 сьнежня 2010 г. браў удзел у акцыі пратэсту 
супраць фальсыфікацыі вынікаў выбараў, пад разгон ня 
трапіў, бо раней сышоў дахаты. Затрыманы 9 лютага 2011 
г. Абвінавачаны ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 

5 траўня судзьдзя Кастрычніцкага суду Менску Ала Бу-
лаш пакарала Пратасеню 3 гадамі зьняволеньня ў калёніі 
ўзмоцненага рэжыму. Адбываў пакараньне ў Бабруйскай 
калёніі № 2. 
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Партрэт на фоне кратаў 
Яўген, сябра

Андрэю ўласьцівае абвостранае пачуцьцё 
справядлівасьці

Я вырашыў напісаць пра Андрэя Пратасеню не 
таму, што маю актыўную грамадзянскую пазыцыю 
альбо цікаўлюся палітыкай. Зусім не, я быў абса-
лютна апалітычны да нядаўняга часу. Але, нягле-
дзячы на гэта, а таксама на тое, што я цяпер жыву 
далёка ад Беларусі, на іншым кантынэнце, падзеі 19 
сьнежня да глыбіні душы мяне ўзрушылі, таму што 
закранулі неабыякавых для мяне людзей. 

Многія мае сябры былі на Плошчы (дый я таксама 
мог бы апынуцца там, калі б знаходзіўся ў Беларусі). 
Аднаго майго прыяцеля моцна зьбілі, але ён ня мог 
зьвярнуцца па мэдычную дапамогу, таму што супра-
цоўнікі КДБ палявалі па шпіталях і выцягвалі лю-
дзей нават з бальнічных палат...

Яшчэ адзін мой сябар, якому быццам бы пашанца-
вала вярнуцца з Плошчы, быў у хуткім часе арышта-
ваны і цяпер знаходзіцца ў СІЗА КДБ. Гэта прагра-
міст Андрэй Пратасеня.

Я пазнаёміўся з Андрэем, дзякуючы яго брату, які 
быў маім аднагрупнікам у студэнцкія гады. Андруха, 
як мы яго называлі, заўсёды быў надзвычай лёгкім, 
кантактным і вельмі аптымістычным чалавекам. Мы 
разам шмат вандравалі. Падчас падарожжаў было 
шмат часу для размоваў. Высьветлілася, што ў нас 
шмат агульнага, пачынаючы ад таго, што працавалі 
ў адной сфэры (інфармацыйныя тэхналёгіі), і закан-
чваючы падобнымі жыцьцёвымі каштоўнасьцямі. 
Мы абодва хацелі пабачыць розныя краіны, куль-
туры, народы, у нас аднолькавыя музычныя густы, 
нам абодвум блізкая філязофія панк-руху ў яе арыгі-
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нальным сэнсе: нонканфармізм, самастой насьць, ад-
казнасьць за сябе і блізкіх, узаемавыручка.

Мы абодва хацелі напоўніць сваё жыцьцё сап-
раўднымі падзеямі замест праседжваньня перад эк-
ранамі кампутараў у офісах. Андрэй заўсёды быў на 
крок наперадзе ад мяне, і я гэтаму зайздрошчу. Ён 
бяз жалю і ваганьняў пакінуў IT-кар’еру і паспытаў 
прафэсію каскадэра. Праўда, празь некаторы час 
расчараваўся ў ёй і вярнуўся да праграмаваньня. У 
Андрэя заўсёды было мноства сяброў па ўсім сьвеце, 
зь якімі ён падтрымліваў кантакты ў сеціве. Куды б 
мы ні прыяжджалі, мы лёгка знаходзілі прытулак, 
дзе пераначаваць, у ягоных сяброў. 

Памятаю, як вандравалі мы па Эўропе на аўтама-
білі. За месяц аб’езьдзілі 20 краінаў, праехалі каля 15 
тысяч кілямэтраў. Уражаньняў — бездань! 

Андрэй заўсёды быў у добрай спартовай форме, 
зь дзяцінства займаўся многімі відамі спорту. Па-
чынаў з акадэмічнага веславаньня і ўсходніх адзі-
наборстваў. Потым было захапленьне плаваньнем і 
брэйк-дансам, роварам і сноўбордам. Ён захапляўся 
экстрэмальнымі відамі спорту: роўпджампінгам, 
скалалазаньнем, мотаспортам.

Андрэю ўласьцівае абвостранае пачуцьцё спра-
вядлівасьці. І хоць яго прафэсійная кар'ера была дас-
таткова пасьпяховая — школа з залатым мэдалём, 
факультэт прыкладной матэматыкі БДУ, вялікі дось-
вед працы ў саліднай кампутарнай фірме дазвалялі 
глядзець з упэўненасьцю ў будучыню — але ён ха-
цеў знайсьці менавіта сваё месца ў жыцьці, каб быць 
сапраўды карысным людзям. Сябры распавядалі, 
як Андрэй ня раз вёў дабрачынны збор сродкаў для 
дзетак, якім неабходная апэрацыя, і пераводзіў іх на 
рахункі, апублікаваныя на навінавых сайтах...

Летась Андрэй канчаткова зразумеў, што плясты-
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кавая кар'ера праграміста альбо мэнэджэра ў IT-сфэ-
ры яго ня вабіць. Ён сышоў з кампаніі і прысьвяціў 
вольны час іншай дзейнасьці. У прыватнасьці, ён за-
няўся безапэрацыйным аднаўленьнем зроку. За час 
вучобы вастрыня зроку ў яго істотна зьнізілася, а 
апошнія некалькі месяцаў ён ужо не карыстаўся аку-
лярамі і лінзамі. 

Але пакуль ягоным марам не давялося збыцца. 
Амаль тры месяцы ён знаходзіцца ў СІЗА. Але я веру 
ў гэтага моцнага і сумленнага чалавека. У яго ўсё 
атрымаецца!

26 красавіка 2011 (напярэдадні суду) 

Ад першай асобы 
www.svaboda.org

Падчас спатканьня за кратамі:

«Крыху панізілі ў пасадзе — цяпер працую двор-
нікам. У працоўнай кніжцы былі запісы «інжынэр-
праграміст», а цяпер прыбіральшчык. Атрад больш-
менш нармальны, праўда, пакуль ні з кім блізка не 
пасябраваў з-за асаблівасьцяў кантынгенту. Затое 
ператвараюся ў «кніжнага чарвяка», шмат чытаю, 
перачытваю ўсю бібліятэку мясцовую».

Пасьля вызваленьня:

«Гэта было прадказальна. Я напісаў прашэньне 
пра памілаваньне. Проста вельмі хутка давялося 
зьбіраць рэчы. Я быў крыху незадаволены, што не 
ўдалося нармальна разьвітацца з хлопцамі. Адчува-
ньне свабоды перакрываецца адчуваньнем таго, што 
нехта яшчэ сядзіць».

«У СІЗА КДБ маглі схіліць да зямлі галавой і гэ-
так штурхануць па лесьвіцы, што можна было і шыю 



адзін дзень палітвязьня302

зламаць. Альбо маглі загадаць разьдзецца і прыся-
даць 60 разоў усё хутчэй. Здавалася, што тут такога? 
Але з пункту гледжаньня нармальнай гуманнасьці 
гэта яўна недапушчальна. І ўсё ж сапраўдных ката-
ваньняў на маю долю не дасталася. На сьледзтве я 
адразу распавёў, што асабіста я рабіў на Плошчы. І 
мяне вельмі зьдзівіла, што ўрэшце ў справе аказа-
лася тое, чаго я зусім не рабіў. Што, прыкладам, я 
біўся вудай. На відэа ясна бачна, што гэта не мая 
вуда і што калі яна да мяне трапіла, я адклаў яе ўбок. 
Але і сьледчы напісаў, і пракурор гэта падтрымаў, 
што нібыта я біўся вудай. Бачна, што сьледчыя шмат 
дзе нацягваюць доказы. Можа, зоркі зарабляюць ці 
нейкія паказчыкі выконваюць? Вялікае пытаньне і 
да пракурораў, да судзьдзяў, якія гэтаму патураюць. 
Уражаньне, што не патрэбныя ім ні паказаньні сьве-
дак, ні дадзеныя экспэртызы, твае паказаньні, харак-
тарыстыкі…»



 Да матуляў зьняволеных
 Да судзьдзяў
 Да турэмшчыкаў
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Ліст да маці палітвязьняў 

  Алене Ліхавід
  Людміле Мірзаянавай
  Тацяне Севярынец

Дарагія Алена, Людміла і Тацяна!

Пішу Вам, бо мы асабіста знаёмыя, але гэта ліст 
і да Алы Саньнікавай, Соф’і Вус, Ірыны Ат-
рошчанкавай, Людмілы Класкоўскай, да ўсіх маці 
палітзьняволеных.

Вы ведаеце, сёньня мне прысьнілася мама.
Сон быў знаёмы зь юных гадоў, ён раз-пораз паў-

тараецца, прычым апошнім часам усё часьцей.
Сьнілася, што за мною гоніцца натоўп пітэкантра-

паў з маміных настаўніцкіх падручнікаў гісторыі, а 
можа, яшчэ горш — зграя ці то азьвярэлых людзей, 
ці ўжо і не людзей, а пярэваратняў з аднолькавымі 
ашчэранымі мордамі.

Ратуючыся ад іх, я ў адзеньні кідаюся ў Дзьвіну, 
раку майго дзяцінства, і пераплываю яе якраз на-
супроць Сафійскага сабору, дзе некалі ўпершыню 
зрабіў гэта на яве.

Зграя застаецца на тым баку, а я іду да мамы. Ба-
юся, што яна, убачыўшы мяне — да ніткі мокрага, з 
поўнымі вады чаравікамі — насварыцца, скажа, што 
зноў схаплю ангіну. Але па дарозе да мамы абавяз-
кова здараецца дзіва, і я прыходжу дадому зусім сухі 
і ў чысьцюткай, белай і хрумсткай, нібы толькі што 
з-пад прасу, кашулі.

Мы ня бачыліся цэлы дзень, а мо і цэлую веч-
насьць. Мама абдымае мяне, і нашыя сэрцы б’юцца 
разам, як было тады, калі я ўжо існаваў, але яшчэ не 
нарадзіўся.
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Маёй мамы Марыі няма на сьвеце ўжо двацца-
ць гадоў. Вашыя сыны шчасьлівейшыя. Убачыўшы 
Вас у сьне, раніцою яны могуць напісаць Вам ліст 
або палічыць, колькі дзён засталося да спатканьня. 
Сьце ны камэры расступаюцца, і турэмныя нагляд-
чыкі ня могуць зразумець, адкуль на твары вязьня 
такая шчасьлівая ўсьмешка.

Я пакуль не пасьпеў распытаць Вас, дарагія ма-
тулі, якія казкі Вы чыталі Мікіту, Фёдару і Паўлу, 
у якія гульні гулялі зь імі, якія куплялі хлопчыкам 
кніжкі. Але я ведаю, што героі тых кніжак змагалі-
ся за дабро і справядлівасьць і, здаралася, траплялі 
ў вязьніцы, бо, калі кідаеш выклік злу, ты павінен 
быць гатовы да выпрабаваньняў. Аднак і ў казцы, і 
ў жыцьці нікому і ніколі не ўдавалася пасадзіць у 
вязьніцу вольную чалавечую душу.

Вашым сынам пашчасьціла мець такіх матуль 
— прыгожых і разумных, пяшчотных і цьвёрдых, 
свабодалюбівых і мужных. Я захапляюся Вамі, і ве-
даю, што мае пачуцьці падзяляюць мільёны людзей 
у Беларусі і сьвеце. Мы перажывалі за Вас, Алена, 
калі Вы самі апынуліся за кратамі — дзеля таго, каб 
зразумець, як там жывецца Вашаму Мікіту.

Мы запомнілі Вас, Людміла, з букетам валошак 
падчас маўклівага пратэсту на менскай прывакзаль-
най плошчы і Вас, Тацяна, пад канвоем на віцебскай 
вуліцы.

Цяжка ўявіць, што нехта думае пра Вас з асуджэ-
ньнем. У кутку сваіх нявольных душ Вамі захапля-
юцца і турэмшчыкі Вашых сыноў. Толькі ў адных 
гэта нараджае літасьць, а ў другіх — лютасьць. Хо-
чацца верыць, што першых болей.

Мне хочацца, дарагія маці, каб у гэтую ноч Вы 
прысьніліся сваім сынам.

Калі я аднекуль вяртаўся, мама заўсёды першым 
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чынам імкнулася накарміць. У гэтым усе маці па-
добныя. Напэўна, Вы, Алена, будзеце частаваць 
Мікіту ягонымі ўлюбёнымі баршчом і дранікамі. А 
Вы, Тацяна, паставіце для Паўла на стол велізарную 
талерку печыва з макам, тварагом і цынамонам. А 
Вы, Людміла, пакажаце Фёдару цэлую бібліятэку 
падараваных яму за апошнія месяцы кніг і таксама 
зьнікнеце на кухні.

Вам, дарагія маці, засталося нядоўга чакаць. 
Вашы дзеці хутка выйдуць на волю. Разумею, што 
трывога не пакіне Вашых сэрцаў і тады, бо Вы вы-
хавалі сыноў грамадзянамі свабоднай Беларусі, да 
якой мы толькі ідзем.

Як сказаў адзін афарыст, той, хто найбольш 
прагне свабоды, часта вымушаны чакаць яе ня ў са-
мых камфартабэльных памяшканьнях. Але гісторыя 
сьведчыць, што потым у гэтых памяшканьнях часта 
апынаюцца тыя, хто зусім нядаўна зачыняў турэм-
ныя замкі.

Вашы сыны вернуцца незалежна ад таго, папро-
сяць або не папросяць памілаваньня. А для турэмш-
чыкаў надыходзіць час задумацца: ці памілуюць іх 
саміх?

Уладзімер Арлоў,
пісьменьнік 
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Выбар Вольгі Комар

Неверагодныя чуткі спраўдзіліся. На фота я 
пазнаў нашу выпускніцу Вольгу Канойку, якая ця-
пер мае прозьвішча Комар. Я яе добра памятаю, бо ў 
ліцэі яна хадзіла і на мае заняткі па кіно. Добрая, ра-
зумная, сьціплая дзяўчына. Крыху сарамлівая, але ў 
вачах заўсёды зьзялі вясёлыя гарэзьлівыя прамень-
чыкі. На «судовым» фота яны зьніклі.

Я выпадкова сустрэў Вольгу ў будынку Гарадзко-
га суду. Тады яна працавала адвакатам. А я прыйшоў 
на нейкі чарговы працэс, пасьля чарговых «выба-
раў». Уразіла, што Вольга адказвала мне толькі па-
расейску і катэгарычна адмаўлялася пераходзіць на 
беларускую мову. Тлумачыла тым, што мова і сыстэ-
ма, у якую яна трапіла пасьля ліцэю, рэчы несумяш-
чальныя. Відавочна, што з гэтай сыстэмай несумяш-
чальна і многае іншае, чаму мы вучылі і вучым. Але 
тэрмін нашай вучобы доўжыцца ўсяго чатыры гады. 
А потым нашы выпускнікі трапляюць у іншае вы-
мярэньне. Зь іншымі нормамі і іншымі каштоўнась-
цямі. Дзе дагэтуль шануюцца помнікі катаў, на чыіх 
руках — кроў дзясяткаў тысяч бязьвінных людзей. 
Дзе вуліцы носяць назвы тых, на чыім сумленьні ах-
вяры па «ліпавых» судовых працэсах — узгадайце 
гучныя справы, зьвязаныя з «Саюзам вызваленьня 
Беларусі», «Беларускім нацыянальным цэнтрам» 
і г.д. На гэтых судах таксама былі «судзьдзі». Якія 
прымалі да ўвагі ліпавыя «доказы», ці выбітыя ката-
ваньнямі «чыстасардэчныя прызнаньні». І выносілі 
«правільныя» прысуды. Ці зьмянілася што з тых ча-
соў у нашай «прававой» сыстэме? Ці можна, працу-
ючы там, заставацца сумленным чалавекам?..»

Калісьці, яшчэ ў савецкія часы, калі ліцэй толь-
кі пачынаўся, я запрасіў да вучняў Васіля Быкава. І 
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спытаў, што ён можа параіць маладым людзям, якія, 
апынуўшыся, напрыклад, у войску, ці на дзяржаў-
най пасадзе, атрымаюць злачынны загад: забіць ці 
асудзіць бязьвіннага чалавека. Я чакаў, што Быкаў, 
які геніяльна распрацаваў у сваіх творах сытуацыю 
маральнага выбару, дасьць нашым ліцэістам нейкую 
эфэктную і пераканаўчую параду, унівэрсальную 
інструкцыю паводзін у цяжкіх жыццёвых сытуацы-
ях. І мяне вельмі зьдзівіла, што спадар Васіль тады 
проста ўхіліўся ад адказу, прамовіўшы нешта не 
зусім па тэме і не зусім канкрэтнае.

Але потым я зразумеў. Быкаў не жадаў браць на 
сябе функцыі прапагандыста, кіраўніка розумаў і 
душ. Усё, што ён меў сказаць, ён сказаў у сваіх тво-
рах. І кожны, хто іх прачытаў, вольны рабіць свае 
ўласныя высновы і свой уласны выбар у тых няп-
ростых сытуацыях, якія дорыць нам наша нялёгкае 
жыцьцё.

Для Васіля Парфянкова кошт ягонага выбару быў 
вызначаны Вольгай Комар — чатыры гады пазбаў-
леньня волі. Але і Вользе, якая таксама зрабіла ў гэ-
тай сытуацыі свой выбар, давядзецца спазнаць ягоны 
кошт. Хаця, чаму давядзецца? Яна яго ўжо спазнае.

Дарагія выпускнікі! Памятайце, чаму вы вучыліся 
ў ліцэі! Дарагія беларусы! Жывіце паводле Быкава!

Уладзімер Колас,
дырэктар ліцэю,
«Народная воля»
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Ліст начальнікам беларускіх турмаў 

 Начальніку Горацкай калёніі
 начальніку Наваполацкай калёніі
 начальніку Івацэвіцкай калёніі
 начальніку Магілёўскай калёніі
 начальніку Бабруйскай калёніі
 і ўсім начальнікам перапоўненых калёній 
 і турмаў Беларусі

Грамадзяне начальнікі!
Мне ня хочацца думаць, што вы зь дзяцінства 

марылі стаць начальнікамі турмаў. Напэўна, так 
склаліся абставіны. Магчыма, кагосьці з вас проста 
прымусілі. Трэба ж некаму рабіць самую чорную 
працу.

Часам я спрабую паставіць сябе на вашае месца. 
Напрыклад, думаю, што б я адказаў спадарожні-
ку ў цягніку ці самалёце на пытаньне, кім працую. 
Дырэктарам гатэлю? Інжынэрам чалавечых душ? Ці 
хапіла б у мяне сьмеласьці прызнацца, што я — на-
чальнік беларускай турмы?

У абыватальскай сьвядомасьці яшчэ не памер-
ла даўно загнаная туды думка, што невінаватага ў 
турму не пасадзяць. Але каму, як ня вам, выдатна 
вядома, што гэта хлусьня. У розныя часы за краты 
траплялі ня толькі абсалютна невінаватыя людзі. 
Вельмі часта там апыналіся лепшыя. Яны былі ві-
наватыя ў тым, што хацелі свабоды, сьвятла, праўды 
не для сябе, а для ўсіх, для цэлай краіны. Потым іх 
лічылі гонарам нацыі, іхнімі імёнамі называлі вулі-
цы й плошчы, ім ставілі помнікі.

Вы, пэўна ж, ведаеце, што некалі вязьнем менска-
га Пішчалаўскага замку — цяперашняй «Валадар-
кі» — быў малады Якуб Колас. А за паўстагодзьдзя 
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да яго там сядзелі паплечнікі Кастуся Каліноўска-
га, удзельнікі нацыянальна-вызвольнага паўстань-
ня 1863 году. Вы павінны ведаць і пра тых, хто быў 
зьняволены ў сумна, а дакладней, страшна вядомай 
«Амэрыканцы» ў 1930-я гады.

Там катавалі й разлучалі з жыцьцём самых тале-
навітых, сумленных, адданых Беларусі.

Калісьці мяне запрасілі выступіць перад сябрамі 
Маладога Фронту. Мы гаварылі пра літаратуру і гіс-
торыю. На сьцяне быў напісаны дэвіз маіх слухачоў 
— «Беларусь — гэта сьвятое». Я спрабую ўявіць, які 
дэвіз у тых, хто праз два дні рэзаў дзьверы той ква-
тэры аўтагенам і заганяў Зьмітра Дашкевіча, Насту 
Палажанку ды іхніх аднадумцаў у аўтазак.

Я кожны дзень думаю пра тое, што адбываецца 
ў гэтыя хвіліны са Зьмітром Дашкевічам, Мікітам 
Ліхавідам, якога зноў і зноў кідаюць у карцэр, зь 
Фёдарам Мірзаянавым і Зьмітром Драздом, зь Міко-
лам Статкевічам і Андрэем Саньнікавым… Нядаўна 
ў прэсе зьявілася паведамленьне, што палітвязьня 
Зьміт ра Бандарэнку ў карцэры садзілі на ланцуг. Гэ-
тага моцнага, вольналюбівага, мужнага чалавека ха-
целі прынізіць да ўзроўню сабакі. Але турэмшчыкі 
прынізілі не яго, а — у чарговы раз — сябе.

Я ўпэўнены, што ўлада, якая прыйдзе на зьмену 
цяперашняй, саджаць сваіх апанэнтаў на ланцуг ня 
будзе. Але адказваць давядзецца. Падумайце пра 
гэта, грамадзяне начальнікі, сёньня, калі ў вашых 
руках чалавечая годнасьць, здароўе, а магчыма, і 
жыцьцё тых, чые імёны ведае ня толькі Беларусь, 
але і ўвесь свабодны сьвет.

Уладзімер Арлоў,
пісьменьнік 



Дзесяць тысяч дзён і начэй 

Кніга скончаная. Наша гісторыя — не. Працяг 
будзе…

Так напісала я ў пасьляслоўі да першай кнігі «Адзін 
дзень палітвязьня» ў траўні 2009 году. У той кнізе 
былі партрэты 42 беларускіх палітвязьняў, якія разам 
правялі за кратамі больш за паўстагодзьдзя — тры 
гады на кожны год незалежнасьці Беларусі. Шчыра 
кажучы, ня верылася, што працяг давядзецца пісаць 
так хутка, што пасьля выбараў 19 сьнежня 2010 году ў 
Беларусі зьявіцца столькі ж палітвязьняў, як за тыя 12 
гадоў ад 1996 да 2008-га —  больш за 48 чалавек.

Сярод герояў кнігі — паэт, архівіст, выдавец, 
музыкант, былы міліцыянт, праграміст, сьлесар, 
ляндшафтны дызайнэр, інжынэр, электраманцёр, 
ахоўнік, дыплямат, літаратуразнаўца, рабочы, 
палітыкі, грамадзкія актывісты, былыя вайскоўцы, 
студэнты, праваабаронцы, прадпрымальнікі, 
дэпутаты, журналісты. 

Некаторыя героі першай кнігі «Адзін дзень 
палітвязьня» — Мікалай Аўтуховіч, Зьміцер 
Дашкевіч, Юры Лявонаў, Павал Севярынец, Мікола 
Статкевіч — зьяўляюцца героямі і гэтай кнігі, але ўжо 
ў новых справах і з новымі тэрмінамі. 

Пераважная большасьць трапілі за краты пасьля 
Плошчы 19 сьнежня. У той дзень у Менску было 
затрымана больш за 700 чалавек. Ужо празь некалькі 
дзён іх імёны чыталі ў эфіры «Свабоды» былыя 
прэзыдэнты ЗША і Чэхіі Джордж Буш і Вацлаў 
Гавэл, усясьветна вядомыя дысыдэнты, філёзафы, 
парлямэнтары, міністры, пісьменьнікі, праваабаронцы 
з ЗША і Эўропы. 
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Далей былі доўгія месяцы невядомасьці за 
кратамі, рэдкія сустрэчы з адвакатамі, разлучаныя 
сем’і, ізаляцыя хатніх арыштаў, хлусьня ўладаў і 
афіцыйных СМІ. І судовы канвэер — з вызначанымі 
загадзя прысудамі, жалезнымі кратамі ў судовай 
залі, паголенымі галовамі, хлусьлівымі сьведкамі-
міліцыянтамі, сьлязьмі родных і крыкамі адчаю, якія 
немагчыма было стрымаць пасьля прысудаў.

Імёны многіх фігурантаў справы 19 сьнежня тады 
былі яшчэ мала вядомыя. І напярэдадні судоў мы 
зьвярнуліся да родных, сяброў, калегаў, паплечнікаў 
палітвязьняў з просьбай расказаць пра гэтых людзей: 
дзе вучыліся, чым займаліся, што любілі, чаму пайшлі 
на Плошчу. Так зьявіліся першыя партрэты на фоне 
кратаў. 

Гэта цяпер ня трэба прадстаўляць Мікіту Ліхавіда 
ці Фёдара Мірзаянава. А тады, у дзень суду, слухачы і 
наведнікі сайту «Свабоды» першымі даведваліся, каго 
судзяць за Плошчу. 

Кожны дзень на судовых працэсах працавалі 
карэспандэнты «Свабоды». Яны вялі онлайн-
рэпартажы з судовай залі, фіксавалі заявы і 
паказаньні, давалі слова родным і адвакатам, агучвалі 
імёны і паказвалі твары судзьдзяў і пракурораў. 
Карэспандэнты «Свабоды» рабілі ўнікальныя фота- 
і відэаздымкі з працэсаў. Яны працягвалі далей 
сачыць за кожным днём палітвязьня — касацыямі, 
спатканьнямі, хваробамі, пратэстамі, карцэрамі і, калі 
да гэтага даходзіла справа, вызваленьнем. І першымі 
сустракалі з-за кратаў і бралі інтэрвію на волі. Усё 
гэта гучала ў эфіры, гэта і цяпер можна прачытаць і 
пабачыць на сайце www.svaboda.org. Усё гэта стала 
асновай для новай кнігі «Адзін дзень палітвязьня 
2009-2011».
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Мы ня ставілі сабе задачу расказаць гісторыю 
кожнага. На гэта проста адной кнігі ня хопіць, і 
дзьвюх, і трох ня хопіць, на жаль… У штогадовых 
справаздачах Дзярждэпартамэнту ЗША, Эўразьвязу, 
АБСЭ, паведамленьнях беларускіх праваабарончых 
арганізацый на дзясятках старонак — толькі пералік 
імёнаў рэпрэсаваных з палітычных матываў.

Калі рыхтавалася гэтая кніга, за кратамі 
заставаліся былыя кандыдаты ў прэзыдэнты Андрэй 
Саньнікаў і Мікола Статкевіч, маладафронтаўцы 
Зьміцер Дашкевіч і Эдуард Лобаў, палітыкі Зьміцер 
Бандарэнка і Павал Севярынец, праваабаронца 
Алесь Бяляцкі, прадпрымальнік Мікалай Аўтуховіч, 
грамадзкія актывісты Ігар Аліневіч, Яўген Васьковіч, 
Мікалай Дзядок, Арцём Пракапенка, Павал 
Сырамалотаў і Аляксандар Францкевіч.

Героі гэтай кнігі правялі разам за кратамі больш за 
дзесяць тысяч дзён. А былі яшчэ і ночы... 

Гэтая кніга скончаная. Гісторыя — не.

Ганна Соўсь
Радыё Свабода
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Summary

“One Day in the Life of a Political Prisoner – 2009-
2011” is a book about the fates of 48 Belarusian political 
prisoners incarcerated between the years 2009 and 
2011.  Most of these individuals were deprived of their 
freedom after participating in demonstrations against 
the falsified results of the Belarusian presidential 
election of December 19, 2010 – and consequently 
spent a combined period of over 10 000 days behind 
bars. Among the protagonists of this tome are a poet, 
archivist, publisher, musician, former police officer, 
computer programmer, mechanic, landscape artist, 
engineer, electrician, security guard, diplomat, and 
literary critic, as well as politicians, civil society 
activists, former armed forces professionals, students, 
human rights defenders, businessmen, parliamentary 
deputies and journalists. The common denominator 
uniting them all is politically motivated imprisonment 
by the Lukashenka government. Their release was 
demanded by international human rights organizations, 
presidents, parliaments, and the governments of the US 
and EU, among others.














